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“Eu sou a vida, eu não sou a morte.”

Qorpo-Santo

Se não posso mudar o mundo, tampouco permitirei que o mundo 
me mude a mim, arrancando-me esse câncer de mistérios e 
heresias que é toda a minha riqueza e que faz com que minha 
voz não seja apenas o grunhido de um porco, nem meu olhar, 
apenas o olhar de um peixe dentro do aquário.

Campos de Carvalho

“O cidadão é o cadáver do homem.” 

              Sócrates

” 

“ 
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Berlim, 28 de maio de 1894

 A quem interessar possa, deixo aqui meu tes-
temunho do que nunca deveria ter acontecido. Esse diário 
serve tanto de desabafo quanto de alerta. 
 Muito mais do que evitar que casos como o meu se re-
pitam, o alerta se refere a sutis acontecimentos que abririam 
as possibilidades para que os eventos se desenrolassem. 
Minha condição é simbólica e, talvez, repita-se pelo mundo 
afora sob outras formas. O processo que me conduziu a esse 
beco sem saída em que vivo, deveria ser questionado, pois 
assim como eu, não apenas outros indivíduos, mas grandes 
grupos humanos, talvez a humanidade inteira, possa ser em-
purrada para esse caminho sem perspectivas, essa grossa 
parede de pedras contra a qual nossas mãos e músculos não 
têm qualquer poder. 
 Honestamente, não tenho muitas esperanças de que 
alguém venha a ler essas palavras. Então, talvez, todo meu 
desapego em chamar a atenção para a sutileza invisível de 
um mal que flutua entre os homens, esperando uma bre-
cha para poder se manifestar, talvez isso não passe do meu 
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simples desejo de preencher o tempo que me espera. Es-
queço-me de mim mesmo, não porque os outros me sejam 
mais caros do que minha própria figura, mas porque me 
seria ainda mais penoso gritar minhas dores nesse diário. 
Então transfiro parte delas para os outros, dissolvo a figura 
de meus algozes, que perdem suas personalidades tornan-
do-se um “grande mal que flutua entre os homens”. Dessa 
forma evito contaminar-me por ódios pessoais transfor-
mando-me num “médico do mundo”, que tenta identificar 
qual a origem verdadeira da doença que aflige a humanida-
de, e por conseqüência a mim mesmo. 
 Por outro lado, de alguns fatos acontecidos não po-
derei abster-me de descrevê-los assim como os vi. Nem de 
alguns dados poderei escapar sem revelá-los, pois também 
sou parte integrante do sutil processo que espalha o mal. O 
julgar-se vítima, e dividir a humanidade entre opressores e 
oprimidos, é sempre o caminho mais fácil e raso. Os espe-
lhos não têm culpa, e pobres são aqueles que os destroem 
porque não gostam daquilo que enxergam. Eu, o máximo 
que faço, é não encará-los, baixando os olhos e deixando 
que o peso de suas imagens povoe meus pesadelos e faça 
meu riso amarelar-se durante uma explosão de gargalhadas.
 Meu nome é M’ba Nkrumah, nascido entre trinta e dois 
e trinta e seis anos atrás, tenho mulher e dois filhos. Sou 
filho do povo Mareales, fui criado livre dentro do coração 
e da tradição de minha gente. Hoje, na situação em que 
me encontro, não sei mais se a expressão “minha gente” 
tem ainda algum sentido, de qualquer modo durante mi-
nha infância, minha tribo – muito mais que meus pais – 
foram fundamentais em minha descoberta do mundo. Por 
outro lado, sempre senti o desejo de desobedecer às nor-
mas tribais. O monte Usambra, com seu topo eternamente 
coberto de neve, sempre me fascinou, e nunca aceitei a 
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determinação de que aquele era um lugar sagrado e que 
nunca deveria ser visitado. Aos doze anos fugi da tribo para 
uma incursão noturna à montanha sagrada. Era noite de lua 
cheia e caminhei contente por um longo tempo até chegar 
à base da montanha. Quando me preparava para subir, dois 
olhos verdes acompanhados por um barulho assustador 
me paralisaram completamente. Durante anos aquele leo-
pardo confirmou para mim a crença de que aquela mon-
tanha não deveria ser escalada. Voltei para a tribo em um 
terço do tempo que gastei para ir até a montanha. 
 Mas o tempo me fez esquecer da fera, das crenças 
e até do desejo de subir a montanha. Os alemães vie-
ram com suas armas e suas cruzes, criaram escolas onde 
aprendi a ler e escrever, no idioma deles e em latim. Alguns 
guerreiros de minha tribo foram mortos, mas não posso 
julgar todos os alemães da mesma forma. Muitos deles 
eram pessoas muito boas e entregavam suas vidas à edu-
cação dos membros da tribo. Misturavam-se a nós e não 
pareciam desejar nada além de que aprendêssemos o que 
eles nos tinham a ensinar. 
 Lembro-me que no início, alguns deles que falavam 
nosso idioma, nos explicaram que estavam ali para “instruir 
os indígenas” e “fazê-los compreender e apreciar as van-
tagens da civilização”. Aquela frase ficou para sempre im-
pressa em minha mente. Parecia-me tão misteriosa quanto 
as neves perpétuas do monte Usambra tinham sido para 
minha infância. 
 Os alemães se dividiam em dois grupos, os homens da 
guerra e os do ensino. Sempre fui muito mais ligado a esse 
segundo grupo. Além de escrever, e das línguas, eles me en-
sinaram a fé cristã, a história do mundo, os progressos da 
ciência moderna e a vida dos grandes homens. No começo 
todos os conhecimentos pareciam apenas complementos 
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do ensino religioso, que era a fonte primeira e o objetivo 
final de tudo. Eu me tornei um cristão exemplar, sabia lon-
gos trechos da bíblia de cor, recitava cânticos e contava aos 
menores a história da vida dos santos, atuando quase como 
um assistente dos frades. 
 Havia entre eles um que parecia diferente, falava me-
nos de religião e mais de assuntos mundanos. Talvez fos-
se o mais velho deles, chamava-se Helmuth e parecia ter 
uma especial simpatia por mim. Ele me contou sobre as 
guerras antigas e modernas, falou-me dos grandes livros 
não religiosos, narrou-me a história da Grécia e seus filó-
sofos. E apresentou-me Darwin e seu novo mundo. Desse 
dia em diante tornei-me uma outra pessoa. Não que mu-
dasse radicalmente, mas aquelas idéias, lentamente co-
meçaram a corroer minha visão tribal.
 Essa corrosão prosseguiu durante toda minha vida 
e continua, sem no entanto destruir por completo o me-
nino de aldeia que fui e o jovem religioso que me tornei. 
Entretanto são cada vez mais frágeis as sobras que ain-
da não foram destruídas pelas idéias que frei Helmuth 
me transmitiu e que se multiplicaram com os anos. Mas 
confesso que permaneço um homem dividido, talvez me 
falte coragem para assumir de maneira absoluta alguma 
posição. 
 Quando frei Helmuth morreu, de uma daquelas do-
enças que pareciam afetar apenas os brancos, chorei en-
quanto o enterravam. Quando o funeral acabou e fincaram 
uma cruz de madeira na cabeceira de sua cova, achei que 
talvez o que combinaria mais ali seria um casco de tartaru-
ga vazio, daquelas distantes ilhas Galápagos que ele tanto 
me falava. 
 Às vezes os militares castigavam alguns membros de 
minha tribo por pequenas faltas ou indisciplinas, mas eu 
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tinha a impressão que mesmo que esses pecadilhos não 
ocorressem, eles sempre castigariam alguém para mostrar 
quem mandava. Amarrados a um tronco eram chicoteados 
até que ficassem cobertos de sangue. Nesses dias os reli-
giosos procuravam se afastar, diziam que iam orar na flo-
resta e quando voltavam se negavam a ouvir o que aconte-
cera. Mas sempre cuidavam dos ferimentos dos castigados. 
Afora essa punição recorrente e sem sentido, os militares 
nos tratavam bem, nos auxiliando quando precisávamos 
de tratamento médico e até sendo gentis conosco e com 
nossas crianças. 
 Os Mareales sempre guerrearam contra os povos Kichi 
e Matumbi, mas nos últimos anos vigorava uma paz que pa-
recia duradoura. Com a chegada dos alemães, as lideranças 
de minha tribo começaram a querer construir uma aliança 
bélica com os europeus para derrotar seus inimigos. A paz, 
que enrijecia seus alicerces, foi destruída. 
 Muitos mortos dos dois lados. Talvez pudesse dizer ape-
nas “Muitos Mortos”, no fundo os lados não tinham impor-
tância nenhuma. Jovens, crianças, mulheres, velhos, a morte 
foi democrática. Nada nem ninguém, ganhou coisa alguma. 
 Aos poucos os mortos foram sendo enterrados e as 
feridas fechadas, mas a situação nunca mais voltou a ser 
como antes, a relativa tranqüilidade e cordialidade desapa-
receram. Os alemães pareciam sempre nervosos e descon-
fiados. Os castigos eram diários e cada vez mais violentos, 
às vezes chegando até a morte. Nosso purgatório cotidiano 
havia se perdido para sempre. 
 Um dia, o mais violento dos militares, um sujeito baixo 
de olhos verdes e pele avermelhada pelo sol, chegou até mim 
e disse que eu seria levado para a Europa. Minha primeira 
reação foi de alegria. Raciocinando um pouco e reparando 
melhor naqueles olhos, envolvidos por todos os lados por 
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veiazinhas vermelhas, percebi que talvez aquela notícia não 
fosse tão boa assim. 
 Meus filhos e minha mulher foram minha primeira per-
gunta. Sua resposta foi negativa. Afirmei então que não iria 
sem eles. Acordei gritando de dor enquanto um frade cui-
dava de meus ferimentos. Nunca pude imaginar que existis-
se dor tão grande, o chicote me arrancara pedaços de pele 
por todo o corpo. Depois eles espalharam pelos ferimentos 
uma solução feita de água, sal e vinagre, para que aquilo 
ardesse e eu aprendesse a lição. Aos poucos, as cenas que 
tinham sido apagadas por meu desmaio, foram reaparecen-
do em minha memória, a veia inchada do pescoço de meu 
algoz enquanto me chicoteava, o grito que ele dava a cada 
chibatada, os suspiros de misericórdia daqueles que assis-
tiam à minha tortura. E sempre aquele sol forte, não dei-
xando que eu enxergasse com precisão todos os detalhes e 
nem soubesse exatamente quando e onde cada chibatada 
me acertaria. 
 Percebi que já tinha assistido a alguns castigos menos 
rígidos que o meu, e que tinham levado a vítima à morte. 
Três semanas e muitos cuidados dos frades depois eu já 
estava de pé. Ainda sentia algumas dores e coceiras, mas 
já podia trabalhar. Pensei que minha negativa em separar-
me de minha família havia sido castigada com as chibata-
das, mas que agora eu poderia continuar vivendo no seio 
da tribo. Meu algoz veio em minha direção, pelo seu olhar 
raivoso parecia que era ele quem havia sido chicoteado, 
não disse nada, apenas me deu um soco na boca. Caí no 
chão e ele me encheu de chutes na barriga e nas costas. Fui 
amarrado e transportado por quatro negros para um carro 
de boi. Lá me fizeram beber um líquido amargo. Acordei já 
dentro de um navio que se distanciava da costa. Levei um 
bom tempo para localizar-me no tempo e no espaço. Sen-
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tia dores pelo corpo, mas principalmente na cabeça que 
latejava, e com isso consumia todas minhas energias. 
 Só no dia seguinte, quando as dores diminuíram, é que 
eu consegui compreender exatamente o que tinha acon-
tecido. Estava em alto mar, tinha sido separado de minha 
família, provavelmente para sempre. Rumava em direção a 
Europa, possivelmente para de lá ser encaminhado como 
escravo para alguma colônia. 
 Uma grande tristeza me invadiu e ela superou até a 
raiva que sentia contra aqueles que tinham feito aquilo co-
migo. Eu olhava para o mar e pensava em conhecer o seu 
fundo. Esse ato serviria para acabar com a tristeza que sen-
tia e também infligir algum prejuízo a meus carrascos. Mas, 
por outro lado, saltar era uma saída fácil, depois de passar 
por tudo que passei não iria desistir dessa maneira e resolvi 
permanecer no navio. 
 A vida dentro dele jamais poderia ser chamada de 
vida. Eu me alimentava de uma espécie de lavagem que me 
era servida uma vez por dia. Dormia num pequeno cubí-
culo bem menor que minha altura junto com mais quatro 
marinheiros. Eles eram rudes comigo e também entre eles. 
Durante o longo período de viagem não presenciei sequer 
um sorriso. Logo no começo percebi que havia algo de es-
tranho naquele navio. Eu conhecia bem os relatos sobre 
navios de escravos, as condições degradantes de higiene, 
os maus tratos, quase tudo eu vivenciava, mas havia algo 
diferente, eu era o único negro ali. 
 Todos os outros eram marinheiros alemães que se 
ocupavam da embarcação. O navio transportava carga, 
não sabia exatamente o quê, e ninguém quis responder a 
nenhuma pergunta minha. Talvez algum senhor precisasse 
apenas de um escravo, comecei a sonhar que talvez meu 
destino não fosse a escravidão. Durante semanas pintei 
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mentalmente as piores e melhores perspectivas para meu 
futuro, eu seria despedaçado por cães para deleite de gor-
dos europeus, ou chegaria a um país livre, onde trabalharia, 
enriqueceria e voltaria para encontrar minha família. 
 O navio parava em vários portos, em cada um deles 
eram descarregadas pesadas caixas que nunca soube o que 
continham. Conforme o tempo passava a dúvida sobre meu 
destino aumentava, se soubesse que ia ser executado tal-
vez não sofresse tanto. Meus sonhos alternavam: grandes 
prazeres e pesadelos terríveis. Pedia àquele resto de deus 
em quem eu ainda acreditava, que acabasse de vez com 
meu sofrimento, fosse qual fosse meu destino, que ele se 
realizasse logo. 
 Não sei exatamente quanto tempo navegamos, talvez 
uns dois meses. Mas um dia, quando já não me importava 
mais com meu destino, tendo mergulhado num estado de 
indiferença, escutei os gritos esfuziantes dos marinheiros. 
Acho que eles também não suportavam mais aquela via-
gem. Eles gritavam dando tiros para o alto, três deles até me 
abraçaram. A palavra que mais se ouvia era “Hamburgo”, 
nós havíamos chego. 
 Sem saber ao certo se deveria comemorar alguma coi-
sa, acabei deixando-me levar pela onda de entusiasmo que 
envolvia a todos na embarcação. De qualquer forma, volta-
ria a pisar em terra firme e isso já era alguma coisa. Antes 
do desembarque dois marinheiros me colocaram algemas 
nos punhos e uma corrente unindo meus dois pés. Não 
posso dizer que fiquei surpreso. Acompanhei os marinhei-
ros, que após juntarem seus objetos pessoais desceram do 
navio. No porto havia um homem me esperando, disse-me 
que eu deveria acompanhá-lo. Foi gentil comigo mas não 
quis responder a nenhuma de minhas perguntas. Fui con-
duzido até um barco fluvial que desceu o rio Elba até a ci-
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dade de Wittemberg. Além do homem que me recepcionou 
outros dois me escoltavam. O barco que pegamos era uma 
linha regular cheia de famílias e trabalhadores. Durante a 
viagem eles me retiraram as algemas e a corrente dos pés. 
Reparei que todas as pessoas me olhavam espantadas e 
sussurravam entre elas. Possivelmente, eu era o primeiro 
homem negro que viam. Chegando a Wittemberg havia uma 
carroça nos esperando, as algemas foram recolocadas mas 
não a corrente nos pés. Durante a viagem eles me oferece-
ram comida e água, agindo sempre gentilmente, continua-
ram recusando-se a responder minhas perguntas. Sorriam 
e desconversavam, sempre me dizendo que eu não me pre-
ocupasse pois nada de ruim aconteceria comigo. 
 Tive bastante tempo para refletir, sabia que na Europa 
não havia escravos e que estávamos nos afastando cada 
vez mais da costa, isso poderia representar um bom sinal. 
As idéias iam e vinham, mas a essa altura não traziam mais 
caminhos negros de desesperança, eu estava começando 
a acreditar que algo de bom poderia acontecer comigo. O 
que reforçava minhas suspeitas eram os olhos desse ho-
mem que me conduzia, não eram olhos de alguém que pu-
desse fazer alguma grande maldade. Eram da mesma cor 
dos olhos de meu algoz, mas não tinham aquelas veiazi-
nhas vermelhas ao redor da parte colorida. Eles transmi-
tiam calma, pareciam me dizer “tenha paciência que as coi-
sas acabam se ajeitando”. 
 A carroça entrou em uma grande cidade repleta de 
prédios bonitos e cheia de outras carroças luxuosas, eu 
nunca tinha visto tanta gente junta. Aquilo era um novo 
mundo, consegui enxergar dentro de algumas residências 
e elas estavam cheias de móveis feitos de madeira escura 
e cobertos por toalhas brancas. Tudo parecia tão limpo e 
organizado, que a primeira idéia que me veio, era que esse 
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deveria ser o caminho correto para a humanidade. Que a 
vida tribal não passava de um estado de selvageria, que 
um dia evoluiria para aquilo que eu estava enxergando. O 
mundo era viável e o destino humano feliz. Não consegui 
enxergar esses traços de felicidade nos rostos que via, mas 
talvez essa felicidade coletiva se manifestasse de alguma 
forma que eu ainda desconhecia. 
 A cada instante via algo novo que me surpreendia, rou-
pas elegantes, máquinas que não sabia para que serviam, 
novos tipos de pessoas e destinos se espalhavam por toda 
a parte. O céu estava azul sem nenhuma nuvem, depois de 
me esforçar, colocando a cabeça para fora para ver o máxi-
mo possível, sentei-me confortavelmente em meu assento, 
procurando deglutir tudo aquilo que enxergara. Sentia o 
tremer da carroça que pisava as pedras irregulares da rua, 
eu estava longe, imaginava o que o futuro reservava para o 
ser humano, que já estando no bom caminho, conseguiria 
ainda melhorá-lo. 
 Chegamos a uma espécie de grande bosque dentro da 
cidade, atravessamos a portaria e nos detivemos um bom 
tempo. Esperei dentro da carroça enquanto meu acompa-
nhante conversava com dois homens e mostrava a eles al-
guns papéis. Os homens pareciam ser algo como adminis-
tradores desse bosque, talvez fosse ali que eu trabalharia. 
Eles subiram na carroça me cumprimentaram e desceram, 
reparei que um deles sorria. A carroça prosseguiu, o bosque 
era muito bonito, cheio de árvores frondosas e pequenos 
caminhos por onde os cavalos avançavam com dificuldade. 
 A carroça finalmente parou e meu acompanhante me 
disse para descer porque havíamos chegado. Desci, e bem 
à minha frente havia uma jaula com a porta aberta. Sem me 
olhar nos olhos ele me disse que eu deveria entrar. Nesse 
instante todas minhas ilusões desmoronaram, lembrei-me 
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apenas do mar e seu fundo, arrependi-me. Sem energias, 
caminhei obediente para o fundo da cela. Fechei os olhos e 
escutei o barulho das trancas e cadeados sendo fechados. 
 Depois de algumas horas de grande tristeza, meu lado 
racional começou a buscar algumas respostas. Aquela pri-
são deveria ser provisória, talvez eu devesse aguardar ali 
por meu destino final, pois não fazia sentido algum trazer-
me de tão longe para ser encarcerado na Europa. Acalmei-
me um pouco, conseguindo me libertar daquele estado de 
tristeza profunda. Caminhei pela cela, havia uma cama de 
pedra forrada por um fino colchão, havia um buraco por 
onde deveria ser passada a comida e um canto cercado 
que deveria servir para as necessidades fisiológicas. A cela 
parecia ser recém construída, e percebi que o colchão e o 
cobertor eram novos. 
 Sentado em minha cama pude reparar que não muito 
longe da minha, havia outras celas parecidas. Mas todas 
pareciam vazias. Resolvi que teria de ter paciência e nunca 
cair em desespero, meu verdadeiro destino logo me seria 
revelado. Havia diminuído minhas expectativas quanto a 
ele, mas qualquer que fosse, seria melhor do que ser pri-
sioneiro. Enquanto lembrava-me de minha família, tive a 
impressão de ver um vulto atravessando a cela que estava à 
minha direita. A impressão se repetiu uma segunda vez, por 
um instante achei ter visto um leão. Em seguida atribui essa 
visão à minha mente e às recordações da África. Consegui 
até achar graça da situação. 
 A noite caiu e custei a dormir, toda minha vida desfi-
lou para mim, pensava em minha mulher,  no que disseram 
para ela, o que ela diria para meus filhos, chorei muito e 
as lágrimas secas acabaram me conduzindo para um sono 
cheio de pesadelos. Estava cercado por leões e leopardos 
que me mostravam os dentes e lentamente começavam a 
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fechar o círculo que me envolvia. 
 Fui salvo de ser devorado vivo por uma criança, que 
me jogou uma pedrinha acordando-me. O pequeno menino 
estava acompanhado por seus pais, que me olhavam de 
um jeito estranho. Havia curiosidade, repulsa e pena em 
seus olhos. Percebi que havia mais seis ou sete pessoas 
que também me olhavam. Pensei em perguntar-lhes o que 
lhes interessava tanto assim. 
 Olhando para a direita, dei de cara com a cela ao lado, 
dentro dela estava o leão, que eu achava ter saído de mi-
nha imaginação. Caminhando para ela estavam as mesmas 
pessoas que instantes atrás me olhavam. 

3 de junho 

 Os leopardos, elefantes, búfalos e macacos são meus 
companheiros. De minha cela consegui enxergar esses ani-
mais, mas deve haver muitos outros. O leão solitário des-
cansa o dia inteiro, e apesar de triste, parece conformado 
com seu destino. Talvez eu tenha algo a aprender com ele. 
Já faz um bom tempo que estou encarcerado, todos os dias 
se parecem. De manhã começa a visitação, normalmente 
as crianças vêm nesse horário. Elas ficam paradas muito 
tempo em frente de minha jaula. Jogam-me restos de comi-
da e me enchem de perguntas: como é teu nome? Você tem 
cauda? Quantos anos tem? Nos primeiros dias respondi al-
gumas perguntas, mas percebi que quanto mais eu falava 
mais elas perguntavam e mais crianças se juntavam para 
me observar. Aprendi que devo permanecer calado. Se fico 
quieto elas logo vão embora, acabam percebendo que per-
guntar para mim é como perguntar para o leão. 
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 No meio do dia um funcionário atravessa uma bandeja 
com meu almoço e jantar. A comida não é ruim, carne as-
sada, batatas e espigas de milho. Durante toda a tarde os 
visitantes chegam aos poucos, casais, velhos e alguns jo-
vens sozinhos. Poucos são os que me olham nos olhos, ao 
contrário, eu procuro sempre encará-los. No final da tarde 
a visitação encerra-se. A cada três dias um grupo de funcio-
nários vem com um carro pipa, que bombeando água para 
uma mangueira com forte pressão, limpa toda a cela. Essa 
limpeza é o único banho a que tenho direito. 
 Depois que todos os visitantes se vão e a noite cai, eu 
escuto as vozes dos animais, é nessas horas que lembro-
me da África e de minha família. O grito do leopardo é o 
mais desesperado, talvez esteja há pouco tempo aqui. Du-
rante o dia ele anda o tempo todo de um lado para outro 
sem emitir qualquer som, a noite percebo que ele está cho-
rando em voz alta. 
 Mas conforme a noite avança os barulhos diminuem 
e os animais se acalmam. Eu me enrolo no meu único co-
bertor e assisto por entre as barras de ferro ao espetáculo 
do céu estrelado, que apesar de bonito, é completamente 
diferente do céu de minha tribo. E são nesses instantes de 
calma, e antes que meus olhos se fechem, que sou invadi-
do por um turbilhão de imagens, recordações e emoções. 
Cenas acontecidas durante o dia misturam-se com minha 
saudade da família. Meu pensamento chacoalha de um 
lado para outro sem que eu consiga chegar a lugar algum. 
De tudo, sobra uma irritação e uma grande sensação de 
tempo perdido. 
 Ontem, pela primeira vez, consegui organizar um pou-
co as idéias, controlando a emoção e conseguindo que os 
pensamentos não se dissolvessem: estou exposto a visita-
ção pública, as pessoas pagam entrada para me ver, aquilo 
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que existe de exótico e diferente em mim. Minha cor, meu 
comportamento. Sou como o elefante ou o leão, talvez com 
o tempo me acostume a essa condição e passe a ter aquela 
pose tranqüila dos felinos envelhecidos. Mas até quando 
ficarei aqui? Não pode ser a vida toda. Qual deve ser meu 
caminho, devo protestar, exigir a liberdade? Deveria pedir 
ajuda aos visitantes? Mas quem paga ingresso para me ver 
é porque deseja que eu permaneça onde estou. 
 Acabei não chegando a uma conclusão definitiva, mas 
fiquei contente porque foi a primeira vez que consegui ra-
ciocinar de verdade sobre minha condição. De qualquer 
forma decidi não me precipitar, e continuei não dirigindo 
a palavra a nenhum dos visitantes. Nessas duas semanas 
tenho sido um habitante modelo deste bosque que apren-
di a chamar de Zoológico de Berlim, tudo que esperavam 
de mim cumpri, nenhum grito, nenhuma rebelião, respeito 
total aos visitantes. Talvez pudesse haver alguma recom-
pensa por bom comportamento. 
 A vida de prisioneiro é dura, o espaço da cela é míni-
mo, e eu, que sempre fui acostumado aos grandes espaços, 
sinto que meu corpo pede movimento e não posso satis-
fazê-lo. Tentando improvisar uma maneira de exercitar-me, 
pendurei-me de cabeça para baixo nas grades, balançando 
o corpo de um lado para outro. Fui surpreendido por um 
menino, do qual não havia percebido a presença, que gri-
tando para seus amigos fez com que em poucos instantes, 
uma dúzia de crianças estivessem ao redor de minha cela, 
comparando meus movimentos com os de um orangotan-
go. De hoje em diante só me exercitarei à noite, talvez isso 
até ajude a espantar as idéias destrutivas, trazendo o sono 
mais cedo. 
 Sem poder fazer exercícios durante o dia, pouca coi-
sa me resta a fazer. Escrevo esse diário com alguns lápis e 
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blocos de papel que encontrei no navio e trouxe comigo 
caso pudesse escrever cartas. Para escrevê-lo, deito-me de 
costas para a frente da cela, desta forma quem me vê pen-
sa que estou dormindo. Imagino que se o público me visse 
escrevendo, talvez o espanto fosse maior do que quando 
me exercito pendurado nas grades. Mas a escritura desse 
diário ocupa apenas uma pequena fração de meu dia, nas 
horas que sobram mergulho dentro de mim, a confusão 
mental devora o tempo que existe entre as refeições. Sinto 
que cada dia que passo entregue a esse vazio, desisto um 
pouco de todo o resto. Preciso permanecer ativo, mental e 
fisicamente, só dessa forma é que meus olhos terão chan-
ces de não se parecer com os de meus vizinhos. 
 O perigo de pôr o raciocínio para funcionar é que tam-
bém dou chances para que meu ódio se desenvolva. E sei 
que tenho de controlá-lo, mesmo porque, na condição em 
que me encontro a única possibilidade que teria de exercê-
lo seria contra mim mesmo. 
 Ontem cheguei a pensar em escrever um horário apro-
ximado para minhas obrigações cotidianas, exercitar-me du-
rante um certo período de tempo, pensar na família durante 
alguns instantes, escrever o diário, pensar nas possibilida-
des que me aguardam... tudo muito bem dividido e esqua-
drinhado. Desisti porque percebi que isso acabaria só au-
mentando ainda mais o meu tédio e diminuindo ainda mais 
a quantidade de pequenas surpresas que cada dia traz. 
 Eu disse que meus dias são todos iguais mas acho que 
faltei com a verdade. O que são iguais são os horários de 
visitação e das refeições, o comportamento das pessoas 
que me visitam nunca é o mesmo. A cada dia escuto coisas 
novas e sempre aumenta minha vontade de interagir com 
os visitantes. Talvez se fizesse isso o tempo passasse mais 
depressa e essa grande tendência a odiar tudo acabasse 
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se dissolvendo. Lembro-me como durante a infância detes-
tava aprender o idioma alemão, a paciência que os frades 
tiveram comigo e como, após algum tempo, eles se surpre-
enderam com a rapidez com que aprendi. Talvez a chave 
que abra minha cela seja o diálogo. 
 Também a idéia de fugir tem me perseguido. Não há 
muita vigilância no parque e acho que com tempo e paciên-
cia eu conseguiria cavar um buraco que passasse por debai-
xo das grades. Durante o dia esconderia com meu cobertor 
a região que estivesse furando e a terra que sobrasse. Mas 
se conseguisse fugir, para onde iria? Acho que eu desper-
taria tão pouca atenção quanto um leopardo no centro de 
Berlim. Minha única chance seria chegar até algum porto 
e me esconder em um navio. Só que dessa forma, mesmo 
sem querer acabaria conhecendo o fundo do oceano. E se 
fugir e for recapturado certamente sofrerei um castigo se-
vero. Tenho de usar a inteligência, transformar meu desejo 
individual de liberdade em algo coletivo. 
 Hoje pela manhã vi dois funcionários do zoológico 
conduzirem um homem algemado para o interior do par-
que. Sua aparência estranha me levou a suspeitar que não 
sou o único exemplar humano em exposição. Ele era mui-
to alto e tinha um tom de pele avermelhado, seus cabelos 
eram longos, pretos e lisos, e ele vestia uma roupa feita 
de couro e decorada com penas. Sobre a cabeça também 
usava um enfeite de penas coloridas. 
 O limite de visão que tenho é o cercado dos búfalos, 
mas talvez além dele haja muitos de nós, cada um mergulha-
do em suas recordações e tentando entender o que será sua 
vida daqui para frente. Com o passar dos dias as coisas vão 
se assentando e eu começo a colocar as idéias em ordem. 
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6 de junho 

 Coloquei em prática aquilo que havia planejado. Nes-
ses últimos três dias conversei com alguns visitantes. Antes 
de relatar o que falamos gostaria de dizer que não é com 
qualquer um e nem em qualquer situação que pretendo 
conversar. Na maioria dos casos, por mais que me dirijam 
a palavra me calo como um elefante. Nunca converso com 
ninguém quando há grupos muito grandes. Prefiro pessoas 
sozinhas e a princípio evito crianças e velhos. Mas essas 
não são regras rígidas, vai do momento, se eu sentir que 
existe uma abertura e que minha fala não servirá apenas 
para aumentar o espetáculo pelo qual eles pagaram para 
ver, então puxo conversa. 
 Ontem por volta do meio-dia, quando o sol forte pare-
cia espantar a maioria dos visitantes, um rapaz de uns vinte 
anos parou em frente de minha cela. Olhou-me nos olhos e 
logo percebi que com ele não apenas poderia, mas deveria 
falar. Comecei cumprimentando-o, ele me respondeu com 
educação e não pareceu nem um pouco surpreendido com 
minha saudação. Como tudo ainda está fresco em minha 
memória vou tentar reproduzir nossa conversa em forma 
de diálogo: 
 “São poucos aqueles que me olham nos olhos.” 
 “Eu digo o mesmo. Qualquer pessoa honesta deveria 
dizer isso.” 
 “Mas no meu caso a coisa é diferente... acho que todo 
mundo que vem aqui sente um pouco de vergonha, não sei, 
talvez seja piedade, ou então um medo de algum dia poder 
estar em alguma situação parecida com a minha.” 
 “Sua vida na África era boa?” 
 “Razoável, tenho família, sofri alguns castigos, mas ti-
nha liberdade, pelo menos um pouco mais do que hoje. 
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Você sabe se existem outros homens expostos?” 
 “Sim, vi um índio pele-vermelha da América do Norte e 
um esquimó do pólo norte.” 
 “Posso lhe perguntar sua opinião sobre isso?” 
 “Não acho certo, de uma certa maneira me sinto cul-
pado por ter comprado ingresso. Mas o mundo é tão cheio 
de coisas erradas, acredito que sua condição não deva ser 
permanente como a dos animais. Sei que deve estar so-
frendo, mas no fundo todos sofremos.” 
 “Acredita então que em breve serei solto?” 
 “Não sei, isso dependerá da direção do zoológico. Sei 
que existem muitos intercâmbios entre vários zoológicos 
da Europa. Talvez possa haver uma transferência. Preciso 
voltar ao trabalho. Desejo-te uma boa vida.” 
 Gostei dele, me pareceu uma pessoa honesta que não 
dissimulava emoções que não possuía. Aos poucos vou 
compreendendo melhor a mente européia, mais racional e 
menos sujeita a emoções superficiais. Quanto às emoções 
profundas, acho que têm igual nível de capacidade para 
vivenciá-las. Mas faço esse juízo sem conhecimento de 
causa e baseando-me em poucos casos. Deve haver euro-
peus tão calorosos e ingênuos quanto africanos. Acho que 
se construíssem um parque como esse na África, e para 
lá levassem europeus, eles sentiriam exatamente o que eu 
sinto. As dores seriam as minhas e os julgamentos os meus. 
O que nos separa é a cor da espuma das ondas, nossos 
oceanos são idênticos. 
 Hoje pela manhã, logo que o parque abriu, uma moça 
de uns dezoito anos muito bem vestida parou em frente 
a minha cela. Ao contrário do rapaz ela não olhava nos 
meus olhos. Percebi que parecia muito incomodada, an-
dava de um lado para outro, queria me falar, mas parecia 
não ter coragem para começar a conversa. 
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 “Calma, senhorita, posso ajudar-lhe em alguma coisa?” 
 Assim que eu disse isso ela explodiu em um choro 
convulsivo. 
 “O senhor não deveria estar aí. Deus fez a todos iguais 
e irá castigar com severidade aqueles que lhe tolheram a 
liberdade.” 
 “Acalme-se e enxugue essas lágrimas. O mundo é in-
justo mesmo, mas deve haver pessoas em condições ainda 
piores que as minhas. Dirija suas preces para elas que eu 
dirigirei as minhas para a senhorita.” 
 “Quando me disseram que haveria essa exposição eu 
não acreditei... é muito triste, o senhor deve ter família, 
como eles ficaram?” 
 “Tenho mulher e dois filhos, um dia voltarei a vê-
los...” 
 “Se não te libertarem logo você precisa fugir, eu te aju-
darei.” Ela falava alto e isso acabou atraindo outras pesso-
as interessadas em ouvir nosso diálogo. Ela percebeu isso 
e antes de ir embora gritou em meio ao burburinho dos 
visitantes: Fanny. 
 Poucas vezes vi africanos mais emotivos do que ela, 
e colocando-a em um hipotético zoológico africano, não 
consigo imaginar os eventuais visitantes de lá se preocu-
pando tanto com uma injustiça individual, quando havia 
tantas outras coletivas acontecendo ao redor. Esse raciocí-
nio me colocou novamente dentro da carroça que me trou-
xe até Berlim, a cidade que me fascinou com sua beleza 
e civilização, será que aquele modelo de felicidade huma-
na realmente existe? Será que as ilhas de podridão seriam 
inundadas pelo mar civilizatório, contra o qual não teriam 
poder algum? Ou seria exatamente o oposto, do oceano 
estagnado de sofrimento humano surgiriam algumas ilho-
tas de beleza, responsáveis pelo derramamento das lágri-
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mas da jovem, mas que sempre seriam engolidas pelas for-
ças que constroem as barras das celas? 
 Não sei responder. Acho que talvez ainda não seja che-
gada a hora de tentar fazê-lo. Antes de começar a escrever 
essas páginas conversei com um guarda que sempre pas-
sava por aqui e fingia que não me via. Perguntei seu nome e 
percebi que ele, antes de responder, refletiu uns instantes 
sobre se iria ou não conversar comigo. Timidamente disse-
me que se chamava Hans. Percebi que com ele teria de li-
dar com cuidado, porque qualquer descuido interromperia 
a conversa. Interessava-me manter um canal aberto, pois 
ele poderia me servir de fonte de informações. Emendei 
minha primeira pergunta com três outras, questões leves 
que serviam apenas para que ele dissesse alguma coisa. A 
técnica surtiu efeito e ele logo perguntou meu nome e de 
onde eu vinha. Percebi que seu trabalho era tedioso e que 
ele não costumava conversar com ninguém durante todo o 
dia. Quebrada a barreira do silêncio ele desandou a falar, 
contou-me toda sua vida, filho de pequenos agricultores 
da região de Heidelberg, sonhava em ser médico, casou-se 
muito cedo e antes dos trinta anos já tinha quatro filhos. 
 Trabalhou como empalhador de animais, coveiro, as-
sistente de necropsia no necrotério de Stutgart, até que 
vindo a Berlim, atrás do encantamento que a cidade pro-
metia, talvez o mesmo que me fascinou quando cheguei, 
conseguiu apenas esse emprego de guarda do zoológico. 
Eu apenas o escutei e notei que era isso mesmo o que ele 
queria. Ele despediu-se, mas tenho a certeza de que voltará 
para conversar, ou pelo menos para falar. 
 Depois que ele partiu, reparei que as três profissões 
que ele me disse que exerceu antes de trabalhar no zo-
ológico eram todas relacionadas com a morte. Apesar de 
perceber isso não soube o que fazer com a informação, 
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parecia ser alguma coisa que pedia seu encaixe correspon-
dente, mas resolvi deixar aquilo sem complemento. 
 As noites continuam limpas, com aquele céu repleto 
de estrelas desconhecidas. Enquanto as observo, enxergo 
nelas os rostos que vi durante o dia. Não descrevi aqui os 
diálogos que tive com mais de uma dezena de pessoas, 
perguntas como “Você fala?”, que eu respondi com um 
“Sim”, o que despertou uma explosão de gargalhadas em 
um jovem casal que riu até às lágrimas. Ou então um velho 
senhor que me perguntou de onde eu vinha, lhe respon-
di que vinha da África. Então ele me perguntou se lá fazia 
muito sol, porque nunca vira alguém tão bronzeado como 
eu. Respondi que sim, lá era um lugar muito ensolarado. 
De manhã cedo, bem antes do zoológico ser aberto para 
visitação, um homem muito mal vestido, que parecia muito 
pobre, me perguntou como era a comida e quantas vezes 
por dia era servida. Respondi-lhe que comida não me fal-
tava. Desconfio que talvez ele entre sem pagar ingresso e 
durma em algum canto. 
 Aos poucos vou me familiarizando com as novas es-
trelas, espero não me esquecer das antigas. Dia a dia meu 
sofrimento tem diminuído. Ontem à noite antes de deitar 
olhei para minha cama, meu colchão e travesseiro, e já ha-
via uma ponta de carinho por aquele canto. Isso me levou a 
pensar que talvez o homem seja um ser essencialmente so-
litário, que lança suas raízes em qualquer lugar, e que chora 
quando de lá é arrancado, mas que essas lágrimas secam 
quando as raízes encontram nova terra, não importando 
qual seja ela. No fundo somos absolutamente fiéis apenas 
a nós mesmos. 
 Talvez em poucos meses eu venha preferir o olhar do 
guarda Hans ao invés dos olhares de meus filhos, é tudo 
uma questão do comprimento e de quão enrolada no chão 
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a raiz esteja. Esse tipo de raciocínio, ao contrário do que 
possa parecer, não é triste. Ele parece combinar com o céu 
estrelado que enxergo sobre minha cabeça. 
 A lua cheia me permite escrever à noite. Os raios em-
branquecidos do luar, talvez tragam uma tradução prateada 
do que enxerguei durante o dia. 

7 de junho 

 Acordei espantado com o sonho que tive. Eu estava 
novamente vivendo em minha aldeia. Minha rotina era exa-
tamente igual ao que eu realmente vivera. Trabalhava na 
agricultura, nos campos controlados pelos alemães, culti-
vando arroz e sorgo. Meus filhos brincavam e minha mulher 
lavava roupa. Podia até sentir o calor do sol africano sobre 
minha pele. Sentia também aquilo em que os sonhos são 
mais carentes, os pequenos detalhes da vida, as manias do 
corpo, as idéias sem importância, o peso das ilusões e de-
silusões cotidianas. Era um sonho ancorado na realidade. 
A rotina desenrolava-se com o mesmo vagar de quando 
estamos acordados. 
 De repente um detalhe interrompeu o que desenvol-
via-se como a cópia perfeita do real. Reparei em minha 
mulher lavando a roupa no riacho, aproximei-me dela e 
vi que ela tinha três seios. Aquilo, mais do que surpresa, 
causou-me uma enorme indignação. Acusei-lhe. Disse que 
era culpa dela e que ela iria me envergonhar perante todos 
os membros da aldeia. Talvez até eu recebesse punições 
por causa daquilo. A princípio ela quis negar, dizendo que 
eu estava vendo mal, pois ela me enxergava com apenas 
um olho. Assustado, apalpei-me e percebi que ela estava 
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mentindo. Eu tinha dois olhos e ela três seios. 
 Disse-lhe que eu nunca fora um homem violento, e 
que por isso mesmo daria a ela uma chance de resolver 
sozinha aquele problema. Caso ela nada fizesse eu mesmo 
deceparia o seio extra. 
 Ela sumiu da minha frente e minha rotina recomeçou 
como se nada tivesse acontecido. Esqueci-me do evento e 
nenhuma das fortes emoções que eu tinha vivido permane-
ceu ou deixou qualquer sinal de que tivesse existido. No-
vamente fui envolvido pelo sutil mundo dos detalhes que 
compõem a realidade. As folhas das palmeiras balançavam 
ao vento de maneira aleatória, e essa mentira contada de 
forma que parecesse verdade, distraiu-me fazendo-me es-
quecer de todo o resto. 
 Eu vivia instantes de alheamento, não estava dentro 
do sonho e nem fora dele. Esse meu descanso em lugar 
nenhum foi interrompido por um grito agudo. Antes de 
descobrir a origem, percebi pelo som, que a voz que gri-
tava traduzia com o som um sofrimento imenso. Minha 
mulher aproximou-se de mim, vinha correndo, tinha o colo 
coberto de sangue e nenhum seio. 
 De onde veio esse sonho? Uma vez um frade alemão 
me disse que os sonhos são uma das maneiras que Deus 
tem para se comunicar com a gente. Mas o que então ele 
poderia estar dizendo com uma história dessas? Talvez que 
a culpa é toda minha e sou eu que fico dizendo que ela é 
dos outros e fazendo-os sofrer. Mas que culpa tenho de 
estar aqui? 
 O que os religiosos dizem pode não ser verdade. Lem-
bro-me o que aprendi sobre Darwin e a evolução das espé-
cies, talvez esse sonho tenha sido uma tentativa de meu lado 
bestial se manifestar. Talvez eu seja uma disputa por espaço 
entre vários níveis evolutivos. Nunca saberei o que sou. 



32

 Ontem pela manhã fui despertado pelo guarda Hans, 
que veio logo me oferecendo uma espécie de salsicha que 
ele disse ser uma sobra de um vendedor amigo seu. Aque-
la iguaria logo pela manhã me revoltou o estômago. Sabia 
que aquilo era apenas um pretexto para ele poder falar e 
diminuir sua solidão. Ele me contou que a direção do zo-
ológico estava com um grande problema, o chefe indígena 
que eles tinham trazido da América para ser exposto, fazia 
dois dias que não comia nada. Olhava fixamente para um 
ponto e não respondia a qualquer estímulo. A direção pen-
sava em alimentá-lo à força. 
 Depois que terminou de narrar a história, a primeira 
idéia que me veio foi que o salsichão que comi não era 
sobra de nenhum vendedor e sim o que o pobre chefe in-
dígena recusou-se a comer. Em seguida uma enorme pie-
dade invadiu meu peito, sabia exatamente pelo que aque-
le homem estava passando. Eu pelo menos ainda tinha a 
possibilidade de conversar com os outros, o que vinha me 
ajudando bastante a suportar minha reclusão. 
 Hans também me contou que o esquimó do pólo nor-
te comia muito e dormia quase o tempo todo, e durante o 
tempo em que estava acordado coçava-se sem parar. Sua 
pele já estava toda marcada pela força de suas unhas. De-
pois disso, sua conversa perdeu o interesse, foram longas 
descrições do que faria se tivesse mais dinheiro. Isso foi me 
causando sono e acabei dormindo durante o dia, coisa que 
até então não tinha me acontecido. 
 Fui desperto pelo barulho da comida chegando, ainda 
estava enjoado, mesmo assim almocei. Enquanto comia fui 
interrompido por um jovem: 
 “Está boa a comida?” 
 “Sim. Se conseguisse passar o prato pelo buraco das 
grades até te ofereceria um pouco.” 
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 “Obrigado, o senhor é muito gentil. Como é seu 
nome?” 
 “Meu nome é M’ba. É meio difícil para vocês pronun-
ciarem, eu sei.” 
 “Meu nome é Ulrich, sou estudante de música.” 
 “É mesmo? Que instrumento toca Ulrich?” 
 “Violino. Ainda estou longe de tocar bem, mas tenho 
me esforçado muito. Como é a música na África?” 
 “Lá não temos violino. Os africanos tocam tambores, 
a maioria das músicas são feitas com instrumentos de 
percussão.” 
 “Temos percussão aqui também, mas ela ocupa um 
pequeno canto sem importância em nossas orquestras. O 
senhor gostaria de me ouvir tocar? Da próxima vez que vier 
posso trazer meu violino e tocar um pouquinho.” 
 Meu almoço foi agradável, o menino não deveria ter 
mais de quinze anos e um sorriso puro. Depois que ele par-
tiu, sorri ironicamente com uma idéia que me ocorreu, mas 
em seguida o sorriso desapareceu e foi substituído por uma 
preocupação: poderia uma sucessão constante de bons 
acontecimentos me fazer realmente gostar de estar onde 
estou? É a história da raiz que vai fixando-se cada vez mais 
fundo em um terreno, até fazer o prisioneiro lutar para que 
a porta de sua cela permaneça sempre fechada. 
 Continuei emendando idéia em idéia e comecei a me 
sentir culpado por não estar me sentindo mal. Cheguei 
até a pensar em ficar exatamente como o chefe indígena, 
pois ele é quem honrava suas origens protestando contra a 
opressão que sofríamos. Lembrei-me de Fanny, a moça que 
havia chorado por me ver enjaulado, recoloquei-a mental-
mente dentro do hipotético zoológico africano para exibi-
ção de europeus. Imaginei-a conversando com as pessoas 
que vinham visitá-la, escrevendo seu diário e até, eventu-



34

almente, sorrindo. Esse raciocínio imaginativo, não sei por 
qual razão, anulou minha culpa e me confirmou que eu es-
tava correto em agir como agia. 
 Aliviado e descansado contemplei uma bela tarde, 
que aos pouco tornava-se noite. Acompanhei o caminho 
dos raios de sol por entre as árvores e depois descendo 
até o chão formando manchas douradas. Vi o movimento 
sutil das sombras surgindo pequenas e ampliando-se gra-
dualmente, sem barulho. Para os desatentos elas sempre 
tiveram onde estavam. Mas uma das poucas vantagens de 
alguém na minha condição é poder prestar bastante aten-
ção nas coisas. Reparei também na rotina dos passarinhos, 
como se alimentam e a que horas vão dormir. Eles têm 
um mundo particular cheio de regras comportamentais e 
horários biológicos. Talvez para eles, tenhamos a mesma 
importância que eles têm para nós, somos molduras do co-
tidiano que raramente algum pássaro se dá ao trabalho de 
reparar. A não ser quando esses gigantes parecem oferecer 
perigo, mas mesmo aí, o que temem é o perigo em si e não 
os gigantes. E com duas ou três batidas de asas são eles 
que se tornam gigantes e nós pequeninos. 
 E essa é uma das grandes desvantagens de minha con-
dição, mesmo sem asas, eu queria poder ver esse grande 
sol dourado morrer na linha do horizonte, enxergar aquele 
festival de lilases, roxos e amarelos que sobram depois que 
o sol morre e antes que a noite nasce. Daqui o ferro escuro 
emoldura minha visão, e na direção do poente vejo uma 
grande árvore com folhas que lembram lágrimas. 
 Não posso deixar que a melancolia me invada. Hoje, 
logo no início da tarde, duas senhoras bem vestidas fica-
ram me observando por um bom tempo. Elas cochichavam 
entre si e riam embaixo das mãos. Isso é normal acontecer, 
mas nunca as pessoas que agem dessa maneira ficam tan-
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to tempo em frente da jaula. Não senti a menor vontade 
de conversar com elas, pois me pareciam pessoas que se 
julgavam superiores e estavam ali apenas para confirmarem 
para elas mesmas essa condição. Mas a permanência delas 
foi me irritando e decidi ser irônico: 
 “Eu poderia ajudá-las em algo?” 
 Elas riram muito de minha frase. Abraçaram-se para 
não perder o fôlego, tiveram que baixar uma das sombri-
nhas que as protegia do sol porque abraçadas uma ficava 
sobrando. Esse pequeno incidente fez renovar a força de 
suas gargalhadas. Isso me irritou ainda mais e decidi deitar-
me em minha cama justamente para evitar respostas mais 
ríspidas. Deitado, continuei ouvindo seus risinhos e bo-
bagens, mas esperando que elas se cansassem e fossem 
embora. Após alguns instantes de silêncio ouvi o som de 
alguma coisa batendo na grade de minha cela. Levantei a 
cabeça e vi que uma delas usava sua sombrinha para pro-
duzir o som. Quando ela me viu disse: 
 “Claro que pode nos ajudar. Dê umas cambalhotas e se 
pendure na grade que queremos dar umas risadas.” 
 Tive vontade de fazer muitas coisas, a primeira foi le-
vantar-me rapidamente e torcer seu braço até quebrá-lo, 
também pensei em cuspir-lhe na cara e xingá-la. Acabei 
apenas baixando a cabeça e fingindo que estava dormindo. 
Mas elas sabiam que eu estava acordado e por um bom 
tempo gritaram, chacoalharam as grades e atiraram pedri-
nhas em mim. De repente ouvi a voz de Hans que as re-
preendeu com todo o rigor. Elas ficaram quietas e pediram 
desculpas. Se por um lado fiquei grato a Hans, por outro 
sabia que ele iria querer conversar comigo, saber o que elas 
tinham feito e dito. Eu não queria conversar com ele e, so-
bretudo não queria repetir o que elas disseram. Mas ele 
não veio falar comigo, permaneci deitado em minha cama 
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e ele seguiu adiante. Talvez eu não tenha formado uma ima-
gem real dele. 
 Permaneci imóvel por um bom tempo, muita coisa 
me passou pela cabeça, mas o que ficou mais impregnado 
em minha memória foi o som da sombrinha batendo nas 
grades. Parecia que eu havia engolido uma grande bola de 
couro que tinha ficado entalada em minha garganta. Meus 
olhos encheram-se de lágrimas, mas eu não deixei que elas 
escorressem. Talvez o fato de que eu estivesse deitado 
tenha ajudado, mas não me deixei chorar, principalmente 
porque percebi que elas eram criaturas frágeis que procu-
ravam alguém numa situação de ainda mais fragilidade que 
elas para sentirem menos medo da vida. Coloquei ambas 
as mulheres dentro do zoológico hipotético para europeus 
e enxerguei-as abraçadas num fundo escuro de cela, te-
mendo tudo, até a elas mesmas.
 As lágrimas secaram sem escorrer e uma meia hora de-
pois eu estava de pé e me sentia bem disposto. A tarde ain-
da não chegara à sua metade e as luzes brilhavam, dando a 
tudo uma impressão de saúde. Alguns sorrisos de crianças 
ajudaram a levantar ainda mais o meu moral, e por um ins-
tante, sem que me fosse pedido, cheguei a pensar em dar 
algumas cambalhotas ou me pendurar nas grades. Não fiz 
nada disso, mas ri de mim mesmo, e fiquei muito contente 
com isso. Algumas outras pessoas me dirigiram a palavra 
mas permaneci calado. Já tinha vivido emoções suficientes 
para um único dia. 
 Agora é tarde da noite, é difícil escrever porque a lua 
cheia perdeu parte de seu brilho. Não sei, acho que talvez 
aos poucos eu comece a adquirir características de meus 
vizinhos, e meus olhos ganhem a força dos de um leopardo. 
Só espero não perder o que tenho de superior a eles. Tenho 
de aceitar que pessoas como aquelas, ou até mesmo piores 
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virão me visitar. Acabei agindo corretamente, ficando quieto 
no meu canto sem responder às humilhações. Se agi bem, 
não foi assim que meu interior se comportou, entreguei-me 
ao mar agitado do ódio e da tristeza. Da próxima vez pro-
curarei enxergar os agressores como macacos agitados que 
chacoalham a jaula e atiram seus dejetos, só o que terei a 
fazer é desviar dos dejetos. Mas não se guarda nenhuma 
mágoa de animais que agem assim. 

10 de junho 

 Escrevo de dia porque percebi que não tenho olhos 
de leopardo. Na última vez que escrevi acordei com os 
olhos doendo e passei toda a manhã com a visão embara-
lhada. Como já havia previsto, o fato de escrever desper-
tou uma enorme curiosidade no público. Algumas pessoas 
pensaram que eu talvez estivesse simulando a escrita e me 
pediram se poderiam ver o que eu escrevia. Mostrei-lhes 
dizendo se tratar de um diário, que não sabia exatamente 
a que propósito serviria ou se serviria a algum.Um homem 
idoso a quem emprestei meu bloco, caminhou alguns pas-
sos até encontrar um banco e por quase meia hora leu o 
que eu tinha escrito. Durante esse período fiquei bastan-
te inquieto, pois temi que ele pudesse desaparecer com 
meus escritos. 
 Ele devolveu-me tudo, disse-me que era professor 
aposentado de alemão e que tinha ficado muito impressio-
nado com o que lera e principalmente com a maneira como 
eu utilizava a língua. Apertou-me a mão através da grade, 
foi a mão dele que entrou dentro da cela. Depois, tirou do 
bolso uma cópia do Fausto de Goethe, disse que era um 
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presente. Agradeci-lhe emocionado, ele despediu-se e nem 
lembrei de perguntar seu nome. 
 Conheço esse livro praticamente de cor, aprendi boa 
parte do alemão que sei nessas páginas. Era um dos livros 
favoritos dos frades, que o utilizavam como um exemplo 
das possibilidades que a vida oferece e de como o mal 
pode apresentar mil faces. Na verdade alguns frades fa-
ziam esse tipo de interpretação, outros apenas usavam o 
livro para falar do demônio e de sua presença constante 
ao nosso lado, sempre esperando momentos de fraqueza 
para se manifestar. 
 Sempre tive dúvidas sobre o real significado desse li-
vro, talvez existam muitos ou nenhum. Talvez ele sirva ape-
nas como uma máquina que ajuda a pensar expandindo o 
raciocínio em qualquer direção que desejemos. Não deixa 
de ser uma enorme coincidência aquele senhor ter me pre-
senteado justamente com esse livro. Vou relê-lo, agora com 
olhos diferentes, olhos de um homem que vive com ani-
mais, mas separado deles. 
 A leitura poderia me ajudar a passar as longas tardes te-
diosas, principalmente aquelas durante a semana, quando o 
dia está nublado e os visitantes são poucos. Já sei o que vou 
fazer amanhã, junto três folhas de papel e escrevo um pe-
queno cartaz “Aceita-se livros. Doações aqui.” Reparei que 
meu bloco de papel está acabando, ainda poderia escrever 
no verso das páginas. Vou tentar pedir para o Hans se ele me 
arruma papel, senão peço para os visitantes mesmo. 
 Hoje pela primeira vez alguém entrou em minha cela. 
Foi um médico que veio me examinar. Veio acompanhado 
por um policial armado que também entrou na cela. Percebi 
que tinha medo de mim. Só falava comigo através de mo-
nossílabos e não sei se foi minha impressão, mas me pare-
ceu que sua mão tremia enquanto me examinava. Pediu-me 
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para botar a língua para fora, depois olhou no fundo de 
meus olhos. Trazia uma prancheta onde fazia anotações. 
Pedi se ele poderia me arrumar algum papel e ele me deu 
uma folha. Fez-me algumas perguntas sobre minha diges-
tão, meu sono e quantas vezes eu evacuava por dia. Depois 
olhou meus dentes e perguntou-me se eu já tinha tido pro-
blemas dentários. Apesar de estar constrangido com aque-
la situação, ele parecia querer fazer seu trabalho da melhor 
maneira possível. 
 Enquanto ele me examinava, o policial caminhava de 
um lado para outro, suas botas com saltos de madeira fa-
ziam um barulho ritmado e isso começou a me irritar. O 
clima constrangedor acentuou-se quando o médico pediu 
para examinar minhas partes íntimas. Pensei em não per-
mitir tal exame, acabei apenas perguntando-lhe se aquilo 
era realmente necessário. Ele respondeu-me com um “In-
felizmente”. Percebi que tanto para mim quanto para ele o 
melhor a fazer seria acabar logo com aquilo. Mostrei-lhe o 
que pediu e em poucos minutos fiquei novamente sozinho 
na cela. Na saída pedi se ele poderia me arrumar outra fo-
lha de papel, ele me deu mais duas. 
 Aproveitei essas folhas para escrever o cartaz em que 
pediria livros e papel. Mas enquanto escrevia, minha mente 
continuava fixada na visita daquele médico. Será que eles 
também examinavam as partes íntimas dos elefantes, ou 
pediam para os leões para verem seus dentes? Não fiquei 
com raiva do médico. Mas percebi que algo maior do que 
ele e do que eu estava preocupado com minha saúde. Não 
com minha pessoa e nem com o sofrimento que alguma 
doença pudesse vir a me causar, mas sim que essa eventual 
doença poderia colocar em risco, ou diminuir o valor de 
um bem pertencente a esse alguém maior do que nós dois. 
Eu e o médico éramos igualmente engrenagens da mesma 
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máquina, talvez ele fosse aquele que se conectava a mim, 
e cuja missão era manter meu funcionamento harmonioso. 
Verificaria se todos meus encaixes estão inteiros, se estou 
bem lubrificado, então eu e ele continuaríamos girando e 
movendo outras engrenagens que desconhecíamos. 
 Por outro lado, tanto eu quanto ele éramos, além 
disso, também outra coisa. Tive a oportunidade de olhar 
fundo dentro de seus olhos enquanto ele olhava dentro 
dos meus. Apesar de todas nossas diferenças aparentes, 
o que enxerguei lá foi o mesmo que enxergo quando me 
olho no espelho. Se somos engrenagens de uma máquina, 
somos também grandes máquinas individuais compostas 
de infinitas engrenagens. Estamos repletos de ranhuras e 
encaixes que servem para conectar máquinas individuais 
com outras semelhantes. Mas me parece que não sabe-
mos que essa complementação é possível, e desperdiça-
mos grandes possibilidades, nos contentando em apenas 
fazer com que a grande máquina funcione.Tornamo-nos 
peças, que após algum tempo de uso, são substituídas por 
outras iguais a elas. 
 Enquanto os olhos do médico me falavam do eter-
no, suas perguntas e seu modo mecânico de agir soavam 
como o barulho de um relógio de parede, que conta que 
para o fim falta sempre um instante a menos. Dois mundos 
opostos acontecendo simultaneamente. O barulho do re-
lógio foi substituído pelo das botas do policial, outro sím-
bolo dizendo a mesma verdade. O disfarce é sempre uma 
dissimulação eficiente, principalmente quando é muito pa-
recido com o original, se nos disfarçamos de nós mesmos, 
temos grandes chances de enganarmos a todos... 
 Por isso escrevo um cartaz disfarçado daquilo que gos-
taria de dizer, ficou assim o que escrevi: 
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ACEITO  LIVROS,  PAPEL  E  IDÉIAS  
(INDIVIDUALMENTE  OU  EM  GRUPO).

20 de junho 

 Alguns livros que recebi dos visitantes nesses últimos 
dias: “O castelo mal assombrado” de E.T.A. Hoffmann, 
“Poesia sentimental e romântica” de Schiller, “Confissões” 
de Jean-Jacques Rousseau, “A tulipa negra” de Alexandre 
Dumas, “Confissões de um filho do século” de Alfred Mus-
set. Além disso, recebi alguns blocos de papel, muitos lá-
pis e até uma caneta tinteiro, com tinta extra e um mata 
borrão. Não esperava que as doações viessem em tanta 
quantidade e tão rápido, tanto que resolvi retirar o cartaz 
por enquanto. 
 Depois de mais de vinte dias de confinamento come-
cei a conhecer melhor os visitantes, reparei que os rostos 
são sempre diferentes, mas qualquer pessoa que venha, 
sempre consigo encaixar em um dos três seguintes grupos: 
aqueles que acham minha presença aqui algo engraçado, 
vêm me ver para dar algumas risadas e sempre esperam de 
mim alguma atitude extravagante, algum movimento brus-
co ou até um grito, que pode ser tanto de alegria quanto de 
ódio, tanto faz. Buscam um divertimento fácil, e percebo 
que me visitam, para no fundo, tentarem acreditar que seus 
cotidianos são menos insuportáveis do que julgam. 
 Um segundo grupo é formado por aqueles que falam 
baixo e nunca me olham nos olhos. Percebo que não es-
tão muito confortáveis com minha presença aqui, mas vêm 
me visitar movidos por uma curiosidade mórbida, como as 
pessoas que rodeiam alguém que foi pisoteado por muitos 
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cavalos. Há ainda um terceiro grupo, são aqueles que por 
diversas razões, nem todas humanitárias, se solidarizam 
com minha situação e procuram conversar comigo. Criti-
cam minha presença aqui, doam-me livros, dizem que es-
creverão artigos em jornais criticando minha situação. Às 
vezes até me trazem alguma comida que procuram passar 
pelo buraco da grade. Isso é proibido, se os guardas vêem 
apreendem o alimento, pois devo comer apenas o que a 
direção do zoológico fornecer. Confesso que esse grupo é 
o mais heterogêneo de todos, e muitas pessoas que me 
trataram muito bem e disseram palavras bonitas em minha 
defesa, não me inspiram a menor confiança. 
 Confesso também que nos dois grupos anteriores 
consegui distinguir pessoas que tinham bons olhos, apesar 
de pouco eficientes. Então, no fundo, apesar de conseguir 
fazer essa distinção de grupos, ela me é pouco proveitosa. 
 De qualquer forma, nesses vinte e poucos dias em que 
estou aqui, já prestei mais atenção no ser humano do que 
em toda minha vida. Há muito mais pontos em comum do 
que diferenças entre os homens. Talvez haja apenas um ho-
mem, que é embalado de muitas maneiras. Os três tipos 
humanos que descrevi são na verdade três cores de emba-
lagens, por mais opostas que sejam as reações de qualquer 
um em relação à minha pessoa, acho que para todos eles 
alguma coisa deve ficar depois da visita. Talvez os que me 
humilharam serão os que mais proveito terão por terem me 
visto. Os piedosos sempre encontram outras possibilidades 
de exprimir seus sentimentos. 
 Ontem pela primeira vez  recebi a visita de um homem 
que se dizia da direção do zoológico. Veio logo após o fecha-
mento do parque. Trouxe-me algumas frutas e pediu se po-
deria entrar na cela. Consenti e ele abriu-a com a chave que 
trazia. O homem, de meia idade tinha a pele avermelhada, 



43

uma barriga enorme e suava muito. Ao contrário do médico, 
ele parecia muito à vontade ao meu lado. Sentamo-nos em 
minha cama. Vou ver se me lembro de nosso diálogo: 
 “Veja essas bananas, são da tua terra. Nós temos nos 
esforçado para te dar sempre tudo do bom e do melhor, e 
o senhor tem retribuído nosso esforço com um comporta-
mento exemplar.” 
 “Agradeço os elogios, o senhor me permitiria uma 
pergunta?” 
 “Claro, faça quantas quiser.” 
 “Minha situação é definitiva ou temporária... eu volta-
rei a ver minha família?” 
 “Mas é claro que sim. Está aqui por um período de-
terminado de tempo. Você me pergunta quanto... eu não 
sei te responder, poderia te dizer três meses, oito meses, 
dois anos, mas então essas datas chegam e continuamos 
precisando do senhor, daí com toda razão ficará furioso co-
nosco. Por isso não quero te dizer por quanto tempo resi-
dirá aqui. Isso vai depender de uma série de fatores, como 
a venda de bilhetes ou o agendamento de futuras exposi-
ções. O senhor faz parte dessa exposição que até agora é o 
maior sucesso de todos os tempos no zoológico de Berlim 
– O ser humano dos cantos perdidos do mundo.” 
 “Vocês têm um esquimó, um indígena...” 
 “Sim, mas estamos esperando outros exemplares, pig-
meus africanos, índios da América do Sul, aborígenes austra-
lianos e até uns canibais de umas ilhas próximas ao Sião.” 
 “Então a exposição ainda nem está pronta?” 
 “Não está, mas mesmo com apenas três indivíduos ex-
postos nunca vendemos tantos ingressos. Agora vou con-
tar um segredo para o senhor, tivemos a idéia de fabricar 
miniaturas de vocês três. Um artesão fará um molde de ma-
deira e a partir dele fabricaremos cópias do tamanho de um 
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palmo. O senhor será famoso no mundo todo, venderemos 
esses bonecos numa loja que abriremos logo na entrada do 
zoológico. Não fica contente com isso?” 
 “Fico. Percebo que o senhor é um bom homem e por 
isso vou abrir meu coração. Aqui dentro sempre fui muito 
bem tratado, nunca me faltou nada... mas a liberdade, o 
fato de não poder ir onde quero, a falta que me faz minha 
família e minha terra...” 
 “Te compreendo perfeitamente e me imagino na tua si-
tuação. Apesar de trabalhar na administração do zoológico 
e de ter sido um dos responsáveis pela tua vinda para cá, sei 
exatamente o que você sente e não vou fingir que tua situ-
ação me agrada. Tenho um peso na consciência, mas Deus 
sabe o que faz, o mundo quis te ver aqui e por enquanto 
não há nada que eu possa fazer, mesmo se quisesse. Encare 
tudo como um período transitório, o que em verdade é, não 
se preocupe muito com números e tenha a certeza de que 
nós faremos o máximo que estiver ao nosso alcance para 
que tua situação seja o menos penosa possível.” 
 Em seguida o homem me estendeu a mão e com a 
outra me acariciou o ombro. Disse-me que se chamava 
Heinrich e saiu da cela, trancou-a e depois puxou a porta 
para ver se estava bem fechada. Já do lado de fora, voltou 
a repetir que o que eu precisasse poderia pedir a ele. 
 Depois de refletir um pouco, percebi que aquela mi-
nha teoria sobre três tipos de pessoas, dentro dos quais se 
encaixam todos os indivíduos, era uma grande bobagem. 
Heinrich tinha algumas características de cada um dos três 
tipos. Era sedutor, convincente, e mesmo me contando 
que tinha sido um dos responsáveis pela minha vinda para 
cá, não consegui sentir nenhuma raiva dele. Ele disse tudo 
olhando fundo em meus olhos, e falava rápido, acreditando 
no que dizia. Acabou minando minhas energias para con-
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trapor seus argumentos. 
 À noite, tudo o que ele disse flutuou durante muitas 
horas em minha mente. A palavra “Provisório” era a que 
mais aparecia nas ondulações de raciocínio, mas lembrei-
me como ele flexibilizava o tempo “...três meses, oito me-
ses, dois anos”, imaginei a continuação da frase “seis, doze, 
trinta anos”. Misturaram-se ainda a esse caldeirão borbu-
lhante de pensamentos, as expressões de pesar que ele 
fez quando lamentou-se por minha situação e admitiu que 
sentia culpa por eu estar onde estava. O que mais me intri-
gava era que aquele homem parecia estar sendo sincero. 
 Só consegui dormir bem tarde. Fui acordado logo cedo 
pelo guarda Hans. O parque ainda estava fechado e ele 
nunca me acordava antes da hora. Desculpou-se mas me 
disse que precisava dividir aquilo com mais alguém. Hoje o 
zoológico só abriria depois do meio-dia. O chefe indígena 
tinha sido encontrado morto em sua cela. Depois da greve 
de fome a direção do zoológico resolveu alimentá-lo à for-
ça. Procederam assim por três dias, quatro guardas o segu-
ravam e um médico empurrava, através de um tubo que era 
soprado em uma das extremidades, uma pasta feita de vá-
rios tipos de alimentos. Após ser alimentado o semblante 
do índio não se modificava, mas muitas lágrimas escorriam 
de seus olhos. 
 Hoje de manhã o encontraram deitado com a cabeça 
envolta numa poça de sangue. Examinaram-no e perceberam 
que um pedaço de sua língua tinha sido decepada, e que 
era por ali que todo aquele sangue escorrera. Seguramente 
deve ter levado muito tempo para morrer e a dor deve ter 
sido imensa. Hans me disse que a cela do indígena era atrás 
dos três carvalhos grandes, que devem estar a menos de 
cem metros de minha cela. Eu tinha ficado acordado quase 
a noite toda e não ouvi nenhum grito, nada. Há poucos 
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metros de mim um homem decepara a própria língua com 
os próprios dentes e engolira toda a dor esperando que o 
sangue escorresse e lhe levasse embora a vida. 
 Uma carroça da administração veio buscar o corpo. 
A descrição de Hans afetou-me profundamente. Não con-
segui sair de minha cama durante todo o dia, e quando 
alguns visitantes me chamaram com alguma insistência, 
levantei-me amaldiçoando eles, o império alemão e Deus. 
Eles responderam-me dizendo que eu estava no exato lu-
gar que merecia estar. Deitado em meu leito desabei em 
lágrimas e parece que os visitantes que vieram depois 
compreenderam o estado em que me encontrava e nin-
guém mais me importunou. 
 Mas o dia foi horrível, esqueci-me de tudo e de todos. 
Sentia-me como se estivesse em lugar nenhum e não ti-
vesse nenhuma origem. Talvez, se eu tivesse visto o índio 
morto, não me impressionasse tanto com a descrição que 
ouvi. Não que ela tivesse sido detalhada, pelo contrário, 
ele contou tudo em algumas dezenas de palavras. Por isso 
mesmo abriu espaço para que minha imaginação prosse-
guisse criando detalhes, que só aumentavam o grau de so-
frimento pelo qual aquele homem tinha passado. 
 Por algumas vezes coloquei a língua para fora e até 
fiz uma pressão ligeira com os dentes. A vontade de mor-
rer tem de ser imensa para conseguir fechar a boca. A dor 
então... talvez tivesse morrido de dor, que provavelmente 
ainda era menor do que aquela que sentia vivendo aprisio-
nado e sendo alimentado à força. 
 Esses pensamentos foram se alternando em minha 
mente durante toda a tarde, mas chegou uma hora em que 
percebi que teria de me livrar deles pois estavam me con-
duzindo a um estado depressivo. Após algumas tentativas 
de transformar meus pensamentos em algo menos triste, 



47

percebi que de uma forma ou de outra a tragédia do indíge-
na sempre retornava. Aos poucos, comecei a sentir minhas 
pálpebras pesadas. Nunca dormia de tarde, para que o sono 
não me faltasse à noite, mas dessa vez decidi não resistir. 
Devo ter cochilado por mais de uma hora e quando acordei 
lembrava-me perfeitamente de tudo o que sonhara: 
 Foi tudo muito estranho. Eu estava exatamente onde 
dormia, e também estava dormindo, de repente levanto-
me de meu sono dentro do sono. Caminho pela cela, que 
era exatamente igual a minha, do lado de fora algumas pes-
soas me olham sem dizer nada. Reparo que no chão há 
um pedaço de tecido branco, um recorte de um por meio 
metro de algo parecido com algodão. O retângulo tem um 
buraco no meio. Não é um recorte exato, parecia que algo 
tinha empurrado as fibras que formavam o tecido até que 
elas cedessem. 
 Eu apanhei esse pano do chão e o examinei, tentando 
me lembrar de onde ele tinha surgido. Não conseguindo 
descobrir sua origem, voltei a sentar-me em meu leito e 
examinei com mais atenção o pedaço de tecido. Principal-
mente a parte do buraco, onde as fibras, que tinham sido 
arrebentadas, pendiam e mostravam exatamente como é 
que os tecidos são feitos. Uma fibra era uma linha reta que 
interrompia essa condição em uma curva aguda para de-
pois voltar a ser uma linha reta, até que novamente fosse 
interrompida virando curva aguda. Nesses espaços em que 
existiam essas curvas agudas, encaixavam-se outras fibras 
que seguiam exatamente o mesmo esquema, mas em sen-
tido oposto. Nas curvas agudas das outras fibras elas eram 
linhas retas e vice-versa. Esse era o segredo da existência 
do tecido. 
 É óbvio que eu já sabia daquilo, mas isso nunca havia 
chamado minha atenção. Mas dentro do sonho a coisa foi 
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diferente, senti-me como se tivesse descoberto o grande 
segredo do universo. Mesmo porque, me pareceu absoluta-
mente lógico que não apenas os tecidos fossem construídos 
daquela maneira, mas sim toda a realidade. Imediatamente 
comecei a traçar paralelos, o corpo humano, o tempo, as 
sociedades, consegui fazer algumas analogias que aparen-
temente comprovavam minha teoria (essa parte do sonho 
não consigo me lembrar). Estava feliz e orgulhoso de mim 
mesmo, quando fui chamado de volta para a realidade. 
 Acordei e imediatamente fui atacado pela recordação 
do que havia acontecido com o indígena. Entretanto não 
me esqueci do pedaço de tecido branco e de como suas 
fibras eram entrelaçadas. Mas desapareceu aquela certeza 
que possuía enquanto sonhava, de que toda a realidade era 
composta da mesma forma. 
 Acordei bem na hora em que o zoológico fecha, os úl-
timos visitantes estavam indo embora e essas são as únicas 
horas tranqüilas do dia onde ainda há luz solar. Percebi que 
se não tomasse nenhuma atitude, minha mente sugaria a 
beleza dos raios solares transformando-a em idéias escuras 
que me levariam a um estado depressivo. Mas não adian-
tava somente tentar me lembrar de coisas alegres, pois os 
opostos acabam se atraindo e eu acabaria chegando ainda 
mais rápido ao lugar que desejava evitar. Teria de optar por 
algo diferente, algo que não possuísse encaixe, que apenas 
flutuasse nesse mundo, sem poder ser apalpado. Era claro 
onde deveria me agarrar, segurei-me no pedaço de pano 
branco com um buraco no meio. 
 Eu era uma daquelas fibras e vivia o exato instante 
de uma curva, o indígena unia-se a mim e nós todos for-
mávamos um pedaço de tecido sem tamanho. Minha fibra 
era longa, assim como a de qualquer outro, e os entrela-
çamentos seriam os pontos de contato com pessoas, que 
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poderiam estar conectadas a mim por apenas um instante 
e depois desapareceriam para sempre. Talvez, aqueles que 
nos acompanham por toda a vida sejam fibras que correm 
paralelas a nós, mas que nunca cruzam nosso caminho nos 
fazendo mudar de rumo. 
 O sol ainda demoraria a se pôr e eu teria longas horas 
antes que o sono chegasse, sabia que o tempo apagava as 
feridas e que cada noite dormida servia como uma aneste-
sia gradual, então continuei amarrado ao meu pano inexis-
tente: nossos semelhantes acompanham-nos, seguindo ao 
nosso lado, mas são as forças perpendiculares que atraves-
sam à nossa frente, diminuindo nossa velocidade e fazendo 
com que a perfeição da reta seja interrompida, são essas 
forças, e apenas elas, que fazem com que de nossas vidas 
resulte algo. É do entrelaçamento, do aprender a desviar 
do obstáculo, que resulta a formação do tecido. 
 Não sabia muito se essas idéias tinham alguma vali-
dade, mas pelo menos cumpriam sua missão de não me 
deixar pensar em coisas negativas. As luzes desapareceram 
engolidas pelas sombras e eu fui jantar. Procurei mais do 
que nunca sentir o gosto dos alimentos, queria congratular-
me com os sabores e fazê-los conduzir-me a sentimentos 
positivos e a um sono tranqüilo. A refeição estava realmen-
te boa, carne assada, dois sabugos de milho e tomates 
com sal. De repente lembrei-me que era minha língua que 
me ajudava a sentir os sabores. Não consegui comer mais 
nada, nem água consegui beber. Deitei-me abraçado a meu 
travesseiro e fiquei escutando os gritos dos animais. Mes-
mo sem conseguir enxergar rabisquei essas palavras no es-
curo. A noite foi longa e a voz do leopardo nunca pareceu 
estar tão carregada de sofrimento. 
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21 de junho 

 A noite lambeu minhas dores e anestesiou com sua 
saliva meu sofrimento. Não me lembro de ter sonhado com 
nada, mas acordei bem. Ainda sentia o que tinha aconteci-
do com o indígena, mas sabia que cada instante que pas-
sasse se encarregaria de diminuir esse incômodo. Apanhei 
um dos livros que havia ganho dos visitantes “A tulipa ne-
gra” de Alexandre Dumas, folhei-o e percebi que narrava a 
história de um encarcerado. Isso me interessou bastante e 
decidi que seria por ele que começaria minhas leituras. Mas 
não naquele instante. Minha mente circulava por todos os 
lados, recordações e desejos alternavam-se como centro 
de minhas atenções, não teria concentração para ler nada. 
 Logo de manhã Hans veio conversar comigo, começou 
querendo contar mais detalhes sobre a morte do indígena. 
Disse-lhe com rispidez que não queria ouvir. Ele então co-
meçou a falar do esquimó, disse que a direção do zoológi-
co estava preocupada, pois ele estava comendo cada vez 
mais. Estavam arrependidos por tê-lo trazido porque ele 
dormia o dia inteiro e ninguém pagava ingresso para ver um 
homem dormindo. Nesse instante ocorreu-me uma idéia. 
Procurei desviar de rumo o assunto, para que não levan-
tasse suspeitas. Perguntei a ele sobre sua família e escutei 
durante uma boa meia hora longas histórias desinteressan-
tes, fiz várias perguntas demonstrando interesse. Acho que 
se ele não tivesse de trabalhar, teria fôlego para contar suas 
histórias durante o dia inteiro. 
 Quando finalmente partiu, minha mente só tinha olhos 
para uma idéia, eu faria o mesmo que o esquimó, dormiria 
durante as horas de visitação e ficaria acordado de noite. 
Eles perceberiam que os visitantes não queriam ver nin-
guém dormindo e encurtariam minha permanência. A prin-
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cípio aquilo me pareceu a solução perfeita. Alegrei-me com 
minha esperteza e lembrei-me da África e de minha família. 
 Depois comecei a raciocinar se aquilo era tão perfei-
to quanto parecia. Quem garantiria que eles não tomariam 
medidas para que eu permanecesse acordado durante o 
dia? E não era só isso, o que eu faria a noite inteira acor-
dado em meio àquela escuridão escutando os gritos dos 
animais? Além disso, havia o lado prático das coisas, não 
sabia como o esquimó fazia, mas era muito difícil dormir 
durante o período de visitação, eu mesmo só havia conse-
guido cochilar uma vez. As pessoas falavam alto, riam, às 
vezes alguns deles jogavam pedrinhas ou então batiam nas 
grades para querer conversar. 
 Decidi que manteria meus horários. Pelo menos es-
peraria para ver o que aconteceria com o esquimó antes 
de tomar qualquer decisão. Mas aqueles instantes em que 
acreditei ter encontrado o caminho, foram os primeiros em 
muito tempo, em que um raio de esperança tinha invadido 
meu coração. Seguramente a primeira vez desde que havia 
deixado a África. E assim como veio desapareceu. Mas pelo 
menos percebi que ainda posso receber essas luzes. 
 Almocei tranquilamente com um casal à minha frente, 
eles traziam sua filhinha de uns quatro anos para me ver. A 
mãe pedia para que a filha acenasse com a mão para mim, 
respondi o cumprimento e a criança sorriu. A menina con-
tinuou acenando e aproximou-se da cela. Reparei que sua 
mãe inquietou-se com essa proximidade. Ela atirava-me 
beijos e perguntou meu nome. Perguntei o dela, era Helga 
e tinha quatro anos. Ela enfiou a mão para dentro da cela, 
acho que queria apertar minha mão. Percebi que aquilo po-
deria causar alguma situação embaraçosa e afastei-me das 
grades. Ao mesmo tempo pude observar o pavor no ros-
to da mãe, que reprimiu com veemência a atitude da filha. 
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Deu um tapa na mãozinha dela e transformou seus sorrisos 
em lágrimas. Continuei meu almoço, e antes de ir embora 
o pai da menina passou em frente da cela, e meio sem jeito 
me disse “Obrigado”. 
 Fiquei tentando entender por quê ele me agradeceu, 
seria porque eu não tentei devorar sua filha, porque ace-
nei com gentileza para ela, ou porque suportei ver que sua 
mulher temia que eu cometesse algum ato bárbaro? Não 
cheguei a conclusões. Mesmo porque não tive tempo, o 
zoológico hoje estava muito cheio. Tenho a impressão que 
hoje deve ser domingo, aqui dentro perco completamente 
a noção de tempo, e se não estivesse contando as noites 
com riscos no papel, teria muitas dificuldades para saber se 
até agora passei 24 dias ou três meses aqui dentro. 
 Logo depois que a família partiu chegou uma outra, 
era um senhor na faixa dos cinqüenta e poucos anos muito 
bem vestido, estava acompanhado pela esposa, um pouco 
mais jovem do que ele e por dois filhos na faixa dos dezoito 
ou vinte anos. Logo que chegou o homem cumprimentou-
me com cordialidade e apresentou-me sua família cujos 
nomes acabei esquecendo. Só o dele guardei, era Fritz, 
professor de história na universidade de Berlim. Disse-me 
que essa não era sua especialidade, mas que tinha uma 
enorme curiosidade pela história da África. 
 Quis saber a qual tribo eu pertencia, como tinha vindo 
parar ali, o homem parecia muito culto e era muito curioso. 
Citou de cabeça várias tribos de regiões próximas à minha, 
os Mbinga, os Ngindo, os Hehe, os Nguni, os Mwera e os Za-
ramo. Por causa de sua pronúncia, cada um desses nomes 
me consumia tempo para que ligasse a palavra à respectiva 
tribo. Ele queria informações sobre esses povos, disse-lhe 
que conhecia algumas dessas tribos, mas superficialmente, 
talvez menos do que ele. Raramente as via, algumas eram 
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mais pacíficas, outras resistiram com mais derramamento 
de sangue à ocupação germânica, mas todas elas caçavam 
e plantavam, tinham seus líderes e deuses. 
 Ele disse que tinha gostado de minha definição e que 
talvez ela pudesse ser aplicada também aos europeus. Per-
guntou-me então sobre o povo Maji Maji, conhecidos por 
serem guerreiros destemidos que nunca se rendiam e que 
acreditavam que através do feitiço tornavam-se imunes às 
balas dos invasores. Eu conhecia essa história mas nunca 
tinha visto um Maji Maji. Disse-lhe que se isso fosse verda-
de eles eram grandes estúpidos. Ele sorriu e afagou minha 
mão através das grades. Toda a família parecia muito sim-
pática e curiosa. 
 Durante um bom tempo eles me bombardearam com 
todos os tipos de perguntas, fiquei com a boca seca de 
tanto falar, mas aquilo não me incomodou, pelo con-
trário, fez-me sentir útil. Contei-lhes sobre a tortura, as 
humilhações, a terrível viagem de navio, eles escutavam 
tudo com atenção e entristeciam-se quando narrava meu 
sofrimento. A família despediu-se de mim, e depois que 
os filhos e a esposa tinham se afastado alguns metros da 
cela, Fritz falou-me baixinho, que não deveria me contar, 
sob pena de pôr em risco a própria vida, mas que dian-
te de tantas revelações que eu tinha feito queria fazer 
também a sua, pertencia a Franco-Maçonaria, definiu-a 
como uma ordem mística de auto-ajuda, e disse-me para 
que eu não me preocupasse, pois minha situação era 
extremamente provisória. 
 Depois que ele foi embora percebi que a expressão 
“extremamente provisória” não queria dizer absolutamente 
nada, mas isso não diminuiu a simpatia que senti por Fritz 
e toda sua família. E esse carinho por um grupo de pessoas 
me conduziu a um estado melancólico, como ele, eu queria 
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estar rodeado por familiares. Percebi que vivia um daqueles 
instantes em que normalmente as tristezas mais profundas 
aproveitam para se instalar. Precisava me ocupar, peguei o 
livro “A tulipa negra”, havia um prêmio de cem mil moedas 
de ouro para o primeiro cientista que conseguisse produzir 
uma tulipa negra. Com um dinheiro desses, eu compraria 
minha liberdade e voltaria para a África, talvez pudesse tra-
zer toda minha família para a Europa, compraria algum co-
mércio e viveria feliz, meus filhos conviveriam com crianças 
européias e talvez um dia... não adiantava eu não conse-
guia me concentrar, meus pensamentos voavam em dire-
ção à minha família, qualquer frase do livro seria traduzida 
no brilho dos olhos de meus filhos. Nada que eu fizesse 
me soaria honesto. Talvez a tristeza moderada fosse algo 
que não devesse ser evitado. Os dias, e as noites de sono 
se encarregam de dissolvê-la, e ela sempre acaba deixando 
algo de bom. 
 Deixei que as lágrimas escorressem, as cores do mun-
do empalideceram mas não permiti que desaparecessem. 
Quando meu rosto secou, me senti melhor. Tive vontade 
de fazer algo de prático. Quebrei a cabeça para descobrir 
o quê, tão poucas possibilidades estavam ao meu alcance. 
Lembrei-me do cartaz que havia feito, pedindo doações de 
livros e papel, escrevi outro: 

SINTO  FALTA  DE  MINHA  FAMÍLIA , 
QUERO  TÊ-LOS  COMIGO. 

 Assim que terminei de escrever percebi a burrice que 
tinha feito. Se acatassem meu pedido, eu estaria delibera-
damente condenando meus familiares à minha condição. 
Rasguei o cartaz e fiquei pensando em outro texto, nada 
me ocorria que não desse a possibilidade de pensarem 
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que os queria aqui, ao meu lado. Depois rabisquei algumas 
folhas simplesmente pedindo liberdade. Rasguei tudo, era 
melhor ir deixando as coisas como estavam. A dor da au-
sência de minha família era muito menor do que a eventual 
dor de vê-los ao meu lado. 

23 de junho 

 Agora há pouco tive uma notícia surpreendente. Hein-
rich, o administrador do zoológico veio me visitar nova-
mente. Entrou em minha cela, cumprimentou-me com en-
tusiasmo e me disse que tinha ótimas notícias para mim. 
Sentou-se em minha cama enquanto eu permaneci de pé. 
Encheu-me de perguntas sobre como estava a comida e 
como eu me sentia. Respondi a tudo com monossílabos. 
Aquele comportamento exuberante e falastrão, pouco típi-
co de europeus, começou a me incomodar, lembrei-me de 
que ele próprio tinha me confessado que foi responsável 
por minha captura. Por alguns instantes odiei-o, pensei em 
contar-lhe meu sofrimento, o sofrimento que impôs à mi-
nha família, pensei em matá-lo com minhas mãos, lembrei-
me do que ele tinha dito “a boa notícia”, não queria estragar 
tudo, talvez eu estivesse prestes a ser libertado. 
 Respirei fundo. Enquanto ele falava eu olhava para o 
outro lado, o céu estava azul, o leão caminhava de um lado 
para o outro. Contive-me esperando a notícia, mas ele pa-
recia que queria me torturar, falava de tudo, falava muito. 
Isso foi me causando uma revolta no estômago e eu acabei 
vomitando próximo a seus pés, o que serviu para me acal-
mar bastante, principalmente quando vi em seu rosto uma 
profunda expressão de repulsa. Ele calou-se e depois disse 
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que tinha algo muito importante a dizer, mas que talvez não 
fosse aquele o momento apropriado. 
 Mais calmo, disse-lhe que por favor contasse logo o 
que tinha a dizer. Que não se preocupasse porque de vez 
em quando meu estômago rejeitava a comida sofisticada 
do zoológico, porque ainda estava acostumado a comidas 
mais primárias, como raízes e carne de animais selvagens. 
Essas últimas palavras pronunciei-as com um toque de 
ironia, que notei, ele percebeu. Pela primeira vez reparei 
em seus olhos uma ponta de medo. Levantou-se de minha 
cama e começou a caminhar pela cela, aproximando-se da 
porta. Divertiu-me seu medo, e percebi que o assustei ain-
da mais porque eu estava sorrindo. 
 Eu queria que ele falasse, então decidi afastar-me dele, 
sentei em minha cama. Ele imediatamente acalmou-se e 
começou a falar, não sei até que ponto o que me contou 
era uma boa notícia: disse-me que em algumas semanas, 
não soube precisar quantas, o zoológico receberia a ilustre 
visita do imperador Guilherme II, governante supremo do 
segundo Reich, e que para essa visita eu teria algumas nor-
mas a obedecer. Explicou-me que as possessões germâni-
cas na África eram muito importantes para o império, e que 
de alguma forma eu as representava em território europeu. 
O imperador já havia manifestado o desejo de conhecer 
pessoalmente “um homem vindo de terras tão distantes, 
onde seu império tinha se esforçado tanto para instruir os 
indígenas e fazê-los compreender e apreciar as vantagens 
da civilização.” 
 Em seguida ele começou a explicar detalhes de como 
eu deveria me comportar. Interrompi-o com rispidez pergun-
tando-lhe se a surpresa se referia apenas à visita do impera-
dor. Levantei-me da cama e aproximei-me dele, reparei que 
suas mãos tremiam, recuei dois passos e ele conseguiu me 
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responder que sabia que o que me interessava de verdade 
era minha liberdade. Mas que a visita do imperador era um 
grande passo nesse sentido. Não que eu fosse tratar dire-
tamente com ele sobre esse assunto. Mas após a visita – 
ele usou essa expressão – “grande parte de minha missão 
já estaria cumprida”. E depois, ele me disse, grande parte 
da novidade da minha presença ali, iria se esgotando com o 
passar dos meses. E que eu poderia ficar tranqüilo, ele dava 
sua palavra de honra, de que não me manteria encarcerado 
nem mais um minuto do que fosse estritamente necessário. 
 Em seguida recomeçou a falar em seu ritmo normal, 
descreveu a dor que sentia por ter sido responsável por eu 
estar aqui, me disse que era um homem cristão e sabia que 
um dia pagaria por seus atos. Mas que precisava cumprir as 
ordens que recebia. Sutilmente voltou ao assunto que lhe 
interessava, o meu comportamento diante do imperador. 
Algumas horas antes da visita algumas pessoas viriam me 
trazer um traje típico. Não consegui entender exatamente 
o que eles chamavam de típico. Para isso, nos próximos 
dias um alfaiate viria tirar minhas medidas. Disse-me que 
caso o imperador me fizesse alguma pergunta, o mais pro-
vável seria que ele não conversasse comigo, eu deveria res-
ponder sempre da maneira mais concisa possível, sempre 
elogiando o tratamento dispensado a mim pela direção do 
zoológico, jamais pedir coisa alguma e sempre terminar as 
frases por “Sua majestade”. Caso ele me perguntasse algo 
referente ao que eu achava de ter sido capturado em minha 
tribo e trazido para Berlim, algo muito pouco provável, eu 
teria de dizer que havia entendido o propósito de minha 
estada, que era mostrar ao povo germânico como são e 
como vivem pessoas vindas de terras longínquas e pouco 
desenvolvidas. Diria também que me sentia útil por, de uma 
certa forma, estar levando cultura aos europeus, e que por 
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isso, estava muito agradecido ao imperador. 
 Seguiram-se a essas explicações muitas outras, deta-
lhes mínimos sobre onde deveria posicionar minhas mãos 
e que nunca deveria olhar diretamente nos olhos do im-
perador. Enquanto ele desfilava esses e outros detalhes, 
permaneci calado, mas distante. Acho que ele pensou que 
eu prestava bastante atenção, mas minha mente flutuava, 
aquela poderia ser minha grande chance, talvez um pedido 
de clemência, com minhas lágrimas molhando as botas do 
imperador. Ou então uma explicação calma, uma conversa 
franca em que lhe demonstraria o absurdo e a violência 
que representavam minha presença aqui, poderia men-
cionar a falta que me faz minha família, poderia falar da 
morte do chefe indígena, poderia até dizer que agüentaria 
de bom grado ficar mais algum tempo se soubesse exata-
mente quanto. 
 As ondas de pensamento acalmaram-se e a maré cal-
ma trouxe reflexões mais lógicas, provavelmente eu não te-
ria mais do que alguns segundos diante do imperador, não 
poderia ser prolixo, teria de concentrar minhas reivindica-
ções em uma ou duas frases. Percorri tudo o que vivi desde 
que aqui cheguei, tentando englobar tudo o que sentia em 
umas poucas palavras. Tive grandes dificuldades, não que-
ria que a frase descambasse para simbolismos ou metáfo-
ras, teria de ser direto sem parecer agressivo, respeitoso, 
mas sem perder o tom de denúncia. Lembrei-me de suas 
palavras “dentro de algumas semanas...”, eu teria tempo e 
não precisaria resolver tudo hoje. Talvez os gritos noturnos 
dos leopardos me inspirassem. 
 Antes que me esqueça, não posso deixar de narrar 
algo que aconteceu ontem. Tinha almoçado e o zooló-
gico estava quase vazio. Comecei a sentir sono e resolvi 
tirar uma soneca, quando estava quase dormindo alguém 
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me jogou uma pedrinha. Fiquei enfurecido, levantei-me e 
ofendi o rapaz que estava bem em frente a minha cela. Ele 
desculpou-se aproximando-se das grades, nisso apareceu 
um segundo rapaz da mesma idade e me disse para que 
eu me aproximasse das grades e olhasse para o outro lado 
porque tinha algo muito importante a me dizer, mas caso 
chegasse alguém não queria que percebessem que estáva-
mos conversando. Eles eram jovens e tinham olhos bons, 
resolvi obedecê-los. 
 Disseram que estavam ali para me ajudar, queriam li-
bertar-me. Tinham uma chave que talvez abrisse a porta de 
minha cela, segundo eles essas chaves eram todas muito 
parecidas. Iriam atirá-la para dentro da cela enrolada em 
um papel com um endereço para onde eu deveria ir. Eles 
me esconderiam por um bom tempo até que conseguissem 
me colocar em um navio que estivesse indo para a África 
oriental. Disse-lhes que não queria me complicar, porque 
minha situação ali era provisória e eu logo ganharia a li-
berdade. Caso fugisse e fosse pego certamente seria cas-
tigado, contei-lhes do castigo que já havia sofrido, e que 
preferiria morrer a ser castigado uma segunda vez. 
 Eles me disseram que aquilo era uma mentira, que eles 
nunca me libertariam e que eu viveria ali até morrer. Contei-
lhes da visita do imperador e de que pensava em pedir-lhe 
pessoalmente a liberdade, os rapazes simplesmente riram 
de minha idéia. O imperador não escuta ninguém, foi o que 
eles disseram. Fiquei alguns instantes em silêncio e eles 
também. Depois disseram que o que estavam me ofere-
cendo seria minha única chance. Depois se calaram, algu-
mas pessoas começaram a se aproximar da cela, eles foram 
embora e jogaram a chave, ela bateu nas grades fazendo 
um grande barulho que atraiu a atenção dos visitantes. Ra-
pidamente atirei meu cobertor sobre a chave, enrolei-a e 
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coloquei tudo sobre a cama. Ninguém percebeu nada. 
 Depois procurei ser o mais simpático possível com os 
visitantes, pendurei-me nas grades para fazer crianças sor-
rirem, enquanto seus pais me apontavam com os indicado-
res. Troquei palavras agradáveis e superficiais com alguns 
deles. Talvez houvesse um tesouro me esperando, mas 
muito provavelmente era apenas vidro quebrado querendo 
ser diamante. De qualquer forma aquele não seria apenas 
mais um dia como os outros. As horas custaram a passar, 
mas finalmente o parque fechou. O longo dia de verão ar-
rastava-se ainda por um bom tempo depois do fechamento 
do zoológico. Queria testar aquela chave quando estivesse 
protegido pela escuridão. Não pensava em fugir, mas aquilo 
sempre poderia ser um último recurso, caso tudo se tornas-
se insuportável. 
 Enquanto esperava pela noite escura minha men-
te viajava, lembrei-me do que disseram “...um navio para 
a África oriental”, talvez fosse melhor fugir naquela noite 
mesmo. Arriscar-me enquanto ainda estava cheio de ener-
gias, imaginei-me velho, com olhos velhos, olhando através 
daquelas velhas barras de ferro. O que representaria o pior 
dos castigos diante dessa possibilidade? 
 Apalpei o cobertor sentindo o formato da chave, que 
estava envolvida pelo papel com o endereço para onde eu 
deveria ir. Todos os prós e contras relativos às duas esco-
lhas desfilaram diante de mim, suspeitei que talvez aqueles 
rapazes pudessem estar a serviço da administração, e esta-
riam apenas testando minha fidelidade. Em seguida achei 
isso uma tremenda bobagem, por que eles se dariam a esse 
trabalho? Percebi que os argumentos continuariam se su-
cedendo e formando seus jogos de contrários. Precisava 
de uma decisão, e deveria ser radical, ou jogava fora aquela 
chave e confiava no que a administração do zoológico me 
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dizia, ou fugia naquela mesma noite, arriscando-me a ser 
pego e castigado. 
 Aquela era a decisão mais difícil de minha vida, e foi 
um detalhe que me ajudou a tomá-la. Anoiteceu, e aquela 
era uma noite particularmente escura. Noite de lua nova. 
Cheirava como um sinal que a vida estava me dando “fuja, 
que eu te cubro com minha escuridão”. Decidi. Meu cora-
ção pulsava forte, minha mente recordava-se de minha in-
fância, de instantes felizes. Tive de aquietá-la, precisava me 
concentrar no que estava fazendo. Esperei os animais se 
calarem. A noite estava densa e sem ruídos, olhei bem ao 
redor, não, aquilo não era uma armadilha, ninguém me sur-
preenderia assim que eu saísse. 
 Apanhei a chave ainda enrolada em meu cobertor, mi-
nhas mãos tremiam, recoloquei o cobertor com a chave 
sobre minha cama, bebi um pouco de água, respirei fundo. 
Tinha de tomar a atitude de uma só vez, senão nada faria. 
Retirei a chave envolta pelo papel de dentro do cobertor. 
Minhas mãos continuavam tremendo, mesmo assim pros-
segui. Desembrulhei a chave e guardei cuidadosamente o 
papel no bolso. Enfiei-a no buraco, mas não consegui girá-
la. Tentei novamente, e nada. Lembrei-me então do que os 
rapazes tinham dito “... talvez abrisse a cela... essas chaves 
são todas parecidas”. 
 Não fiquei triste, pelo contrário, tirei um peso enorme 
de minhas costas. Eu havia tentado, sabia que não foi por 
falta de coragem que minha fuga não havia acontecido. Tal-
vez os rapazes voltassem outro dia com outra chave, mas 
aquilo já era outra história. Por enquanto eu teria direito 
a uma longa e tranqüila noite de sono. Sentia-me em paz 
com minha consciência. Acordei me sentindo bem, mas 
logo me lembrei da chave, eu teria de dar um jeito de me 
livrar dela. O parque ainda estava fechado, mas não de-
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moraria muito para abrir. Pensei em enfiá-la dentro de meu 
colchão, mas aquele cadáver por muito tempo continuaria 
perturbando meu sono. Atirei-a longe, na direção da jaula 
dos leões, a chave bateu nas grades assustando as feras, 
mas caiu do lado de dentro. Caso fosse encontrada pelos 
tratadores, jamais despertaria suspeitas. O problema tinha 
sido resolvido. 
 Lembrei-me então do papel com o endereço para 
onde eu deveria ir depois da fuga. Eu tinha guardado-o no 
bolso. A curiosidade me invadiu, nele estava escrito com 
grandes letras: 

LUGAR  DE  MACACO  É  NO  ZOOLÓGICO. 

25 de junho 

 Ontem, depois que li o bilhete, passei o resto do dia 
atônito. Minha primeira reação foi achar graça. Como po-
deria haver pessoas tão bobas a ponto de perderem tem-
po fazendo aquilo. Num segundo momento percebi que 
não havia nada de inocente naquela atitude. Aquilo tinha 
sido fruto de uma maldade profunda. Comecei odiando os 
autores daquela brincadeira estúpida, mas logo meu ódio 
espalhou-se por todos os lados, odiei todos os visitantes, 
até aqueles que eram extremamente gentis comigo. Eu ha-
via acreditado que aqueles rapazes tinham bons olhos, por 
que não poderia ter me enganado também com os outros? 
Odiei todos os brancos de maneira indistinta, depois os 
mestiços e os negros. Mas contra nenhuma pessoa meu 
ódio foi maior do que contra mim mesmo. Naqueles ins-
tantes desejei o mesmo que o chefe indígena realizou. Pri-
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meiro tentei encontrar uma forma de realizar o ato, que não 
fosse tão dolorosa quanto a dele, mas caso não encon-
trasse, meu ódio seria suficiente para copiar sua atitude. 
 Gradualmente o ódio foi cedendo e dando lugar a uma 
profunda melancolia, comecei a achar que o mundo intei-
ro conspirava contra mim, talvez minha mulher tivesse um 
amante e os dois tivessem encontrado uma maneira de me 
mandar para cá. Decidi que não me entregaria, resistiria. 
Deixei o maldito pedaço de papel cair no chão e fui lavar as 
mãos, aproveitei para lavar o rosto e decidi que nem o ódio 
e nem a tristeza me dominariam. 
 Odiar aqueles jovens estúpidos seria de alguma ma-
neira reconhecer verdade em suas atitudes. Desprezá-los, 
e até sentir piedade, como ensina a bíblia, seria reconhecer 
que eles são uns pequenos doentes. Talvez, filhos de uma 
sociedade doente, que apesar de em sua grande maioria 
não aceitar o comportamento deles, precisa dessas coisas 
para continuar funcionando. Para que a doença se prolon-
gue é preciso que o organismo debilitado continue expelin-
do suas fezes, e de uma certa forma prolongando a duração 
da enfermidade. 
 E eu talvez fosse um órgão sadio e produtivo, que a 
doença tentava com todas suas forças destruir. Olhei-me 
em meu pote de água, os reflexos eram falhos, a luz ex-
cessiva e a pouca profundidade não me deixavam enxer-
gar mais do que meus traços mais elementares. Mas esse 
esboço de mim mesmo foi o suficiente para que eu visse 
o que achava que eram meus olhos, e olhando neles juras-
se para mim mesmo, que eu até poderia ser vencido pelas 
doenças que me envolviam, mas nunca me entregaria sem 
combatê-las. Depois desse juramento, como que para selar 
definitivamente a promessa, bebi da água que dava forma a 
meus olhos. Então fiquei mais calmo e até alegrei-me com 
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a chegada dos primeiros visitantes. 
 Já disse que minha fé cristã foi bastante corroída pela 
ação da vida e pelos ensinamentos científicos. Não sei se 
devo acreditar em sinais, mas talvez eu esteja sendo sub-
metido a um grande teste, como quando Deus pediu a 
Abraão para sacrificar seu filho, e ele destruído e com o 
coração partido concordou, no exato momento da execu-
ção, o criador disse que ele havia superado essa enorme 
barreira e poupou seu filho. Talvez chegue o momento em 
que me digam, você já suportou demais, agora é chegada a 
hora de colher os frutos das árvores que plantou. 
 Digo isso porque logo no começo da visitação quem 
veio me ver foi Fanny, a moça que derramou lágrimas por 
me ver encarcerado. A presença dela me pareceu um si-
nal divino, seus olhos puros eram um atestado científico 
de que minhas provações iriam terminar. Mas os olhos dos 
rapazes que fizeram aquela maldade, eu também havia jul-
gado bons. Talvez Fanny faça parte dessa farsa. Talvez só o 
que exista seja o demônio e seus pedidos de sacrifício que 
não cessam e nunca são interrompidos, e após a morte 
do que mais amamos, o que se escutaria seria uma risada 
vacilante, repleta de falta de sentido. 
 Ela me perguntou como eu estava, com sua voz cheia 
de compaixão, seus olhos começaram a se encher de água, 
e se não fosse verdade tudo o que ela dizia e sentia, ela 
deveria ser uma grande atriz. Resolvi então, eu, submetê-la 
a um teste, fui aos poucos contando o que havia aconte-
cido ontem e reparando em suas expressões faciais. Aos 
poucos ela foi sendo aprovada, pois seu rosto dizia exata-
mente o que deveria dizer em cada parte da narração, cul-
minando com muitas lágrimas amargas quando mostrei-
lhe o bilhete. 
 Fechei um acordo comigo mesmo, que em caso de 
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Deus não existir, o diabo também não existiria. E sem to-
mar partido definitivo, escolhi temporariamente sepultar 
todos os poderes divinos e demoníacos. Precisava da lógi-
ca científica para analisar os instantes que vivia. Depois que 
suas lágrimas secaram, ela picou o bilhete em mil pedaços 
e os jogou longe. Seus belos olhos azuis estavam cheios de 
ódio. Foi quando percebi que ninguém poderia representar 
daquele jeito, ela estava sendo sincera. Disse-me que ha-
via escrito cartas a diversas autoridades pedindo minha 
liberdade, mas que não obtivera qualquer resposta. Orga-
nizou um abaixo-assinado onde já havia recolhido mais de 
quatrocentas assinaturas, exatas quatrocentas e catorze e 
queria conseguir muitas mais, talvez duas mil, achava que o 
desejo de tanta gente talvez pudesse sensibilizar o impera-
dor Guilherme II. Sabia da visita que ele faria ao zoológico 
e achava que essa poderia ser uma boa oportunidade para 
entregar-lhe o abaixo-assinado. 
 Ela parecia muito mais desesperada com minha con-
dição do que eu mesmo e isso levou-me a uma pergunta: 
por quê? 
 “Porque não é justo.” 
 “Mas há tanta coisa injusta nesse mundo, não quero 
parecer piegas, mas talvez você pudesse usar tua energia 
para combater injustiças coletivas. Eu acabo sofrendo ain-
da mais quando vejo que transmito minha dor a outros.” 
 “Causas coletivas não possuem olhos.” 
 Disse isso e partiu. Decidi então, esquecer-me da pre-
cisão da ciência. Fanny era um anjo enviado diretamente 
por Deus. Talvez não existissem mais esses testes como na 
época de Abraão, o Deus do final do século XIX trabalharia 
de maneira diferente. Mas eu não sabia exatamente como. 
Talvez estivesse sempre por perto, disfarçado, um leopardo, 
um leão, o sol poente, mas de vez em quando precisava de 
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um corpo humano, de olhos sinceros e de uma voz suave. 
 Os visitantes vieram em grande número e tratei a to-
dos com a maior educação, mesmo aqueles que riam e me 
apontavam com o dedo indicador, com eles eu também ria 
e também os apontava, o que acabava fazendo que eles se 
tornassem piada para os outros visitantes. Logo iam em-
bora envergonhados, mas na saída acabavam rindo deles 
mesmos. Sabia que a luta de Fanny era ingrata e ela dificil-
mente conseguiria algum resultado, e provavelmente, de-
pois de inúmeros fracassos arrumaria alguma outra causa 
em que pudesse aplicar seu amor. Mas isso não tinha im-
portância, o que ela já havia feito nunca me abandonaria. 
 Com uma grande facilidade eu havia saltado da crença 
para a descrença e voltara a crer. Não sentia nenhuma fisga-
da de arrependimento. Achei que talvez tivesse encontrado 
o estado ideal para o ser humano. O homem seria cren-
te naqueles momentos que essa condição lhe fosse útil, e 
deixaria de sê-lo quando não fosse. Essa transição se daria 
sem punições do eventual deus e nem julgamentos da ciên-
cia. Isso não deixava de ser um sistema darwinista de fé, o 
indivíduo protegendo ao máximo sua vida e adaptando-se 
ao meio ambiente sem lutar contra ele. Sobreviveriam os 
indivíduos mais preparados para a mudança. 
 As acusações de “ignorante” ou “pecador” deixariam 
de existir, talvez os séculos futuros comprovem essa fusão. 
Mas isso pode ser só um punhado de idéias de um homem 
encarcerado que treme de medo e que segura-se nos ga-
lhos que lhe parecem mais seguros. 
 Enquanto vários pares de olhos curiosos me contem-
plavam fui atacado por uma idéia que, aos olhos dos que 
me examinavam, tornou-me um boneco estático. Será que 
esse esquema religioso-científico que eu havia imaginado 
não poderia ser aplicado também a todos os aspectos da 
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vida? Dessa maneira colheríamos sempre o melhor dos dois 
mundos e a vida se tornaria uma eterna primavera florida. 
Além disso, não teríamos de carregar etiquetas, nem o peso 
delas, que muitas vezes é imenso. Ganharíamos mobilidade 
e rapidez. 
 O dia é o início da noite e a escuridão está contida 
dentro da luz plena, talvez todas essas pessoas que me 
olham é que estejam atrás das grades e eu seja o único 
homem em liberdade. Não importa que eles tenham mon-
tanhas e mares dentro de suas celas, e que meu planeta 
tenha apenas uns vinte metros quadrados. 
 É claro que deve haver contra-indicações a essa ma-
neira de viver, e talvez seja por isso que eu não conheça 
ninguém que viva assim. Mas quantas contra-indicações 
existem à maneira tradicional? Os olhos dos homens são 
todos meio parecidos, eles dizem com uma voz trêmula 
“ainda chego lá, se não der não foi minha culpa, vou en-
golir a mágoa que os outros me impuseram, tenho com-
pensações secretas que suplantam as virtudes alheias.”, os 
olhos seguem desfilando razões que enobrecem cada uma 
das individualidades que os sustentam. Mas o que parece 
constante é uma leve e permanente dor, que conforme os 
anos passam vai mudando a forma sob a qual se apresenta. 
 Os corpos crescem e envelhecem, mas os olhos per-
manecem. O alfinete invisível espeta as órbitas oculares por 
dentro, a dor do viver. Será que se não confiássemos tanto 
em valores absolutos, dividindo os ovos em duas cestas 
diferentes, será que esse alfinete não deixaria de existir? 
 Não sei. Acho que essa gente não pagou ingresso para 
ver um boneco estático. Caminhei um pouco pela cela e 
deixei para depois, talvez para nunca mais, a continuação 
desse raciocínio que me espetava a curiosidade. A noite 
estava tranqüila, parecia até que os animais selvagens es-
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tavam com preguiça de emitir barulhos. Antes de dormir 
pensei em retomar o fio da meada de meu raciocínio, mas 
lembrei-me de Fanny, essa lembrança levou-me de volta 
para a África e quando percebi minhas idéias estavam se 
encaminhando novamente para o território do ódio. Des-
viei meu pensamento para futilidades. Talvez tenha sido 
essa imensa salada de idéias e emoções o que inspirou o 
estranho sonho que tive. 
 Eu era um médico e participava de uma reunião com 
outros médicos, alguma espécie de congresso. Era o único 
negro e parecia ser a figura central daquele encontro. Fa-
lava de minha última descoberta e todos me ouviam com 
atenção. Dizia que havia descoberto algo que revolucio-
naria a medicina, pelo menos uma parte dela, aquela que 
se ocupava da saúde dos anões. Eu havia descoberto, que 
qualquer que fosse a enfermidade de que o anão sofresse, 
sempre, e no sonho citei vários exemplos com nomes e 
datas, a cura seria muito mais rápida se junto aos medica-
mentos tradicionais fosse adicionado algo que eu chama-
va de “pó da alegria”, uma substância química inventada 
por mim, que minimizava as dores da vida e realçava as 
alegrias. Os anões recuperavam-se muito mais rápido do 
que as pessoas de estatura normal, e havia até um caso de 
anão, que depois do tratamento com o dito pó, cresceu até 
a altura de dois metros e onze centímetros. 
 Finalizei o discurso dizendo que infelizmente o “pó da 
alegria” só poderia ser usado em anões, o uso em pessoas 
de estatura normal poderia ser, segundo minhas palavras 
“perigoso, muito perigoso”, depois de dizer isso terminei 
minha fala com uma grande gargalhada, que se prolongou 
até que eu acordasse sorrindo. 
 Passei a manhã inteira de bom-humor tentando des-
cobrir de onde saíram os anões, pó da alegria e tudo mais. 
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Reparei como meu estado de humor conseguia atravessar 
as grades e acabava contaminando os visitantes, enxerguei 
meu leve sorriso refletido nos rostos daqueles que me olha-
vam. Aquelas figuras alegres e silenciosas combinavam com 
o dia ensolarado. Um menino de uns nove anos de idade 
acompanhado por sua mãe, aproximou-se da cela para me 
entregar um pedaço de papel. Imediatamente lembrei-me 
do bilhete maldoso dos rapazes. Recuei dois passos, me 
virei e fingi que estava fazendo alguma coisa. De canto dos 
olhos pude observar que ele tinha posto o braço estendido 
para dentro da cela. Segurava o papel e sua mãe tinha uma 
das mãos sobre seu ombro. Levantei-me e apanhei a carta, 
ele e a mãe sorriram. 
 Era uma carta endereçada a mim, que aqui transcrevo 
na íntegra: 

Caro senhor, meu nome é Joseph Phillip Staitmann, 
tenho dez anos de idade, moro em Berlim com meus 
pais e minhas duas irmãs mais novas. Estou lhe 
escrevendo porque não acho certo, seres humanos 
serem aprisionados em jaulas. Na verdade acho 
errado até animais ficarem presos, todos deveriam 
ser livres para fazerem o que quisessem, contanto 
que não prejudicassem os outros. Também acho que 
não deveriam existir soldados, guerra e nada disso 
que faz as pessoas sofrerem. Acho que as pessoas 
existem para serem felizes, se não são é porque elas 
mesmas encontram maneiras de deixar de sê-lo. Se 
pudesse, eu mesmo abriria sua cela e então você 
poderia voltar para tua terra. Abriria também todas 
as outras e te pediria para que enchesse um navio 
com os animais e os levasse de volta para a floresta. 
Mas sou só um menino. 
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 Não preciso dizer que as lágrimas correram por meu 
rosto e foram acompanhadas por soluços. Os rostos agora 
me olhavam preocupados, pensavam que eu sofria, é es-
tranho que a alegria se pareça tanto com a dor. Assim que 
me entregou a carta o menino partiu, o que foi ótimo, pois 
preservou o instante maravilhoso congelado no tempo. 
Dobrei com cuidado a carta e fiquei procurando o melhor 
lugar para guardá-la. Coloquei-a dentro do colchão. A ela 
eu poderia recorrer nos momentos de dor, não era apenas 
uma recordação, que por melhor que seja, sempre vai se 
despedaçando com o tempo. 
 Lembrei-me do bilhete maldoso, essa carta não ape-
nas anulava aquela dor, como ainda muita alegria sobrava. 
Os opostos estavam acontecendo em minha vida, o papel 
tinha sido a maneira utilizada. Talvez aquilo fosse uma pista 
da vida me dizendo para não... decidi ir devagar e não me 
precipitar em decisões, julgamentos e esquemas. Deixaria 
as coisas acontecerem naturalmente, mas manteria a per-
cepção mais aguçada para perceber eventuais repetições 
de casos em que o oposto do que parece, é a saída mais 
evidente para uma situação. 

26 de junho 

 Dormi uma noite tranqüila mas não me lembro dos 
sonhos, apesar de ter certeza de que eles existiram. O dia 
foi tão tranqüilo quanto a noite, devido à garoa poucas 
pessoas vieram me ver, e os que vinham gastavam alguns 
segundos e logo iam embora sem me incomodar. Passei o 
dia inteiro lendo, terminei “A tulipa negra” de Alexandre Du-
mas. O livro me prendeu do início ao final, mesmo porque 
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encontrei alguns pontos em comum da história com minha 
vida. Logo que terminei de ler me ocorreu a idéia, de que 
talvez encontrasse pontos em comum com minha vida em 
qualquer livro que lesse. Não que eu tenha vivido muitas si-
tuações novelescas, mas a predisposição de identificar-me 
com algo, iria me transformando em diversos heróis, que 
na verdade não tinham nada em comum entre eles e muito 
menos comigo. Depois, analisando mais friamente, repa-
rei que por mais que não fossem muitos, havia sim alguns 
pontos em comum entre a novela e minha vida. 
 Um prêmio de cem mil moedas de ouro é oferecido 
pela Associação Hortícula de Haarlem à primeira pessoa 
que conseguisse produzir uma tulipa negra. O jovem Van 
Baerle – é com a vida dele que a minha se confunde – é um 
apaixonado pelo cultivo e pesquisador de novas varieda-
des. Muitas pessoas há muito tempo, tentavam produzir o 
bulbo que daria origem à tulipa negra, mas ninguém obtive-
ra sucesso. Essa busca e a cobiça gerada pelo prêmio, for-
mam uma rede de intrigas que começa com o assassinato 
de dois poderosos dirigentes daquele país, os irmãos João 
e Cornélio de Witt, e acaba envolvendo o jovem Van Baerle, 
grande amigo dos dois. Nesse ponto tentei fazer uma alu-
são aos alemães e a minha situação, mas as peças não se 
encaixaram. 
 Van Baerle era um grande botânico – eu sempre traba-
lhei cultivando a terra – e nunca imaginou ser alvo da inveja 
de seu vizinho Isaac Boxtel. E foi por uma armação dele 
que Van Baerle foi feito prisioneiro – aqui as coisas come-
çaram a se encaixar, a prisão, talvez a armação e a inveja 
tenham existido e eu nunca fiquei sabendo. Mas quando 
isso acontece, ele já havia conseguido produzir alguns bul-
bos de tulipa negra. Tenta então fazer com que um deles 
floresça dentro da prisão – como aqui dentro tentei cultivar 
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bons sentimentos, mas também fiz crescer ervas daninhas. 
Talvez a comparação não caiba. Acho que todo prisioneiro 
se julga uma flor no pântano. 
 Rosa, a filha do carcereiro, apaixona-se por Van Baerle 
e o ajuda a cultivar o bulbo – é claro, aqui a analogia é com 
Fanny, apesar de eu não ter me apaixonado por ela, ela se-
guramente representa Rosa, a beleza que sofre com aquilo 
que não é belo, a árvore florida que quer que o vento a 
desfolhe para que o mundo torne-se mais colorido. 
 Enfurecido com a ligação de sua filha com Van Baer-
le, o carcereiro Grifo – aqui não faltam equivalentes, mas 
talvez o que mais combine seja o militar que me chicoteou 
antes que eu embarcasse no navio – descobre que o bulbo 
era cultivado na cela e o destrói. Enfurecido, Van Baerle 
espanca o carcereiro e é condenado à morte – definitiva-
mente ele tinha muito mais coragem do que eu. No exato 
momento de sua execução ele tem sua pena reduzida pelo 
príncipe Guilherme Orange (mesmo prenome do imperador 
Guilherme II), e que espero tenha o coração tão bom quan-
to o do príncipe, não mais seria executado e sim cumpriria 
prisão perpétua. 
 O amor de Rosa por Van Baerle só cresce – talvez aumen-
tem as lágrimas de Fanny. Ela havia ficado com outro bulbo 
idêntico, e seguindo instruções do amado começou a cultivá-
lo. Teve sucesso. A flor nasceu completamente negra. 
 Boxtel, o invejoso, consegue roubar a flor de Fanny, 
quer dizer de Rosa, e viaja para Haarlem para receber o 
prêmio. Os rapazes que me ofenderam com aquele bilhete 
talvez sejam dois pequenos Boxteizinhos. 
 Enquanto isso, Rosa conta ao príncipe toda sua história 
– da mesma maneira que Fanny pensou em contar a minha 
ao imperador – como tinha sido roubada, e a quem perten-
cia a tulipa negra. O príncipe escutou tudo com atenção. 
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 Van Baerle é transferido de prisão, acreditando que 
após ter se envolvido em outra confusão com o carcereiro, 
finalmente seria executado. De agora em diante cessam as 
comparações, porque os momentos equivalentes a esses 
ainda não aconteceram. 
 No caminho para o que ele acha ser a morte, sua co-
mitiva atravessa a cidade de Haarlem, no exato instante em 
que acontece a entrega do prêmio a Boxtel. 
 A comitiva pára. As verdades são reveladas, e Boxtel 
nega tudo afirmando que são Van Baerle e Rosa que 
mentem. 
 O príncipe Guilherme de Orange ordena a Rosa que 
providencie o mais rápido possível um vestido de noiva, 
pois Van Baerle será seu marido e os dois receberão o prê-
mio. Enfurecido com a notícia Boxtel desmaia, quando ten-
tam reanimá-lo percebem que está morto. 
 Finalmente, para proteger-se dos invejosos, Van Baerle 
escreve em cima da porta de entrada de sua casa uma frase 
que ele havia visto riscada numa parede da prisão “ Sofre-
se tanto na vida que ninguém pode dizer que, de fato, é 
uma pessoa feliz.” 
 Depois que terminei o livro, mais do que todas as 
comparações que fiz da história com minha vida, o que re-
almente me fez refletir foi essa última frase. Logo a arras-
tei para minha teoria de opostos, então aqueles a quem 
invejamos talvez nos invejem tanto quanto nós. Vejo um 
homem rico e bem vestido me olhando, está acompanhado 
por sua família que parece amorosa. Eu invejo sua liberda-
de e sua possibilidade de usufruir e proporcionar conforto 
a si e aos seus. Ele talvez inveje minha falta de horários, 
meu tempo livre, eu sonho ser um navio ancorado no por-
to, ele uma barca à deriva que o alto mar joga de um lado 
para o outro. 
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 Prossegui velejando pela frase e tendo o rosto respinga-
do por seus efeitos: não havia absolutamente nenhuma razão 
para que se invejasse quem quer que fosse. Dinheiro, poder, 
beleza, juventude, alegria, nada disso viria desacompanhado 
em mesma quantidade de uma espécie de lastro negativo 
equivalente. Todos teriam de pagar, de uma maneira ou de 
outra, pelas virtudes que possuíam. Só que na maioria das 
vezes a gente só conseguia enxergar em nós mesmos esse 
peso oculto das virtudes, nos outros enxergaríamos apenas 
as virtudes, que sempre ficam mais aparentes. 
 Se as coincidências resolverem prosseguir, meu futuro 
será feliz, ou pelo menos terá essa aparência. Não desejo 
me casar com Fanny, mas talvez a vida encontre outra ma-
neira de me presentear, ou pelo menos me indenizar pelo 
que já sofri. Depois do desfecho do livro, com aquela frase 
esquisita deixando uma pista de que a felicidade nunca é 
absoluta, imagino a continuação do destino dos persona-
gens. Os anos retirando a beleza de Rosa e dissolvendo os 
ideais de Van Baerle. Uma mulher sem encantos e um ho-
mem sem ideais prosseguiriam ainda por muitos anos sua 
convivência. De noite se perguntariam, enquanto o outro 
dorme, onde tinham errado. Durante o dia, sem que seus 
pulmões estivessem precisando de ar extra, dariam suspi-
ros profundos. A vida prosseguiria dessa forma até que um 
dos dois morresse, então o parceiro, durante um período 
curto, talvez umas duas semanas, sonharia em reconstruir 
sua vida, terminado esse tempo acabaria achando que já 
era tarde demais. 
 Voltando à frase que encerra o livro, talvez haja um 
grande perigo em se acreditar muito nela, caso não deva-
mos invejar ninguém, acabamos não ambicionando a nada. 
Tudo se paralisa, porque a energia vital que move o mundo 
é construída por esse desejo de se parecer com os outros. 



75

E tanto as boas quanto as más coisas brotam de uma se-
mente mesquinha. Estaria então, o homem generoso com-
portando-se como uma espécie que deseja a própria extin-
ção? Sua falta de desejo de se parecer com os outros, não 
seria uma doença, que caso se espalhasse, poderia destruir 
a humanidade como a conhecemos? 
 Essas dúvidas começaram a se acumular e a me deixar 
confuso. Resolvi me esquecer do livro e apenas ficar con-
templando o início de mais uma noite. A luz caindo lenta-
mente, os pássaros procurando abrigo, os primeiros gritos 
entristecidos das feras enjauladas. Percebi como é difícil 
não pensar em algo, é como jogar uma garrafa nas ondas 
do mar, elas sempre acabam trazendo-a de volta. E lá veio, 
dessa vez foram os animais selvagens que atuaram como 
mar, e talvez, como garrafa ao mesmo tempo. Será que eles 
tinham desejos? É claro que sim, se as celas fossem abertas 
eles fugiriam como loucos buscando uma selva que nunca 
encontrariam, assustados percorreriam as ruas de Berlim, 
até provavelmente matarem alguém e depois serem abati-
dos pela polícia. 
 Não seríamos todos leopardos enjaulados no zoológi-
co de Berlim? Não seria nossa selva de felicidades, inatin-
gível, e qualquer tentativa de libertação, apenas acarretaria 
em mais sofrimento para nós mesmos e para os outros? 
Portanto – isso é apenas uma especulação – nosso destino 
seria conformarmo-nos com o tamanho de nossas celas e 
aceitar o fato de que dia após dia caminharemos com os 
olhos cheios de desilusão e as patas cheias de energias des-
perdiçadas, pelos limites que as barras de ferro nos impõe. 
 Mas caso isso seja verdade, quanto mais aceitarmos isso 
menos sofreremos e para que a aceitação ocorra com mais 
facilidade, sonhos e desejos precisariam ser destruídos. 
 Um pássaro solitário continuou cantando mesmo no 
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escuro. Seu barulho era diferente de todos os outros, eu es-
cutava o som, mas não enxergava quem o produzia. Procu-
rei todos os ângulos possíveis para descobrir a ave, porque 
o barulho parecia bastante próximo. Identifiquei a árvore 
de onde partia o ruído e atirei uma pedrinha, daquelas que 
de vez em quando me atiram. Imediatamente uma enorme 
coruja todinha branca voou em minha direção. Parecia que 
tinha ficado braba porque lhe perturbaram o sossego e veio 
verificar quem tinha jogado a pedra. Por um instante vi seus 
grandes olhos amarelos, ela olhou fundo em meus olhos e 
voou para longe.

28 de junho 

 Minha rotina continua. Hora de acordar, de comer, 
das visitas, fechamento do parque e gritos noturnos dos 
animais. Nesses dias chuvosos de verão as visitas diminu-
íram em número e duração. Aproveitei para exercitar-me, 
escrever meu diário e ler. Percebi que qualquer livro pode 
trazer algumas coincidências de nomes ou situações, e que 
isso não quer dizer que a vida está querendo me dizer algo. 
Consegui até rir de minha tolice, quando achei que minha 
história combinava com o enredo de “A tulipa negra”. Mais 
ridículo ainda seria achar que o que ainda não aconteceu 
poderia estar descrito nas últimas páginas do livro. 
 Livros são apenas histórias para passar o tempo. Mas 
como o tempo que tenho para matar é imenso, tentei dar a 
eles uma dimensão mágica que na verdade não possuem. 
 A chuva tem o efeito benéfico de espantar o guarda 
Hans, mas hoje de manhã não choveu e ele veio desfilar 
suas intermináveis histórias, longas intrigas de família. Fala-
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me como se eu conhecesse todos os membros de sua famí-
lia, nunca me pergunta nada e acho que acredita que o que 
me conta deve me interessar. Às vezes faço uma interven-
ção tentando desviar o assunto para outro rumo, mas ele 
sempre dá um jeito de voltar a contar suas histórias. Depois 
de quase uma hora de falação despediu-se e antes de ir 
embora me deu a única informação interessante de todo 
seu monólogo. Estava prevista para hoje a chegada de um 
novo exemplar indígena – as palavras que ele utilizou foram 
essas – para substituir o chefe indígena morto. 
 Depois que ele partiu fiquei analisando essa informa-
ção e cheguei à conclusão que ela não representava boa 
coisa. Era sinal que a exposição se prolongaria por um bom 
tempo. E que talvez eu tivesse de diminuir minhas espe-
ranças para que também meus sofrimentos futuros fossem 
reduzidos. Isso foi dito por meu lado racional sem que meu 
lado emocional escutasse. Depois de um tempo acho que 
meus dois lados acabaram entrando num acordo e crian-
do uma outra teoria, talvez – acho que nesse acordo ficou 
acertado que a palavra talvez deveria iniciar a sentença – 
fosse o contrário, o novo indígena viria porque o encerra-
mento da exposição não tardaria e eles queriam terminá-la 
com um exemplar de cada raça. 
 Um terceiro lado meu, aquele que só se ocupa do ins-
tante, resolveu esquecer as duas possibilidades, não valia 
a pena nem sofrer e nem alegrar-me por antecipação. Esse 
lado que se ocupa de cada instante que vivemos é tão efê-
mero quanto algumas flores que desabrocham por apenas 
um ou dois dias. Logo o passado ou o futuro pedem passa-
gem, e esperanças ou arrependimentos mostram seus ros-
tos. Dessa vez quem apareceu foi o arrependimento, depois 
de ter suportado por uma longa hora toda aquela chatice 
do Hans, eu deveria pelo menos ter tentado extrair dele 
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alguma informação a respeito da duração de minha perma-
nência aqui. Sei que ele não deve saber de muita coisa, mas 
pode tentar descobrir. Só espero que ele não demore a rea-
parecer, percebi que as pessoas chatas, o são por comple-
to. Não somente no que falam e nas atitudes que tomam, 
mas também sempre escolhem momentos inconvenientes 
para aparecerem e somem quando precisamos delas. 
 Apesar de tudo, não acho que ele seja má pessoa, os 
chatos em geral não são, acho até que ele faria o que esti-
vesse ao seu alcance para descobrir até quando permane-
cerei aqui. Mas antes de pedir sua ajuda tenho de decidir 
se realmente quero saber isso. E se a resposta for “para 
sempre”? No fundo, de que me serviria essa informação? 
Tenho de procurar viver o dia-a dia, esquecendo-me com-
pletamente do amanhã e guardando recordações nubladas 
– porque lembranças claras acabam atraindo tristezas do 
ontem. Tornar-me uma máquina de auto-enganação. 
 Os caminhos se subdividem, existem muitas bifurca-
ções que aparentemente conduzem a muitas direções di-
versas, mas no fundo, talvez, tudo seja um grande jogo de 
espelhos e nós sempre caminhamos em círculos, e a gran-
de e inegável verdade sempre se manifesta: para viver é 
preciso mentir. É a teoria dos opostos, um grande jogo no 
qual somos apenas as peças do tabuleiro. 
 Meu pensamento voa e acaba voltando ao ponto de 
partida. O propósito desse diário, se é que ele possui al-
gum, não é tecer tratados filosóficos, principalmente de 
filosofia barata. Mas sim, descrever meus dias para que no 
futuro isso possa servir para alguém. De que maneira eu 
mesmo não sei, mas se nada descrevo, essas páginas per-
dem o pouco sentido que possam vir a ter. 
 De agora em diante procurarei ser mais descritivo e 
não me deixar levar por idéias volúveis que bóiam num 
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mar revolto.Descreverei de maneira mais precisa meu co-
tidiano, atendo-me a fatos corriqueiros, que podem até 
não ter importância alguma. Mas, quem sabe, no futuro 
descubram que o que eu pensava serem apenas cascas 
de frutas, era na verdade, onde se escondiam as grandes 
riquezas alimentares. 
 Sem mais metáforas, descrevo o que aconteceu: on-
tem descobri que não estou sozinho na cela. Já havia escu-
tado alguns barulhos, mas pensava se tratar de um estalo 
natural das grades de ferro. Surpreendi-o comendo minha 
comida, ele assustou-se e fugiu e eu não perdi meu ape-
tite. O camundongo atravessou tranquilamente as barras 
de ferro e sumiu de meu campo de visão. Imediatamente 
ocorreu-me a idéia de que minha falta de liberdade era oca-
sionada por meu tamanho. 
 Sei muito bem que ratos transmitem doenças, mas 
acostumei-me tanto com eles durante a viagem de navio 
que acho que, além de ter adquirido imunidade, perdi qual-
quer espécie de repulsa. Se ele continuasse freqüentando a 
cela apreciaria sua companhia. Separei uma pequena quan-
tidade de comida e coloquei no chão, esperando que talvez 
ele se acostumasse a comer ali. 
 Ontem de manhã a chuva deu uma trégua e até um tí-
mido sol apareceu, foi só isso acontecer para que o núme-
ro de visitantes voltasse a aumentar. Fui abordado por um 
rapaz que disse ser jornalista e queria fazer uma entrevista 
comigo. Vi nisso uma oportunidade, não sabia exatamente 
do quê. Era algo que poderia tentar utilizar em meu favor, 
mas dependendo do que dissesse poderia ter efeito con-
trário. Pensei em pedir-lhe para voltar no dia seguinte para 
que eu pudesse pensar no que deveria dizer, mas logo per-
cebi que não estava em condições de fazer tal exigência. 
Disse-lhe apenas que responderia o que desejasse saber. 



80

 Aproximei-me da grade para escutá-lo melhor, ele fa-
lava baixo e anotava tudo o que eu dizia em um bloco de 
papel. Nunca me olhava nos olhos, e a maioria das pergun-
tas, ou já estavam anotadas naquele bloco ou ele as trazia 
decoradas. Falava rápido e escrevia ainda mais. Primeiro, 
achei-o muito antipático, mas depois concluí que talvez 
aquela situação toda o embaraçasse muito. E possivelmen-
te não me olhava nos olhos não por desprezo, mas pela 
vergonha que tinha de pertencer a uma sociedade que im-
punha tal situação a um ser humano. Quando terminou a 
longa série de perguntas, só então me olhou nos olhos, e 
até enfiou a mão para dentro da grade para despedir-se de 
mim. Então tive a certeza de que era um bom rapaz. 
 A primeira série de perguntas foi sobre dados pessoais, 
idade, nome, nome dos familiares, lugar de procedência, 
grau educacional, línguas que falo, religião e várias outras 
pequenas questões, que depois de um tempo começaram 
a me irritar, pois pensei que a tal reportagem não iria além 
dessas superficialidades. Cheguei a perguntar-lhe se era só 
isso que o interessava, ele me pediu calma e disse que che-
garia a hora das verdadeiras perguntas, e que também eu 
teria a possibilidade de dizer o que quisesse. Quando disse 
isso fiquei feliz num primeiro instante e apreensivo logo em 
seguida, dizer o que quisesse, eu realmente não sabia o 
que dizer, se implorasse por liberdade e denunciasse o ab-
surdo de minha situação poderia acabar atrasando minha 
libertação. Por outro lado, se dissesse que estava tudo bem 
e que não tinha nada a reclamar, desestimularia aqueles 
que, como Fanny, desejavam minha liberdade. Comecei a 
achar que não tinha sido uma boa idéia concordar em dar 
aquela entrevista. Cheguei até a pensar em dizer que tinha 
desistido, mas prossegui. 
 Então vieram as perguntas de verdade, e eram exa-
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tamente aquelas que eu temia não conseguir responder: 
o que o senhor acha de sua situação? Pensei um pouco, 
percebi que minha demora o inquietava e ele batia com o 
lápis no bloco. Expliquei-lhe meu caso, disse-lhe que não 
poderia dizer a verdade sob pena de agravar minha situa-
ção, e também não poderia desestimular meus apoiadores. 
Ele disse que me entendia, mas precisava de uma resposta, 
que poderia ser composta por partes de verdade e partes 
de mentira. Contou-me que praticamente todas as entre-
vistas são feitas dessa forma. E que se eu quisesse, ele me 
ajudaria a criar uma resposta adequada. Juntos chegamos 
a essa frase: “É claro que eu preferia estar em liberdade, 
vivendo com meus familiares, mas compreendo os dese-
jos do império em levar informação e cultura à população, 
demonstrando até onde alcançam os braços do segundo 
Reich”. A parte final da frase foi de autoria dele e, sincera-
mente, não achei que ficou boa, soou a pura falsidade. Mas 
ele disse que daquele jeito funcionaria bem. 
 A segunda pergunta me pareceu ainda mais difícil de 
responder: o que eu achava daquelas pessoas que vinham 
me visitar, e daquelas que me capturaram na África? Nova-
mente compusemos uma resposta que não desagradasse 
a ninguém: as pessoas que me visitavam, em sua grande 
maioria eram gentis e curiosas, faziam-me perguntas sobre 
de onde eu vinha e demonstravam grande interesse pela 
cultura africana. Havia uma pequena minoria que me joga-
va pedras e tratava mal. Pensei em mencionar o episódio 
dos dois rapazes e do bilhete, mas em conjunto decidimos 
que seria melhor não, mesmo se retirássemos a parte em 
que eles tinham me dado uma chave que diziam ser da cela. 
Quanto às pessoas que me capturaram, não nego que por 
alguns dias cheguei a odiá-las, mas com o tempo fui perce-
bendo que elas estavam apenas cumprindo seus deveres, e 
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que teria tanta razão para odiá-las, quanto teria para odiar 
um médico ou um açougueiro que também cumprissem 
seus deveres. 
 Então ele me disse que eu tinha um espaço para dizer o 
que quisesse ou dar uma mensagem aos leitores. Pensei em 
pedir-lhe para me ajudar também nessa parte, reparei que 
novamente ele começava a ficar impaciente. Disse então, 
que já tinha dito tudo o que queria dizer. As informações 
pessoais e as duas perguntas anteriores englobavam tudo. 
Perguntou-me se eu tinha certeza e eu disse que sim. 
 Depois que ele foi embora comecei a me sentir mal, 
principalmente por não ter usado esse espaço livre que 
ele tinha me colocado à disposição. Comparações com o 
comportamento do falecido chefe indígena foram inevitá-
veis. Senti-me pequeno e frágil. É claro que eu precisava 
ser esperto e evitar um choque contra forças mais pode-
rosas que as minhas, entretanto essa prudência não pre-
cisava virar covardia. Em alguns momentos percebi que o 
repórter desejava que eu adicionasse um pouco mais de 
revolta às respostas, mas eu respondi “não, acho que é só 
isso mesmo”. 
 Depois dessa revolta contra mim mesmo comecei a 
sentir medo, a reportagem seria publicada e minha falta de 
interesse por minha própria situação prolongaria indefini-
damente minha permanência no zoológico. Olhei para bai-
xo e vi a pequena e amedrontada criatura aproximando-se 
do bocado de comida que eu havia deixado para ela. O rati-
nho percebeu que eu estava longe, comeu o quanto quis e 
depois atravessou as grades, que não conseguiam segurá-
lo. Perguntei-me então, se naquele instante eu tivesse o 
poder de me transformar naquele camundongo, ganhan-
do minha liberdade, mas nunca mais voltando a ser hu-
mano, se eu aceitaria a troca. Obviamente perderia muito 
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do que os milênios de evolução me proporcionaram, mas 
também ganharia algumas coisas além da liberdade, não 
seria obrigado a carregar pesos, acabariam-se as dúvidas, 
as tristezas, o passado e o futuro. Viveria apenas o instan-
te, os eventuais medos que sentisse se refeririam também, 
apenas a ele. Acabaria também o maior e mais recorrente 
de todos os medos, aquele que gota a gota os dias nos 
respingam, o medo da morte. Ela passaria a ser algo inexis-
tente até o instante em que acontecesse. 
 Contrabalancei esses raciocínios com a capacidade de 
raciocinar logicamente, a linguagem, o sonho, os sentimen-
tos e toda a imensidão de detalhes que me separa de um 
camundongo. Era fácil escolher ser rato, era difícil perma-
necer humano. Olhei para minhas mãos e elas nunca me 
pareceram tão inteligentes.

2 de julho

 Já se passaram alguns dias desde que fui informado 
da visita do imperador, mas ainda não consegui pensar em 
nada para dizer-lhe. Não posso alegar falta de tempo. À 
noite tomo decisões que acabo desfazendo pela manhã, 
decido-me por um pedido emocionado de clemência, e 
acabo substituindo-o por uma obediência cega, meu com-
portamento exemplar poderia atrair a simpatia do monar-
ca. Mas tenho de confessar que cada dia que passa essa 
eventual visita me causa menos inquietação, me parece 
cada vez menos, que ela poderá alterar minha situação. 
 Um diário deve ser preenchido com acontecimentos 
e não com especulações, antes de descrever o que acon-
teceu nesses últimos quatro dias, gostaria de contar o que 
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sonhei noite passada, faço isso porque sei como é frágil a 
memória que se ocupa do mundo dos sonhos. 
 Eu dormia e sonhava, não me lembro com o quê, acor-
do e olho no espelho. Havia me transformado em mulher. 
Reconheci-me, mas todas minhas características masculi-
nas agora eram femininas. Tinha longos cabelos encaraco-
lados, seios fartos, uma cintura fina e largas ancas, típicas 
das negras de minha tribo. Assustei-me com o que vi, mas 
muito menos do que me assustaria se estivesse acordado. 
Despi-me para comprovar minha mudança e ela foi con-
firmada. Sob todos os ângulos possíveis contemplei meu 
novo sexo. Encerrada a surpresa, conformei-me depressa 
em ter me tornado mulher, e comecei a prestar atenção 
no lugar em que estava. Era um pequeno quarto com pa-
redes de madeira, onde havia, além do espelho em que me 
descobri mulher, apenas a cama em que despertei. Olhei 
pela janela e descobri que estava no interior de uma imen-
sa árvore, bem no alto dela. Esqueci de mencionar, minhas 
roupas se pareciam com as de princesas medievais que eu 
havia visto em alguns livros antigos que os alemães tinham 
me mostrado. Eu parecia uma donzela presa na alta torre 
de algum castelo natural. 
 O sonho prosseguiu de maneira cada vez mais estra-
nha. Reparo que dois cavaleiros se aproximam a cavalo da 
base da árvore. Os eqüinos pareciam esquisitos, mas não 
soube dizer por que. Eles descem dos animais e reparo que 
cada um deles carrega uma espada. Um deles tem longos 
cabelos e barba e o outro é mais claro de pele e usa óculos. 
Imediatamente colocam-se em posição de enfrentamento, 
e é o barbudo que desfere o primeiro ataque. O som do 
ferro se chocando fere meus ouvidos e, por uma daquelas 
razões que só acontecem em sonhos, fico sabendo que a 
luta acontece por minha causa. O vencedor da batalha re-
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ceberá o direito de me desposar. 
 Observo a luta, que parece cada vez mais violenta, 
tento então escolher qual dos dois candidatos eu preferi-
ria que vencesse. Não consigo, os dois me parecem igual-
mente feios e brutos. Percebo que em qualquer um dos 
casos a grande perdedora seria eu. Decido fugir antes que 
a batalha termine. Saltando de galho em galho, como uma 
princesa-macaco, desço até o chão. Antes de fugir, decido 
ver de perto quem eram os guerreiros que batalhavam por 
minha mão. Ambos já estavam bastante feridos, mas conti-
nuavam com o mesmo ritmo violento do início. De repente 
percebo quem são eles, estremeço, novo estremecimento 
quando vejo de perto seus cavalos, são versões gigantes-
cas do camundongo que visita minha cela. Monto em um 
deles e desapareço na floresta, deixando que Jesus Cristo e 
Charles Darwin continuem sua sangrenta luta de espadas. 
 Não vou comentar o sonho. Passo agora a descrever fa-
tos reais: as chuvas diminuíram e os dias voltaram a ficar en-
solarados, isso significa aumento no número de visitantes. 
Os mal educados parece que predominam, nesses últimos 
dias me jogaram mais de vinte pedrinhas, me ofenderam de 
todas as maneiras possíveis e fui alvo de muitos dedos in-
dicadores acompanhados de risadas. No primeiro dia, jus-
tamente quando vieram as piores agressões, agüentei tudo 
calado, deitava-me em minha cama fingindo que estava 
dormindo, ou então tentava ler alguma coisa. O que era im-
possível, porque parecia que o que eu poderia fazer de pior 
era ler. Era quando os idiotas ficavam mais incomodados e 
agressivos. No dia seguinte as agressões continuaram em 
menor número e intensidade, mas me deixaram, por causa 
do fator acumulativo, ainda mais nervoso que na véspera. 
 Ontem a coisa acalmou, algumas pessoas educadas 
vieram conversar comigo me perguntando curiosidades so-
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bre a África. Pouco antes do fechamento, dois jovens co-
meçaram a me apontar e rir, na verdade foram muito menos 
agressivos do que outros já tinham sido, mas foi com eles 
que acabei explodindo. Aproximei-me da grade e cuspi no 
rosto de um deles. Ficaram muito assustados e foram em-
bora. Voltaram meia hora depois, acompanhados de Heinri-
ch o diretor do zoológico. Ao contrário da outra vez em que 
me visitou, ele estava sério e me perguntou se era verdade 
o que os rapazes diziam. Disse que sim, mas que eu apenas 
reagi à agressão que eles tinham me feito antes. Os rapazes 
negaram ter me agredido e Heinrich despediu-se deles di-
zendo que ficassem tranqüilos, pois a direção do zoológico 
tomaria uma medida severa como castigo. 
 A palavra castigo imediatamente me conduziu às chi-
batadas que levei quando estava na África, e que quase 
acabaram comigo. Tremi de medo e pensei em atirar-me 
de joelhos aos pés do administrador, implorando por per-
dão. Heinrich perguntou-me com voz calma por quê aquilo 
havia acontecido. Contei-lhe tudo exatamente como acon-
tecera, descrevi principalmente as agressões dos dias ante-
riores, que foram acumulando dentro de mim um ódio que 
estourou nos rapazes, que admiti, não tinham feito nada de 
muito grave. 
 Ele escutou tudo em silêncio e me disse que infeliz-
mente eu teria de ser punido, e que quando alguém me 
agredisse eu deveria chamar os guardas, que estavam ali 
para isso. Eu receberia a pena mais severa – quando ele 
disse isso meus olhos se encheram de lágrimas – que seria 
ficar um dia sem alimentação. Imediatamente meu peito 
encheu-se de alegria. O que era ficar um dia sem comer 
diante das chicotadas? Procurei não demonstrar a alegria, 
apenas disse que aceitava a punição, achava-a justa, e que 
nunca mais agrediria nenhum visitante. Ele respondeu que 
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isso seria o melhor para mim. Depois que foi embora me 
senti extremamente aliviado, lembrei-me de minha chega-
da a Berlim e de como a civilização havia me impressionado 
positivamente. Essa mesma civilização tinha penas mode-
radas para quem a desrespeitava. Eu havia separado um 
pouco de comida para o camundongo, pensei, por alguns 
instantes, em escondê-la para me alimentar durante o dia 
de castigo. Nem o camundongo nem a civilização merece-
riam tal atitude. 
 Mas não posso me esquecer de algumas coisas boas 
que aconteceram nesses últimos quatro dias. Como dis-
se, algumas pessoas interessantes aproximaram-se de mim 
para conversar. Um senhor de meia idade que era pastor 
protestante disse que quando soube de minha presença 
aqui começou a orar por mim, e que aos domingos, todos 
os fiéis de sua igreja pediam a Deus por minha liberdade. 
Então ele me perguntou qual era minha religião, expliquei-
lhe que fora convertido ao cristianismo pelos evangeliza-
dores alemães, mas que no momento minha fé estava en-
fraquecida, e eu vivia num mar de dúvidas. Ele disse que 
períodos como esses são normais e não quis me convencer 
de nada, respeitou minha falta de fé, e logo estávamos fa-
lando de outros assuntos. Pouco depois que foi embora 
veio um jovem casal acompanhado do filho de uns oito 
anos. O rapaz e a moça cumprimentaram-me com educa-
ção e disseram-se tristes por minha presença ali. Tinham 
trazido o filho, não para que pudesse conhecer um espéci-
me raro, mas para que entendesse desde cedo as injustiças 
da vida e também, guardei bem suas palavras “que compre-
endesse que reinos e governos podem ser maneiras cruéis 
de oprimir o ser humano”. 
 O rapaz então me perguntou de que maneira poderia 
me ajudar, disse-lhe que não se preocupasse com isso, pois 
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ele já tinha me ajudado. Identifiquei esse tipo de preocupa-
ção com o semelhante – sem que haja nenhuma conotação 
religiosa – como uma das conseqüências da civilização. Fi-
quei então tentando imaginar se isso poderia acontecer na 
África, essa solidariedade gratuita, cheguei a uma fácil con-
clusão, não isso nunca aconteceria em meu continente. 
 Outra coisa interessante que me aconteceu nesses úl-
timos dias, logo depois dessas duas experiências positivas 
que descrevi, vivi uma doce sensação, é difícil explicar, mas 
parecia que eu havia sido invadido por uma onda contami-
nante, que me fazia viver instantes de puro deleite. Talvez 
fosse natural que depois de tanta tristeza e sofrimento a 
felicidade reclamasse seus instantes de existência. Por uma 
boa meia hora, não tive nada o que reclamar da vida. Não 
sei se exagero em chamar aqueles instantes de felicidade, 
de qualquer forma vou chamá-los assim, pois no momento 
é isso que está ao meu alcance. Nenhuma recordação de 
minha família, nenhuma reivindicação, nada me incomoda-
va. O sol diminuía sua intensidade e a sombra das grades 
projetava-se no chão, mas aos poucos ia perdendo seus 
contornos e confundindo-se com outras sombras. 
 E esses instantes encerraram-se naturalmente, como 
um sol que se põe em silêncio. Perguntei-me então, se en-
quanto Van Baerle estava aprisionado, cultivando em se-
gredo sua tulipa negra, se ele também havia vivido momen-
tos como esses. Ocorreu-me a idéia de que talvez esses 
instantes fossem minha própria tulipa negra, que já vinha 
com o prêmio de cem mil moedas de ouro. 
 Depois dessas reflexões senti uma grande vontade de 
escrever, mas não esse diário, queria expressar o que sen-
tia, tentei sem sucesso alguns versos, depois iniciei uma 
história curta que pudesse simbolizar o que vivi, acabei 
desistindo. Quase contra minha vontade, meus dedos ra-
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biscaram no papel “Meu ouro é o fim de tarde.”. Aceitei. 
Aquilo era honesto, aquilo era eu. 
 Aos poucos meu pensamento cotidiano e minhas pre-
ocupações foram recobrando seus lugares, mas agora esta-
vam encobertos por uma névoa suave que tornava todos os 
ângulos menos agudos. No dia seguinte acordei com uma 
idéia estranha, não seria uma parte desconhecida de mim 
que estaria provocando essas sensações de prazer como 
uma forma de indenização? Pois esse meu eu escondido 
acreditava que nunca mais sairia dessa jaula. Seria eu mes-
mo, me dizendo que o serrote que amputa minhas pernas 
estava me causando prazer e não dor? 
 Essa idéia não me conduziu a conclusões, mas sim a 
outras idéias. Quantas partes de mim eu realmente conhe-
ço? A vida na tribo é feita de máscaras, imagino que na 
civilização não seja diferente, sou membro de um grupo, 
da família, mas o quê mais, o que sou de verdade, seria eu 
aquela tristeza sem fim que fui quando cheguei, ou então 
apenas esse imenso bem-estar que me aconteceu, serei um 
pouco de cada e de muitas outras coisas? Será que se eu 
tivesse nascido na pele de quem me trouxe para cá, eu não 
faria exatamente o mesmo que me fizeram, e se um chicote 
caísse em minhas mãos, será que meus braços brancos não 
usariam sua força para castigar o lombo negro que estives-
se na minha frente? 
 Depois me perguntei se minha imagem física teria algo 
a ver com meu retrato interior, sem respostas, senti meu 
mundo interior distanciar-se de meu corpo físico. A sen-
sação foi a de falta de privacidade, por que aquele corpo 
deveria permanecer sempre tão perto de mim e o que, no 
fundo, ele tinha a ver comigo? Percebi então o perigo da 
situação em que estava me metendo. Aquele era o único 
vínculo que eu nunca poderia romper. Era o que me man-
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tinha sendo um ser humano. Para viver era preciso aceitar 
algumas coisas como absolutas, entendendo que algumas 
terras nós não poderemos nunca escavar. 
 Larguei minha enxada. Hans, o homem que nunca ca-
vou um buraco, aproximou-se da cela. Contou-me sobre o 
novo indígena, que ao contrário do anterior parecia estar 
aceitando bem o cativeiro. Se ele não falasse tanto, eu iria 
lhe perguntar o que exatamente era “aceitar bem o cativei-
ro”. Disse-me que o esquimó continuava dormindo quase 
o dia inteiro, o zoológico tentou diminuir a quantidade de 
comida, mas ele entrou num estado melancólico parecido 
com o do chefe indígena. Para evitar outros problemas, ele 
voltou a ter toda a comida que quisesse, e segundo Hans, 
estava gordo como um porco. 
 Pedi-lhe então o que da outra vez havia esquecido, 
que ele tentasse descobrir qual era a verdadeira intenção 
do zoológico, se aquela exposição era mesmo temporária, 
e se fosse, quanto tempo aproximadamente duraria, ou en-
tão se aquilo era... ele disse que iria tentar descobrir. 
 Não me arrependi de ter feito esse pedido, caso a res-
posta fosse... caso a resposta seja negativa eu posso co-
meçar a pensar em maneiras de fugir daqui. Mas, depois 
comecei a refletir, quem disse que ele dirá a verdade, ele 
trabalha para o zoológico. Poderia muito bem mentir para 
me acalmar, dando uma data não muito distante para mi-
nha libertação, e quando esse dia chegasse diria que houve 
um pequeno contratempo, fixaria nova data, mantendo-me 
dessa forma, sempre na expectativa e longe da revolta. 
 Essa desconfiança me contaminou, de forma que qual-
quer que seja a resposta, pouca influência terá sobre mim. 
Mas qual poderia ser o interesse dele em dizer que nunca 
me libertarão, se disser isso provavelmente estará falando 
a verdade. Quando a resposta vier aí me preocuparei com 
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isso, antes disso não. 
 Já ia esquecendo uma outra coisa interessante que 
aconteceu, um senhor de idade aproximou-se da cela e 
perguntou-me se eu sabia jogar xadrez. Eu havia aprendido 
com os alemães e era sempre desafiado pelos religiosos, às 
vezes até por alguns militares, raramente perdia uma par-
tida. No dia seguinte esse senhor voltou com um tabulei-
ro, posicionou-o perto da grade e sentou-se no chão. Pedi 
para Hans se ele poderia abrir a cela para que o senhor 
entrasse e jogássemos com mais conforto. Ele se deu ao 
trabalho de consultar a direção que negou o pedido. 
 Começamos o jogo com ele sentado no chão mesmo, 
aquilo me incomodava um pouco, pois ele aparentava ter 
no mínimo uns oitenta anos. Mas não parecia incomodá-lo, 
ele estava profundamente concentrado no jogo. Logo de 
cara percebi que ele era um bom jogador, em pouco tempo 
me venceu com um xeque-mate. Ele aceitou uma revanche 
que se estendeu por um longo tempo. Os visitantes come-
çaram a chegar e a se acumular atrás do velho, assistindo 
à partida, mas respeitando o silêncio que ela necessita. De 
qualquer forma aquilo me desconcentrou um pouco. Con-
segui me defender de seus ataques e ele dos meus, em co-
mum acordo declaramos empate. 
 Ele também se chamava Hans, enfiou sua mão para 
dentro da grade para me cumprimentar e elogiou bastan-
te meu jogo. Perguntou-me se eu não me importaria de 
jogar com ele outras vezes. Disse-me que era possuidor 
de uma ação do zoológico, o que lhe dava o direito de 
vir gratuitamente quantas vezes quisesse. Me contou que 
havia viajado o mundo inteiro como marinheiro, conhecia 
bem a África, a Pérsia e até o Japão. Há dois anos enviuva-
ra, os filhos moravam longe e o visitavam raramente, só o 
que havia sobrado em sua vida eram os passeios a pé pelo 
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zoológico e o xadrez. 
 Depois que ele partiu o “Só o que me sobrou...” ficou 
martelando meus ouvidos, e para mim, como é que eu com-
pletaria essa frase? Caso o resto de minha vida fosse por 
aqui mesmo, o que diria? Sobrou-me apenas meu diário, 
minhas leituras e as conversas com alguns visitantes. E se 
eu chegasse à idade daquele senhor, quantas páginas teria 
meu diário? Mas será que num certo momento da vida, to-
dos nós dizemos “só o que me sobrou...”? Esse certamente 
é o destino de todos, caso consideremos que o passado 
não existe mais, que acabou e não apenas transformou-se. 
Enquanto ele ia embora observei seus passos lentos, não 
estariam contidos neles os passos vacilantes de quando 
era criança, e também os passos seguros e cheios de afir-
mação da juventude? E também, todos os meios-termos, 
que separam seu primeiro passo, daquele que dá no exa-
to instante que o observo. E assim como com os passos 
também seria com todo o resto, tudo continuaria vivendo 
dentro do que o sucede, mesmo que as formas se dissol-
vam, as essências arrumariam maneiras diferenciadas para 
se manifestar. 
 Idéias, idéias... percebo que um caderno feito para 
descrever fatos e acontecimentos, não pode simplesmente 
esquecer das idéias, as minhas são tão reais quanto mi-
nhas pernas ou braços. E se quando fui castigado herdei 
as cicatrizes que tenho nas costas, talvez também minhas 
idéias tenham suas marcas. Não sei o que sou, mas sei que 
sou mistura. Talvez o fato de eu estar recluso possa me 
trazer uma vantagem, aumenta minha possibilidade de co-
nhecer-me, examinar minhas fronteiras, reparar nos meus 
conteúdos. Todas as distrações de meu dia-a-dia ainda são 
pequenas diante daquelas a que estaria sujeito se estivesse 
em liberdade. 
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 A liberdade é um rio, eu bóio nas águas de um lago e 
sonho com oceanos. 

4 de julho 

 Hans me acordou. Quando isso ocorre, sei que algo 
aconteceu. Abri os olhos e torci muito para que esse acon-
tecimento não se referisse a nenhuma picuinha familiar 
sua. Dia 21 de outubro, segundo ele, nesse dia eu seria li-
berto. Ainda meio atordoado de sono, enchi meus pulmões 
de alegria, em pouco mais de três meses eu estaria solto, 
talvez em cinco estivesse revendo minha família. Sorri e re-
parei que ele alegrou-se com meu sorriso. Não consegui 
identificar nenhum traço de fingimento em sua reação. 
 Aos poucos fui me lembrando de minha desconfiança 
e meu sorriso empalideceu-se. Mergulhado na descrença 
escutei os detalhes que Hans descobrira, a exposição “O 
ser humano dos cantos perdidos do mundo” se encerraria 
precisamente no dia 20 de outubro, já no começo de no-
vembro nossas celas seriam ocupadas por orangotangos 
pertencentes à exposição “Estranhos macacos da África”. 
A essa altura minha atenção estava difusa e meus pulmões 
cheios de ar destinado a suspiros. Mas ainda pude escutar 
que os orangotangos já tinham sido capturados na África e 
em breve seriam embarcados para a Europa. 
 Enquanto as palavras escorriam fui reparando em seus 
olhos e em sua boca, eles não mentiam, não podia dizer 
que estivesse dizendo a verdade, mas Hans não era um ho-
mem inteligente, não conseguiria dissimular com palavras 
e expressões faciais uma verdade que tentasse impor. Por 
outro lado, poderia estar repetindo uma mentira que havia 
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escutado. Interrompi sua enxurrada de palavras e perguntei 
se ele tinha dito que era eu que queria saber até quando 
ficaria aqui. Ele respondeu que não, que quem tinha lhe 
contado tudo fora a secretária do diretor, e que fez tudo 
parecer com uma simples curiosidade pessoal sua. 
 Deixei um pouco de felicidade entrar nos pulmões, 
parte do ar foi expulso, mas mantive outra parte, porque 
os suspiros não estavam descartados. Ele continuou falan-
do, conforme avançava os acontecimentos diminuíam de 
importância e tornavam-se detalhes, eu escutava o som, 
mas não prestava atenção no conteúdo. Reparava em sua 
boca, em como seus dentes estavam estragados, em como 
seu nariz mexia-se enquanto ele falava, e como havia veia-
zinhas vermelhas em volta dele. Riozinhos de sangue que 
pareciam que a qualquer momento poderiam se romper. 
Tudo isso foi fazendo crescer em mim uma espécie de calor, 
que começou no meu peito e evoluiu em direção à minha 
garganta. Não sei bem o que foi aquilo, mas acho que, pelo 
menos por alguns instantes, amei o guarda Hans. 
 O amor é a recompensa biológica a um outro ser, por 
ele ter ajudado a preservar sua vida, ou ajudado-o a se re-
produzir. E Hans, trazendo-me aquela informação, reabas-
teceu minhas células de desejo. Depois que parou de falar 
e despediu-se, observei-o de longe, pequeno e barrigudo, 
em seu uniformezinho escuro. Talvez contaminado pela 
substância que ele havia injetado em meu corpo, julguei-o 
um grande homem. 
 Em seguida, o raciocínio lógico veio cobrar sua par-
te, meu entusiasmo diminuiu, mas mesmo assim continuei 
de bom-humor durante todo o dia. Mesmo com prudência, 
minha imaginação viajou pelo futuro próximo, enxerguei-
me de volta à minha aldeia. Talvez depois que fosse solto, 
eu permanecesse mais algum tempo na Europa para apren-



95

der as vantagens da civilização, depois levasse para a Áfri-
ca apenas a parte boa dela. Nesse ponto aconteceu uma 
bifurcação, e parte de mim desejou que eu me tornasse um 
grande líder, que melhoraria o continente e usufruiria das 
benesses do poder, outra parte tentaria implantar anoni-
mamente o que achava que poderia melhorar as vidas das 
pessoas. Aos poucos, os dois raciocínios foram se fundin-
do e formando um terceiro, que logo se transformou em 
um quarto. 
 Percebi, que mesmo despretensiosamente, seria um 
erro ater-me tanto a algo que era apenas uma possibilida-
de. Revistei com a memória todas as expressões faciais de 
Hans, tentando buscar sinais ocultos de alguma falsidade. 
Nada encontrei. Dessa vez o que senti por ele foi uma pon-
ta de piedade. Enquanto pensava essas coisas alguns visi-
tantes me observavam e minha piedade estendeu-se até 
eles. Percebi então, que sentir pena de qualquer ser hu-
mano – mesmo que isso não fosse algo tão absurdo assim 
– afetaria meu humor, o que absolutamente eu não queria. 
Desisti da piedade, porém procurei guardá-la num canto da 
memória, talvez em alguma ocasião me fosse útil ter pena 
de todos os homens. 
 Lembrei-me de Fanny, talvez ela tivesse concentrado 
em mim a pena que sentia da humanidade. Talvez boa parte 
do amor, senão todo, que Rosa dizia sentir por Van Baerle, 
não passasse de piedade. As palavras gratidão e piedade 
deveriam ser consideradas sinônimos de amor, pois na prá-
tica, são elas que acontecem na maioria dos casos em que 
a palavra amor é pronunciada. 
 Os visitantes silenciosos, aqueles que nem entre eles 
comentam nada, me inquietam, pois percebi que tenho uma 
necessidade de saber quem me observa. Preciso classificar 
em algum grupo aqueles que perdem tempo me olhando. 
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Se nada dizem, fica difícil para eu saber quem me olha, 
tanto podem ser solidários quanto perversos. As roupas, a 
maneira de se comportar e a idade oferecem algumas pis-
tas, mas é a voz, e principalmente o que dizem, que me faz 
identificar quem são eles. Com os silenciosos, costumo me 
deitar, finjo que durmo, até que percam o interesse e vão 
ver se o leopardo é mais divertido que eu. 
 Ontem aconteceu um fato interessante, que até agora 
não sei como interpretar. O zoológico já havia fechado e 
eu estava na cama folheando “A tulipa negra” e brincando 
de encaixar minha vida nos capítulos do livro. Alguém me 
chamou e quando olho, para minha total surpresa, era um 
homem tão negro quanto eu. Assustei-me com aquilo, ele 
apresentou-se, falava um alemão difícil de compreender, 
mas conseguimos nos comunicar. Chamava-se Sam Hood, 
havia nascido no Caribe e trabalhado como escravo em fa-
zendas de produção de cana-de-açúcar. Com a abolição da 
escravatura, conseguiu empregos em navios, tinha viajado 
o mundo cinco vezes. Contou-me algumas curiosidades 
dos quatro cantos que visitou, depois me disse que já esta-
va com quarenta e oito anos de idade, idade com a qual, a 
maioria dos homens no lugar em que nasceu, já havia morri-
do. Sentia-se bem, mas o trabalho nos navios estava se tor-
nando pesado demais para ele. Procurava algo mais leve. 
 Disse-me que iria direto ao ponto, tinha uma propos-
ta a me fazer, gostaria de tomar o meu lugar. Começou 
a descrever o que poderia me dar como compensação, 
uma sela de cavalo, uma faca de caça, um par de binócu-
los... interrompi-o  dizendo-lhe que aquilo não dependia 
de mim, e que se dependesse daria meu lugar sem exigir 
nenhuma compensação. Explique-lhe sobre a direção do 
zoológico e sobre a exposição que estava em curso. Ele 
parecia não me compreender e acho que pensou que eu 
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tinha achado que era pouco o que havia me oferecido. Ele 
começou a ficar nervoso e a gritar frases “É tudo que tem”,  
“Não pode dá mais”. 
 Tentei explicar-lhe o mais claramente possível que eu 
não gostava de ficar aqui, que não era bom ficar aqui e que 
eu desejava partir. Enquanto falava reparei que ele obser-
vava o interior de minha cela, talvez aquilo, para ele, fosse 
muito. Quem sempre trabalhou o dia inteiro no pesado, 
talvez sonhasse com o ócio que alguém como eu poderia 
usufruir. Meu coração foi invadido por uma piedade vio-
lenta que expulsou meu bom-humor. A presença daquele 
homem começou a me incomodar, lembrei-me que o zo-
ológico já estava fechando e que ele não poderia ficar ali. 
Ele parecia não compreender, ou fingia não compreender 
o que eu dizia, repetia obstinadamente “sela boa”, “faca 
grande caçar leopardo”. 
 Foi com grande alívio que escutei o apito de Hans, que 
se aproximou e exigiu com veemência que ele saísse ime-
diatamente. O homem repetiu algumas vezes as mesmas 
palavras e depois acompanhou Hans. 
 Depois que foi embora, por alguns instantes achei 
que talvez, se ele pedisse à direção, eles permitissem a 
substituição... logo vi que essa idéia era uma tremenda bo-
bagem. Aquele homem deveria ser algum louco, eu já havia 
escutado muitas histórias a respeito de escravos que tra-
balhavam em plantações de cana-de-açúcar, e que bebiam 
tanto rum, que acabavam torrando os miolos e enlouque-
cendo. Mas logo criei uma nova explicação para aquela 
estranha presença, talvez a direção estivesse querendo me 
testar, eu poderia ter dito coisas para aquele homem, en-
tregado segredos, talvez um plano de fuga. Se assim fosse 
eles acabaram se decepcionando. Um pouco depois aca-
bei achando essa última opção muito fantasiosa, era bem 
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mais provável a primeira. 
 Custei a dormir, qualquer que fosse a explicação para 
aquela visita, a figura daquele homem não abandonou meu 
pensamento. Seria possível existir alguém que invejasse 
minha situação e desejasse colocar-se voluntariamente em 
meu lugar? O sentimento de piedade foi aos poucos sendo 
substituído por uma melancolia que só desapareceu com a 
chegada do sono. 
 Hoje acordei e a primeira coisa que fiz foi comer um 
grão de arroz, dos cento e nove que separei. Eles represen-
tam os cento e nove dias que, teoricamente, me separam 
de minha liberdade.  Foi ontem que separei os grãos de ar-
roz, mas não pretendia colocar isso nesse diário, aliás, aqui 
vai uma advertência para eventuais leitores dessas páginas, 
elas não têm a intenção, e mesmo se tivessem, não teriam 
a capacidade de representar a verdade absoluta. Muitos 
acontecimentos, por diversas razões como pudor, pregui-
ça, mau julgamento e outras, não constam desse diário, e 
talvez venham a fazer falta, deixando colunas em branco, 
que eventualmente poderiam ser preenchidas por experi-
ências pessoais dos próprios leitores.  Pode ser que muita 
coisa importante fique de fora, e que eu inclua muitas in-
significâncias. Corro o risco de esquecer de mencionar, por 
nunca tê-la descoberto, minha própria tulipa negra. 
 Só mencionei o fato de ter transformado os dias em 
grãos de arroz – antes  eu não mencionaria para que não 
me julgassem tão ingênuo por ter acreditado na palavra 
de Hans – porque algo de estranho aconteceu aos grãos. 
Era apenas o segundo que comia, e ao invés de restarem 
cento e sete, desconfiei que a quantidade tivesse diminu-
ído, contando-os encontrei apenas noventa e nove, oito 
grãos tinham desaparecido. Minha primeira desconfiança 
foi de mim mesmo, talvez tivesse me enganado. Depois me 
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lembrei de meu eventual visitante, o camundongo parecia 
que queria reduzir meu tempo de permanência por aqui. 
Ou então me dizia para deixar de ser ingênuo, pois estava 
me apegando a esperanças mentirosas. 
 Apanhei os noventa e nove grãos de arroz, os esma-
guei e os atirei longe, já que não serviriam a mim, também a 
ele não serviriam. Pisei no bocado de comida reservada ao 
rato. Essa raiva foi superficial e logo se transformou em um 
sorriso irônico, podemos ter medo ou nojo, mas nunca po-
demos odiar um rato, ainda mais uma atitude dele. Atitude 
que, mesmo que ele não tivesse noção de ter tomado, no 
fundo havia me ajudado a ser menos ingênuo. Separei um 
outro bocado de comida fresca e coloquei exatamente no 
local onde antes estavam os grãos de arroz. 
 Depois fiquei olhando para aquele montinho, e ima-
ginando quantos grãos existiam ali, talvez uns seiscentos 
ou setecentos. A superstição, tão forte em minha tribo, me 
disse que eu havia adicionado voluntariamente muito mais 
tempo a meu período de reclusão. 

6 de julho 

 Nesses últimos dois dias o camundongo não veio me 
visitar, o montinho de comida permaneceu intacto e tive 
de jogá-lo fora pois já começava a cheirar mal. Por alguns 
instantes tive de lutar contra meu lado supersticioso, que 
me dizia que os grãos de arroz não consumidos e desper-
diçados, queriam dizer que meus dias terminariam dentro 
dessa cela. 
 Ajudado por uma mistura de raciocínio científico e 
crença em Deus consegui acreditar que qualquer coisa 
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poderia representar qualquer coisa, e que tudo saía exclu-
sivamente de minha cabeça. Convencido disso, voltei-me 
contra Deus e contra a ciência, nos dois casos também se 
aplicava a conclusão a que eu tinha chegado. Se nos dizem 
que Deus é o criador de todas as coisas e o grande regente 
onipresente do universo, temos poucos recursos para pro-
var o contrário, então acabamos aceitando como verdade o 
que apenas não temos condições de desmentir. Conforme 
os séculos vão se acumulando, vai se sedimentando com 
mais consistência essa impossibilidade de negação do que 
foi estabelecido e vai ficando mais difícil, mesmo, refletir de 
maneira isenta sobre porque devemos acreditar em Deus. 
 Se o ratinho não tivesse comido os grãos de arroz, 
quando faltasse apenas um, eu teria praticamente certeza 
de que seria liberto no dia seguinte. Com a ciência a coisa 
é parecida, quem pode sozinho, comprovar que a Terra é 
mesmo redonda e não termina em um grande precipício? 
Somos induzidos a acreditar em grandes verdades univer-
sais, seja a Terra redonda, como se acredita hoje, ou a Terra 
plana, como se acreditava nos tempos antigos, talvez em 
algum futuro distante ciência e religião acabem se fundin-
do e daí a grande e inquestionável verdade universal assu-
ma uma forma mista, sem uma figura central que a tudo 
controla, e com cada ser humano tornando-se um pouco 
cientista e podendo comprovar, nem que seja uma peque-
na parte, as coisas em que acredita. 
 Mas mesmo com essa eventual fusão, que moderni-
zaria a velha visão tirando o pó que encobre os séculos 
anteriores, mesmo assim, de alguma maneira continuaria 
existindo a grande verdade universal na qual devemos acre-
ditar. Talvez a única saída para esse círculo, que sempre 
determina que o conhecimento coletivo deve prevalecer 
sobre o individual, e que devemos crer em uma verdade até 



101

que ela prove-se falsa e seja substituída por outra na qual 
também devemos crer, seja a criação de um enorme, de um 
imenso rato, muitas milhares de vezes maior do que aque-
le de meus sonhos. Esse rato devoraria os grãos de arroz 
que compõe os sistemas de crenças em verdades absolu-
tas, sem essas promessas ancestrais, o novo ser humano, 
advindo da era do rato, teria mais liberdade para criação de 
suas verdades individuais. Cada um desenvolveria a ciência 
que lhe fosse necessário, as individualidades escolheriam 
que quantidade de deus, ou deuses precisariam, ou se pre-
cisariam de algum. Ao invés de uma única e grande verdade 
universal, o mundo seria formado por muitos e muitos mi-
lhões de verdades individuais, cada qual distinta da outra, e 
cada uma com a mesma importância da verdade global que 
hoje vigora. 
 Sou um homem pequeno e encarcerado e os camun-
dongos são frágeis criaturas que se mata com um chute, 
portanto os grãos de arroz que sustentam esse sistema de 
pensamento único, e que deve ser derramado dentro das 
cabeças e corações de todos os homens, continuarão a 
ser produzidos e continuarão fazendo com que as engre-
nagens da máquina continuem girando. Mas, quem sabe, 
sutilmente, sem que os séculos percebam, tanto homens 
quanto ratos cresçam e então... 
 Não sei, já não me resta muito papel, e tenho dúvidas 
se os visitantes atenderão com a mesma generosidade a 
um segundo pedido, mas não me arrependo de ter deixado 
as palavras escorrerem um pouco sem trazer nada de con-
creto. Se não houvesse a água que desce serena o leito do 
rio, não existiriam os peixes que enchem os estômagos. 
 Essa possível fusão de ciência com religião, traria 
como primeira imediata conseqüência a morte do que hoje 
entendemos por essas palavras. Além disso, essa mistura 
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seria apenas o pavio, que deflagraria uma grande explosão 
e que expandiria as fusões a todos os níveis. Talvez, minha 
teoria sobre os opostos represente o estágio embrionário 
dessa grande mistura, porque o último degrau, ou o pri-
meiro, pois os processos não têm mão única, antes que 
um objeto comece a fundir-se com outro, é que eles sejam 
diametralmente opostos. 
 Mas voltando aos fatos concretos, ontem à noite tive al-
guns sonhos interessantes que poderia descrever aqui, mas 
minhas idéias acima ocuparam o espaço destinado a eles. 
 Apesar de não usar mais o artifício dos grãos de arroz, 
continuo mentalmente fazendo a contagem regressiva para 
minha possível libertação. Ontem perguntei para Hans se 
ele realmente achava que eu seria posto em liberdade no 
dia 21 de outubro ou se poderia haver algum adiamento, 
não quis usar a palavra mentira. Ele me disse que não me 
preocupasse, que minha liberdade e a dos outros selvagens 
em exposição – ele usou esses termos – estava garantida. 
 Os dias estão cada vez mais quentes, e além da mo-
leza no corpo, o calor me lembra o clima da África, e junto 
chegam as recordações arrastando a melancolia. Percebi 
que quanto mais parado fico mais ela me domina, então 
caminho pela cela procurando fazer alguns exercícios pen-
durando-me nas grades. 
 Comecei a não esperar que me perguntem coisas, ago-
ra eu interpelo os visitantes com perguntas, a reação deles 
é estranha. Muitos deles respondem com monossílabos, 
aguardam alguns instantes para não parecerem que par-
tem por causa da minha pergunta, e vão embora olhando 
para o chão. Outros nem me respondem e fazem cara de 
que acham um absurdo que eu lhes pergunte algo. Mas um 
terceiro grupo me responde com educação, e depois que 
esgotei minhas perguntas, eles começam com as deles. 
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 De todos os visitantes, talvez apenas um em cada dez 
abordava-me para qualquer tipo de conversa. Os outros 
nove décimos apenas me olhavam calados ou comentando 
algo entre eles. O estado melancólico em que começava a 
entrar foi o que me inspirou a começar a puxar conversa, 
e acabei descobrindo que com elas poderia aumentar em 
muito meus contatos e trocas de experiências. Isso é algo 
muito fácil de dizer e difícil de praticar, mas talvez, qual-
quer dificuldade pudesse ser usada para a descoberta de 
um novo caminho desconhecido, que nos mostraria novos 
sóis e luas que nunca imaginávamos existir. 
 Dentre as conversas que mantive e que se iniciaram 
com perguntas minhas, algumas foram interessantes, como 
ainda estão frescas na memória, guardei a vida do diálogo: 
 “Você, de chapéu azul, qual é a sua opinião sobre o 
imperador Guilherme II ?” 
 “Eu... não sei, qualquer opinião que desse seria basea-
do em fatos tão superficiais, que prefiro não dizer nada.” 
 “Qual é sua profissão?” 
 “Lapido jóias para uma sociedade estrangeira. E o se-
nhor, se me permite, antes de estar encarcerado, qual era 
sua profissão?” 
 “Eu trabalhava na terra, cultivava arroz, sorgo, trigo e 
cevada. Também cuidava de algumas cabras e carneiros. E 
tão logo encerre-se minha reclusão, é o que voltarei a fazer. 
De uma certa forma também sou um lapidador e também 
trabalho para uma sociedade estrangeira.” 
 “Mas sua lapidação tem como objetivo encher os es-
tômagos, a minha serve para saciar a vaidade de homens 
ricos e mulheres vazias, ou vice-versa.” 
 “E quem disse que os estômagos a quem se destinam 
os alimentos que produzo pertencem a pessoas melhores 
do que aquelas que compram suas jóias? 
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 Meu caro jovem, me parece que no mundo existe ape-
nas um único homem, e que cada um de nós é apenas uma 
célula de seu imenso corpo. Nossas formas e cores são di-
ferentes, mas o branco dos olhos é o único sinal que restou 
e que prova que somos apenas um.” 
 “Um homem que finge serem muitos... o branco dos 
olhos, as células de um grande corpo...” 
 “Não me leve muito a sério, não sou nenhum filósofo, 
você vem da terra de grandes pensadores, eu apenas tento 
passar meu tempo.” 
 Ele despediu-se com educação e saiu pensativo, foi 
quando percebi, que se queremos manipular alguém, mais 
importante de o que se diz, é a maneira como se diz. Eu não 
tinha nenhuma intenção de manipular aquele rapaz, mas 
se quisesse inventar mais duas ou três frases, que pouco 
significassem, mas que soassem vigorosas, apresentando 
alguma poética, mesmo que insipiente, e dando margens a 
duplas ou triplas interpretações, eu o colocaria facilmente 
numa posição de meu admirador. Alguém que tivesse a ca-
pacidade de agir assim com milhares ou milhões de pesso-
as, poderia conduzir a humanidade na exata direção do real 
significado dessas frases: o nada. 
 Aquele rapaz, que acabei esquecendo de perguntar o 
nome, provavelmente jamais me abordaria para pergun-
tar o que quer que fosse. Talvez fosse tão curioso quanto 
aqueles que me acordavam para bombardear de perguntas, 
mas era uma célula silenciosa do grande corpo. Essas cé-
lulas vivem a espera de ordens, esperam que o núcleo do 
organismo ao qual pertencem lhes digam de que maneira 
se devem comportar. 
 O rapaz de chapéu azul partiu e logo depois puxei 
conversa com outro, um pouco mais velho e que vestia 
bermudas, camisa de mangas compridas e uma gravata 



105

borboleta. Esse era diferente do anterior e não sei que 
tipo de célula poderia representar dentro de um eventual 
organismo único: 
 “O que o senhor acha do imperialismo alemão?” 
 “Desculpe-me senhor, venho aqui para ouvir os pássa-
ros, tem um pica-pau de penacho vermelho bem em cima 
de sua jaula. Depois de escutá-los é hora de apurar os ou-
vidos para ver o que o vento tem a dizer... quase nunca diz 
nada, mas às vezes flui algum verbo... vai... passa... deixa... 
uma vez ouvi acontece... é tudo muito vago e não pretendo 
chegar à conclusão alguma. Normalmente as distrações do 
zoológico não me deixam escutar nada além das vozes dos 
pássaros, suas estranhas comunicações maquinais, cons-
truídas de uma matemática irregular, um relógio com um 
ponteiro a menos. Mas é aí que reside meu interesse, quan-
do acho que sei exatamente o que vão dizer, sou surpreen-
dido por algum buraco inesperado no caminho pavimenta-
do. O pica-pau voou para atrás da jaula dos leopardos, lá 
naquele grande carvalho é que está o seu ninho...” 
 Disse isso e partiu atrás do pássaro. Não tenho certeza 
de que realmente existia algum, não vi nada. De qualquer 
forma, me senti contente por tê-lo escutado e ridículo pela 
pergunta que fiz. Ele era outro integrante dos nove décimos 
que jamais conheceria se não puxasse conversa. Pelo me-
nos para isso serviu minha curiosidade sobre o imperialis-
mo alemão. 
 Tombei reflexivo, talvez aquele pica-pau do qual ele 
falou – e sua existência real pouco importa – equivalesse 
à tulipa negra que Van Baerle buscava e cujos obstáculos 
para consegui-la a vida foi pródiga em apresentá-los. No 
livro, ele consegue produzir a flor e colher todos os frutos 
que a felicidade lhe propunha. Acho que Alexandre Dumas 
contou a verdade só até a parte do desejo e das barreiras, 
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depois inventou um final feliz porque precisava vender li-
vros. Quando conseguimos nos aproximar de nossas tuli-
pas negras, já está na hora de irmos embora, mas acredi-
tamos que percorremos um caminho e que a proximidade 
da flor é a maior prova desse percurso. Se não tocamos 
em suas pétalas foi por algum detalhe, um pequeno erro 
da juventude acabou nos atrasando, mas  nossos descen-
dentes estão há apenas alguns passos de cumprir nossa 
missão. Esse pensamento alivia o peso e a vergonha de se 
estar morrendo. Mas a verdade é que os percursos não são 
cumulativos, a tulipa negra que os filhos perseguirão será 
outra, e eles partirão exatamente da estaca zero. Talvez a 
tulipa negra seja o símbolo ideal para se retratar o eterno 
objetivo inalcançável da vida, as pétalas quando tocadas 
revelam-se apenas sombras. 
 Os pássaros e o vento, ele disse que a voz dele é feita 
de uma matemática irregular, sempre uma surpresa quando 
esperamos a repetição, é mais ou menos assim que fun-
ciona a vida do homem mediano, para que ele suporte o 
cotidiano algumas pequenas surpresas aparecem periodi-
camente. Mas elas também devem obedecer a alguma lógi-
ca, que se fosse descoberta, revelaria o exato mecanismo 
da vida do homem mediano. 
 O sopro do vento é um degrau além, intuição, arre-
pios, além-matemática e além-lógica, silêncio para sentir 
e não para ouvir, nem falar ou concluir. Uma vez, quando 
tinha uns quinze anos subi sozinho um morro perto da al-
deia, cansei-me e dormi no cume. Quando acordei, uma 
brisa soprou e eu me senti muito bem, ouvi um barulho que 
parecia querer me dizer alguma coisa, mas não me esforcei 
para entender. Não me arrependo. 
 Voltando ao mundo palpável, aquele do canto dos pás-
saros e das tulipas de todas as cores, ontem à tarde, pouco 
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depois do fechamento do zoológico, fui atacado por uma 
idéia que poderia facilmente ser definida: estúpida. Olhan-
do para o fundo da cela, reparei que dava para uma grande 
árvore e um pequeno fosso, lugar a que os visitantes não 
têm acesso e que até hoje não vi nenhum funcionário en-
trar. É uma espécie de espaço morto com quem ninguém 
se incomoda. Quando percebi esse espaço, porque todos 
os dias olhava para ele, mas apenas ontem me dei conta de 
sua existência, decidi bancar o esperto, seria previdente. 
 Não acreditaria que seria solto dia 21 de outubro e, 
aos poucos iria cavando um buraco, pois havia uma parte 
do piso que estava meio quebrada e dava acesso à terra. 
Jogaria a terra que retirasse nesse espaço morto, e ninguém 
perceberia que o fosso havia diminuído um pouco. Só utili-
zaria esse buraco que cavaria, depois do dia 21 de outubro, 
caso não se confirmasse minha libertação. 
 A idéia logo passou de estúpida para genial, e comecei 
a pensar na parte prática, com o que cavaria, que horas, o 
que colocaria em cima do buraco que fosse sendo aberto? 
As respostas não tardaram, com minha colher, cavaria à 
noite, em cima do buraco eu estenderia meu cobertor, que 
seria pendurado nas grades como se estivesse secando e 
encobriria a escavação. 
 Mas houve ainda outra mudança, a idéia deixou de ser 
genial e voltou novamente a ser estúpida. Caso fosse des-
coberto eu poderia ser castigado, minha liberdade estava 
relativamente próxima, se fosse para tentar a fuga seria 
melhor cavar depois que a data limite fosse ultrapassada. 
Se fosse pego, talvez minha pena fosse a prisão, sairia des-
sa para outra jaula. Desisti da idéia e fui olhar para o fundo 
da cela, realmente aquele era um espaço de ninguém, tive 
a certeza de que caso fosse necessário eu conseguiria ca-
var no chão um buraco para fugir. Aquilo ficou sendo uma 
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carta escondida na manga que eu poderia dispor em caso 
de necessidade. 
 Somos construídos de pensamentos emendados, e a 
idéia de uma carta na manga conduziu-me imediatamente 
à outra carta, aquela cheia de amor, escrita por um meni-
no. Decidi não relê-la, só o faria quando fosse extrema-
mente necessário. 

9 de julho 

 As chuvas continuam e os visitantes são poucos. Não 
sei se é impressão minha, ou se o fato de eu continuar 
puxando assunto com os visitantes influenciou em minha 
opinião, mas me parece que se o número de visitantes 
diminuiu, a qualidade deles aumentou. Num julgamento 
superficial, eu poderia dizer que as pessoas mais interes-
santes vêem ao zoológico nos dias menos ensolarados, é 
claro que existem exceções, mas a regra parece ter preci-
são matemática. 
 Anteontem, caía uma fina garoa que fazia com que as 
árvores pingassem na quantidade exata para parecerem 
que estavam chorando. A luz estava lúgubre e até o calor 
havia diminuído, me deitei na cama e me enrolei no co-
bertor, certo de que aquela seria uma longa tarde sem visi-
tantes e sem nada para fazer. Apanhei um livro qualquer e 
folheei as páginas a esmo, se tentasse ler, nada reteria. Es-
cutei um murmúrio, que a princípio achei ser algum barulho 
da natureza. O ruído se repetiu, e quando olhei para frente 
vi um senhor muito idoso, magro e vestido impecavelmen-
te, que me chamava. Aproximei-me rapidamente dele, que 
estava de chapéu e capa de chuva e por isso parecia não se 
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importar com a garoa. 
 “Meu rapaz, aproxime-se, quero falar-lhe, mas sou um 
velho surdo.” 
 “Se eu tivesse a chave o convidaria para entrar, me in-
comoda vê-lo tomar chuva.” 
 “Não se importe comigo, sou surdo e velho mas tenho 
uma saúde de ferro.” 
 Então ele me pediu para que lhe contasse um pouco 
de minha vida e de como tinha vindo parar aqui. Enquan-
to contava, reparava que alguns pingos d’água deslizavam 
pela aba de seu chapéu e escorriam por seu rosto. Aqui-
lo começou a me perturbar, mas pela atenção que pare-
cia manter na história que ouvia, aquelas gotas para ele 
não existiam. Seus olhos azuis, que se fixavam em meus 
lábios, eram parte de seus ouvidos. Procurei resumir o má-
ximo que pude o que tinha a dizer. Tive a impressão de que 
quem realmente tinha algo a dizer era ele. Apresentou-se, 
chamava-se Moishe e era numismata. Em seguida explicou-
me que numismata era quem negociava moedas antigas. 
 A chuva engrossou um pouco e apesar da presença 
dele me despertar muita curiosidade, pedi-lhe que voltasse 
outro dia pois me sentia mal em vê-lo molhado. Ele repe-
tiu, não se importava e era para mim não me importar. Era 
muito magro e velho e sua pele meio amarelada. Não era 
difícil de definir os contornos de seu crânio, quando, den-
tro de não muito tempo, estaria descoberto de carnes. Ele 
me dava uma impressão de morte, mas seu sorriso e a paz 
que transmitia tiravam o lado assustador e injetavam sere-
nidade a essa morte. 
 “Como lhe disse, apesar de minha idade, meu único 
problema é a surdez, meu cérebro está em tão boas condi-
ções quanto o seu. Digo isso, porque talvez estranhe o que 
eu tenha a te dizer, e ache que possa ser um efeito detur-
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pado de um cérebro envelhecido.” 
 “Fique tranqüilo, sou submetido a tantos julgamentos 
que não costumo...” 
 “Sei que é difícil de acreditar... mas há muitos e mui-
tos anos sua estada aqui já estava prevista. Vou direto ao 
ponto: herdei de meu pai, também numismata, uma mo-
eda otomana do século XV, cuja efígie é o senhor dentro 
dessa cela.” 
 Primeiro invadiu-me um leve desânimo, depois tive 
pena daquele velho molhado e por consideração à sua ida-
de continuei ouvindo sua história. Mas vi que ele percebeu 
em minha fisionomia minha falta de paciência. 
 “O senhor não se arrependerá de escutar minha histó-
ria até o final, e não precisará somente acreditar em minhas 
palavras. Lhe darei provas.” 
 “Fique tranqüilo, para mim sua palavra será suficiente.” 
 “Por algum mistério que desconheço, sua figura foi 
talhada nessa moeda do século XV. Essa não é a primeira 
vez que isso acontece, em minha longa vida já testemunhei 
mais dois casos desses, uma moeda romana que mostrava 
no verso uma loja de secos e molhados de Dresden, e uma 
outra moeda ainda mais antiga, que desconheço a origem 
e que mostrava a recém inaugurada torre Eiffel de Paris.” 
 “Mas como o senhor explica isso, e por que eu?” 
 “Sabe meu jovem, como você já deve ter percebido eu 
sou judeu, ou um judeuzinho, como dizem por aí... e aliás, 
queria te dizer que concordo com muita coisa que se diz 
dos judeus, somos usurários, exploradores, usamos a reli-
gião para finalidades mercantis, para a maioria dos judeus 
o que interessa são os diamantes, a acumulação... reco-
nheço a ganância como o grande laço de unidade judaica. 
E essa ganância espalha-se da alma para todas as partes 
do corpo dos judeus, nós economizamos sabão, em geral 



111

cheiramos mal, economizamos roupas e até nossos passos 
são menores, a mesquinhez e a falta de generosidade são 
outras características do judeu médio. 
 Dito isso, vou falar do contrário, essa receita milenar 
de viver que chama-se judaísmo, trouxe também algumas 
vantagens para quem pertence a essa congregação. Nós 
desenvolvemos uma espécie de sexto sentido espertalhão, 
uma sensibilidade, que é difícil de definir em palavras, mas 
que simplificando um pouco, poderia ser resumida como 
uma tendência a descobrir oportunidades e decifrar pistas 
ocultas. E essa tendência é mais pronunciada nos judeus 
velhos, como eu. 
 Não quero te cansar com preâmbulos, serei sucinto, 
através da análise dessas três moedas e das cenas que 
são representadas em suas efígies, cheguei à conclusão, e 
pretendo usar o pouco tempo que me resta para divulgá-
la, que vivemos todos dentro de um grande sonho. Cada 
um de nós é ao mesmo tempo, personagem e sonhador, 
uma coisa não impede a outra. Aliás, nada é realmente im-
possível, já que tudo é sonho. Nada é real, nem as barras 
dessa cela, nem o senhor, nem eu, não há espaço ou tem-
po. Quando dormimos, ao invés de fechar, abrimos nossos 
olhos para algo, que apesar de não ser, aproxima-se mais 
do que é verdadeiramente real. 
 As idéias são tão ou tão pouco reais quanto nossos 
corpos, e nós não estamos nem mais nem menos vivos do 
que qualquer soldado romano. Pulsa por toda eternidade 
uma bruma sem cor nem extensão, onde acontece a mistu-
ra dos sonhos, e onde alguns reflexos deles são projetados, 
e que nós, iludidos por essas imagens, chamamos de vida. 
 Um eventual homem que dormisse o tempo todo, 
seria aquele que mais perto da verdade estaria. Quanto 
mais crermos nesse mundo dos objetos rígidos, mais longe 
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dela estaremos. 
 As três moedas foram cunhadas por homens que não 
se deixavam iludir pela armadilha do tempo, e aceitaram 
como verdade o que lhes vinha embalado como um sonho. 
Eu sou aquele que lhes diz para não acordarem e conti-
nuarem talhando suas moedas, sim porque eles estão tão 
aqui quanto eu ou o senhor, se não os vemos é porque não 
estamos sonhando com eles.” 
 Terminou de falar e sem dizer nada estendeu-me a 
mão com a moeda. Era uma moeda grande, escura e estava 
bastante desgastada, de um lado havia um rosto humano 
e do outro, que estava mais apagado, parecia realmente 
haver o desenho de algo parecido com uma jaula. Havia 
também alguns pontos oxidados que lembravam a cabeça 
e os braços de um homem. Mas acho, que nem eu mes-
mo, se aquela moeda chegasse em minhas mãos por outras 
vias, identificaria aquele desenho pouco preciso, com mi-
nha cela, comigo dentro. Mesmo a jaula poderia represen-
tar outra coisa. 
 Olhei para a moeda por mais tempo do que o neces-
sário, depois apontei para os detalhes que aparentemente 
confirmavam a tese do velho homem. Ele respondia às mi-
nhas observações com um entusiasmo infantil “sim, a cabe-
ça”  “veja é o mesmo tipo de grade”. Devolvi-lhe a moeda 
que ele guardou dentro de um saquinho de pano e depois 
dentro do casaco, com todo o cuidado. Cumprimentei-o e 
disse-lhe que talvez ele tivesse feito uma das grandes des-
cobertas da história, e que seu nome poderia continuar a ser 
lembrado muito depois do ano 2000.  Percebi que ele não 
via sinceridade em minhas palavras, mas isso não o impediu 
de manter o mesmo sorriso que tinha desde que chegou. 
 Depois que ele foi embora fui invadido por uma onda 
de piedade, sua figura miúda e molhada, seu rosto chupado 
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e sorridente formaram os alicerces de minha pena, mas o 
que construiu o corpo dela, foi saber que um homem na-
quela idade ainda sonhava. Essa piedade logo se derreteu, 
transformando-se em dúvida: estaria ele errado? 
 Resolvi então que não entraria nessa discussão men-
tal, extrairia da experiência com o velho judeu, apenas a es-
sência de seu sorriso e o brilho de seus olhos azuis. Procu-
rei desviar o pensamento para outros assuntos, mas, como 
é difícil passar dois minutos sem pensar em um elefante 
azul, a imagem de seu sorriso me voltava a cada instante. 
Tentei me lembrar da velha moeda e descobrir se não havia 
mais pontos em comum comigo e minha cela, do que me 
parecera inicialmente. Acabei adormecendo, mas acho que 
tudo o que vivi deve ter se misturado em meus sonhos, dos 
quais não guardo recordações. 
 Acordei tarde, chovia muito e o que me despertou fo-
ram alguns pingos, que por causa do vento, molharam meu 
rosto. Pela primeira vez desde que cheguei aqui, passei 
uma manhã inteira sem nenhum visitante. Percebi que, ao 
contrário do que imaginava, isso não era nada bom. A me-
lancolia tentou instalar-se, mas lutei contra ela, tentei ler 
alguma coisa, mas não tive concentração, lembrei-me da 
carta que recebi do menino, ela me ajudou a levantar meu 
moral. Não via a hora que algum visitante chegasse, senti-
me muito só, mesmo que viesse alguém que me tratasse 
com hostilidade, isso seria melhor do que permanecer so-
zinho nessa cela, cada vez mais molhada. Cuidei o máximo 
para que a carta não se molhasse, arrastei meu colchão, 
minhas roupas e livros para o centro da cela, onde os pin-
gos não alcançavam. 
 Enquanto almoçava percebi que a chuva foi perdendo 
força, quando terminei de comer, apenas as árvores goteja-
vam e vi os primeiros visitantes do dia chegarem. Eram uns 
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jovens casais com filhos pequenos, que me cumprimen-
taram com educação e me mostraram para suas crianças. 
Apesar de serem simpáticos, não senti vontade de puxar 
conversa com eles. Por umas boas horas os visitantes fo-
ram se sucedendo, leves cumprimentos, dedos apontados, 
algumas risadas, cochichos nos ouvidos, não me importei. 
Para mim só o que interessava era que eu não estava so-
zinho. Ainda não havia provado dessa necessidade que se 
instalou de repente. 
 Eu estou mudando. Talvez sendo corroído em minha 
essência, o que não é necessariamente algo ruim, pois de 
qualquer forma estou me transformando em algo diferente. 
O medo da solidão é sintoma de mudança, meu velho ser vai 
sendo lentamente descarnado, estou surgindo aos poucos. 
Sou alguém que desconheço. Já desconhecia meu eu antigo, 
mas com ele, pelo menos, estava mais acostumado. 
 A chuva recomeçou fraca e percebi que minha me-
lancolia me acompanhava de maneira fraca. Eu suportaria 
conviver com ela pelo resto da vida, mas desconfiava e te-
mia, que ela tivesse vindo para ficar. Meu novo eu não mais 
sorriria sem razões aparentes, talvez até pouco sorrisse, e 
quando o fizesse, seria por razões irônicas. 
 As manhãs purificam as sombras negras do pensamen-
to, que surgem quando acordamos no meio da noite, nessas 
horas pardas, toda a beleza desaparece e a vida fica sendo 
composta por pequenos e ilusórios intervalos de tranqüili-
dade atravessados por barras de ferro de sofrimento. 
 Já no meio da tarde chuvosa tentei enxergar uma ma-
nhã ensolarada, consegui enxergar um esquilo que aproxi-
mou-se de minha cela, tentei colocar um pouco de comida 
no chão para ver se ele chegava mais perto. Ele aproximou-
se desconfiado, olhou para a comida mas não teve cora-
gem de avançar. Escalou rapidamente uma árvore, sumindo 
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de meu campo de visão. A aparição daquele animal talvez 
tenha sido a manhã luminosa que estava ao meu alcance 
naquele instante. Os opostos... os desejos... as manhãs... 
muita coisa passou por minha cabeça, nada cravou alicer-
ces, mas eu já me sentia melhor e não me importava se a 
chuva espantasse todos os visitantes. Mas ela parece que 
decidiu ir embora definitivamente, e até um tímido sol ten-
tou aparecer no final da tarde. Os passarinhos voltaram e 
com eles os visitantes. Um rapaz de aproximadamente uns 
trinta anos observava-me há alguns passos de distância, 
percebi que ele era do tipo que nunca diria nada se eu não 
puxasse assunto. Notei que ele tinha em torno do pesco-
ço um grosso crucifixo. As noites sem promessas, onde só 
ossos dissolvem-se no fundo de covas lamacentas lutaram 
contra manhãs brilhantes, cheias de sabores, promessas e 
cores, e eu segui adiante: 
 “O senhor é religioso?” 
 “Sim, estudo para ser padre. E o senhor, desculpe-me a 
pergunta, de onde vem, e que tipo de fé vocês tem por lá?” 
 “Se cremos em Deus... sim, a Europa espalhou a fé 
cristã por toda África, mas também sobrevivem os deuses 
tribais, as forças da natureza.” 
 “Só há um Deus, cujo filho Nosso Senhor Jesus Cris-
to morreu na cruz para nos salvar. É ótimo que a fé cristã 
espalhe-se pela África, eu mesmo gostaria, de depois de 
consagrado, ir angariar almas que precisam de salvação...” 
 “Caro senhor, eu conheço os dois lados e acho que 
ambos precisam de salvação.” 
 “Desculpe-me senhor, com todo o respeito às suas 
origens e crendices, mas o senhor não está querendo com-
parar a doutrina cristã com as crenças selvagens dos africa-
nos? Se estiver, vejo que também a sua alma está precisan-
do de salvação.” 
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 “Quem está suficientemente salvo para salvar os ou-
tros, é tudo tão imensamente transitório, se quisermos ser 
honestos e mergulharmos de cabeça em um mundo sem 
dogmas...” 
 “Eu orarei pelo senhor, não acho justo que seres hu-
manos sejam aprisionados em um zoológico, quem fez isso 
pagará por seus pecados durante o juízo final, mas é pre-
ciso que haja sua conversão, e que o senhor se arrependa 
com sinceridade de todos seus pensamentos impuros.” 
 “Aceito suas orações.” 
 Disse isso e fui deitar em minha cama, depois me arre-
pendi, não queria ser mal educado com ele. Ele me olhou 
por um bom tempo, fez o sinal da cruz e foi embora. Pri-
meiro ocorreu-me a idéia de que não me custaria nada de-
clarar-me arrependido de minhas idéias e aceitar a verdade 
integral do cristianismo. Eu ganharia a simpatia dele, que 
poderia vir me visitar outras vezes e talvez, até me ajudar 
em algo que eu precisasse. Depois me lembrei de minha fé 
corroída, de Darwin, lembrei-me dos olhos do homem que 
me chicoteou, da carta pura da criança, do grito desespe-
rado do leopardo na madrugada, de toda essa imensa con-
fusão sem nome que me compõe. Não descobri quais são 
minhas formas e nem de que materiais sou formado, mas 
descobri qual é o cimento que une minhas partes, chama-
se dúvida. 
 Sendo essa bolha mutável de sabão completamente 
vulnerável e imprevisível, pouca coisa me restava, nada era 
verdadeiramente eu, já que nada era exatamente eu, eu 
precisava de uma identidade para continuar existindo, não 
poderia vestir máscaras sociais, tinha de assumir a confu-
são que era. Não acreditava nem desacreditava em nada, 
apesar de cada vez mais tender para a descrença, então, 
depois dessas reflexões, consegui não me arrepender de 
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tê-lo deixado partir contrariado. Nossa troca, no fundo, ti-
nha sido justa, ele não me traria a salvação e eu não lhe 
aumentaria o rebanho de almas, não deixávamos de ter 
chegado a um acordo. 

16 de julho 

 Volto ao diário depois de uma semana. Não sei se os 
acontecimentos dos últimos sete dias foram menos inte-
ressantes do que os dos dias anteriores, acho que não es-
crevi nada, apenas porque me faltou vontade. É estranho, 
porque quanto mais se aproxima minha possível libertação, 
mais animado eu deveria ficar. No entanto, o que acontece 
comigo é o contrário, mergulho em uma melancolia que 
não é propriamente tristeza, mas que me aproxima muito 
de um estado de indiferença por todas as coisas. 
 Disse há algumas páginas atrás, que oculto muitos 
acontecimentos e escrevo só sobre o que interessa. Já vinha 
sentindo essa melancolia há pelo menos umas duas sema-
nas, mas em grau menor. Procurei, inclusive, não deixá-la 
transparecer em minhas anotações. Achava-a um sintoma 
absolutamente normal para alguém em minhas condições. 
Mas foi há uns quatro ou cinco dias atrás, que aconteceu 
algo que me fez mergulhar mais fundo em meu estado de 
indiferença. Havia decidido não mencionar esse aconteci-
mento, mas depois percebi que se quisesse continuar com 
o diário, teria de necessariamente revelá-lo, sob pena de 
que minha mudança de comportamento não explicada, 
tornasse todo o conteúdo do diário incompreensível. 
 Há alguns dias recebi novamente a visita de Fanny, 
meu coração encheu-se de alegria no exato momento em 
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que a vi. Seus olhos brilhavam, o azul parecia querer refletir 
a luz do sol e escorrer para fora das órbitas. Ao contrário 
das outras vezes, ela parecia muito alegre, e pela primeira 
vez pude reparar em seus dentes. Ela tinha dentes brancos 
como o marfim, parecidos com os dos negros. Ela come-
çou a falar, mas prestei pouca atenção no que dizia, cap-
tava algumas palavras-chave “boa notícia” “21 de outubro” 
“liberdade”. Alegrei-me por vê-la tão contente e radiante, 
ela achou que eu sorria pelo que me contava. Apertou mi-
nha mão e senti a textura da renda de sua luva. 
 Eu não tinha reparado, mas havia um rapaz que esta-
va parado há uns três metros de distância dela. Ela cha-
mou-o e apresentou-me, era seu noivo. Iriam se casar em 
novembro, e segundo ela “eu poderia ir ao casamento”. 
Cumprimentei-o, não me lembro seu nome e nem nada do 
que me falou. 
 De repente os olhos de Fanny tornaram-se apenas 
mais um par de olhos azuis, iguais a muitos que eu via to-
dos os dias. Felicitei-a pela notícia, e prometi-lhe que se já 
estivesse livre em novembro iria a seu casamento. Ela con-
tinuou falando e eu representando e não suportando mais 
sua presença. Depois que ela partiu – a meu ver sem per-
ceber nada – um grande nó amargo formou-se em minha 
garganta. Tive muita vontade de chorar, mas não consegui. 
Lembrei-me do livro de Dumas, as coincidências tinham 
acabado. Depois tentei racionalizar as coisas, ela tinha se 
esforçado para que eu obtivesse minha liberdade, o que 
mais eu poderia desejar? 
 Não sabia ao certo se seria solto ou não, também não 
sabia, caso realmente ganhasse a liberdade, o quanto seus 
esforços realmente ajudaram. Mas isso não importava, ela 
havia desinteressadamente tomado uma atitude em favor 
de uma causa que acreditava justa, e nunca, em nenhum 
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momento, fez nenhuma alusão a nada que não represen-
tasse a causa pela qual estava lutando. Então, racional-
mente, ela não tinha culpa alguma por meu sofrimento. 
Fora eu quem, inspirado pela solidão e pelas penas que 
sofrera, e talvez até, pelos ideais românticos que existiam 
no livro que tinha lido, a havia alçado à idolatria. Muitas 
vezes pensando até em fazer pequenas menções de meus 
sentimentos nesse diário, mas sempre censurando o que, 
no fundo, não achava e não acho correto. 
 Percebi que meu raciocínio estava perfeito, minhas ca-
rências haviam me aproximado dela, me fazendo acreditar 
em algo unilateral e impossível. Mas meu coração não con-
seguia entender o que meu cérebro dizia, e era ele quem 
vencia a batalha e me espalhava as dores pelo peito. 
 Vou descrever agora o que realmente imaginei como 
meu futuro, é muito difícil para mim colocar essas palavras 
no papel, por várias razões, mas o medo do ridículo talvez 
seja a mais forte delas. Sei que um homem que não tem 
medo de ser ridículo aproxima-se da grandeza. Mas nem sei 
se quero me tornar grande, quero apenas aliviar a dor que 
me corrói o peito, e talvez contar tudo me ajude: 
 Sonhei em casar-me com ela. Nós teríamos vários fi-
lhos com os olhos iguais aos dela. Viveríamos em uma casa 
confortável com todos os luxos proporcionados pela civili-
zação. Eu teria uma carruagem com cocheiro sempre à mi-
nha disposição. Trabalharia com a força de minhas idéias e 
não com a de meus braços. Talvez fosse professor, e con-
tasse a meus alunos sobre a colonização européia da África. 
Falaria dos absurdos que vi e vivi, para que eles não mais se 
repetissem. No fim do dia retornaria à minha casa, Fanny me 
esperaria, as crianças, a civilização e a felicidade também. 
 Quanto à minha esposa e filhos, eles teriam pertenci-
do a uma outra fase de minha vida. Eu teria de destruí-los 
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mentalmente, esmagar as recordações e transferir meus 
sentimentos para minha nova família. 
 Pronto. Contei. Esse no fundo sou eu, um grande ego-
ísta que talvez mereça exatamente aquilo que vive. Nada im-
porta a não ser minha felicidade, palavra que, aliás, combina 
com egoísmo, talvez a felicidade do egoísta seja melhor co-
nhecida como alegria. Por momentos alegres e passageiros, 
renego tudo o que antes era importante para mim. 
 Acho que depois que cheguei a essas conclusões, mi-
nha melancolia se deveu menos à notícia do casamento 
de Fanny, e mais ao que eu tinha descoberto sobre mim 
mesmo. O que atenuou um pouco o desprezo que cheguei 
a sentir por minha própria pessoa foi o fato de perceber 
que não sou uma exceção, todas as pessoas são mais ou 
menos assim. Elas se comportam de maneira padronizada, 
assim como os animais. 
 Senti ódio do seminarista e sua doutrina dogmática, 
desejei encontrá-lo novamente para que meu ódio fosse 
posto em prática, eu mostraria a ele a besta selvagem que 
sou e sempre fui. Depois, olhei para o lado e vi o leão en-
tediado, nunca uma gota de ódio entraria naquele coração, 
no egoísmo animal não há lugares para sentimentos des-
trutivos. Todas as forças agem exclusivamente no sentido 
da preservação daquela vida e de sua reprodução. 
 Seguiram-se a essa conclusão muitas dúvidas doloro-
sas: não seria o caminho animal, da auto-preservação ho-
nesta, sem máscaras ou desculpas sociais, o verdadeiro ca-
minho? Ou o homem deveria suplantar esse automatismo 
selvagem, ajudando o semelhante, mas ao mesmo tempo 
gerando toda a corrente de hipocrisia e egoísmo que deriva 
do fracasso atávico de qualquer tentativa nesse sentido? 
 Um sorriso sarcástico apareceu em meus lábios quan-
do me lembrei do sonho em que Jesus Cristo e Darwin me 
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disputavam, vestido de donzela. 
 Nos últimos dias percebi que de agora em diante meu 
grande adversário será esse desânimo que me inunda. É nele 
o único lugar onde deverei cavar, ou talvez seja ele o único 
buraco que devo tapar. Talvez o fato de estar privado de 
liberdade tenha transformado meu mundo interno em algo 
mais importante do que minha relação com o mundo exter-
no. E por causa disso, percebo o poço sem fundo que sou. 
Mas nesse caso, não posso culpar todo o gênero humano, 
existem pessoas que acumulam massa interior, e quando 
têm necessidades de viver do lado de dentro de si mesmas, 
encontram com o que se nutrir. Mas a vida tribal nunca exi-
giu que eu voltasse meus olhos para além de minhas neces-
sidades cotidianas, e a educação européia que tive apenas 
sugeria essas necessidades de maneira distante. 
 Saber quem é seu grande inimigo já é um grande pri-
meiro passo. Nos últimos dois dias venho tentando me 
afastar da melancolia, conversei com algumas crianças, 
mas seus pais logo as afastaram de mim, mas posso dizer 
que, sem correr o risco de parecer piegas – seus sorrisos 
me valeram o dia – e à noite, pouco antes de dormir, quan-
do as idéias negativas normalmente chegam, pensei em 
coisas leves e agradáveis. 
 Quando acordei entreguei-me a uma reflexão prática, 
caso fosse solto, o que faria em meu primeiro dia de liber-
dade? Diversas possibilidades se ofereceram, mas de uma 
coisa eu tinha certeza, queria conhecer o zoológico e princi-
palmente os outros homens que, como eu, ocupavam celas. 
Enquanto fazia meus planos – e percebia como eles são im-
portantes no combate contra a melancolia – recebi, depois 
de muito tempo, a visita de Hans. Alegrei-me em vê-lo, sua 
conversa leve e longa talvez fosse o que eu estivesse preci-
sando ouvir. Mas estranhamente, ele me cumprimentou de 
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maneira fria, percebi que olhava para os lados procurando 
ver se encontrava alguém. Ficando de costas para a cela, 
para que ninguém percebesse que conversava comigo, me 
disse que tinha sido repreendido pela direção do zoológico, 
que não via com bons olhos a amizade de um funcionário, 
com parte do acervo do parque – esses foram os exatos 
termos que usou. Pediu desculpas, mas disse que precisava 
preservar seu emprego. Partiu sem olhar para trás. 
 Não me entristeci muito por essa perda, mas temi que 
essa fosse apenas a primeira de muitas restrições que a di-
reção poderia me impor. Poderiam pedir aos visitantes que 
não conversassem comigo, me proibir de falar, retirar meus 
livros, lápis e papel. Isso parecia lógico: se estava em um 
lugar destinado a animais, era porque me consideravam um 
deles, então por que alguns deles poderiam ter regalias e 
outros não? Olhei para o lado e o leão parecia mais confor-
mado do que nunca, estremeci. Depois, decidi não sofrer 
por antecipação e puxei conversa com um casal de jovens 
que me olhava nos olhos e não desviava o rosto quando eu 
os encarava. 
 Primeiramente me encheram de perguntas: como tinha 
vindo parar aqui, como me sentia, e vários detalhes meno-
res. Respondi a tudo sem conseguir identificar exatamente 
que tipo de pessoas eram aqueles dois. Comecei a suspei-
tar quem eram, quando começaram a perguntar assuntos 
relacionados à minha região natal, lago Tanganica, tribo 
Maji Maji, pico Usambra. Chamavam-se Achim e Sophia e 
eram um casal de geógrafos que tinha viajado boa parte da 
África demarcando terras. Conheciam até minha tribo. 
 Nossa conversa sobre os mais variados assuntos, deve 
ter durado uma hora. Tanto eu quanto eles acabamos nos 
esquecendo que havia barras de ferro que nos separava 
e conversamos como velhos amigos que não se vêem há 
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muito tempo e tinham muito para contar. Durante a con-
versa reparei que alguns visitantes, mesmo sem dizer nada, 
decepcionavam-se com a informalidade daquilo que viam. 
Esperavam ver lá alguém alegre ou até triste, alguém ativo, 
pendurando-se nas grades, ou então passivo, deitado em 
sua cama da mesma maneira que os leões deitam-se nas 
suas. Mas não esperavam ver um ser humano conversando 
de igual para igual com outros. Aquilo, de certa forma, reti-
rava o encanto do zoológico, fazia com que o dinheiro do 
ingresso não valesse a pena. 
 Mas não me perturbei com esses olhares, talvez já os 
tivesse recebido em outras ocasiões, quando conversei in-
formalmente com outras pessoas, mas só agora percebi. 
Quando encerramos a conversa, Achim me disse que eu 
deveria estar ansioso, pois meus dias de cativeiro estavam 
acabando, e confirmou que minha liberação aconteceria até 
dia 21 de outubro. Ele me parecia sincero, e falou aquilo de 
maneira tão espontânea que acho que é verdade mesmo. 
 Já sofri tanto na vida, que meu comportamento normal 
depois de uma informação como essa, seria ignorar tudo 
que fosse a meu favor, até que os fatos se concretizassem. 
Decidi mudar e encher meu peito de uma alegria que eu 
sabia volátil, mas que poderia me ajudar a combater meu 
estado melancólico. Sem que nenhum dos visitantes en-
tendesse, dei um grito tribal para exteriorizar meu prazer, 
o ruído acabou atraindo outros visitantes que estavam por 
perto, uma pequena multidão juntou-se diante de minha 
cela. Talvez mais de quarenta pessoas olhavam-me ao mes-
mo tempo, nunca tanta gente havia ficado diante de mim. 
Senti-me constrangido, sem saber o que fazer, pensei em 
voltar para minha cama, deitar-me um pouco para esperar 
que a multidão se dispersasse, mas meu sangue corria ve-
loz e acabou impulsionando-me a dizer uma frase: 
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 “A vida nunca é tão ruim e nem tão boa quanto pa-
rece.” Dito isso a multidão se dividiu em grupos menores, 
alguns cochichavam nos ouvidos dos outros, alguns foram 
embora. Havia pessoas sérias e outras que sorriam. Um pe-
queno grupo me aplaudiu e eu agradeci os aplausos. Aos 
poucos foram indo embora, deixando comigo algumas pa-
lavras simpáticas – mas elas não eram mais necessárias – 
eu me sentia pleno, e tudo o que viesse a mais, acabaria 
transbordando. 
 O zoológico fechou. Sozinho, continuei cheio daquela 
energia que do mesmo jeito que veio, vai embora rápido. 
Mas decidi aproveitar o provisório sem pensar no futuro, ou 
melhor, pensava nele, mas em meu futuro, esse combustí-
vel provisório não se esgotava nunca. Fiz e desfiz planos, 
voltaria para a África, traria minha família para a Europa, 
ficaria na Europa e formaria nova família por aqui. Nada era 
impossível e meus braços nunca foram tão longos. Devorei 
o mesmo velho jantar de sempre, que me pareceu cheio de 
novos sabores. 
 Depois de comer dei de cara com o livro “A tulipa ne-
gra”, lembrei-me de Fanny, Rosa e Van Baerle. Com toda 
minha força atirei o livro longe, na direção da jaula dos 
leões. Um homem livre poderia encontrar muitas Fanny, e 
cultivaria suas tulipas de todas as cores em qualquer terre-
no que desejasse. 
 Adormeci uma noite cheia de sonhos, dos quais não 
me lembro, mas que me trouxeram uma sensação de bem-
estar, que durou até o instante em que fui acordado pelo 
barulho de Hans, que enfiava para dentro de minha cela o 
livro que eu tinha jogado fora. Fingi continuar dormindo, 
pois não queria constrangê-lo a ter de me dizer algo, sendo 
que estava proibido de falar comigo. Depois que foi embo-
ra apanhei o livro e folheei-o ao acaso, já não me interes-
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sava mais pela história. Mas o fato de o livro ter voltado 
para perto de mim, reacendeu a luz de minha superstição 
tribal. Eu estaria atado àquele enredo, mas somente até a 
parte em que Van Baerle permanece preso, meu destino 
havia rasgado fora as páginas finais onde ele encontra a 
felicidade. Coloquei o livro embaixo dos outros e procurei 
me esquecer dessas bobagens que eu mesmo criava para 
me incomodar. As visitas se sucederam, nada de especial, 
pessoas que iam e vinham sem deixar marcas profundas, 
aliás, não deixavam qualquer marca. O dia nublado oferecia 
uma luz difusa, que fazia até com que os visitantes se pa-
recessem uns com os outros. Não senti vontade de puxar 
assunto com ninguém e não ouvi nada além de um “adeus” 
ou “bom dia”. 
 Numa situação como essa eu teria tudo para mergulhar 
num estado melancólico, mas não foi o que aconteceu. En-
contro apenas uma palavra para descrever meu estado psi-
cológico: neutralidade. Assisti pacificamente ao desfile de 
visitantes, nenhuma emoção me tocou, era um espectador 
privilegiado, pois eles tinham apenas a mim para observar, 
e eu a todos eles. As horas escorreram sem deixar marcas 
de sua passagem. Não sei quanto tempo isso durou, mas 
aos poucos foi acabando, fui tomando consciência de mim 
mesmo, das grades e até de detalhes sem importância. Tal-
vez esses detalhes sem importância tenham um objetivo 
que desconhecemos. Eles são a arma mais eficiente para 
interromper um estado de neutralidade, e colocar-nos no-
vamente no mundo prático. As bobagens não podem ser 
desprezadas, pois juntas têm função importante. 
 Definitivamente fora do estado de neutralidade, deci-
di examinar aquele terreno que havia percorrido. Logo de 
cara uma pergunta apresentou-se: será que seria possível 
passar pela vida sem misturar-se com ela, ser como uma 
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gota de chuva que escorre sobre uma lona, cujas fibras são 
tão cerradas que não permitem que a água a molhe? Se-
ria possível não sofrer ou gozar e não fazer ninguém sofrer 
nem gozar? Nunca interferir, apenas observar sem julgar. 
Não ambicionar nem decepcionar-se, apenas aceitar passi-
vamente, indo além da ironia, dissolvendo o sorriso irônico 
– que aparentemente representa uma não participação – 
mas que no fundo, indica apenas um desejo de participar 
de uma maneira diferenciada. Que tipo de homem seria 
esse que conseguiria atravessar a vida dessa maneira? Se-
ria possível, existiria alguém que conseguiria viver assim? 
Enquanto refletia, o camundongo reapareceu, entrou na 
cela e de maneira confusa caminhou de um lado para o 
outro. Parecia estranho. Achei que ele talvez estivesse atrás 
de comida e coloquei um pouco em seu caminho. Ele apro-
ximou-se, cheirou e foi embora. 
 Tentei retomar meu raciocínio mas a ponta do nove-
lo havia sido perdida e fiquei com preguiça de tentar en-
contrá-la. Levei o bocado de comida que tinha oferecido 
ao camundongo até o nariz para ver se estava deteriorada. 
Nesse exato instante vi que uma velha de ar arrogante ficou 
chocada em me ver apanhando comida do chão, não tive 
dúvidas, engoli de uma só vez o alimento. Ela virou o rosto 
e abanou-se com seu leque. Estava acompanhada por um 
senhor de cartola e pude escutar quando saíam “eu te falei 
que não queria vir, espero não ter pesadelos com isso.” 

26 de julho 

 Dez longos dias se passaram, muita coisa aconteceu. 
Para não me perder, tenho anotado os tópicos relativos 
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aos acontecimentos antes de passar a limpo nesse diário. 
Recebi novamente a visita do diretor do zoológico, dessa 
vez ele não quis entrar na cela, veio logo depois do fecha-
mento dos portões, confirmou-me que eu ganharei minha 
liberdade antes do dia 21 de outubro. Falou-me da visita 
do imperador, que se aproximava, mas ainda não tinha data 
definida. Eu seria avisado algumas horas antes e deveria me 
portar conforme as instruções que receberia. Com um tom 
amigável, me disse que tinha recebido algumas reclama-
ções a meu respeito, pessoas que vinham me visitar, mas 
que não se sentiam confortáveis em me ver falando. Prefe-
ririam que eu permanecesse em silêncio. 
 “É claro que você tem direito de falar, mas o propósi-
to dessa exposição é mostrar os exemplares humanos dos 
cantos esquecidos do mundo. Mostrar principalmente seu 
aspecto físico, mas se você fica o tempo todo demonstran-
do sua erudição e inteligência, acaba quebrando um pouco 
o encanto da coisa. O exotismo desaparece e você passa 
a ser apenas um europeu negro, encarcerado. Vou te fazer 
um pedido, não encare como ordem. Fale apenas o estrita-
mente necessário.” 
 Não respondi. Não vou obedecê-lo. Ele ainda me per-
guntou, com um sorriso nos lábios, se eu estava precisando 
de alguma coisa, se os funcionários estavam me tratando 
bem. Sinalizei afirmativamente com a cabeça. Quando ele 
já estava bem longe, joguei fora toda minha comida e gritei 
o mais alto que pude. 
 Tópico 2: a saudade de minha família. Parece que a 
falta que eles me fazem vêm em ondas, há períodos em que 
mal me lembro deles, o cotidiano, os rostos e as novidades, 
parece que se encarregam de absorver toda minha atenção. 
Eles se tornam uma ferida cicatrizada. Mas de repente, algo 
saído de dentro desse mesmo cotidiano que me distrai, se 
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encarrega de abrir minha ferida e então o sangue escorre 
com força. Eles se tornam um pedaço meu que vive longe. 
Acho que o último fator deflagrador dessas dores foi Fanny. 
Depois que vi meus sonhos infantis destruídos, senti o peso 
da culpa. Torturei-me por muitas noites, julguei-me, e che-
guei à conclusão de que se fosse o contrário, minha mulher 
nunca faria comigo o que desejei fazer com ela. Eu até res-
suscitei o deus que já havia enterrado, e atribui a ele a apa-
rição de um noivo para Fanny, afastando-me dessa maneira 
de qualquer possibilidade de cair em tentação. Aproveitei 
então que Deus novamente vivia e o enchi de pedidos. Um 
futuro feliz rodeado por minha família. Iria morrer na África 
e ser enterrado ao lado de um grande baobá, próximo à 
minha aldeia. Esses pareciam aqueles tipos de pedidos que 
um Deus gosta de atender. Lembrei-me de meu sonho es-
quisito, a luta de Jesus e Darwin, imaginei o final dessa ba-
talha que nunca havia terminado. Jesus atravessaria Darwin 
com sua longa espada, o cientista cairia no chão e quase 
instantaneamente se transformaria em um esqueleto. 
 Fui lavar o rosto e vi meus contornos refletidos na 
água, senti-me pequeno e mesquinho. Um egoísta que agia 
conforme as conveniências do momento. Esqueci Deus, 
Darwin, sangue e espada, achei meu pedido simplesmente 
burro. Senti uma grande vontade de subir no topo do gran-
de baobá e não de ser enterrado embaixo de suas raízes. 
Consegui costurar o ferimento que sangrava e entrei num 
novo período, em que quase me esqueci de minha cicatriz. 
 Eu não vou numerar os tópicos. As horas, os dias e os 
anos já são numerados. Tenho de tentar fazer o contrário, 
me afastar o mais que puder dos números. A vida é uma 
só, escrevo esse diário para demonstrar o que acho que me 
aconteceu de importante, mas não preciso guardar tudo, 
algo que eventualmente o esquecimento leve embora, é 
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porque não tem tanta importância assim. 
 Nos últimos dias senti grandes oscilações em meu hu-
mor, às vezes acordava muito bem, tudo parecia ótimo e al-
gumas horas depois já estava mergulhado na melancolia. Às 
vezes acontecia o contrário, e eu encerrava o dia com uma 
alegria tão perfeita, que só não era mais perfeita porque me 
fazia desconfiar dela. Não sei a que atribuir essas mudan-
ças súbitas, antes do encarceramento isso nunca havia me 
acontecido. Essas mudanças, ao logo dos dias, foram me 
fazendo desconfiar de mim mesmo. Meu estado de humor, 
que antes se confundia com minha personalidade, agora 
se separou dela. Sou eu e sou mais alguém. Quando estou 
alegre, parece que recebo apenas metade da alegria a que 
teria direito, já quando estou triste, parece que em vez de 
divisão, o que acontece é a soma. Recebo sobre meus om-
bros as penas de que sofre a outra parte de mim. 
 Não sei se escrever sobre essa minha nova condição, 
que espero ser provisória, possa atenuar esse desequilí-
brio, ou se então teria efeito contrário. Mas acho impor-
tante contar como me sinto. Parece que o fim da novida-
de, contribuiu para que eu chegasse a esse ponto, os dias 
cada vez mais se parecem uns com os outros. Um longo 
dia repetido muitas vezes. Eu tenho de me esforçar para 
movimentar-me dentro desse dia e ser, ou pelo menos pa-
recer, o detalhe diferenciado dentro dessa rotina. Mas esse 
esforço, que a princípio me dava prazer, agora me consome 
mais energias do que desejo despender. O caminho psico-
lógico alternativo, que está facilmente ao meu alcance, é a 
indiferença a tudo e a todos, mas isso é ainda pior. Emo-
ções desequilibradas podem ser corrigidas, contra o nada, 
pouca coisa se pode fazer. 
 Esse diário continua sendo um refúgio, e o fato de eu 
escrevê-lo com cada vez menos freqüência é um sintoma 
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desse meu estado psicológico, como um doente que não 
se alimenta e vai ficando fraco. Em um dia qualquer desses 
últimos dez, não me levantei da cama, nem para me ali-
mentar. Fiquei o dia todo apenas reparando no teto da cela, 
em como era coberto por telhas irregulares e em como as 
barras de ferro começavam a enferrujar. Os desenhos que 
o acaso formou nas telhas e a coloração que a ferrugem 
assumiu nas barras, foram o suficiente para me distrair pelo 
dia inteiro. Fui levado de idéia em idéia, todas muito rasas, 
mas de certa forma anestésicas. Um dia inteiro sob o efeito 
de um éter mental que me auto-impus. 
 Estranhamente, no dia seguinte acordei bem disposto, 
mas era uma sensação de um bem-estar mais equilibrado, 
diferente dos períodos eufóricos que vinha vivendo. Talvez 
seja preciso demolir as fundações tortas para recomeçar a 
construir. Nesse dia tudo aconteceu como nos primeiros 
dias de cativeiro, logo depois que me acostumei à perda 
de liberdade, almocei, cumprimentei alguns visitantes que 
me sorriram e até troquei algumas palavras. Exercitei-me, 
jantei, escutei os ruídos dos animais e fui dormir. Dois ou 
três dias depois, um outro sofrimento psicológico me afli-
giu. Eu não conseguia ficar parado um instante sequer, fui 
tomado por uma onda gigante de ansiedade, que me levou 
ao desespero. Meus olhos não paravam de piscar, o suor 
escorria abundante por meu rosto, caminhei de um lado 
para outro da cela, meu coração palpitava histérico, meus 
dedos se moviam furiosos em dez destinos diferentes, eu 
não era mais dois, era apenas um, mas esse ser não se 
contentava com os limites de meu corpo. E mesmo se con-
seguisse sair de minha cela, iria me sentir como alguém que 
saiu de uma, apenas para entrar em outra um pouco maior. 
Acho que essa ansiedade consumiu de maneira profunda 
minhas energias. Antes mesmo de anoitecer mergulhei 
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em um sono profundo, sem sonhos, e que só foi termi-
nar quando, pela manhã, alguns visitantes acumularam-se 
diante de minha cela. 
 De todos os estados psicológicos pelos quais passei, 
acho que esse foi o pior, felizmente não mais se repetiu. 
Não quero apenas lamentar, é certo que tudo isso é uma 
conseqüência do que o mundo fez comigo, mas sou tão 
vítima quanto vilão, todos somos. A caveira de Darwin vai 
aos poucos recobrando suas carnes, até reconstruir seu 
rosto, ele ainda tem a espada que o atravessou ao meio. 
Mesmo assim, levanta-se. Jesus treme de medo e ensaia 
uma fuga rápida, Darwin retira a espada que o atravessa, 
e com um movimento, corta sua cabeça barbada que voa 
longe e vai se perder no meio da mata. O corpo de Jesus 
ainda permanece em pé por alguns instantes, jorrando san-
gue pelo pescoço cortado. 
 Ontem um senhor grisalho de olhos azuis profundos 
me perguntou o que eu iria fazer depois que fosse solto. 
Disse-lhe que gostaria de voltar para a África, para perto 
de minha família. Perguntou-me se eu tinha dinheiro para a 
passagem de volta. Eu nunca havia pensado que seria ne-
cessário comprar uma passagem, achava que quem havia 
me trazido até aqui teria a obrigação de me levar de volta. 
Sua pergunta alertou-me para essa necessidade, e também 
me colocou em um caminho mental prático, eu poderia 
gastar parte do tempo que me restava, planejando quais 
seriam meus primeiros passos assim que fosse solto. Com-
poria caminhos com opções alternativas, caso a primeira 
opção não desse certo. 
 Esse senhor me perguntou se eu não me interessaria 
em trabalhar para ele por algum tempo. Ele possuía uma 
granja a oito quilômetros de Berlim e me pagaria um salário 
justo por meu trabalho. Anotou seu nome e endereço em 
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um papel e me disse para procurá-lo caso me interessasse. 
Minha mente encaminhou-se imediatamente para a gran-
ja do velho, eu trabalharia e ganharia dinheiro, logo teria 
recursos suficientes para comprar minha própria granja. 
Minha consciência me cutucou quando percebi que em 
minha granja não estavam nem minha mulher nem meus 
filhos, havia uma moça loira de olhos azuis parecidos com 
os de Fanny e três meninos mestiços. 
 Guardei o endereço junto com a carta do menino. Em 
teoria, eu deveria desconfiar daquele homem, ele poderia 
ser um mercador de escravos que iria querer me vender 
para algum canto do mundo. Sei que os olhos às vezes en-
ganam, mas se nem neles se puder confiar, então é melhor 
desistir de tudo. Aqueles olhos me pareceram repletos de 
solidariedade. 

27 de julho 

 Decidi não dar chances para o azar, ocuparei minha 
mente com o que puder me manter afastado de mergulhos 
psicológicos na escuridão, e o diário é uma arma poderosa 
que tenho. Não sei se a expressão é correta para o meu 
caso, mas poderia dizer que hoje o dia foi produtivo. 
 Acordei com lembranças vagas do que tinha sonhado, 
no alto de uma montanha que eu escalara, eu encontrara 
dois enormes olhos, cada um do tamanho de uma cabra. 
Os olhos piscavam, choravam e me transmitiam uma doce 
sensação de solidariedade. Pela manhã, poucos visitan-
tes apareceram, folheei alguns livros, mas acabei voltando 
para “A tulipa negra”, então imaginei se meu destino ainda 
não poderia ficar parecido com o de Van Baerle. Os símbo-
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los poderiam ter mudado, mas o desfecho acabaria sendo 
tão feliz quanto no livro. Percebi a inocência desse tipo de 
raciocínio, mas eu estava precisando de sonhos pueris, es-
peranças fúteis, qualquer coisa que, mesmo momentanea-
mente, me afastasse dos pensamentos escuros. A liberda-
de me esperava, e junto com ela todas suas promessas de 
luzes brilhantes que nunca incomodam as vistas. 
 Depois do almoço os visitantes começaram a chegar 
em maior número, e eu cuidadosamente guardei o livro e 
dentro dele meus fugazes sonhos futuros, que poderia vol-
tar a desembrulhar quando quisesse. Se eu não tinha um 
carcereiro que me castigava, e se Van Baerle apesar de tê-lo, 
foi muito feliz quando ganhou a liberdade, imaginem eu... 
 Recebi novamente a visita de Fritz, o professor da uni-
versidade de Berlim. Dessa vez veio sozinho, a primeira coi-
sa que me disse foi “vim dar a boa notícia...” Parecia que, ou 
havia uma imensa conspiração secreta para me enganar, ou 
então, eu realmente seria posto em liberdade na segunda 
quinzena de outubro. Fritz me disse que nos próximos dias 
deveria chegar ao porto de Hamburgo o navio que trazia 
os orangotangos africanos que viriam substituir-me como 
peça de exposição. Teriam de ficar de quarentena e depois 
seriam trazidos para o zoológico. Rapidamente calculei que 
se o navio não demorasse muito a chegar, talvez minha li-
bertação acontecesse ainda em setembro. 
 É incrível como às vezes as coisas custam anos para 
acontecer, mas quando acontecem, rapidamente atraem 
uma série de outras. É como se fossem ondas de efeitos pa-
recidos. Depois do convite para trabalhar na granja, Fritz me 
convidou para dar algumas palestras em universidades ale-
mãs contando minha história, o cativeiro e tudo mais. Disse-
lhe que sim, que gostaria muito. O mesmo cérebro que há 
um ou dois dias atrás me apavorava, mostrando um univer-
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so negro, agora iluminava cada batida do meu coração. 
 A onda mecânica de bons eventos continuava a espa-
tifar-se sobre mim, recebi outras visitas interessantes, duas 
freiras alemãs que já haviam cumprido missão na África, 
vieram conversar comigo. Chegamos à conclusão que se já 
não nos havíamos visto por lá, tinha sido por pouco. Elas 
conheciam muito bem minha aldeia, e passamos um bom 
tempo falando de pessoas que conhecíamos. A conversa 
acabou derivando para música, elas sabiam várias can-
ções tribais. Começamos a cantar, o que acabou atraindo a 
atenção de muitos visitantes, que formaram uma roda em 
volta das freiras e acompanharam as músicas com palmas. 
Quando terminamos fomos aplaudidos com entusiasmo. 
Hans acompanhou tudo sem dizer uma palavra, parecia 
contrariado por não ter coragem de me repreender e tam-
bém por, de uma certa forma, estar desobedecendo às or-
dens da direção. Partiu cabisbaixo e cheguei a sentir uma 
certa pena dele, mas não o suficiente para interromper a 
sensação de bem-estar que vivia. 
 Agora só faltava o príncipe Guilherme de Orange di-
zer que eu receberia o prêmio por ter produzido a tulipa 
negra e além disso casar-me com Rosa. As ondas do mar 
destroem-se na areia abandonando a espuma que logo se 
dissolve, percebi que talvez estivesse vivendo um daqueles 
momentos de alegria que depois se transformavam em... 
era bem verdade que o que sentia era diferente, a alegria 
que vivia era mais sutil e estava espalhada por todos os 
lados, e não apenas armazenada dentro de mim. Resolvi 
me prevenir, freando meu entusiasmo antes que atingisse 
a euforia. O zoológico fechou e fiquei contemplando as lu-
zes que desenhavam o chão e os pássaros que se prepa-
ravam para a noite. As horas passaram e eu continuei me 
sentindo bem, mas havia me afastado da alegria, vivia uma 
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sensação de serenidade, nada me incomodava, mas era di-
ferente daquela sensação de neutralidade onde tudo me 
era indiferente. Agora, ao contrário, eu me sentia integrado 
com tudo o que via. O som dos pássaros e o amarelo do 
sol rastejando pelo chão, eram outras formas sob a qual 
eu também existia. Não havia diferenças entre as barras de 
ferro de minha cela e as flores do canteiro à minha direita. 
Os leões preguiçosos e as folhas mortas que o vento faz 
voar, eram idênticos ao que eu enxergava quando me via 
refletido nas águas de meu bebedouro. 
 Nesse grande útero universal meu dia foi amolecendo, 
minhas esquinas foram aos poucos perdendo seus ângulos 
mais agudos. O dia acabou no exato momento que deveria 
acabar. 

28 de julho 

 Tive sonhos sólidos, quase palpáveis. Desconfio que 
se tivesse tido a idéia de arrancar alguma flor do chão de 
meu sonho, ela teria amanhecido entre meus dedos. E era 
delas que o sonho foi composto, o mundo inteiro havia se 
transformado em um imenso buquê multicolorido. Eu dei-
xava minha cela, que estava aberta, e caminhava pelas ruas 
de Berlim, não havia nenhum ser humano, apenas prédios 
e flores por toda parte. Reparei então, que as flores co-
meçavam a sair pelas janelas dos prédios e que em pouco 
tempo – aquele estranho tempo dos sonhos – inundariam 
tudo, destruindo o que não fosse colorido. 
 Acordei já com pessoas me olhando, provavelmente 
as flores fizeram um grande esforço para me reter o má-
ximo possível entre elas. Enquanto algumas crianças me 
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cumprimentavam, vi Hans passando ao fundo e olhando 
para os próprios pés, sem querer se aproximar de minha 
cela. Procurei olhar para ele, mas ele desviou para a jaula 
dos leopardos. Um menino de uns sete anos que conversa-
va comigo me fez uma pergunta que não soube responder: 
 “Por que você está aí?” 
 Pensei em falar-lhe da exposição, depois da injustiça, 
mas ambas as explicações não seriam satisfatórias. Res-
pondi-lhe então com uma outra pergunta: 
 “E você, por que está aí?” 
 Ele riu sem me responder. Quando partiu pude ver seu 
pai repreendendo-o por ter me perguntado o que não devia. 
 Passei o resto da manhã refletindo sobre se existem 
coisas que, mesmo que saibamos verdadeiras, devemos 
considerá-las falsas. E também o contrário, mentiras evi-
dentes em que devemos acreditar. Perguntas que nunca 
devemos fazer, respostas verdadeiras que jamais devemos 
dar. Era claro que tudo isso existia, e que deveriam exis-
tir razões para que esse comportamento estranho fosse 
necessário. Mas se um dia, por experiência, abolissem-se 
essas práticas, e todas as perguntas proibidas fossem li-
beradas, será que esse dia seria pior que os outros? Às ve-
zes o comodismo cimenta tradições, que aparentemente 
beneficiam pessoas ou grupos, mas mesmo esses teóricos 
beneficiados, podem estar perdendo com seus comporta-
mentos, e continuam lutando por algo que, no fundo, não 
beneficia ninguém e nem serve para nada. 
 Encerrei essas reflexões quando chegou o almoço. De-
pois do almoço tive... 
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29 de julho 

 Durante toda a noite refleti sobre o que aconteceu 
ontem, e que me fez subitamente interromper a descrição 
de meu dia. Ainda sem dormir, e sem chegar a qualquer 
conclusão sobre o ocorrido, refleti se deveria escrever ou 
não sobre aquilo. Na verdade, não posso dizer se algo re-
almente aconteceu, pode ser que meus sentidos tenham 
me armado uma peça. Talvez o melhor verbo para des-
crever o que vivi seja mesmo “sentir”, se utilizasse “ver”, 
talvez estivesse exagerando. De qualquer forma, não com-
pletarei a descrição do dia de ontem, verdade ou mentira, 
ilusão ou realidade, o que vivi, não poderia se misturar 
com outras descrições. 
 Escrevo sem ter dormido. Felizmente o tempo chuvo-
so espantou a maioria dos visitantes e apesar da noite em 
claro minhas pálpebras não me pesam. Acho que depois 
que decidi transcrever o que senti, todo meu corpo con-
venceu-se de que teria de fazê-lo da melhor maneira possí-
vel, todas minhas energias se concentraram nessa missão. 
 Almocei e a comida teve o efeito de encerrar o estado 
de confusão mental em que me encontrava, acho que o 
corpo humano não pode se ocupar ao mesmo tempo da 
digestão e de reflexões. Em minha aldeia chamamos “fa-
zer o quilo”, esse período imediatamente após o almoço, 
quando nosso organismo se encarrega de dissolver o que 
comemos. E era isso que fazia, o quilo. Estava tranqüilo, 
bem alimentado, completamente consciente, quando aqui-
lo aconteceu. 
 Levantei-me para caminhar alguns passos dentro da 
cela, era a caminhada que estava ao meu alcance, e uma 
impressão estranha me invadiu. Voltei a sentar-me e alguns 
minutos depois me levantei novamente, pelo canto dos 
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olhos tive a impressão de ver um vulto fora de minha cela.  
 Pisquei os olhos e olhei diretamente para onde acha-
va que o vulto havia aparecido. Ele não estava mais lá. 
Acreditei então ter me enganado, alguma sombra havia se 
projetado sem que eu percebesse, acalmei-me procurando 
ignorar o incidente. 
 Quando me virei, para voltar para minha cama, acon-
teceu novamente, mas desta vez, mesmo com o canto dos 
olhos pude distinguir a figura que caminhava e as outras 
que o acompanhavam. Meu choque foi tão grande, que 
sem saber o que pensar, acabei olhando para meus pés. 
Precisava de algo sólido onde pudesse me segurar, apal-
pei minha canela tomando fôlego para poder voltar a olhar 
para aquilo. Levantei minha cabeça e o que vi foi apenas 
uma criança, que acompanhada dos pais, me apontava 
com o dedo indicador. 
 Vou ser direto, porque o objetivo dessa descrição não 
é fazer suspense, o que vi, acompanhado por alguns ho-
mens que também reconheci, fui eu mesmo. Essas pessoas 
que me acompanhavam, eram as mesmas que me condu-
ziram a entrar na cela. Eu enxerguei uma repetição do que 
havia vivido quando comecei a morar no zoológico. A cena 
repetia-se só que agora eu conseguia assisti-la de fora. Mi-
nha primeira reação foi beliscar-me, passada a dor atribuí 
aquilo a uma revolta de meu cérebro, que procurava manei-
ras alternativas de continuar cumprindo sua missão. Ainda 
creio ser essa a explicação mais plausível, entretanto, após 
esse veredicto, procurei outras explicações menos simples. 
Lembrei-me da teoria dos opostos, do estranho caminho 
secreto do tempo, dos sonhos como possibilidade de vida, 
tudo se misturou, Fanny, Hans, o bondoso frei Helmuth, 
meus filhos reais e outros imaginários, Jesus, Van Baerle, 
Rosa e Darwin também entraram nessa mistura. Se naquele 
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instante eu pudesse caminhar pelo teto da cela não estra-
nharia, tudo adquiriu um tom de irrealidade. Talvez pudesse 
chamar de uma outra realidade, vivia dentro de um espelho 
e estava prestes a descobrir onde ficam armazenadas todas 
as imagens que ele reflete. 
 A primeira conclusão evidente a que cheguei foi que o 
tempo era uma ilusão, mas isso me conduzia rapidamente 
a outras afirmações que poderiam ser resumidas em ape-
nas uma: “tudo era uma ilusão”. Mesmo que tudo perten-
cesse a um sonho, esse sonho poderia não existir. Do nada, 
brotariam algumas fagulhas, que por instantes iluminariam 
a eterna escuridão e criariam impressões. Todas as nossas 
mais sólidas crenças estariam contidas dentro dessas luzes 
provisórias, que existiriam apenas para confirmar que nada 
mais existia, além daquilo que não poderia ser dividido. 
 Cada ato meu, de meu nascimento à minha morte, 
estaria sempre sendo reencenado, às vezes exatamente 
como aconteceu e às vezes com algumas variações, tudo 
isso acontecendo paralelamente. O que, devido a minha 
pouca visão ainda não acontecera, não se distinguia em 
nada daquilo que, aos meus olhos, já tinha sido vivido. Eu 
nunca pararia de nascer nem de morrer, eternamente esta-
ria entrando em minha cela e a mesma quantidade de vezes 
estaria me observando entrar nela. As variações de cada 
acontecimento representariam meu livre-arbítrio, e mesmo 
que através de meu esforço pessoal pudesse modificar algo 
que viesse a me acontecer, esse novo evento que subs-
tituiria o antigo, também já estaria acontecendo e nunca 
deixaria de acontecer. 
 Depois de mergulhar nessas idéias e sentir a neces-
sidade de nadar a uma profundidade menor, onde os pés 
pudessem tocar o fundo, pedi ajuda a Darwin. O cérebro 
humano acumulava impressões e experiências ancestrais, 
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que se misturavam ao longo de gerações, criando a base 
mental do que é cada homem. A isso, cada individualidade 
adicionava suas próprias vivências e formava a consciência 
de cada indivíduo. Uma pressão muito grande em qualquer 
parte dessa complexa árvore, poderia acabar misturando 
os ingredientes, as memórias se confundiriam e projeta-
riam imagens que nunca deveriam ser mostradas. A verda-
de fora de contexto passa a ser mentira, a evolução pode 
ter sofrido um talho por onde pode ter escorrido a imagem 
que vi. Mas as cicatrizes já estavam sendo construídas, tal-
vez sobre o ferimento se formasse uma casca mais grossa 
do que a que existia antes e provavelmente eu nunca mais 
veria algo que não estivesse catalogado na ordem alfabéti-
ca da vida. 
 Voltei então ao mar profundo, onde muitos e muitos 
eus não são capazes de encostar o pé no fundo. Aquele 
raciocínio, ao contrário do que me parecera inicialmente, 
não limita ou diminui o caminho humano. Se encararmos 
de frente a imensidão, esquecendo-nos momentaneamen-
te do desejo da originalidade, e desta forma, anestesiando 
qualquer dor a que o ser humano esteja sujeito, estaremos, 
pela primeira vez, aceitando as coisas como realmente são, 
sem procurarmos lutar contra elas. As dores vêm do atrito 
entre o que enxergamos e as coisas como elas são. 
 Talvez eu precise de cicatrizes, de olhos ainda menos 
potentes e de mais mentiras para continuar vivendo. Uma 
explicação científica para o que aconteceu, um desejo re-
primido, uma confusão nas camadas da memória – mesmo 
que provavelmente seja verdadeira – aplacaria meus dese-
jos de busca e me recolocaria na linha férrea do cotidiano. 
A verdade acabaria encobrindo outras verdades mais pro-
fundas. Já, se der vazão ao lado mágico, estarei livre para 
mergulhar até onde quiser, e enxergar realidades que não 
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se vê em terra. Entretanto, corro o risco de não ter oxigênio 
para voltar à superfície. 
 A escolha não é difícil, aceito o engano cerebral, não 
estou em situação de poder correr riscos. Depois, quando 
estiver em liberdade, posso gradualmente ir entrando no 
mar, acostumando meu corpo com a temperatura e a pres-
são. Sei que não será fácil de agora em diante ignorar o que 
vivi, mas é o que terei de fazer. Mas... sei que nada, jamais, 
será tão absoluto quanto foi. 

31 de julho 

 Apenas oitenta e dois dias me separam da liberdade. 
Decidi que esse é um período suficientemente pequeno 
para que eu tente aproveitar minha estada aqui. Quero su-
gar o máximo que puder da única virtude que existe nessa 
reclusão, que é um contato diário com um grande número 
de pessoas dos mais diferentes tipos. Mas antes de falar 
delas, descreverei um pequeno milagre. O rato que me vi-
sitava era na verdade uma fêmea grávida, que escolheu um 
dos cantos de minha cela para dar à luz a uma ninhada de 
pequenos pontinhos rosados que, como se fossem passa-
rinhos noturnos, enchem o ambiente de chamados. Os ba-
rulhinhos me trazem uma sensação de aconchego. Quando 
a rata volta para perto de seus filhotes e eles encerram seus 
pedidos, eu me sinto, também de alguma forma, nutrido e 
acolhido. Acho que talvez o ser humano se adapte ao nível 
de carinho que está ao seu alcance, da mesma forma que 
se adapta ao ar rarefeito nas grandes altitudes. 
 Ontem Fanny veio me visitar. Desta vez estava sozinha. 
Quando reparei que seus olhos brilhavam como nunca, 
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procurei não olhá-la diretamente, fingi que o sol me atra-
palhava a visão e conversei com ela olhando para o outro 
lado. Na verdade apenas a escutei e respondi a algumas 
perguntas que ela me fez. Ela falou de amenidades, sem 
nunca mencionar o casamento ou o noivo. Tentou alegrar-
me dizendo que minha liberdade se aproximava, e disse 
que estava me achando muito abatido. Tenho certeza que 
ela percebeu minha desilusão. Tentava a todo custo ser 
simpática e me fazer sorrir. E percebi que ela não se satisfez 
com o sorriso forçado que dei. 
 Quando ela partiu, atribuí aquele brilho nos seus olhos 
à situação da luz, um dia sem nuvens que morria e espa-
lhava seus raios melancólicos de cores douradas. Grande 
parte do encanto que sentia por ela desapareceu, notei que 
em sua conversa havia muitos traços de futilidade e que 
talvez a causa que abraçou, tivesse sido encampada por 
razões menos nobres do que eu imaginara, alguma imatu-
ridade juvenil, instinto maternal e uma necessidade cristã 
de lutar por recompensas. Se tentasse me aprofundar, tal-
vez chegasse à conclusão que as mesmas forças que geram 
a doença também se encarregam de descobrir sua cura. 
Desta forma, Fanny e o homem que me chicoteou, seriam 
ambos engrenagens da mesma máquina. Mas como havia 
decidido não me aprofundar demais, continuei consideran-
do Fanny uma boa moça e meu carrasco um homem mau. 
 Depois que ela foi embora tive um momento de des-
cuido, fui invadido por aquele tipo de raciocínio abstrato 
que eu havia decidido abandonar. Lembrei-me do velho 
judeu e sua moeda. Aqueles olhos profundos pareciam es-
tar me olhando enquanto eu tentava me recordar daqueles 
desenhos desbotados e incertos. O ruído dos ratinhos se 
parecia com palavras “eu te disse, o tempo não existe”. 
Aquilo me agoniou bastante, enfiei minha cabeça dentro 
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do reservatório de água e mantive lá o máximo de tempo 
possível, queria afogar aquelas idéias, queria que meu cé-
rebro se preocupasse com a falta de ar. Deu certo, no meu 
limite extremo, enchi os pulmões de ar. Os pensamentos 
tinham desaparecido e o ruído dos ratinhos era apenas um 
chamados biológico. 
 Quando levantei a cabeça dei de cara com um rapaz 
que me olhava surpreendido. Eu não o havia visto antes e 
também me assustei com sua presença, gritei e ele recuou 
dois passos. Depois se reaproximou e começou a falar, era 
uma figura interessante e aqui transcrevo nosso diálogo: 
 “Eu pensei que o senhor... é um método muito difícil, 
lutar contra os próprios pulmões até que eles parem...” 
 “Não... não é o que está pensando, apenas testava 
quanto tempo conseguia ficar embaixo d’água.” 
 “E quanto tempo consegue?” 
 “Não sei, não tenho relógio... faço isso para manter 
meus pulmões em forma.” 
 “Eu não pretendo envelhecer, e não tenho vergonha 
disso. Quando chegar a hora desistirei de me arrastar por 
aí, sendo cada dia menos e menos capaz.” 
 “Só teme a incapacidade quem se julga perfeitamente 
capaz. Você é ainda tão jovem.” 
 “Velho o suficiente para perceber que não vale a pena 
envelhecer. Tenho grandes dúvidas se mesmo ser jovem 
vale a pena.” 
 “Olhe para mim aqui dentro, o que você acha que eu 
deveria fazer?” 
 “Você não é velho. Mas acho que precisa de um relógio 
para ver quanto tempo agüenta embaixo d’água.” 
 Disse isso e partiu, mas acho que também ficou. O que 
me disse começou a se espalhar por meu raciocínio, mas 
percebi que não era o tipo de idéia que me seria útil. Resol-
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vi afogar suas idéias e julgar sua pessoa: aquele rapaz era a 
eterna vítima. Um tipo de personalidade que sempre atribui 
todas as culpas do que sofre aos outros e nunca reconhe-
ce em si o menor defeito. Todos são culpados, inclusive o 
tempo, há uma grande conspiração universal contra ele, e 
sua vida é uma eterna luta, protege sua personalidade para 
que ela nunca mude e nem passe em frente de espelhos. 
 O zoológico fechou, e pouco antes da noite chegar, vi 
o pica-pau de penacho vermelho de que aquele rapaz es-
tranho havia me falado. Ele tinha dito “ouvir os pássaros e 
depois tentar escutar o vento...”, observei os movimentos 
da ave que bicava o carvalho enquanto seu penacho per-
manecia imóvel. Talvez fosse a hora de eu tentar escutar 
o vento, as folhas não se moviam, o ar parecia não exis-
tir, o pássaro trabalhava furando a madeira e espalhando 
som, agia programado por sua natureza, continuei obser-
vando-o, ele fazia o que deveria fazer, e eu o que acho que 
deveria, me esqueci do vento, ele voou. 

2 de agosto 

 Ontem aconteceu algo que me chateou bastante. Ape-
sar da comida ser boa, é sempre a mesma, e já há um bom 
tempo estou enjoado dela. Nas últimas semanas tive diar-
réia e umas erupções na pele que acho que foram originadas 
pelo excesso de carne em minha dieta. Ontem me dirigi ao 
homem que todos os dias entrega minhas refeições – nunca 
o mencionei porque sempre o achei alguém tão próximo 
do zero, que jamais mereceria citação – pedi-lhe com edu-
cação, se poderia comunicar à direção do zoológico, que 
essa dieta não estava me fazendo bem. Pela primeira vez 
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em mais de dois meses ele me olhou nos olhos, tinha olhos 
mortos e cheios de ódio. Naquele curto instante consegui 
diagnosticá-lo: era um homem podre. Esperei que ele me 
dissesse alguma coisa, no fundo, esperava que me desse 
provas de que eu estava errado. Ele cuspiu na minha bande-
ja, colocou-a no lugar de sempre e foi alimentar os leões. 
 Sua atitude me surpreendeu tanto que fiquei sem re-
ação. Separei a parte onde ele havia cuspido para a rata 
e comi normalmente. Depois do almoço poucos visitantes 
vieram, com tempo de sobra permiti a entrada do ódio, pri-
meiro contra aquele miserável, mas logo ele atingiu tam-
bém todos os visitantes, a Europa, a África, minha família e 
acabou chegando em mim mesmo. Olhei para o meu reser-
vatório de água, lembrei-me do que o rapaz havia dito, para 
dar o primeiro passo eu teria de transferir todo o ódio para 
meus pulmões, enegrecê-los até fazê-los parar. 
 Chorei muito e acabei dormindo. Acordei um pouco 
melhor, o ódio havia recuado e agora se concentrava ape-
nas naquele homem. Fui até gentil com alguns visitantes, 
brinquei com algumas crianças e sorri, mas continuava 
machucado. O diretor do zoológico tinha me dito, o que 
eu precisasse era só pedir... teria de denunciar aquele ho-
mem, pedir para que fosse transferido ou algo equivalente. 
A noite chegou e eu tive dificuldades para dormir, as idéias 
balançavam de um lado para outro, teria de tomar cuidado, 
não poderia fazer com que aquele homem tivesse raiva de 
mim. Ele poderia tentar me envenenar. Decidi não denun-
ciá-lo, quando visse o Hans pediria a ele para levar minha 
reivindicação à diretoria. 
 Passei toda a manhã ansioso, querendo saber qual se-
ria a atitude do entregador de comida. Eu tinha me dirigido 
a ele de maneira educada, mas sua agressividade tinha sido 
fora do comum, talvez estivesse vivendo alguma dificuldade 
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e estava descontando em mim seu sofrimento. Imaginei-o 
desculpando-se e tornando-se meu grande aliado dentro 
do zoológico. Imaginei-o também envergonhado por sua 
atitude, trocando voluntariamente de posto com algum ou-
tro funcionário. 
 A manhã toda foi atravessada por essas esperanças na 
recuperação humana. O mesmo homem veio carregando 
minha bandeja. Procurei encará-lo para ver se dizia alguma 
coisa. Ele desviava o olhar. Chamei-o. Ele me olhou nos 
olhos, não disse nada e novamente cuspiu em meu pra-
to. Em seguida colocou-o no lugar onde o pego. Dessa vez 
minha reação foi instantânea, apanhei a bandeja e atirei 
a comida em seu rosto. Ele enfureceu-se e me ofendeu, 
aproveitei que ele se aproximou da cela e o atingi no rosto 
com a bandeja, cortando-o logo abaixo do olho. Perceben-
do o sangramento ele começou a me atirar os pedriscos 
que cobrem o chão. Escondi-me atrás de minha cama. O 
barulho terminou, e achei que ele tinha ido embora, mas 
alguns segundos depois, pedras grandes começaram a voar 
em minha direção. Nenhuma delas me atingiu, mas suas 
palavras sim: 
 “Macaco sujo, você está morto, vou te cobrir da cal e 
te enterrar no cemitério dos animais. Não vai comer mais 
nada, vai morrer de fome, se quiser comer será meu vômito 
que te darei.” 
 Então começou a chacoalhar furiosamente as grades, 
levantei-me de onde estava e vi seus olhos podres flutuan-
do num ódio sanguíneo, vi também que alguns visitantes, 
que não sabiam o que estava acontecendo, acumulavam-
se atrás dele. 
 “Seu lixo, você come carne todo dia e ainda reclama. 
Não faz nada o dia inteiro e ainda se acha no direito de exi-
gir. Aqui fora a gente tem de suar se quiser comer. Você me 
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tirou sangue, eu vou tirar sua vida de merda. Seu macaco 
fedorento, seu porco sujo, você é o esgoto do mundo.” 
 Alguns visitantes tentaram intervir, dizendo que ele não 
tinha o direito de me tratar daquele jeito. Ele não os escu-
tou. Um homem forte tomou a atitude de empurrá-lo dizen-
do que ele deveria andar. Vi como olhou para o homem, que 
pensou em agredi-lo, mas essa foi sua vez de engolir o ódio. 
Antes de partir, me apontou com o indicador e disse: 
 “Antes de morrer você sofrerá.” 
 O burburinho aumentou, outros visitantes chegaram 
atraídos pela confusão. Muitas perguntas me foram feitas, 
respondi a algumas, estava atordoado e arrependido. Aque-
las palavras eram brasas acesas dentro de meu estômago, 
queimavam, e se quisesse colocá-las para fora, queimariam 
ainda mais. Do meio da confusão apareceu Hans querendo 
saber o que tinha acontecido.Contei tudo, desde o dia de 
ontem, assumi meus erros, mas enfatizei as ameaças de 
morte que ele havia me feito. Ele escutou tudo e pediu para 
que a multidão se dispersasse porque o zoológico seria fe-
chado meia hora mais cedo. 
 Foi embora e me deixou acompanhado por medos e 
arrependimentos. Se nenhuma providência fosse tomada 
aquele homem tentaria me envenenar. O que eu poderia 
fazer era dar uma amostra de comida para a rata provar 
antes que eu comesse. Mas isso não resolveria, e se ela não 
quisesse comer, e se levasse tempo para sentir os efeitos 
do veneno, e se os ratos fossem imunes àquele veneno? 
Várias imagens se sucederam em minha imaginação, o san-
gue escorria pelo canto de minha boca depois que o ali-
mento tivesse derretido minhas entranhas, vi-me coberto 
de cal recebendo um jato de urina no rosto antes de ser 
enterrado no cemitério de animais, vi um machado afiado 
me cortando em pedaços e minha cabeça sendo chutada 
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longe e rolando indefesa. 
 Deitado em minha cama, pensava em como me defen-
der, em como pedir ajuda, me lembrei de Fanny, ela voltou a 
ser meu porto seguro, ela poderia denunciar o complô que 
se armava contra mim. Eu novamente seria o centro de suas 
atenções, ela lutaria por mim e acabaria se esquecendo de 
seu noivo. O romance açucarado ganharia tonalidades exó-
ticas, mistério, intriga, vingança, justiça, mas finalmente a 
felicidade nos engoliria. E seria imensamente maior do que 
aquela de “A tulipa negra”. 
 Fui despertado desse sonho por mãos que batiam 
palmas. Por um instante pensei que poderia ser Fanny. Era 
Heinrich, o diretor do zoológico. Reparei que Hans cami-
nhava em círculos alguns metros atrás dele, distância onde 
ainda poderia ouvir o que falávamos. Dessa vez Heinrich 
estava menos sorridente, mas continuava gentil, e com uma 
voz pausada e tranqüila, pediu-me para que eu descreves-
se exatamente tudo o que tinha acontecido. Repeti toda a 
história, inclusive como o feri com a bandeja. Ele escutou 
tudo e no final disse-me que o funcionário também dissera 
que eu o havia ameaçado de morte. Neguei veementemen-
te e disse que talvez algum dos visitantes pudesse servir de 
testemunha a meu favor. Disse que ficara muito decepcio-
nado comigo, que me considerava muito e por isso estava 
desapontado. Eu disse que não mais cometeria tais erros, 
tendo os cometido apenas por não poder suportar mais a 
humilhação a que fui submetido. 
 Contei-lhe de meus problemas de saúde, que achava 
serem causados pela alimentação muito repetitiva, sempre 
baseada em carne de porco. Mostrei-lhe minha pele, ele 
não quis ver e aceitou minha palavra. 
 Disse que tomaria as providências quanto a comida, e 
que eu não me preocupasse a respeito do tratador, ele se-
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ria transferido e outra pessoa passaria a me atender. Disse 
também que por meu comportamento, não poderia deixar 
de receber uma punição, que seria ficar um dia sem ali-
mentação. No final das contas fiquei feliz com o resultado. 
Talvez o período de jejum fosse até benéfico para meu or-
ganismo, que eliminaria as toxinas de que estava repleto. 

6 de agosto 

 O dia de jejum foi tranqüilo, poucos visitantes e mui-
to descanso. Uma criança montada nas costas de seu pai 
acenou para mim com um sorriso tão verdadeiro que me 
dei ao trabalho de levantar de minha cama para ir cum-
primentá-la. Percebi que o pai gostou de minha atitude e 
me agradeceu com uma piscada de olho. Perguntei o nome 
do menino, que custou a me responder que se chamava 
Robert e tinha quatro anos. Desceu das costas do pai e 
aproximou-se da cela. Em ocasiões como essas eu sempre 
recuo uns dois passos para não constranger os pais, mas 
foi o próprio pai que me pediu para cumprimentar seu filho. 
Ele enfiou a mãozinha para dentro da grade, apertei-a, dis-
se que queria me beijar. Olhei para o pai pedindo aprova-
ção, ele apenas sorriu, coloquei meu rosto encostado nas 
grades e a criança enfiou a cabeça entre elas e me beijou a 
bochecha. Depois me disse “agora você é meu amigo”. 
 Depois que eles partiram outros visitantes vieram mas 
eu já estava distraído, aquela criança fixou-se em minha 
memória e me conduziu a idéias que eu nunca imaginara 
ter. Se todos os visitantes fossem como aquele menino, 
até que valeria a pena viver no zoológico. No dia 21 de 
outubro, quando abrissem minha jaula, eu lhes diria “não, 
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obrigado, decidi ficar”. De uma certa forma, a liberdade não 
é nada mais do que a busca pelo amor, e se nos meus vinte 
metros quadrados eu já tivesse todo o amor que necessita-
va, por que trocaria o certo pelo duvidoso? Essa idéia logo 
se transformou em piada, e cheguei a gargalhar sozinho, o 
que fez com que alguns visitantes abandonassem seus ares 
sisudos e discretamente, também sorrissem. 
 Talvez o amor seja algo menos imaterial do que se ima-
gina, e possa ser servido periodicamente, como a comida. 
Estômagos bem alimentados e uma alma – ou qualquer que 
seja o receptáculo – nutrida de amor, talvez sejam os dois 
simples ingredientes para a fabricação do homem ideal. 
Todo o resto seriam detalhes que não são fundamentais, e 
que em grandes quantidades só atrapalhariam. Mas, talvez 
esse homem ideal o seja assim, não para si mesmo, nem 
para a humanidade, esse homem amado e alimentado, sa-
tisfeito em suas necessidades fundamentais, não precisaria 
buscar nada, aceitaria o mundo como perfeito, ignorando 
quaisquer dores. Sua perfeição e falta de busca seriam ide-
ais para a construção de uma sociedade mecânica, como a 
máquina de um relógio. Talvez os séculos vindouros tragam 
amores em doses, e as sociedades o utilizem para azeitar 
suas engrenagens e fazer com que a máquina funcione com 
menos esforço. 
 Dormi um sono tranqüilo repleto de sonhos com comi-
da. Quando acordei estava faminto, pois havia jogado mi-
nha comida no tratador e tinha cumprido mais um dia sem 
comer. Sentia um pouco de dor de cabeça e tentava desco-
brir pela posição do sol, quanto tempo faltava para que o 
almoço chegasse. Comecei a ficar irritado com a demora e 
temeroso de que talvez tivessem decidido estender minha 
pena. As horas podem tanto arrastar-se como uma cento-
péia, como comportar-se como água quando é despejada, e 
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não sei onde, lá num lugar bem escondido dentro da gente, 
é que fica a chave que muda a velocidade do tempo. 
 Finalmente chegou o entregador, era um rapaz bem jo-
vem, não sei se instruído pela direção, mas fazia questão de 
ser bem simpático. Cumprimentei-o e agradeci, acho que 
eu também fazia questão de parecer simpático. A comida 
tinha mudado, havia vegetais, ovos cozidos e até macarrão, 
que veio ainda soltando fumaça. Só faltava ele me dizer que 
depois de comer, eu receberia minha dose de amor. Ele me 
perguntou se eu havia gostado, disse-lhe que sim, que aqui-
lo parecia muito bom. Chamava-se Stephan e de agora em 
diante viria todos os dias me trazer a comida, se precisasse 
de mais alguma coisa era para pedir para ele. 
 Foi o almoço mais delicioso de todos, não havia visitan-
tes enquanto comia e tive tempo livre para me distrair com 
meus pensamentos. Talvez para alguns homens, o amor não 
fosse necessário, um estômago cheio e um paladar satisfeito 
já seriam o suficiente. Esse homem não precisaria esperar 
pela sofisticação das sociedades futuras, que tem de adicio-
nar amor – ou pelo menos algo que se assemelhe bastante 
a ele – àquilo que mantém as máquinas funcionando. Esse 
homem de pança cheia, talvez seja suficiente para manter 
limpas e organizadas as ruas das grandes cidades de hoje, e 
floridos os vasos que decoram as casas dos trabalhadores. 
 Olhei para o lado e o leão descansava tranquilamente 
ao sol, provavelmente já havia comido os seis quilos de 
carne a que tinha direito diariamente, e agora processava o 
alimento. Imaginei um mundo inteiro comandado por leões, 
haveria advogados e médicos leões, açougueiros, padeiros, 
cocheiros, damas da sociedade, ladrões e carcereiros. Eles 
usariam calças e paletós, monóculos, vestidos e sapatos, e 
se comportariam como homens e mulheres. Aos domingos, 
viriam ao zoológico visitar os homens. Essa civilização da 
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pança cheia não seria diferente da nossa, com todos seus 
defeitos e virtudes, contanto que cada um deles tivesse 
sempre acesso aos seus seis quilos de carne diários. 
 Mas um belo dia, um domingo, em que os homens 
dormiam em suas celas e os leões passeavam entediados 
pelo zoológico, um deles, um jovem leão inquieto, irá se 
perguntar o porquê de tudo aquilo. Por que as malditas en-
grenagens devem girar para um lado e não para o outro, e 
mais, por que elas devem mesmo existir, e todos os leões 
despenderem todas suas energias para sustentá-las? Então 
o jovem animal abandonará a linguagem humana, e dará 
um urro selvagem – forma de comunicação praticamente 
esquecida entre os leões – que fará com que todos os ou-
tros leões dispam-se de suas roupas humanas, libertem os 
homens presos em jaulas e procurem, guiados pela posição 
do sol, onde estão as florestas da África, de onde nunca 
deveriam ter saído. 

7 de agosto 

 Cada ser vivo possui seu próprio tempo. Cheguei a 
essa conclusão quando observei como, em poucos dias, 
cresceram os filhotes da rata. Talvez, a tentativa de unifor-
mizar o tempo, forçando naturezas distintas a viver dentro 
de um único tempo individual, seja um dos grandes obs-
táculos para que o ser humano suba mais um degrau na 
escala evolutiva. 
 Depois da confusão com o tratador tenho vivido dias 
de grande paz, não sei se houve alguma repercussão do 
que aconteceu, mas parece que os visitantes nunca fo-
ram tão educados, respeitam meus períodos de descanso 
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e nunca mais me pediram coisas estúpidas como para eu 
me pendurar nas grades. Tenho aproveitado esse respeito, 
que acho que até um certo ponto conquistei, para pensar 
bastante, pensei inclusive em escrever algumas idéias fora 
desse diário. Minha primeira intenção ao escrever essa des-
crição de meus dias era denunciar algo que julgo inaceitá-
vel, queria começar citando apenas algumas informações 
biográficas básicas e falando sobre algo que era universal, a 
maldade humana e suas origens. Num segundo momento, 
ele se tornou mais a descrição dos fatos que me ocorrem e 
menos uma denúncia. As coisas vão se misturando e per-
cebo que não há apenas um vilão, são muitos, e mesmo 
eles, tanto quanto eu, também são vítimas que deveriam 
poder denunciar seus algozes. Mas o primeiro passo seria 
descobrir que são vítimas, pois eles não têm noção disso. 
 Aos poucos fui descobrindo que eu também sou vilão 
e não tinha noção disso. A vida é como um céu nublado 
que sutilmente vai se modificando conforme o vento sopra. 
Quando percebemos, estamos acreditando no exato opos-
to daquilo em que acreditávamos antes. Somos céu, mas 
ao mesmo tempo somos terra, porque o céu não guarda 
marcas de suas mudanças e a terra registra em suas ero-
sões as modificações pelas quais passamos. Talvez tam-
bém sejamos água, fluida e maleável, capaz de se adaptar a 
diferentes tipos de recipientes. Do fogo guardamos respin-
gos de chamas no brilho dos olhos, e acabamos formando 
essa mistura difícil de ser julgada. 
 Meu diário reflete essa mudança. Talvez agora, mais 
do que denunciar o absurdo de se enjaular um ser humano 
para que seus semelhantes possam observá-lo, o alvo de 
minha denúncia tenha se tornado a própria vida. Denuncio 
a maneira sutil como ela ocorre, parecida com a fumaça 
que sai da panela e sem que percebamos, espalha-se por 
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todos os cantos da casa. Não sou o mesmo homem que 
entrou nessa cela e nem serei o mesmo que dela sairá. Ter-
minada cada palavra que escrevo, elas já não mais refleti-
rão exatamente o homem que sou. 
 Durante a tarde pude acompanhar um filhote da rata 
aventurando-se pela primeira vez longe de sua mãe. Tinha 
os olhos fechados e caminhava com grandes dificuldades 
sobre o piso irregular da cela. Por um instante pensei em 
ajudá-lo, mas deixei-o lutar, esforçando-se para transpor 
seus obstáculos. Outros filhotes caminhavam em direções 
opostas, nenhum deles enxergava.   
 O parque fechou e a noite trouxe um azul que eu des-
conhecia, floral, profundo e transparente. Ideal para sonhos 
reveladores. Ainda ouvi alguns barulhinhos dos ratos e de-
pois mais nada. Apenas uma grande e amarela lua cheia 
atravessando o azul com sua luz. Nesses instantes não fui 
alegre nem triste, tentei escutar a vida. 

8 de agosto 

 Acordei sem me lembrar dos sonhos, vagamente a cor 
azul havia deixado alguns traços em minha memória, que a 
manhã fez questão de apagar com rapidez. O cotidiano me 
chamava. Respondi a ele ligando minha máquina de pen-
samentos encadeados e tive a primeira percepção do dia, 
os ratos tinham sumido. Examinei toda a cela e não havia 
nenhum sinal deles. Sentado em minha cama reparei que 
ventava bastante, as nuvens eram rapidamente arrastadas 
de um lado para outro até desaparecerem de meu campo 
de visão. Pensamentos insignificantes se sucederam duran-
te toda a manhã, vieram acompanhados por visitantes com 



155

a mesma importância. 
 Ao meio-dia Stephan veio trazer meu almoço, nova-
mente uma variação no cardápio, carne de boi, purê de ba-
tatas, tomates, alface e um ovo frito. A comida estava deli-
ciosa. Enquanto comia ele me contou que o outro tratador 
com o qual eu me desentendera, agora trabalhava com os 
elefantes. Que ele havia sido advertido pela direção, que se 
se aproximasse de minha cela seria imediatamente demiti-
do. Disse-me que aquele homem já havia criado confusão 
com outros funcionários, mas que, no fundo, não era má 
pessoa. Havia vindo muito jovem de um pequeno vilarejo 
para Berlim, e já era pai de seis filhos. Quando o diretor o 
ameaçou de demissão, ele se ajoelhou e implorou por seu 
emprego com lágrimas nos olhos. 
 Depois, foi Stephan que encheu seus olhos de lágri-
mas quando me contou que um dos seis filhos daquele ho-
mem era mongolóide, e que em seu dia de folga, ele vinha 
com o menino mostrar para ele os animais do zoológico. 
O rapaz virou o rosto e continuou conversando comigo de 
costas, percebi que não queria que eu visse suas lágrimas. 
Quando elas secaram ele disse que queria me mostrar um 
panfleto que estava sendo distribuído para os visitantes do 
zoológico e que aqui transcrevo : 

Frederico Guilherme Victor Alberto Hohenzorllern 
Von Preussen, tendo por título oficial Guilherme II 
pela graça de Deus Rei da Prússia, Margrave do 
Brandemburgo, Burgrave de Nuremberga e Conde 
de Hohenzorllern, Soberano e Duque Superior da 
Silésia e do Condado De Glatz, Grão-Duque do 
Baixo Reno e da Posnânia, Duque da Saxônia, 
Vestfália e Engern, da Pomerânia, Lüneberg, 
Holsstein e Schleswig, de Magdeburg, Bremem, 
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Clève, Jülich e Berg, Wenden e Kaschuben, de 
Krossen, Lauenburg e Mecklemburg, Landgrave de 
Hesse e da Turíngia, Margrave de Lausitz Superior 
e Inferior, Príncipe-Herdeiro de Orange, Príncipe 
de Rügen, Frísia Oriental, Padernborn e Pyrmont, 
Halberstadt, Münster, Minden, Osnabrück, 
Hildesheim, Verden, Kammin, Fulda, Nassau e 
Mörs, Conde de Henneberg, Conde de Marca e de 
Ravensberg, Hohenstein, Tecklemburg e Linden, 
de Mansfeld, Sigmarigen e Veringen, senhor de 
Frankfurt, convida a todos habitantes da gloriosa 
Berlim, para compartilharem sua visita ao Jardim 
Zoológico da Cidade, que se realizará no próximo 
dia 17 de agosto a partir do meio-dia. 

 Depois que li o panfleto custei a entender que todos 
aqueles títulos se referiam a apenas uma pessoa , o impe-
rador Guilherme II, quando me dei conta não pude deixar 
de achar graça. Percebi que um dos títulos era “Príncipe-
Herdeiro De Orange”, além disso o imperador tinha o mes-
mo prenome do príncipe Guilherme de Orange, benfeitor 
do livro  “A tulipa negra”. Talvez a vida, ou seja lá qual for-
ça, estivesse querendo me reaproximar do enredo do livro, 
preparando uma grande surpresa que aconteceria duran-
te a visita do imperador, provavelmente tendo o próprio 
como protagonista. 
 Stephan partiu, pois além de mim, também ocupava-
se de vários felinos, e me deixou com o panfleto nas mãos 
e com idéias que borbulhavam. Seria muito pouco provável 
que alguém com tantos títulos pudesse ser capaz de um 
ato de generosidade. O mais provável, é que alguém emba-
raçado por tantos fios de poder, se preocupasse apenas em 
mantê-los apertados. Talvez aquele homem fosse um gran-



157

de solitário que não pediu a vida que tem, e que sem nunca 
ter conhecido a vida real, sonha em apenas ser um rosto 
desconhecido na multidão. Um homem triste, que lamenta 
o próprio destino e que conhece bem como são frágeis e 
mentirosas as estruturas que o mantém distanciado dos 
outros homens. 
 Vivemos em uma época em que a opinião pública 
passou a ter importância. Talvez, se ele tomasse alguma 
atitude generosa para comigo, mesmo que essa generosi-
dade tivesse como objetivo apenas interesses pessoais, ele 
conseguisse publicidade favorável. Não sei exatamente se 
um imperador tem necessidade de publicidade, mas essa 
eventual atitude, poderia ajudá-lo a acreditar que a própria 
vida tem uma finalidade prática. 
 Na verdade “saber se a vida tem alguma finalidade prá-
tica”, é algo que não se aplica somente ao imperador. Tal-
vez todos nós, de uma forma ou de outra, tenhamos nossos 
inúteis títulos de nobreza. Imagino o imperador que querem 
que enxerguemos, um homem imenso, quase do tamanho 
do império que comanda, um semi-deus cheio da mais pro-
funda sabedoria, bondade e senso de justiça. Contrapõe-se 
a essa imagem a do verdadeiro homem, ou então a imagem 
que ele tem dele mesmo, uma figura frágil e cheia de medos, 
que se atribui um erro atávico e cíclico que permeia cada 
um de seus atos. Um ser repleto de uma culpa acumulativa, 
que conforme os anos passam, vão lhe pesando cada vez 
mais sobre os ombros. Agora pego essas duas figuras hi-
potéticas e as misturo numa grande vasilha, com um pilão 
de madeira, aos poucos, vou destruindo-as, até que o que 
sobre seja apenas uma pasta quase líquida e que mistura 
todas as características dos dois produtos que as compõe. 
Gradualmente, esse líquido vai ganhando transparência e 
endurecendo, até que finalmente transforma-se no espelho 
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em que toda a humanidade se enxerga refletida. 
 Algumas pessoas me olham nos olhos, retribuo os 
olhares sem dizer nada, às vezes, conforme construímos 
uma idéia, ela parece também construir-se no mundo real, 
nossos olhos encaram-se, pois nesse instante seria im-
possível que não o fizessem, pois há apenas dois olhos 
que se refletem. 

9 de agosto 

 Devido ao fato de, nesses últimos dias eu estar me 
sentindo bem, procurei me lembrar dos dias recentes em 
que vivi momentos de grande desequilíbrio. Queria desco-
brir o que eu tinha feito para encerrar o período de tormen-
tas, eu havia escolhido alguns caminhos mentais positivos, 
que talvez ajudaram no meu reequilíbrio. Mas não atribuo 
a isso minha melhora. Acho que talvez as tormentas assim 
como chegam também vão embora. Podemos encurtar um 
pouco o período de dores, mas nunca evitá-lo por comple-
to. O mais fácil é usufruir o máximo possível dos períodos 
de calmaria, e é isso que venho procurando fazer. 
 Apesar de Heinrich haver me pedido para que eu falas-
se somente o extritamente necessário, venho conversando 
bastante com os visitantes. Não procuro esconder isso de 
ninguém, e já fui surpreendido por vários funcionários, que 
seguramente deveriam estar cientes desse pedido do dire-
tor, mas nunca fui recriminado. Somo a isso a reprimenda 
e ameaça de demissão ao funcionário que me tratou mal, 
o atendimento imediato de minhas reivindicações com re-
lação à comida, e chego à conclusão que alguma espécie 
de valor devo representar para o zoológico. Não tenho ilu-
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sões sobre esse valor ser afetivo, se não for financeiro é 
político, ou então um misto das duas coisas. Talvez eu seja 
algo como um espinho no pé do império, que precisa ser 
tratado com cuidado para que não se quebre, e parte dele 
permaneça dentro do corpo gerando inflamações. 
 Hoje de manhã um homem me ofereceu um saco de 
castanhas, eu nunca as tinha visto, ele me explicou que eu 
deveria cozinhá-las e descascá-las. Disse-lhe que agradecia 
muito a gentileza, mas toda minha comida já vinha pron-
ta e eu não tinha como cozinhar nada dentro da cela. Ele 
voltou de tarde com as castanhas cozidas e um pacotinho 
de sal. Enquanto comíamos, conversamos por um longo 
período, era um sapateiro de cinqüenta e oito anos que 
havia enviuvado havia dois meses. Disse-me que na fase da 
vida em que se encontrava, com seus dois filhos casados e 
empregados, trabalhava somente até conseguir exatamen-
te o dinheiro que precisava para viver. Dava-se ao luxo de 
em plena quarta-feira fechar a sapataria para passear no 
zoológico. Depois me contou da longa luta de sua mulher 
contra a doença, de como aquilo foi minando suas forças, 
e de como, nessa parte seus olhos se encheram de lágri-
mas, a um determinado momento, desejou que ela morres-
se logo para que o sofrimento fosse poupado para ambos. 
Despediu-se sem dizer seu nome e nem perguntar o meu. 
 Fiquei pensando no que ele havia dito sobre “traba-
lhar exatamente para suprir suas necessidades e nem um 
minuto a mais”. Se ao invés de cinqüenta e oito , ele tives-
se vinte e dois anos, e mesmo jovem tivesse se decidido 
por esse tipo de comportamento, ignorando todas as pro-
messas que o trabalho árduo efetua, aceitando apenas a 
comida que consegue comer e as roupas que precisa para 
vestir, outros jovens talvez começassem a imitá-lo, e os pi-
lares que sustentam a Europa e comandam o mundo se 
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dissolveriam como açúcar n’água. O mundo inteiro muda-
ria, e essa mudança não teria sido causada por uma revo-
lução cheia de derramamento de sangue, armas de fogo 
e bandeiras, teria sido iniciada por uma atitude simples e 
despretensiosa, um fugaz momento de lucidez, dentro do 
pesadelo barulhento e luminoso que constitui qualquer 
tipo de sociedade organizada. Na Europa, as miragens nos 
fazem querer acumular mais do que precisamos para nós 
mesmos. Na África acumulamos para nossas tribos, podem 
não ser bens materiais, mas acumulamos orgulho e inveja, 
distinguimos e lutamos pela separação do que não preci-
saria ser dividido. As luzes e as ruas de Berlim muito me 
encantaram quando aqui cheguei, mas sei que para elas 
existirem um preço alto foi pago. 
 O grande e único homem, cuja pele tem todas as co-
res, olha-se no espelho e pensa “como é fácil encontrar 
maneiras para ser infeliz”. 

11 de agosto 

 Ontem vivi uma grande emoção. Talvez em apenas al-
guns instantes tenha amadurecido mais do que em alguns 
anos. Havia acabado de almoçar e ninguém me olhava, o 
dia estava ensolarado e era raro, nesse horário, não haver 
visitantes.  Fiquei olhando para os lados tentando enxergar 
se próximo a outras jaulas havia alguém e foi então que vi o 
que me esvaziou o coração. O homem a quem eu dedicara 
ódio e que havia me ameaçado de morte, mostrava a seu 
filho retardado o velho leão. Por causa de sua deficiência, 
era difícil determinar a idade do menino. Ele tinha os olhos 
amendoados e mantinha a boca sempre aberta, seus den-
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tes pareciam estragados. Apontava o indicador para o leão 
e sorria, parecia encantado com o que via e pedia para seu 
pai reparar nos movimentos do animal, em sua língua ver-
melha parecida com uma gravata e nas moscas que voavam 
em volta de sua cabeça. O pai respondia afirmativamente a 
cada observação do menino. 
 De repente aconteceu o que eu temia, o menino cor-
reu em direção de minha cela, pensei em deitar na cama e 
fingir que estava dormindo, mas antes que pudesse fazer 
isso ele me viu e acenou. Aproximou-se bastante da grade 
sem falar nada, reparei que o pai olhava à distância, preo-
cupado. Então o menino me perguntou se eu sabia falar, 
em seguida começou a chamar o pai para vir me ver, porque 
tinha encontrado um bicho que falava. 
 Percebi o momento constrangedor que viveria em al-
guns instantes, mas decidi que o encararia de frente. O me-
nino sorria e me perguntava coisas que eu não sabia res-
ponder “Por que você está aí dentro?” “Por que não sai?”. 
Além da razão, percebi que algo mais faltava àquele me-
nino, não tinha qualquer traço de maldade, normalmente 
muito presentes em qualquer criança. 
 Com passos lentos e desanimados vi o pai do menino 
caminhando em minha direção. Enquanto ele não chegava, 
ainda tive tempo de me perguntar se na razão estava a se-
mente da maldade, ou então seriam parentes próximas. O 
homem aproximou-se de seu filho olhando para o chão, o 
menino estava bastante alvoroçado e pedia a seu pai que 
me olhasse e conversasse comigo. Ele levantou a cabeça e 
me cumprimentou discretamente, estava visivelmente mais 
constrangido do que eu. A criança disse ao pai que eu sabia 
falar, mas não podia sair daquela jaula, e que não sabia por-
que tinham me colocado lá. Percebi que o menino tinha con-
seguido em duas frases resumir muito bem minha situação. 
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 A mão do pai puxava a do filho tentando conduzi-lo 
na direção dos leopardos. Mas o menino queria ficar e me 
olhava sem nada dizer. Parecia que as respostas que eu 
havia dado ainda estavam sendo processadas em seu cé-
rebro. De sua boca aberta escorreram algumas gotas de 
saliva. Seu pai tirou um lenço do bolso e limpou-o. Então 
pediu ao menino que andassem, porque o zoológico logo 
fecharia. O menino continuava me olhando entretido, mas 
não demorou a obedecer seu pai. Antes de se distanciar da 
cela, perguntou qual era meu nome, disse que se chamava 
Johann e que tinha dez anos. 
 Quando eles sumiram atrás da jaula dos leopardos, 
também havia sumido qualquer resquício de ódio em re-
lação àquele homem, e poderia apostar que também de-
saparecera o dele em relação a mim. Respirei aliviado, e 
guardei um sorriso pelo resto do dia. À noite, logo após o 
grito dos leopardos, perguntei-me se seria melhor ter uma 
mente lógica capaz de grandes raciocínios, mas acompa-
nhada de um coração pesado de rancores, ou uma mente 
vazia de lógica, que funcionava junto a um coração leve 
como uma pluma? 
 Dormi bem, mas pela primeira vez desde que cheguei 
aqui, senti um pouco de frio durante a noite. O dia ama-
nheceu nublado e meu coração continuou leve. Quando 
Stephan veio me trazer o almoço, pedi se ele poderia me 
arrumar mais um cobertor. Ele voltou uma meia hora de-
pois com uma coberta feita de pele de zebra. Era na verda-
de o couro seco do animal, com o contorno de sua cabeça, 
corpo e até o início das patas. Agradeci-lhe a gentileza e 
coloquei a coberta sobre minha cama. 
 Alguns visitantes passaram caminhando em frente a 
minha cela sem pararem para me olhar. Fiquei pensando 
se eles acharam que eu era um funcionário do zoológico 
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que estaria trabalhando em alguma cela vazia, ou então a 
minha presença ali não despertava para elas o menor inte-
resse. Atitudes assim, denotariam mais, ou menos respeito 
por minha pessoa? 
 Sentei sobre a pele de zebra e cheguei à conclusão 
que ela deveria pertencer a um animal do próprio zoológi-
co. Talvez eles fizessem isso com os animais que morriam, 
pelo menos com aqueles cujo couro poderia ser aproveita-
do. Meu cobertor de lã era fino, mas bem largo e comprido, 
dobrei-o ao meio e ele ficou com o dobro da espessura, 
seria mais do que suficiente para suportar o friozinho da 
madrugada. A pele de zebra devolverei para Stephan. 
 No final da tarde alguns homens aproximaram-se das 
grades para puxar conversa. Confesso que mesmo sem ter 
descoberto se era bom ou mau, que algumas pessoas igno-
rassem minha presença, alegrei-me por novamente desper-
tar a atenção nos visitantes. Era um grupo de homens de 
negócio vindos da cidade de Lübeck, conversamos sobre 
amenidades, eles me perguntaram quanto eu ganhava para 
ficar exposto e surpreenderam-se muito quando disse que 
não ganhava nada. Disseram-me que achavam aquilo in-
justo e que eu deveria pleitear algum tipo de salário, pois o 
zoológico estava arrecadando bem mais do que o normal 
desde o início da exposição. Então eles me desejaram sor-
te, elogiaram meu domínio do idioma alemão e se despe-
diram, reforçando o que haviam me dito “eles não estarão 
te fazendo nenhum favor, quem trabalha tem direito de ser 
remunerado, e esse é teu trabalho”. 
 Pensei bastante no que disseram, eles não estavam er-
rados, mas o problema era que se eu pedisse um salário, 
estaria de um certo modo aceitando minha permanência 
aqui, e afirmando que o dinheiro que fosse pago, compen-
saria todas as dores que sofri. Além disso, caso recebesse 
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algo, ficaria aberta a possibilidade para que fosse esten-
dida minha permanência. Decidi firmemente que dinheiro 
não pediria, mas talvez, quando minha libertação estivesse 
mais próxima, eu poderia negociar uma passagem de volta 
para a África. Acho que isso, mesmo se não estivesse nos 
planos da direção, não seria algo tão difícil de conseguir. 
 Hoje de manhã fui acordado por Stephan, estranhei 
vê-lo tão cedo. Ele me disse que o esquimó vinha pas-
sando mal nos últimos dias e que a direção do zoológico 
decidira hospitalizá-lo. Perguntou-me se eu tinha alguma 
noção da língua esquimó. Confesso que responder essa 
pergunta pela manhã foi bastante estranho. Percebi que 
esse rapaz não tem a menor noção geográfica do mundo, 
para ele tudo o que não é europeu forma um grande grupo 
homogêneo, africanos, esquimós, chineses, todos devem 
falar a mesma língua. 
 O dia hoje foi ensolarado, o que significou um grande 
número de visitantes. Muitas crianças cheias de perguntas 
e dedos apontando e um grande número de chatos, que 
vinham em grupo e escondiam as risadas atrás das mãos. 
Mas como não existe mal nem bem absolutos, a matemá-
tica encarregou-se de compensar as numerosas presenças 
desinteressantes, com uma presença de qualidade. Foi um 
senhor na faixa dos cinqüenta anos que veio quase no final 
da tarde. Disse-me que havia ficado sabendo de minha pre-
sença aqui através de um abaixo-assinado que pedia minha 
liberdade, que uma jovem havia lhe pedido para assinar. 
Rosa, Van Baerle e a felicidade romântica atravessaram meu 
peito, mas não se instalaram. 
 O homem disse que assinou e que só não veio me visi-
tar antes porque seu trabalho de pesquisador não permitiu. 
Percebi que seu olhar era um poço fundo, e que ele usava 
as palavras de maneira precisa e sem desperdícios, aquele 
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homem era alguém que merecia ser conhecido. 
 Já tinha formulado mentalmente algumas perguntas que 
queria fazer-lhe, mas resolvi perder mais alguns instantes 
com meus sonhos romanescos. Faltavam poucos dias para 
a visita do imperador Guilherme II e a aparição desse senhor 
era um sinal, as energias se moviam, conspirando para um 
desfecho feliz de minha história. Van Baerle recebia a visita 
de alguém que mencionava Rosa, qualquer leitor mediano 
saberia que nos próximos capítulos Rosa reaparecerá, pre-
parada para ser feliz. O vínculo com o imperador era que 
talvez fosse ele o vetor de consumação das felicidades. 
 Notei que o homem constrangeu-se com meus segun-
dos de silêncio e perguntei a ele sobre o que eram suas 
pesquisas. Respondeu-me de forma genérica, dizendo se-
rem “pesquisas científicas”. Contei-lhe que eu havia estu-
dado ciências quando ainda estava na África e que esse 
era um assunto que me interessava muito, principalmente 
Darwin e sua teoria da evolução das espécies. 
 Quando eu disse isso ele pareceu bem surpreendido, 
percebi que preparou-se para falar bastante. As pessoas 
inteligentes parecem ter um brilho especial no olhar e esse 
brilho aumentou ainda mais quando demonstrei interesse 
pelo que ele dizia. Começou apresentando-se, chamava-se 
Ludwig e era professor universitário. Depois freou um pou-
co o entusiasmo e disse que gostaria muito de me contar 
sobre suas pesquisas, mas se sentia mal, porque tinha vin-
do aqui para saber de minha situação e de quando eu seria 
posto em liberdade. Insisti para que ele me contasse sobre 
seu trabalho, disse que seria solto dia 21 de outubro, e que 
o zoológico se encarregaria de me levar de volta para minha 
aldeia, onde eu retomaria minha antiga vida. 
 Ele pareceu mais confortável depois de ouvir isso e 
começou a falar, na verdade sua teoria era uma espécie de 
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continuação do pensamento darwinista, aplicado ao ser 
humano. Ele acreditava que milhões de anos de evolução, 
moldaram o corpo e o cérebro humano que conhecemos 
hoje, e que apenas nos últimos milhares de anos, esse cé-
rebro conseguiu chegar a um sistema de linguagem sofisti-
cado, que evoluiu para a escrita. Ele considerava a criação 
da linguagem, uma conseqüência lógica da evolução do 
cérebro, e todo o progresso científico e humanista que o 
homem conheceu a partir do surgimento dela, um efeito 
colateral da evolução. 
 A linguagem havia sido o primeiro grande salto evo-
lutivo, dos milhões de anos necessários para o homem 
evoluir até o que é hoje, foram necessários apenas alguns 
milhares para, a partir do surgimento da linguagem, todo o 
resto acontecer. 
 O que ele acreditava era que havíamos chegado a um 
momento onde outros saltos evolucionários aconteceriam, 
e eles passariam a acontecer com cada vez mais freqüên-
cia, séculos, décadas, anos... e no próximo avanço, o que 
surgiria seria uma consciência ética universal, que brota-
ria de dentro para fora, prometendo a toda a humanidade 
séculos futuros mais felizes que os anteriores. Enquanto 
ele continuava falando, ocorreu-me a idéia, que talvez os 
autores de romances açucarados com desfecho feliz, sem 
se darem conta disso, e caso a teoria desse homem fos-
se verdadeira, seriam os reais profetas do evolucionismo, 
porque essa consciência ética de que ele falou, acabaria 
sempre dissolvendo os males e fazendo com que o bem 
vencesse. Os românticos de hoje se tornariam os realistas 
de amanhã. 
 O homem prosseguiu entusiasmado: se a ciência e as 
artes tinham sido os filhotes do primeiro salto evolucionis-
ta, o bem-estar humano seria a grande conseqüência do 
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segundo. É claro que continuariam existindo problemas e 
sofrimento, mas a primeira atitude mental, a ação primeira 
de nosso lado mais ancestral, não seria mais a do confron-
to, e sim a do entendimento. 
 Um barulhento grupo de crianças chegou e o fez co-
meçar a ter de gritar suas idéias. As crianças começaram 
a me perguntar coisas, mas mantive meus olhos e ouvidos 
focados no professor. Ele tentou me falar, como imaginava 
que seria o terceiro salto evolutivo, mas outras crianças che-
garam e inviabilizaram a continuação da conversa. Ele teve 
de se afastar de perto das grades para dar lugar aos peque-
nos visitantes barulhentos. De longe me fez um sinal circular 
com os dedos, que eu acho que significa que ele vai voltar. 
 Fiquei até bem tarde pensando naquilo que escutei, 
em como seria um mundo onde todos tivessem essa cons-
ciência ética de que ele falou. Refleti especialmente sobre 
todas as coisas que se tornariam inúteis nesse novo mundo 
hipotético. Talvez das grandes cidades pouca coisa ficasse 
em pé. Depois olhei para o céu, que parecia mais estrelado 
do que nunca, aquelas estrelas haviam testemunhado toda 
a evolução humana e ainda testemunhariam o último dia do 
homem sobre a Terra. Senti um grande nó na garganta e um 
formigamento no alto da cabeça. Minhas dúvidas foram es-
magadas por aquilo que não tem fim. Fui dormir tranqüilo. 

12 de agosto 

 Logo pela manhã veio a notícia que me entristeceu, 
mas que já era esperada, o esquimó morreu. Foi Stephan 
quem me contou e parecia bem abatido com a notícia. Per-
guntei se sabiam a causa da morte – depois me arrependi 
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de ter feito essa pergunta – me disse que seu corpo estava 
coberto de feridas causadas por ele mesmo quando se co-
çava. Essas feridas evoluíram deixando-lhe pouca pele in-
tacta. Ele ia prosseguir com suas descrições, mas pedi que 
parasse. Devolvi-lhe a pele de zebra dizendo que o tempo 
tinha esquentado e ela não seria mais necessária. Foi um 
alívio me ver livre daquele cadáver. 
 Depois fiquei pensando o que seria feito do corpo do 
esquimó, imaginei-o compartilhando uma cova com aves, 
búfalos e leões. A família dele visitou meu pensamento, 
suas esperanças, agora vãs, de que um dia ele voltaria e 
continuaria sua vida cheia de sonhos, dores e sorrisos... 
 Ele seguramente tinha morrido em decorrência do ca-
tiveiro no zoológico, a causa exata nem importava muito, 
a verdade era que dos quatro homens que tinham sido tra-
zidos para a exposição, em poucos meses, dois já estavam 
mortos. A maior homenagem que eu poderia prestar àquele 
homem era sair vivo daqui. Não posso negar que apesar de 
todo meu sofrimento, principalmente na fase inicial, venho 
resistindo bem a essa provação. Talvez eu pertença àquele 
grupo de indivíduos que sabe modificar suas características 
para sobreviver. 
 E como venho mudando! Estava relendo o que escrevi 
ontem, disse que em um eventual mundo onde todos pos-
suíssem uma consciência ética, muitas coisas se tornariam 
inúteis, e que poucas coisas sobrariam em pé nas cidades 
grandes. Não me arrependo dessas idéias, mas comparo-as 
com o encanto que tive quando cheguei a Berlim. Aquilo 
me parecia o ápice civilizatório, se dali em diante a huma-
nidade não mais evoluísse, não haveria muitos problemas, 
pois aquelas conquistas já eram suficientes para a humani-
dade viver uma vida plena. 
 Os almoços parecem cada dia mais gostosos, reparei 
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que engordei bastante desde que cheguei, agora me man-
dam até sobremesa. Talvez tenham medo de ter mais um 
desfalque na exposição. Meu intestino regularizou-se e as 
bolinhas que eu tinha na pele sumiram, eu tinha razão, 
aquele excesso de carne estava me fazendo mal. 
 O dia foi tedioso com alguns poucos e desinteressan-
tes visitantes, o único fato digno de nota que ocorreu foi 
uma visita que recebi do pica-pau de penacho vermelho. O 
pássaro entrou dentro de minha cela procurando comida 
no chão. Separei uns restos de meu almoço e fui colocar 
próximo dele, mas ele assustou-se e bateu asas. Mas tive 
tempo de olhá-lo bem, era magnífico, eu nunca havia visto 
um vermelho tão vivo quanto o de seu penacho, seu corpo 
era inteiro branco, o bico amarelo e os olhos de uma cor 
que não sei o nome, mas que fica entre o azul escuro e a 
cor de vinho. Toda sua figura exalava algo que demorei para 
conseguir definir: nobreza. 
 Depois que o parque fechou  recebi a visita de Heinri-
ch. Todo sorridente, me perguntou sobre o novo tratador 
Stephan, como estava a comida – percebi que a razão da 
visita era outra – elogiei de maneira seca Stephan e a comi-
da, queria que ele chegasse logo à verdadeira razão de sua 
visita, e me deixasse falar o que tinha para falar. 
 Perguntou-me se eu não estava precisando de nada, e 
depois de responder negativamente voltei atrás, pedindo 
papel. Disse-me que eu teria quanto papel quisesse, pois 
afinal de contas, o zoológico de Berlim era o único do mun-
do que tinha um – nesse ponto ele hesitou e logo recome-
çou – que tinha alguém que era um escritor. Em seguida, 
tentou emendar essa frase com outras que tratavam de 
assuntos banais, interrompi-o, perguntando sobre a morte 
do esquimó. 
 “Você já está sabendo... isso entristeceu a todos nós, 
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fizemos todo o possível para salvá-lo. Mas acho que ele já 
chegou doente aqui.” 
 Argumentei que talvez ele nunca pudesse ter sido re-
tirado de seu habitat natural, e a partir do momento que o 
foi, já estava condenado à morte. As criaturas do gelo são 
frágeis e vocês deveriam saber disso. Ele passou a olhar 
para suas botas e perdeu o sorriso que tinha nos lábios. 
 “Nossos biólogos não erram, aquele homem poderia 
sobreviver ao verão de Berlim sem problemas, nosso único 
erro foi trazer para cá um homem já doente, que morreria lá 
da mesma forma que morreu aqui. Contra a morte nós nada 
podemos fazer.” 
 Agora era ele que tinha pressa em encerrar esse as-
sunto e iniciar de vez aquele que era a verdadeira razão de 
sua visita. 
 “Como você sabe, dentro de alguns dias o zoológico 
de Berlim terá a honra de receber a visita do imperador 
Guilherme II...” 
 Ele tinha voltado a me olhar nos olhos, mas agora não 
sorria. Falava pausadamente e com educação, mas muito 
sutilmente, percebi um tom estranho em sua voz, que apa-
recia também em seus olhos. Se não me engano no que 
percebi, aquele homem estava me ameaçando. 
 “...será uma visita curta, o imperador deseja conhecer 
os exemplares... o homem da África Oriental, região que 
pertence a seu império. Nunca sabemos exatamente o que 
vai acontecer no dia, mas existem algumas regrinhas que 
você precisa obedecer.” 
 Disse-me que quando visse o imperador eu deveria 
curvar-me, nunca deveria olhar em seus olhos, nem dirigir a 
palavra a ele. Caso ele me dirigisse a palavra – o que segun-
do Heinrich seria muito improvável – deveria responder as 
suas perguntas de maneira sucinta, sempre colocando no 
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final de cada frase a expressão “sua majestade”. 
 “Na véspera você receberá um traje especial que deve-
rá estar vestindo no dia da visita. Fique tranqüilo, se você 
se comportar direitinho, será recompensado. Será um dia 
muito especial e uma grande honra para o zoológico. Você 
tem noção do que é ter um representante direto de Deus a 
poucos passos de você?”. 
 Quando terminou essa frase voltou a sorrir e desa-
pareceu o tom de ameaça velada que havia em sua voz e 
seus olhos. Comportava-se agora como se fôssemos ve-
lhos amigos. Enfiou a mão dentro da cela para se despedir. 
Levei alguns segundos até apertá-la, na verdade quase não 
a apertei, apenas encostamos nossas palmas e dedos. Per-
cebi que ele não gostou disso. 
 Refleti sobre tudo o que havia me pedido e apesar de 
seu comportamento falso e hipócrita decidi obedecer as re-
gras da visita. Não teria nada a ganhar se as desobedecesse. 
De tudo o que ele disse, apenas uma frase permaneceu viva 
e se mexendo dentro de minha mente “... um representante 
de Deus a poucos passos de você.”, lembrei-me de todos 
os títulos de nobreza do imperador, aquele homem carre-
gava um fardo pesado demais para uma só pessoa. Percebi 
a semelhança que existe entre a palavra deus e a palavra 
amor, ambas abrigam e escondem – uma coisa não invalida 
a outra – diversos significados que podem ser usados para 
as mais diversas finalidades, até mesmo opostas. 

16 de agosto 

 Faltam apenas sessenta e seis dias para minha liberda-
de. Quando faltavam setenta, voltei a marcar o tempo com 
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grãos de arroz, e todas as manhãs tenho o prazer de comer 
mais um. Dessa forma o tempo deixa de ser tão abstra-
to. Acho que o grande perigo que corre alguém, que como 
eu, tem muito tempo livre, é começar a considerar todas 
as coisas, inclusive o tempo, como algo abstrato. A falta 
de concretude de tudo, passa a desinteressar a pessoa a 
respeito de qualquer assunto. A vida passa a ser coberta 
por uma bruma, que torna tudo inexato e o mundo externo 
muito parecido com o mundo mental. 
 Esses últimos quatro dias foram bastante movimenta-
dos, acabei esquecendo de anotar tudo, e corro o risco de 
me esquecer de alguma coisa importante. No dia 13, uma 
grande tempestade de verão atingiu Berlim. A chuva forte 
empurrada pelo vento, molhou toda minha cela, inclusive 
meu colchão, cobertor e livros. Consegui salvar meu diário, 
enrolando-o em um pano e cobrindo-o com os livros, que 
por sinal, ficaram imprestáveis. Passei a noite inteira acor-
dado, a maior parte do tempo de pé, pela manhã tremia de 
frio. Logo cedo, um guarda que eu não conhecia, percebeu 
o estado em que me encontrava e alertou a direção. Te-
mendo uma nova baixa, eles vieram rapidamente em meu 
auxílio. Pediram para que eu colocasse um par de algemas 
para os pés, e então pude por uma meia hora, pisar o solo 
que não era o de minha cela. Pediram-me que eu esperasse 
no sol, enquanto os faxineiros limpavam e secavam minha 
cela.  Ganhei um novo colchão, cobertor e travesseiro. Sal-
vei meu diário, mas meus livros foram todos para o lixo, re-
parei que o que ficou por cima no latão foi “A tulipa negra”. 
 O sol me secou rapidamente, ganhei também algumas 
roupas, ainda não eram aquelas especiais para a visita do 
imperador, uma calça e um camisão de algodão branco, 
parecido com as roupas que se usa em hospitais. Enquan-
to os empregados terminavam de limpar a cela, tentei dar 
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alguns passos, mesmo com a corrente que prendia meus 
pés, caminhei na direção do grande carvalho que preenchia 
a paisagem de meus dias, ouvi que de lá vinham sons de 
vários pássaros e queria ver se encontrava o pica-pau de 
penacho vermelho. Não consegui ver pássaro algum, o ba-
rulho de minhas correntes espantou as aves que sumiram, 
deixando só o barulho de asas batendo. 
 Entretanto, consegui ver mais de perto o leão, que 
como eu imaginava parecia bem velho e ainda estava mo-
lhado com a chuva de ontem à noite. A visão daquele ani-
mal me entristeceu e logo desviei o olhar, ele parecia que 
havia perdido sua alma leonina, era apenas um corpo vivo 
no formato de leão. Perguntei-me se tais tipos de perdas 
poderiam acontecer também com humanos. 
 Pelo que fiquei sabendo os estragos no zoológicos não 
tinham sido pequenos, várias árvores grandes caíram e por 
isso ele só seria aberto no dia seguinte. Fui chamado para 
dentro da cela bem na hora que iria pedir autorização para 
ir até a cela do indígena. Os funcionários deixaram meu 
lar impecável, depois que a grade foi fechada lembrei-me 
dos sessenta e seis grãos de arroz. O tempo concreto havia 
sido varrido junto com toda a sujeira. Uma parte de mim 
tentou interpretar isso como mau agouro, mas outra par-
te não permitiu. Recoloquei novos grãos e me esqueci do 
acontecido. De noite as cigarras cantaram e ainda havia 
algumas poças d’água que a terra não conseguira engo-
lir. Os animais pareciam mais silenciosos do que o normal 
e as estrelas voltaram a aparecer. Meu novo colchão era 
mais macio que o anterior, e a temperatura estava no exa-
to ponto onde não se sente frio nem calor. Parecia haver 
uma grande paz no ar, que não vinha apenas de dentro de 
mim, mas que se espalhava por todo o zoológico. Tive a 
impressão de que naquela noite, eu, o indígena e todos os 
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animais, dormiríamos sonos tranqüilos e teríamos sonhos 
agradáveis. 
 No dia seguinte a visitação foi grande, muitos grupos 
de crianças barulhentas me incomodaram durante toda a 
manhã, fiquei meio alheio a toda aquela confusão, lem-
brava-me do contato de meus pés com a terra, em pouco 
tempo eu voltaria a pisar em terra e cascalhos, a sentir o 
mundo concreto se comunicando comigo através do tato. 
O que meus pés pisavam nesse mundinho de vinte metros 
quadrados representava o mundo abstrato, a névoa da qual 
desejava me ver livre. 
 A visitação permaneceu tediosa durante todo o dia, 
mas isso acabou sendo bom, mesmo com os barulhos ex-
ternos consegui viajar para dentro de mim. Esse passeio re-
sultou em um pacto: quando saísse daqui seria um homem 
melhor do que fui até agora. Essa expressão, de cunho cris-
tã, me alertou justamente para o fato de que eu não deveria 
tentar ser um melhor cristão, mas simplesmente um melhor 
homem. Fui conduzido então, a fazer uma avaliação hones-
ta de como tinha sido minha vida até aqui. Depois de muita 
argumentação a favor e contra, cheguei à conclusão de que 
havia levado uma vida medíocre. Havia sempre obedeci-
do cegamente aos costumes e normas da aldeia, mesmo 
quando os julgava sem sentido, havia aceito o cristianis-
mo imposto pelos frades alemães, mesmo discordando de 
muitas coisas, nunca me dei ao trabalho de abrir a boca 
e nem de buscar algum caminho alternativo. Casei-me e 
tive dois filhos, nunca tive vontade de tê-los, mas também 
nunca me opus a seus nascimentos, eles aconteceram e 
os aceitei. Nunca procurei passar-lhes nada além do banal, 
criei-os como são criados os filhotes de gnu, com proteção 
física e sustento alimentar. 
 Talvez eu seja até pior do que o típico homem tribal, 
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porque tenho uma consciência das coisas mais desenvol-
vida do que a dele, e não faço nada com essa capacida-
de. Se tudo o que me aconteceu não tivesse acontecido, 
eu certamente prosseguiria com minha vida nublada até a 
morte. Posso estar vivendo uma oportunidade brilhante de 
mudança e evolução. 
 Ontem, depois da tempestade veio a paz. Mas preciso 
fazer dessa paz o combustível para que minha vida se torne 
mais verdadeira. 
 Continuei refletindo sobre minha vida, mas me preo-
cupando menos com o passado e mais com as mudanças 
que poderei efetuar daqui para frente. De repente meu pei-
to se encheu de uma esperança que só havia conhecido na 
infância. Decidi que aproveitaria minha vida ao máximo e 
procuraria espremer todo meu sumo interno. Tudo em mim 
mudará. Num segundo momento, refletindo melhor, achei 
que talvez as coisas mais duradouras venham gradualmen-
te, sem espetáculos visuais. O fato de eu estar recluso, 
acumulou muita energia que agora desejo utilizar para meu 
auto-aperfeiçoamento. Mas a prudência, evita transbor-
damentos e desperdícios energéticos. Controlei meu en-
tusiasmo, procurando trabalhar meu lado emocional que, 
aliás, talvez fosse onde eu mais precisasse evoluir. 
 O dia transcorreu tranqüilo com alguns visitantes sim-
páticos e outros nem tanto. Ganhei um chapéu feito de 
pele de esquilos, o homem me disse que era para o frio 
de Berlim. Disse-lhe que quando o inverno chegasse eu já 
estaria longe. Mesmo assim ele insistiu para que eu ficasse 
com o chapéu. 
 Depois fiquei pensando se aquele homem me oferecera 
aquele chapéu porque sabia de alguma coisa, um possível 
prolongamento de minha permanência. Essa dúvida me per-
turbou por um bom tempo, lembrei-me de minha decisão 
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de auto-aperfeiçoamento, busquei equilíbrio e enterrei no 
esquecimento o que era apenas uma suspeita infundada. 
 Quando fui dormir, escutei pela primeira vez o uivo 
triste de um lobo, que devia ter chego há pouco tempo no 
zoológico e chorava suas dores. A tristeza dele não chegou 
até mim, sua voz soou como um som melódico cortando 
uma noite mais silenciosa que as outras. Não sei explicar 
o que vou dizer, mas me pareceu que o uivo do lobo, so-
mado àquele chapéu que ganhei, uniram-se para formar 
um símbolo, que me dizia que naquela noite encerrava-se 
a primeira parte de minha vida, e quando acordasse no dia 
seguinte, já viveria uma nova fase. 
 Acordei mais cedo do que o normal, o dia ainda não 
estava totalmente claro, nossa mente não foi construída 
para esses tipos de luzes de transição. Ela precisa de valores 
absolutos como a luz plena, ou a escuridão. Então, sair do 
sono, direto para essas luzes intermediárias, é algo de que 
nunca gostei. Lembrei-me da estranha impressão de ontem 
à noite, se aquilo fosse verdade, a segunda parte de minha 
vida começava de uma maneira também estranha. Quando 
acordava nesses horários, o que era raro, costumava ser in-
vadido por uma enxurrada de idéias negativas, mas dessa vez 
foi diferente. Não tive tristeza e nem temi acontecimentos 
futuros, o que vivi foram impressões mentais exóticas, chei-
ros de minha infância misturados com recordações da idade 
adulta. Memórias que não lembrava de ter vivido, impres-
sões relativas a coisas que nunca foram minhas, mas que 
eu lembrava de me terem sido contadas por outras pessoas. 
Um mundo mental radicalmente diferente de tudo o que já 
havia vivido. Até o sol nascer, mastiguei mentalmente esses 
sabores, que para mim eram estranhos, mas que não posso 
dizer se eram bons ou ruins. Quando os primeiros raios inva-
diram minha cela, esse mundo intermediário desapareceu. 
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 Logo cedo recebi a visita de Heinrich, que parecia muito 
nervoso. Falava sem parar e sua aparência era de quem não 
tinha dormido a noite passada. Ele me trouxe o traje que 
devo usar durante a visita do imperador. Quando me mos-
trou as roupas tive um acesso de riso. Parecia mais o traje 
de algum palhaço de circo. Não havia absolutamente nada 
de África naquelas roupas. Era uma calça vermelha muito 
justa, com algumas plumas presas nas laterais das pernas, 
e uma camisa toda costurada com caquinhos de espelho e 
lantejoulas. Havia também alguns adereços feitos de penas 
para serem colocados ao redor dos braços e das pernas. 
 Disse a ele que se a intenção da roupa era retratar os 
trajes típicos africanos, aquilo não tinha o menor sentido, 
aquela roupa parecia-se muito mais com as que usavam os 
indígenas da América do Norte. Perguntei-lhe se não poderia 
ter havido algum engano, e os trajes terem sido trocados. 
 Logo vi o quanto irritado ele estava. Não respondeu 
a minha pergunta e apenas baixou a cabeça como quem 
procura controlar-se para não explodir. Depois de alguns 
segundos começou a falar: 
 “Eu estou cheio de você, não te agüento mais. Depois 
de tudo o que fizemos por você... teve sempre o melhor 
do melhor. Por tua causa quase perdemos um de nossos 
melhores funcionários, por tua causa enfrentamos vários 
problemas, protestos de estudantes e de trabalhadores. 
Esse movimento que você organizou nos forçou a encurtar 
a exposição e cancelar a vinda de outros exemplares que 
seriam expostos. Por tua causa o povo de Berlim deixará 
de conhecer os pigmeus africanos, os índios mapuche da 
América do Sul e os aborígenes australianos. Perdemos ar-
recadação, prestígio, passamos a ser considerados pesso-
as desalmadas que aprisionam seus semelhantes movidas 
por um prazer sádico. Ninguém menciona o caráter educa-
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cional, a preocupação com nossas crianças, ninguém fala 
que você é tratado melhor do que qualquer hóspede em 
hotéis de luxo. 
 Eu achava que você era um bom homem, mas agora 
percebo que não posso confiar em você. Faz duas noites 
que não durmo de preocupação, amanhã o imperador virá 
aqui e tudo tem de estar perfeito. Você vai usar esse traje 
nem que seja à força.” 
 Assustei-me com tudo o que ele disse, e principalmen-
te com seu estado emocional. Não sabia porque essa visita 
poderia ser tão importante para ele. A primeira idéia que 
me surgiu, foi que aquele homem não era muito mais livre 
do que eu. As barras de ferro invisíveis que o envolviam, 
talvez fossem até mais eficientes do que as de minha cela. 
 Depois alegrei-me por essas pessoas que eu jamais 
conheceria, mas que por minha causa não mais perderiam 
suas liberdades. É claro que não estava sendo honesto, 
mas procurava não pensar em Fanny, porque ela logo me 
conduziria a idéias que acho terem ficado no capítulo an-
terior de minha vida. Observei novamente o traje e agora 
ele me pareceu ainda mais ridículo, mas o vestiria para não 
causar problemas. Na verdade, comecei a ficar bastante 
ansioso para que essa tal visita acontecesse logo. Se não 
me engano, e realmente vivo um novo período de minha 
vida, então a visita parece que funcionará como o primeiro 
grande evento, uma espécie de marco inicial. 
 Hoje o dia está diferente, todos estão agitados, os 
visitantes parecem não ter tempo a perder, passeiam rapi-
damente os olhos por todas as jaulas sem se deter em ne-
nhuma, os funcionários caminham apressados com mais 
afazeres que em dias normais, e parece que até os animais 
perceberam a agitação, pela primeira vez ouvi durante o 
dia rugidos de leão e de leopardo. 
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17 de agosto 

 É chegado o grande dia. Para evitar complicações, logo 
que acordei vesti o traje. O zoológico ficou fechado para 
visitação durante toda a manhã, mas mesmo assim houve 
bastante movimentação, guardas e funcionários apressa-
dos ocupavam-se dos últimos preparativos para a visita. 
Senti-me menos ridículo, porque todos os funcionários 
também trajavam roupas especialmente feitas para a visita 
e que, apesar de serem um pouco mais discretas que as 
minhas, também eram de um extremo mau gosto e também 
embaraçavam quem as usava. 
 Havia no rosto de todos uma tensão, que acho deveria 
ser causada pela pressão que Heinrich deve ter exercido so-
bre os funcionários. Ele sentia-se atormentado pelas barras 
de ferro invisíveis que o cerceavam e resolveu colocá-las 
também ao redor de todos que trabalhavam no zoológico, 
para ver se isso aliviava sua agonia. Os rostos tensos traba-
lhavam em silêncio. As mãos podavam árvores e varriam fo-
lhas do chão, os olhos procuravam por pequenos detalhes 
de limpeza que poderiam ferir os olhos de sua majestade. 
 Isso me fez pensar sobre as eventuais, e quase certas, 
barras invisíveis que cerceavam a liberdade do imperador. 
Talvez elas fossem piores que as minhas, de Heinrich e de 
todo mundo. Essas barras protegiam-no contra a realidade. 
Por onde quer que ele fosse, seria sempre criado ao seu 
redor um ambiente artificial, os pequenos defeitos do mun-
do seriam eliminados, eles, que na verdade, são as linhas 
horizontais, que se entrelaçando com as verticais, dão fir-
meza ao tecido da vida. Sua vida seria um acumulado de 
linhas paralelas sem comunicação entre si, e que como não 
estão unidas senão em aparência, fazem com que o teci-
do de sua vida, de fato, não exista. Qualquer movimento 
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brusco, qualquer folha trazida pelo vento, que entrasse em 
seu campo de visão e sujasse o que seus serviçais tinham 
previamente limpado, esfacelaria aquilo que para ele, era 
sua vida. As fibras se separariam, e se ele se olhasse no 
espelho, não teria mais uma imagem para admirar. 
 Que tipo de deus era aquele, que envia um represen-
tante para a Terra, mas que não permite que ele enxergue a 
vida? Só podia ser um que fosse feito da mesma substância 
de que era construída a vida de seu representante. 
 Ao mesmo tempo, durante toda a manhã, guardei den-
tro do peito a esperança de que talvez eu pudesse estar 
errado, talvez a grandeza do imperador fosse tanta, que to-
dos teriam de realmente fazer seus máximos para que ele 
nunca enxergasse nada que não fosse harmonioso. E esse 
homem imenso escutaria as instruções de um deus perfei-
to, e que por isso, cada palavra, cada ato seu estaria reple-
to de uma sabedoria infinita. Confesso, que mesmo sem ter 
muitas esperanças de que isso fosse verdade, torci muito 
para que fosse. Porque tudo se tornaria mais simples, todas 
minhas grandes dúvidas seriam curadas, acabariam as bi-
furcações e os arrependimentos, Darwin se derreteria como 
uma pedra de gelo ao sol, e os tecidos não precisariam 
mais ser feitos de fios entrelaçados. Seriam construídos de 
uma matéria inteiriça, sem divisões ou componentes. 
 Acabaria de vez essa dose ligeira de frustração, que 
parece ser o único peso de que jamais poderemos nos li-
vrar, e que acompanha dia e noite todos os seres humanos 
que conheci até hoje. Acabaria também aquele ar que é ex-
pelido com força e sem razão aparente, enquanto olhamos 
para o horizonte e nossa mente nos pergunta, por quê? 
Pergunta que não sabemos a que se refere, nem consegui-
ríamos compreender uma eventual resposta. 
 Quando faltava pouco tempo para a visita, um fun-
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cionário que eu não conhecia aproximou-se de minha cela 
para prender nas grades um brasão do império, feito de 
lata. Teve dificuldades para amarrar pelo lado de fora e eu 
acabei ajudando-o a dar o nó. Ele afastou-se da cela para 
ver como tinha ficado e me pediu para que eu tentasse es-
conder atrás do brasão a cordinha que o prendia. Tentei 
puxar conversa, mas ele não parecia com muita vontade de 
responder minhas perguntas. Quando perguntei se todas 
as celas receberiam o mesmo brasão, ele me respondeu 
“só a dos humanos”. 
 Depois disso o movimento aumentou bastante, vi 
trombeteiros vestidos em roupas antigas passarem des-
contraídos arrastando suas trombetas, que quase tocavam 
o chão. Vi muitos homens em trajes de gala instruindo ou-
tros que armavam uma tenda não muito longe de minha 
cela. Deveria ser ali que aconteceriam os discursos, ou a 
parte oficial da cerimônia. Fosse o que fosse, tratasse do 
que se tratasse, eu teria uma visão privilegiada de tudo. 
 Hans se aproximou do grupo que montava a tenda, ele 
também vestia uma roupa especialmente feita para a oca-
sião, mas como sua barriga era enorme, sua camisa parecia 
que a qualquer momento iria estourar e ele era, de todos, 
a figura mais ridícula. Quando olhou em minha direção o 
cumprimentei, e ele me respondeu com um seco aceno de 
cabeça. No meio da tenda, coordenando os trabalhos esta-
va Heinrich, parecia ainda mais nervoso e gritava sem parar. 
Acho que os trabalhos deveriam estar atrasados e ele dava 
a impressão de que a qualquer momento, assim como a 
camisa de Hans, também iria estourar. Ele vestia um fraque 
escuro e uma camisa branca que estava completamente 
empapada de suor. Tinha grandes olheiras e sua tonalida-
de de pele estava amarelada. Parecia alguém cujas defesas 
naturais tinham sido completamente consumidas por ten-
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sões e preocupações, deixando caminho aberto para que a 
doença chegasse. 
 De repente ele me olhou, nesse instante tive a certeza 
de que dividiria comigo alguns dos gritos que direcionava 
aos funcionários. Instintivamente posicionei-me de um jei-
to em que ele pudesse ver bem que eu trajava as roupas 
que ele me pedira para usar. Ao contrário do que esperava 
não ouvi gritos, ele piscou para mim e até esboçou um leve 
sorriso. Mas continuou gritando com os funcionários, que 
agora trabalhavam a toda velocidade e em poucos minutos 
terminaram de amarrar a tenda. 
 O sol estava forte, e imagino que a pele do imperador, 
assim como todo o resto, deveria precisar de permanen-
te proteção. Vi vários homens passando com guarda-sóis 
abertos. Por um instante apenas olhei para o sol e come-
cei a pensar em sua imensidão e eternidade, antes que eu 
pudesse fazer uma comparação disso com tudo o que via, 
o que era minha intenção, fui interrompido pela notícia de 
que o imperador já havia chegado ao zoológico. Rapida-
mente os funcionários trouxeram um púlpito de madeira 
pintado de dourado e colocaram sob a tenda, em seguida 
começaram a desenrolar um longo tapete vermelho que li-
garia a tenda até o lugar onde pararia a carruagem imperial. 
Os pés reais não conheceriam o solo do zoológico. 
 Os tocadores de trombeta se posicionaram em linha, 
dos dois lados do tapete vermelho. Os trabalhadores ti-
nham terminado os últimos detalhes e Heinrich pediu que 
eles “desaparecessem dali o mais rápido possível”, depois 
disso fez-se um grande silêncio. A espera estava repleta de 
tensão e ansiedade. Heinrich era o único que se mexia, ca-
minhava nervosamente com as mãos para trás e olhando 
para o chão. 
 Quatro dos mais belos cavalos que já vi, chegaram tra-
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zendo guardas vestidos para ocasiões de gala. Os cavalos 
traziam presos sobre suas cabeças o mesmo brasão que 
decorava minha cela. Além do barulho dos animais não se 
ouvia mais nada. Aquela tensão começou a me contagiar e 
sentei-me em minha cama para relaxar um pouco. Decidi, 
caso existisse a oportunidade de conversar com o impe-
rador, que não planejaria nada, deixaria que o instante e o 
acaso comandassem a eventual conversa. 
 De repente escuto vozes afobadas e me levanto para 
ver o que tinha acontecido, ainda não era a carruagem im-
perial, um dos trombeteiros havia desmaiado. Antes de 
procurarem reanimá-lo, carregaram-no para um canto es-
condido e um dos lados do tapete passou a ter um espaço 
vazio sem trombeteiro. Eles poderiam facilmente aumentar 
o intervalo entre um e outro, fazendo desaparecer o espaço 
vago. Mas acho que todos estavam por demais nervosos 
para ter essa idéia. 
 A agitação aumentou, outros cavalos chegaram, vie-
ram também guardas correndo a pé, ouviu-se o barulho da 
carruagem real, os trombeteiros se prepararam, Henrich pa-
rou, não parecia mais nervoso, estava sereno. Oito cavalos 
arrastaram a carruagem que parou exatamente onde co-
meçava o tapete vermelho. A carruagem era branca como 
os cavalos, decorada com detalhes em dourado, tinha na 
parte superior uma réplica da coroa real feita em madeira. 
Toda aquela pompa e demora foram causando não apenas 
em mim, mas também nas várias pessoas que se acumu-
lavam atrás de um cordão de segurança vigiado por vários 
policiais, uma imensa vontade de ver o imperador. 
 A carruagem permaneceu ainda vários minutos de por-
ta fechada. O silêncio parecia corroer a paciência de todos. 
Finalmente a porta se abriu e um homem alto de uniforme 
branco desceu. Fui informado que aquele não era o impe-
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rador, talvez algum ajudante de ordens. Mais algum tempo 
se passou e um homem baixinho vestido com um uniforme 
vermelho desceu, a multidão gritou e as trombetas soaram, 
pensei que todos tinham se enganado, pois jamais imagi-
naria que aquele homem poderia ser o imperador. 
 Ele caminhou rapidamente até a tenda, e como eu ha-
via previsto, os guarda-sóis protegeram-no do sol. Subiu no 
pequeno púlpito de madeira. Havia uma espécie de mestre 
de cerimônias, que depois de ler toda a longa série de títulos 
de nobreza, começou a elogiar as virtudes pessoais do mo-
narca, sua habilidade como caçador, sua bondade “quan-
do é necessária” e sua firmeza “nos momentos certos”, sua 
capacidade de falar vários idiomas – não disse quais – sua 
sabedoria em tomar sempre as decisões certas. 
 Enquanto escutava essas palavras, que se estende-
ram por um bom tempo, fixei minha atenção na figura do 
imperador. Ele era muito mais baixo do que eu imaginara, 
era jovem, mas tinha um semblante cansado, como se já 
tivesse visto tudo o que interessava na vida, e de agora em 
diante apenas esperava por tediosas repetições. Reparei 
que havia algo de estranho com um de seus braços, pare-
cia menor do que o outro, e ele parecia que estava sempre 
querendo esconder esse defeito físico. 
 Sua fisionomia indicava um profundo desânimo. Sen-
timento que contrastava completamente com a empol-
gação de seu mestre de cerimônias, que cada vez que lia 
uma das qualidades do imperador, era contemplado por 
fervorosas palmas, que vinham da multidão que assistia à 
cerimônia. Mas as palmas pareciam que agiam em sentido 
contrário de suas intenções, cada vez que era aplaudido 
o imperador contraia-se mais, e menos sabia o que fazer 
com seu braço defeituoso. O desconforto que ele sentia 
viajou até mim, quando já tinha pensado em deitar-me um 
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pouco para esperar a seqüência menos formal da visita, o 
mestre de cerimônias avisou que era chegada a hora do 
discurso de sua majestade. 
 Quando abriu a boca, reparei que sua voz combina-
va perfeitamente com sua figura física: pequena, frágil e 
insegura. Em seu curto discurso, não disse nada além de 
obviedades, ressaltou as virtudes de seu reinado, disse 
que contava com as bênçãos de Deus e a determinação de 
todos seus súditos. Contou que quando criança costuma-
va freqüentar o zoológico, mas que como imperador era a 
primeira vez que vinha. Ele falava mal e gaguejava, parecia 
mais preocupado em esconder seu defeito físico e dava a 
impressão de que não via a hora que toda aquela chatea-
ção terminasse logo. Elogiou a direção do zoológico pela 
excelente exposição ilustrativa que havia sido organizada. 
Não mencionou o império, nem conquistas, não olhou em 
minha direção, nem fez qualquer sugestão que indicasse 
que, dentro do termo “ilustrativa”, poderiam estar contidos 
seres humanos. 
 Minha cela não deveria estar há mais de quinze metros 
do imperador, eu o via muito bem, mas em nenhum instan-
te o vi olhando para mim. Depois de gaguejar ao ler uma 
frase, encerrou o discurso com “e que Deus abençôe a to-
dos”. Foi aplaudido até a exaustão por todos os presentes. 
Agradeceu aos aplausos com um aceno de cabeça, parece 
que não quis levantar nem seu braço bom, talvez para não 
chamar a atenção para o outro. Timidamente cumprimen-
tou algumas autoridades, inclusive Heinrich, que reparei, 
depois de ter tocado na mão do imperador, não conseguia 
conter o sorriso. 
 Percebi que, sutilmente, o monarca começou a cami-
nhar em direção à sua carruagem. A visita talvez se encer-
rasse por ali mesmo, e eu não teria a chance de conversar 
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com o soberano. Mas não fiquei nem um pouco decep-
cionado com essa possibilidade, um encontro com aquele 
homem representaria apenas um momento de embaraço, 
tanto para mim quanto para ele. 
 Quando ele estava há apenas uns dois metros de sua 
carruagem, Heinrich, acompanhado de mais dois homens 
que não sei quem são, aproximaram-se do imperador e 
conversaram alguns minutos com ele. Ele tirou do bolso 
de seu traje um relógio, olhou-o e continuou conversando. 
Aquele pequeno homem, que era o desânimo em pessoa, 
pela primeira vez olhou em minha direção. Quando viu que 
eu também o olhava, procurou disfarçar, olhando nova-
mente para seu relógio. 
 Pelo que compreendi de toda cena, acho que ele esta-
va querendo ir embora logo e Heinrich e aqueles homens, 
estavam ali para convencê-lo a dar uma olhada na exposi-
ção. Mas claramente o imperador parecia não querer. En-
quanto não acontecia o desfecho da cena, fiquei pensando 
quais seriam as possíveis razões, que fariam com que ele 
não quisesse ver dois homens, que não haviam cometido 
crime algum, enjaulados. 
 Pensei que talvez, atrás de sua fraqueza estivesse es-
condido um bom coração, que sofreria por me ver aprisio-
nado. Ou então um coração apenas mole, que como todo 
o resto também era fraco, e não desejaria ver nada que lhe 
trouxesse desconforto. Não pensava em mim e meu sofri-
mento, apenas em si próprio. Outra possibilidade, talvez 
mais realista, nos dois sentidos que essa palavra possui, 
seria que como tudo aquilo não passava de uma enorme 
chateação, queria encerrar de vez com aqueles momentos 
aborrecidos. Talvez esperasse por seu jantar, ou apenas 
pela hora de ir dormir. 
 Aquilo na verdade não importava, as razões poderiam 
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ser muitas, ou uma combinação de várias. O imperador 
acabou cedendo, e visivelmente constrangido e desanima-
do, caminhou na direção de minha cela. Um de seus assis-
tentes colocou-lhe na cabeça um chapéu branco decorado 
com detalhes dourados, e que tinha no alto algumas plu-
mas vermelhas. 
 Ele não se aproximou muito da cela, ficou há uns cinco 
metros de distância, exatamente até onde se estendia o ta-
pete vermelho. Enquanto me olhava, Heinrich falava-lhe ao 
pé do ouvido, fiquei bem curioso porque pelo tempo que 
falou, as informações deveriam ter ido bem além do básico 
que a exposição se propunha a informar. Tentei uma leitura 
de lábios, mas não consegui. 
 Depois concentrei-me na figura do monarca, na posi-
ção em que estava agora, olhando-me de frente, pareceu-
me ainda mais baixo. Sua boca mostrava o desencanto que 
vivia interiormente. Seus traços fisionômicos mostravam 
uma velhice prematura, ele parecia um velho disfarçado de 
jovem, mas que de sua juventude guardava apenas a ima-
turidade. Seus olhos eram completamente opacos, pare-
ciam feitos de vidro fosco. Comecei a sentir pena daquela 
figura. Não concordo que nossas aparências sejam retratos 
exatos de nossas vidas interiores, mas nesse caso, poderia 
apostar que aquele homem teria, no máximo, um interior 
comparável à figura que eu via. 
 Heinrich fez um sinal com a mão para mim, não enten-
di o que queria dizer e acenei para ele. Guilherme II conti-
nuou me olhando, nada em sua fisionomia traduzia nenhu-
ma emoção além de um desencanto, que começava a me 
contagiar. Tentei imaginar o que poderia estar se passando 
por sua cabeça, percebi que dessa maneira facilitaria a vol-
ta da melancolia. 
 Lembrei-me de que tinha pensado em fazer reivindica-
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ções, sorri dessas lembranças, se realmente pudesse falar 
com o imperador, acho que diria “você é tão jovem, por 
que não abandona toda essa porcaria e vai tentar viver”? 
Imaginei-o chorando aos meus pés e me respondendo “Por 
favor, ajude-me, mostre-me o que é a vida, não suporto 
mais tudo isso”. 
 Alguns assistentes chamaram o monarca, que não ti-
rava seus olhos mortos de mim e ele saiu de seu transe. 
Imagino que eles queriam que ele fosse ver o indígena. 
No exato momento em que Guilherme II decidiu caminhar 
aconteceu algo, e apesar de não ter durado mais do que 
dois segundos, teve para mim um significado imenso. Um 
pouco acima da cabeça do monarca havia um longo galho 
que saia do velho carvalho, enchendo de vida um cenário 
feito de pedriscos mortos. Apenas o contraste daquele ga-
lho vivo com aquele homem ressecado já saltava aos olhos, 
mas o que aconteceu foi muito mais radical. O pica-pau de 
penacho vermelho pousou na ponta do galho, logo acima 
da cabeça do imperador, que usava um chapéu decorado 
com plumas vermelhas. Vi ao mesmo tempo dois seres, um 
em cima do outro, e ambos tinham suas cabeças decora-
das com penas vermelhas. 
 Antes que eu pudesse fazer qualquer julgamento da-
quela cena, o que teria estragado por completo a magia do 
instante, a ave bateu as asas voando para o alto. O outro 
montinho de penas vermelhas permaneceu por alguns se-
gundos onde estava e depois desapareceu atrás do grande 
carvalho, seguindo atrás dele toda uma multidão. Fiquei 
sozinho, acompanhado apenas por alguns cavalos que ti-
nham sido amarrados a árvores e pela carruagem imperial, 
que por ser muito grande deveria esperar aqui por sua vol-
ta. Eu nunca havia visto tantos cavalos juntos, mas depois 
de alguns minutos, reparei que eu não era o único homem 
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que os fazia companhia. Vi que de uma das janelas da car-
ruagem saía um par de botas, o cocheiro aproveitava essas 
ocasiões para cochilar. 
 Aproveitei esses instantes de paz, antes que toda a 
comitiva voltasse, para fazer minha contestação pessoal à 
idéia de que o ser humano é sempre mais evoluído do que 
os animais. É claro que a linguagem, a escrita, a ciência e 
as artes, são fatores que não podem ser ignorados, e que 
demonstram sim, um maior desenvolvimento do homem, 
em muitas áreas do contato do indivíduo com a realidade. 
Mas quando aquele pássaro voou e aquele homem, con-
duzido por seus súditos arrastou-se cheio de desencanto 
e carregando pesos muito maiores do que pode suportar, 
percebi que os animais também possuem seus equivalen-
tes à linguagem, escrita, ciência e artes, mas essas sabe-
dorias apresentam-se sob formas tão sutis, que não con-
seguimos percebê-las. 
 Quando tentava dar seqüência a esse raciocínio, sobre 
essa teoria da equivalência de todos os seres, a comitiva 
voltou. Devem ter passado muito pouco tempo em frente 
da cela do indígena. Talvez seja porque todos os homens 
enjaulados se pareçam, e o imperador já havia feito todas 
suas reflexões enquanto me olhava. 
 Dessa vez não me olhou e caminhou rapidamente para 
perto de sua carruagem. Percebi que as botas que estavam 
na janela saltaram assustadas para dentro. O imperador foi 
cercado por um grupo de umas vinte pessoas, cumprimen-
tou a todas apertando suas mãos, cada um que ganhava 
seu aperto afastava-se do grupo. Heinrich foi o último a 
cumprimentá-lo e aquele que fechou a porta da carruagem. 
Em poucos minutos o pátio esvaziou-se. Fiquei sozinho, 
olhando para a tenda abandonada, para o galho onde ha-
via pousado o pica-pau e que agora balançava por causa 
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do vento. A tenda também balançava, e não sei dizer por-
que, identifiquei que havia poesia ali, talvez um tipo que 
se assemelhasse àquele da sabedoria secreta dos animais. 
Enquanto eu progredia nesse exercício de sensibilidade, 
fui distraído por um funcionário que veio buscar o púlpito 
que o soberano havia usado para ficar mais alto que os 
outros. Ele carregou-o nas costas, e pude ver, que apesar 
da decoração ser feita de maneira luxuosa, com arabescos 
em branco e dourado, o objeto por dentro era de madeira 
vagabunda, e cheio de pregos enferrujados, cujas pontas 
tinham sido entortadas. 
 Fui surpreendido por Heinrich, que sem que eu perce-
besse, havia se aproximado de minha cela. Levei um grande 
susto, que logo se transformou em risada. Sorriso que ele 
não quis compartilhar comigo. Estranhei, porque tudo pa-
recia ter dado certo, achei que ele deveria estar contente 
pela atenção que o imperador havia lhe dedicado. Tentei 
falar sobre o sucesso da visita, mas ele respondeu com si-
lêncio a todas minhas observações. Percebi que ele estava 
furioso comigo, certifiquei-me que havia vestido correta-
mente o traje que ele me pedira. Não via razões para ele 
estar brabo comigo. Ele então falou, pediu explicações so-
bre minhas atitudes. Não sabia a que atitudes ele se referia. 
Permaneci em silêncio até que ele colocou sua mágoa para 
fora. O grande problema era que eu não havia me curva-
do para o monarca, e segundo ele “o olhara em atitude 
desafiadora”. Ele quis saber o que eu pretendia com meu 
comportamento e disse que de todos os envolvidos nessa 
questão, o único prejudicado seria eu. 
 Contei-lhe a verdade, não havia me curvado simples-
mente porque tinha me esquecido, a iminência da visita, 
a movimentação, os preparativos, fui distraído por toda a 
confusão que se formou e me esqueci. Quanto ao olhar 
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desafiador, garanti-lhe que ele nunca existiu, talvez ele ti-
vesse confundido desafiador com reflexivo. Depois, disse a 
Henrich – e me arrependi de ter dito – que diante de tantos 
súditos, eu duvidava que o imperador tivesse reparado que 
eu não me curvara para ele. Quando terminei de falar seu 
rosto cobriu-se de um vermelho-raiva. Ele respirou fundo e 
me disse algo parecido com isso: 
 “Seu miserável, acha que o imperador é um imbecil 
como você? É claro que ele percebeu, e me pediu explica-
ções sobre tua atitude. Eu lhe disse que você havia sido 
instruído sobre tudo, e que não sabia porque não obede-
cera as instruções. Disse a sua majestade que agora o que 
cabia ao zoológico seria te castigar o mais rigorosamente 
possível. O imperador, em sua imensa bondade, me pediu 
para que não houvesse qualquer tipo de castigo. Disse que 
não poderíamos exigir o mesmo tipo de comportamento 
que exigimos de um europeu, de alguém vindo de um am-
biente tão selvagem. Ele te salvou. Porque o castigo a que 
você seria submetido, dessa vez não teria nada a ver com 
um ou dois dias sem comer. 
 Você falou de um olhar reflexivo, só porque fala bem o 
idioma alemão, julga-se capaz de pensamentos filosóficos. 
Enxergue-se, olhe-se no espelho, quantos filósofos você 
conhece que foram expostos em zoológicos. Você não pas-
sa de um híbrido entre o homem e teus companheiros que 
saltam de galho em galho. Talvez até existam alguns chim-
panzés que consigam aprender o alemão, quero encontrá-
los para que você possa acreditar que não está à altura do 
homem europeu.” 
 Quando terminou seu discurso virou as costas e su-
miu. Alguns trabalhadores vieram desmontar a tenda. Não 
consegui compreender porque um pequeno esquecimento 
desses pudesse fazer tanta diferença. Tentei encaixar as pe-
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ças para ver se conseguia compreender melhor a mente da-
quele homem. Não consegui. Por uns poucos instantes dei-
xei que a dúvida me invadisse, seriam mesmo os europeus 
superiores? Essa possibilidade foi logo afastada, aquele 
homem era um fruto apodrecido de uma árvore cujas raízes 
estavam envenenadas. Talvez ele mesmo não fosse mau, 
apenas obedecia sem pensar a valores deteriorados que 
julgava verdadeiros. 
 Todas as palavras ofensivas que dirigiu a mim não me 
afetaram, porque sabia que eram apenas sintomas da do-
ença em que ele vivia. 
 O brilho dourado que a civilização prometera em mi-
nha chegada a Berlim, mostrava-se cada vez mais falso. 
Com um pano molhado removia-se o encanto, e o que ha-
via embaixo era o mesmo tipo de madeira de má qualidade 
de que era feito o púlpito real. 

18 de agosto 

 Dormi muito mal, acordei várias vezes durante a noite 
e nesses intervalos de lucidez fui coberto por idéias nega-
tivas. Durante os períodos de sono conheci vários curtos 
pesadelos que não quero perder tempo descrevendo. A ra-
zão desse sofrimento noturno foi a fúria que provoquei em 
Heinrich, não que eu me importe com ele ou acredite em 
uma palavra de suas idéias estúpidas, mas o que temo é 
que daqui para frente ele tente me prejudicar. 
 Não me importaria nenhum pouco se seu ódio contra 
mim fosse traduzido na piora de minha alimentação ou de 
minhas condições de conforto. Se isso acontecesse, e Ste-
phan hoje viesse me trazer como almoço um balde de lava-
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gem para suínos, isso seria para mim até um alívio. O que 
temo verdadeiramente é que ele queira vingar-se de mim pro-
longando indefinidamente minha permanência no zoológico. 
 As horas demoraram como nunca a passar. Os pou-
cos visitantes da manhã viram um homem agoniado, que 
pouco se mexia e que não estava para conversas ou brin-
cadeiras. Na hora costumeira Stephan trouxe meu almo-
ço. Para meu desespero a comida tinha ótima aparência 
e cheirava muito bem. Sem tocar no assunto, tentei saber 
dele se sabia de algo, se alguma instrução diferente havia 
lhe sido passada. Ele não percebeu minhas intenções e se 
comportou exatamente como nos outros dias. Comi uma 
deliciosa macarronada coberta com molho de atum, como 
se estivesse devorando um monte de carne apodrecida. 
 Deitei-me em minha cama alheio aos vários visitantes 
que se acumulavam em frente a minha cela, e que me cha-
mavam com insistência. Precisava pensar, não tinha cabeça 
para querer parecer simpático, olhei para os grãos de arroz 
que representavam os dias que faltavam para a liberdade, 
lembrei-me que tinha esquecido de comer um, relativo ao 
dia de hoje. Refleti sobre se deveria continuar a contar o 
tempo, se aquilo não era uma grande perda de tempo. 
Mesmo assim comi o grão de arroz. 
 Meus pensamentos piscavam como um olho que 
é atingido por areia, eu deveria pedir perdão a Heinrich, 
confessar minha inferioridade e fazê-lo sentir-se um gran-
de homem capaz de perdoar um inferior? Talvez fosse me-
lhor fazer justamente o contrário, sustentar minha atitude, 
denunciar Heinrich e novamente pedir ajuda aos visitan-
tes, Fanny e todos aqueles que assinaram da primeira vez 
o abaixo-assinado que pedia minha liberdade. Mas a coi-
sa agora era bem diferente, envolvia o imperador, e nesse 
caso eu duvido que tivesse tanto apoio popular. 
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 De repente um passarinho completamente amarelo 
entrou em minha cela e caminhou sobre meus objetos. Sua 
cor era unânime, inclusive os pés e o bico. Caminhava em 
saltos procurando comida. Procurei ficar bem parado para 
ver se ele subia na minha cama. Saltou sobre meus pés e 
caminhou até minha barriga, seus pés me fizeram uma leve 
cócega no corpo. Sem mexer a cabeça, consegui mover 
meus olhos para enxergá-lo de perto. Ele me pareceu uma 
pequena gota de alguma coisa, que após refletir e sem con-
seguir encontrar um termo melhor, defini como perfeição. 
Aquele ser era exatamente o que deveria ser, nem mais nem 
menos. Não possuía ambições e não conhecia decepções. 
Ele preenchia por completo o papel de ser um passarinho 
amarelo, não havia sobras. Isso me levou a concluir que 
talvez o homem sinta dores porque possui sobras, com as 
quais não sabe lidar, e que por conseqüência geram fal-
tas, que acabam criando ansiedade. O ponto de equilíbrio 
talvez seja propriedade dos animais irracionais, eu tinha 
falado da ciência, da arte, e de todas as vantagens do ser 
humano sobre os animais, o equilíbrio de apenas ser, talvez 
seja o grande tesouro escondido daqueles seres que não 
tem artistas ou cientistas, e que falam línguas que não en-
tendemos. 
 Depois de encher minha mente de amarelo, o passa-
rinho bateu asas sem se incomodar com as grades, voou 
para cima, lá onde sempre ficam as luzes mais interessan-
tes. Esse pequeno acontecimento, mostrou-me como é 
relativa a escala com que medimos o tamanho dos even-
tos. Invadido por essa sensação de que nossas dores e 
alegrias merecem sempre menos tristeza e alegria do que 
normalmente as dispensamos, repensei a questão de meu 
possível castigo. 
 O ódio de Heinrich poderia evaporar na manhã seguin-
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te, o castigo prometido seria esquecido à medida que, com 
os nervos frios, ele se desse conta de que havia invertido 
prioridades, apegando-se a uma sombra, que nem para ele 
nem para ninguém nunca teria nenhuma serventia. Eu en-
cerraria minha permanência aqui no dia 21 de outubro, e 
então, como havia prometido para mim mesmo, seria uma 
pessoa melhor, usaria para meu aprimoramento a noção de 
que as sobras são sempre prejudiciais. 

21 de agosto 

 Nesses últimos dias não houve qualquer mudança na 
maneira como sou tratado. Não creio que seja possível que 
haja algum outro tipo de conseqüência relativa ao episódio 
que enfureceu Heinrich, entretanto sempre fica uma pon-
ta incômoda que lembra que ainda existe a possibilidade 
de... talvez ser humano seja isso: um saco de esperanças e 
desilusões que se misturam, e quando uma delas vence a 
disputa e começa a mostrar o rosto, a outra logo trata de 
tentar destruí-la. 
 Tenho vivido dias tranqüilos, apesar dessa agulha invi-
sível que nos momentos vazios vem me soprar aos ouvidos 
que dessa cela nunca mais sairei. Por isso minha estraté-
gia tem sido manter-me ocupado a maior parte do tempo. 
Ontem pela manhã recoloquei um cartaz pedindo livros e 
novamente os visitantes foram generosos. Dessa vez vie-
ram não apenas livros de literatura, mas também de quími-
ca, matemática, política e história. Apenas um senhor me 
trouxe uma caixa com mais de vinte volumes. Como a caixa 
não passava no buraco das grades, ele foi até a direção 
pedir autorização para que abrissem minha cela e assim os 
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livros pudessem entrar. Fiquei mais contente pela direção 
não haver se oposto, do que pelos livros em si. 
 Na caixa havia um tratado de magia negra, uma bio-
grafia do alquimista Paracelso, dois ou três livros escritos 
em línguas que não sei quais são, uma bíblia, os quartetos 
completos de Nostradamus, três peças de Shakespeare, o 
livro “Germinal” de Émile Zola, e uma enorme coincidência, 
novamente, mas agora em edição mais luxuosa “A tulipa 
negra”. Será que a vida me gritava algo que eu não conse-
guia escutar, e enfurecida, agora me dizia “abra teus olhos e 
ouvidos, é a última vez que vou tentar te alertar... de agora 
em diante considere tua grande chance desperdiçada”. 
 É sempre chato saber que se perdeu uma oportuni-
dade, e é ainda pior, quando sabemos que a estamos  per-
dendo, que ainda é tempo de se fazer alguma coisa, mas 
não temos a menor idéia do quê. Refleti um pouco sobre o 
assunto, examinei algumas possibilidades, mas percebi que 
nenhuma delas parecia ter cheiro de revelação, feita por 
meio da intuição. Todas pareciam apenas sobras de dese-
jos pessoais meus. Decidi que a segunda aparição daquele 
livro não passava de coincidência, coloquei-o embaixo de 
todos os outros e passei os olhos por muitas páginas em-
poeiradas que me falavam de fórmulas químicas. 
 De todos os funcionários do zoológico que conheci, o 
que mais gostei foi Stephan. É um jovem de coração puro, 
às vezes excessivamente puro, seu comportamento não 
parece ter sido contaminado pelo pessimismo europeu. 
Ele está sempre sorrindo e executa suas tarefas com pra-
zer, talvez seja um dos homens que conheci até hoje, que 
menos cultua sobras. O sorriso que tem quando me entre-
ga minhas refeições é melhor do que qualquer tempero da 
comida. Ele está sempre brincando com crianças e até com 
os animais. Outro dia trouxe umas bolinhas e ficou prati-
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cando malabarismo com elas, um grupo se formou ao redor 
dele. Ele pacientemente tentou ensinar a todos a jogar as 
bolinhas para o alto sem deixá-las cair no chão. 
 Mas ele não é de muita conversa, sei pouca coisa de 
sua vida, talvez porque para falar seja preciso desfazer o 
sorriso. É curioso que alguém como ele tenha vindo subs-
tituir aquele homem que trabalhava aqui antes. Parecem 
exatos opostos. O outro foi magoado pela vida e refugiou-
se dentro de sua mágoa, criando ilhas de amor que visita 
bem de vez em quando. Stephan parece que decidiu morar 
nessas ilhas e descobriu uma maneira de tirar a tampa que 
vedava o fundo do mar de ódio, então parece que cada dia 
que passa, ele vê o nível desse mar diminuir, e sabe que é 
só uma questão de tempo até que ele deixe de existir. 
 Quando me traz o almoço, procuro observá-lo. Ele tem 
muito a ensinar, queria poder aceitar as coisas como aceita. 
É claro que ele é um jovem que nunca deve ter passado 
por grandes problemas na vida e que talvez, se encontrá-lo 
daqui a alguns anos, perceba que perdeu boa parte de sua 
pureza. Mas isso não importa, o Stephan ao qual me refiro é 
esse, que um dia terá seu coração endurecido, mas enquan-
to não o tem conseguiu, sem perceber, ensinar aos outros. 
 Talvez, quando for um homem maduro, e estiver re-
pleto de ferimentos causados pela vida, seja sua hora de 
observar outro jovem de sorriso e coração puros, que o 
ensinará a amolecer seu coração. 
 Eu tenho ferimentos que são de difícil cura, por mais 
que tenha uma vida longa, não sei se conseguirei cicatrizar 
minhas mágoas, poderei adormecê-las... mas secá-las de-
finitivamente... se realmente quero ser um homem melhor 
poderia tentar, com todo meu coração, aniquilar minhas 
cicatrizes. Que só sobrem as que o chicote imprimiu em 
minhas costas e nada mais. 
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31 de agosto 

 Os grãos de arroz diminuem com velocidade e eu con-
tinuo sendo tratado como sempre fui, e agora, decorridas 
quase duas semanas da visita do imperador, acho que é 
desprezível a possibilidade de que alguma punição ainda 
ocorra. Há uns quatro dias atrás, Heinrich veio verificar al-
guma coisa na jaula dos leopardos e nossos olhares aca-
baram se cruzando, ele tomou a iniciativa de me cumpri-
mentar, não sorriu, apenas acenou com a cabeça, respondi 
o aceno. Interpretei o fato de ele ter sido seco, como um 
sinal de honestidade, ainda estava magoado comigo, mas 
a ferida estava cicatrizando. Não enxerguei em sua atitude 
nenhuma possibilidade de que, dentro de seu coração, es-
tivesse sendo cultivada uma mágoa que deveria manifestar-
se no momento em que eu menos esperasse. Se isso acon-
tecesse, aquele homem era um grande ator. 
 Por isso, para mim, o melhor momento de cada dia é 
logo quando acordo e percebo que o volume de grãos de 
arroz, está cada vez menor. 
 Outro dia, depois que o zoológico fechou, estava des-
cansando em minha cama, quando um raio de sol me in-
comodou os olhos. Achei estranho, porque quase todos 
os dias dou uma deitada nesse mesmo horário, e conheço 
perfeitamente o caminho do sol. Levantei-me para ver o 
que havia de errado e encontrei bem próximo das grades 
uma cigarreira de prata que estava rebatendo os raios sola-
res. Com alguma dificuldade consegui puxá-la para dentro 
da cela. Parecia ser de prata autêntica, estava cheia de ci-
garrilhas sabor canela e no interior, em letras douradas es-
tava escrito “Para Helmuth, o grande amor de minha vida”. 
A peça, além do valor econômico, deveria ter um grande 
valor sentimental para seu dono. 
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 Tentei me lembrar dos últimos visitantes a quem po-
deria pertencer aquele objeto. Vasculhei minha memória e 
não encontrei ninguém que se encaixasse no provável perfil 
do dono. Lembrava-me de algumas crianças e um jovem ca-
sal. A primeira idéia que me ocorreu foi entregar a cigarreira 
para Stephan, para que ele a encaminhasse para a direção. 
 Depois mudei de idéia, não iria guardá-la para mim, 
desejava eu mesmo entregá-la para seu dono. E por que? 
O proprietário devia ser um homem rico, e não me faria 
mal nenhum que um homem poderoso me devesse um 
pouco de gratidão. 
 Ao eventual leitor dessas páginas, que possa achar 
que tal comportamento não é perfeitamente ético, e que 
em outras ocasiões agi de maneira mais desinteressada, 
como uma espécie de “bom selvagem”, advirto que talvez 
seja essa uma das páginas mais honestas de todo o diário. 
Página em que menos dissimulei com palavras as verdades 
dos acontecimentos. Essa revelação, contudo, não invalida 
as páginas anteriores, mas apenas sugere, que tudo seja 
lido com mais cuidado, e que seja dedicada uma especial 
atenção aos detalhes. Dormi uma noite cheia de sonhos, 
talvez pudesse defini-los como sonhos-surpresa. Neles 
aconteciam doces acontecimentos, que normalmente 
ocorrem com mais freqüência na infância, a mágica da vida, 
que traz uma sensação gostosa ao estômago. Pela manhã 
não me lembrava mais de seus enredos, mas ainda sentia 
o sabor do doce inusitado, que prometia materializar-se 
durante aquele dia. Ao longo do dia, reparei em qualquer 
homem com mais de cinqüenta anos, eles eram os princi-
pais suspeitos de terem perdido a cigarreira. Não sei se por 
coincidência, ou se foi apenas uma impressão minha, eles 
pareciam que nunca tinham sido tão numerosos. Sozinhos, 
acompanhados por seus familiares, altos, baixos, gordos 
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e magros. Nenhum deles demonstrava sinais de que havia 
perdido algo. Pouco antes do zoológico fechar, um senhor 
muito bem vestido, de uns sessenta anos, aproximou-se 
sozinho de minha cela e cumprimentou-me. Parecia ser a 
pessoa que eu esperava. Perguntou meu nome, de onde 
eu vinha e até quando, segundo suas palavras “ficaria ali 
cumprindo aquele papel ridículo”. Seu tom era levemen-
te agressivo, mas o estranho era que ele parecia atribuir a 
culpa por eu estar ali, exclusivamente a mim, ao menos foi 
isso que me pareceu. Tentei fazer-me de desentendido e 
respondi apenas aquilo que me interessava. 
 Ele caminhou alguns passos em círculo e depois de 
cofiar o cavanhaque, me perguntou se meu coração era de 
homem ou de carneiro. Sem saber onde ele queria chegar 
disse, com um fio de voz, que meu coração era de homem. 
Nesse instante comecei a desconfiar que talvez aquele ho-
mem não tivesse nada a ver com a cigarreira, mesmo assim 
perguntei se ele estava ali porque tinha perdido algo. Ele 
olhou fixamente nos meus olhos e respondeu que sim, que 
havia perdido. 
 Voltei até minha cama para apanhar a cigarreira, que 
eu havia colocado embaixo do colchão. Mostrei-lhe o ob-
jeto. Ele atingiu-me nas mãos com um violento golpe de 
bengala. A cigarreira abriu-se espalhando longe os cigarros. 
Fiquei tão espantado com a atitude daquele homem, que 
nada disse. Ele continuou agindo como se nada tivesse fei-
to, caminhou mais alguns passos em círculo e me disse: 
 “Homem do coração de carneiro, o que perdi é muito 
mais valioso do que essa porcaria.” 
 Disse isso e levantou o chapéu para se despedir. A 
pancada que levei na mão tinha sido bastante forte e um de 
meus dedos ficou muito inchado. Por horas tentei enten-
der aquele homem, havia algo de cifrado no que dizia, teria 
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sido enviado pela direção do zoológico que, de propósito, 
tinha colocado aquela cigarreira ali só para me testar. E eu 
tinha sido reprovado no teste. Mais tranqüilo percebi que 
ninguém se daria a tamanho trabalho, e a hipótese mais 
provável era que aquele homem seria apenas um louco. O 
que ele havia perdido de valioso seria sua razão. 
 Dormi uma noite muito diferente da anterior, os pe-
quenos sonhos-surpresa foram substituídos por outros nu-
merosos sonhos-susto, serpentes que apareciam do nada 
para a mordida certeira, carrascos que com apenas um gol-
pe de machado me arrancavam fora a cabeça, mas deixan-
do intacta a consciência. O efeito disso sobre meu estôma-
go foi devastador, acordei com fortes dores agudas, como 
se alguém introduzisse longas agulhas em alguns pontos 
escolhidos. 
 Logo pela manhã, quando as dores ainda me distraí-
am, um outro senhor, que lembrava bastante o que tinha 
me agredido, aproximou-se de minha cela e disse que on-
tem, enquanto eu dormia, visitara o zoológico, e quando 
aproximou-se para poder me ver melhor, temia ter deixado 
cair um objeto de grande valor sentimental. Enquanto ele 
me dizia de quanto seria a recompensa para quem o en-
contrasse, entreguei-lhe a cigarreira. Ele abriu um grande 
sorriso, apertou minha mão repetidas vezes e enfiou sua 
mão no bolso sacando de lá um maço de notas que co-
meçou a contar. Separou metade do monte e enfiou em 
minha mão. Devolvi-lhe o dinheiro, agradecendo-o. Nesse 
ponto, se algum teste estivesse acontecendo, eu estaria no 
caminho da aprovação. Ele insistiu, dizendo que a cigarrei-
ra tinha sido um presente de sua esposa que havia falecido 
há três anos. 
 Recusei a oferta e afastei-me das grades para que ele 
não me colocasse novamente o dinheiro nas mãos. Caso fi-
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zesse isso, não sei se devolveria. Ele percebeu minha atitu-
de e guardou o dinheiro no bolso. Perguntou-me então de 
que outra maneira poderia me ajudar. Não soube responder. 
Ofereceu-me então um emprego quando eu fosse solto. Era 
proprietário de uma grande fábrica de vidro, pediu-me pa-
pel e anotou seu endereço, eu deveria procurá-lo quando 
saísse do zoológico. Era o segundo emprego que me ofere-
ciam em pouco tempo. África e Europa me puxavam pelos 
pés, disputando-me. A África me prometia um coração em 
paz, a Europa a segurança e o conforto de meu corpo. 
 O homem saiu contente, com a recordação recupera-
da de sua esposa. E eu permaneci confuso, segurando um 
pedaço de papel na mão e sem saber o que fazer com ele. 
Acabei guardando-o com o outro endereço de emprego e 
com a carta do menino. Por um instante pensei se era certo 
guardar aqueles três papéis juntos. 
 Depois disso começaram a desenvolver-se dentro de 
mim estranhas tendências. A visita do dia anterior me foi 
lembrada pelo inchaço que ainda permanecia em um de 
meus dedos, mas o dono da cigarreira também não me 
abandonava. Não sei se devido às suas semelhanças físicas, 
mas mentalmente acabei fundindo os dois homens em ape-
nas um. E esse homem-mistura, me gritava que meu cora-
ção era de carneiro, que devolvendo a cigarreira sem aceitar 
o dinheiro eu havia tomado uma típica atitude de carneiro. 
Apalpando minha própria cabeça, comecei a notar seme-
lhanças dela com a de um carneiro. Sei que esse tipo de 
acontecimentos e raciocínio são típicos dos sonhos, mas 
fiz questão de verificar, eu estava perfeitamente acordado. 
 Lavei o rosto, sabia que precisava sair rápido desse 
território mental de risco, então puxei conversa com o pri-
meiro visitante que vi, era um homem de meia idade do 
tipo falante. Respondi a uma meia dúzia de perguntas e 
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deixei-o falar, era isso que ele queria. Contava sua vida, da 
mesma maneira tediosa que o guarda Hans, abrindo vários 
parênteses nos quais se aprofundava, se esquecendo da-
quilo que inicialmente queria dizer. Mas o simples contato 
com alguém, serviu para interromper aquele processo men-
tal em que eu havia entrado. Esqueci de todas as possíveis 
manifestações de carneiros. Mas enquanto seus lábios se 
mexiam, eu estava longe. Fui saltando de idéia em idéia e 
acabei voltando para algo que o homem que me deu a ben-
galada disse, na verdade não o que disse, mas sim o que 
insinuou, que eu tinha culpa por estar aqui. A partir daí, 
a idéia que se desenvolveu foi, se eu, e também cada um 
dos homens não colocamos, sem nos darmos conta dis-
so, nossas vidas à disposição dos acontecimentos. Como 
alguém que passeia desarmado por um território cheio de 
leões. Colocar-se à disposição de uma forte tendência não 
deixava de ser uma maneira de escolher participar de de-
terminado evento, e de ter culpa por quaisquer resultados 
que dele se originem. Se isso fosse verdade, deveria haver 
razões escondidas que faziam com que as pessoas se sub-
metessem a uma situação, como por exemplo, a minha. 
 Por alguma razão secreta, que eu mesmo desconhecia, 
eu me odiava profundamente. 
 O homem parou de falar, despediu-se e foi embora, 
mas minha situação não mudou, o raciocínio continuou 
evoluindo: da mesma forma que nos colocamos à mercê 
de tragédias, poderíamos caminhar até a borda de paraísos 
e ficarmos esperando que o escorregão que nos mergulha-
rá nele, aconteça. Só que também devem ser secretas as 
maneiras que nos encaminham para esse oceano de felici-
dade. Talvez não tenhamos como escapar de nossos des-
tinos, e aqueles em cujas veias corre ouro, nunca terão na 
vida senão caminhos dourados. 
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 Mas, mesmo não tendo certeza se essas tendências e 
escolhas ocultas existem, o fato de saber que não somos 
sempre nossos melhores amigos, e que não devemos nos 
excluir do grupo de pessoas de quem desconfiamos, isso já 
é um grande passo. 

7 de setembro 

 Tenho a sensação de que tudo de interessante que os 
visitantes podiam me trazer, já trouxeram. As conversas, 
observações e histórias me parecem bem menos brilhantes 
do que foram no começo de minha estada. Não que agora 
as pessoas sejam menos brilhantes que antes. Talvez eu 
é que, envolvido pela névoa da novidade, tenha superes-
timado aqueles primeiros visitantes. Eles podem, de fato, 
ser menos engraçados, bons, maus, chatos e excêntricos 
do que julguei. Da mesma forma, para eles, tudo o que fiz 
ou deixei de fazer, também empalideceu e agora em suas 
memórias, confundem-me com outros acontecimentos 
pintados em cores pastéis. Será esse o destino de todas 
as coisas, será o universo feito de um eterno outono, onde 
por alguns instantes tudo se disfarça de cores vibrantes, 
mas essas tintas escorrem, igualando todas as aparências 
e demonstrando que tudo tem apenas uma tonalidade? 
 Passo os dias lendo e relendo os livros que tenho, eles 
me parecem menos repetitivos que as pessoas. Ainda bem 
que os grãos de arroz diminuem rapidamente em quantida-
de. Ontem pela manhã comi o último de uma fileira, agora 
só faltam duas fileiras e estarei livre. Mesmo ansioso pela li-
berdade, ainda não consegui planejar o que farei assim que 
sair. Stephan continua me servindo pratos deliciosos e me 
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tratando com muita simpatia, mas como com todo o resto, 
também perdi um pouco do encanto e admiração que devo-
tava a ele. Não sei o quanto de sua alegria é espontânea, e 
o quanto é manipulada. Para mim ele cumpre sua missão de 
me entregar as refeições, e para ele eu cumpro minha mis-
são de comê-las. Tudo me parece uma grande troca biológi-
ca, as árvores deixam as folhas caírem de seus galhos por-
que elas serão engolidas pela terra, que delas se nutrirá, e 
por sua vez voltarão a alimentar a árvore. Os ciclos perfeitos 
não têm por que existirem em determinada circunstância e 
não em outras. A ciência do futuro mostrará que por trás da 
complexidade se esconde o máximo da simplicidade. 
 A proposta desse diário é a descrição de meus dias, sei 
que as idéias que me passam pela cabeça fazem parte de-
las, mas ultimamente tenho esquecido de falar do mundo 
onde os ossos estalam, a boca saliva e o estômago ronca. 
Depois de muito tempo, apenas me cumprimentando com 
um aceno de cabeça, Hans voltou a falar comigo. Após al-
gumas palavras protocolares, que percebi serviam apenas 
para que ele não chegasse diretamente ao assunto que lhe 
interessava, contou-me que Heinrich estava muito doen-
te. Alguns dias após a visita do imperador, ele desmaiou 
na sala da direção. Continuou trabalhando, achando que o 
desmaio e mais a fraqueza que vinha sentindo eram apenas 
efeitos do calor. Então após alguns dias, começou a vomi-
tar, nada do que comia parava em seu estômago. Até que o 
que seu estômago colocou para fora, tinha cor de beterra-
ba brilhante. Os médicos diagnosticaram um tumor. 
 Ele continuou falando, descrevendo sua aparência e 
alimentação, mas eu não ouvi mais nada. Lembrei-me de 
seu sorriso, quando pela primeira vez apertou a mão do 
imperador. Meu peito encheu-se de piedade por aquele ho-
mem, pensei nas muitas barras invisíveis que devem ter en-
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volvido toda sua vida. Agora restava-lhe pouca vida, e ele, 
ao contrário de mim, teria passado sua vida inteira atrás 
de barras que cerceavam sua liberdade. As perguntas vie-
ram e começaram a se espalhar. Não teriam aqueles, cujas 
barras que os cerceiam são imateriais, mais possibilidades 
de conseguir a própria liberdade? Não seria o fato de acei-
tarem essa prisão, sem nunca questioná-la, um sinal de 
fraqueza? Ou seria então, um instinto escondido de auto-
destruição, pertencente àquelas partes ocultas que todos 
temos e desconhecemos, e do qual nutrem-se os pilares 
que sustentam a civilização? Quanto mais fraco um homem 
for, maiores necessidades de poder terá. E as barras que o 
prendem também funcionam como recompensa. Ele utili-
zará todas suas energias para conquistar outras e outras 
barras, que limitarão cada vez mais seus movimentos. E, no 
fundo, tremerá de medo de que um dia possa lhe ocorrer a 
liberdade. 

11 de setembro 

 Tive um mau pressentimento. Foi ontem, um dia que 
choveu muito. Acho que até agora foi o dia com menos visi-
tantes, só uns sete ou oito acompanhados de seus guarda-
chuvas e passando rapidamente em frente a minha cela. 
O dia escureceu e tive dificuldades para ler, também não 
estava com muita vontade de me exercitar, então passei 
algumas horas literalmente olhando para o teto, e deixando 
que idéias sem importância atravessassem minha mente. 
No meio da tarde levantei-me para movimentar um pouco 
o corpo e assistir à chuva. Foi aí que algo estranho aconte-
ceu: no mesmo momento que me ergui, o velho leão tam-
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bém se levantou em sua jaula e agoniado, caminhou sob a 
chuva. Aquilo me assustou, parecia ser alguma espécie de 
sinal, imediatamente relacionei com minha família, algo não 
ia bem, talvez uma tragédia tivesse ocorrido, talvez naquele 
instante eu não tivesse mais família. Uma tristeza profunda 
me invadiu, as gotas que caíam do céu escorreram tam-
bém de meus olhos. Aquele estalo perceptivo rapidamente 
transformou-se em uma tragédia sedimentada. O estágio 
da incerteza foi extremamente curto. As fases de aceitação 
voavam de uma para outra com uma velocidade imensa. 
Quando minhas lágrimas secaram e parou de chover o dia 
começou a escurecer. Com as luzes suaves do final de tar-
de, fui conduzido a um estado de reflexão lógica, analisei 
com frieza as razões que me levaram a acreditar que algo 
de ruim teria acontecido à minha família. E na verdade, não 
havia nada. Aquilo era apenas, meu medo se manifestando, 
procurando brechas para existir. O fato de que um homem 
tenha sua liberdade cerceada por barras de ferro, não o im-
pede de que ele também tenha sua liberdade cerceada por 
outras barras invisíveis. Eu poderia até diagnosticar a falta 
de liberdade e as fraquezas de Heinrich, mas jamais criticá-
lo, porque talvez, em nada eu seja mais forte do que ele. 
 Essa suspeita de tragédia saiu de dentro de mim mes-
mo, do bosque escuro cheio de pássaros cegos que se es-
condem por entre minhas tripas. E as coisas que vêm de lá 
não são exatamente o que parecem ser. Desconfio do que 
parece ser amor, me aproximando desse sentimento que o 
pressentimento me trouxe, reparo que tem um forte cheiro 
de medo. 
 Durante a noite tudo se misturou, foram sonhos con-
fusos, que parece envolveram grandes batalhas, mas que 
não me lembro bem. O fato foi que acordei aliviado, pois 
me parece que os dois lados antagônicos na disputa se ani-
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quilaram e o que sobrou foi apenas uma sensação de tran-
qüilidade. Hoje de manhã quando comi o grão de arroz, me 
senti um homem livre. A chuva parou, mas ainda se acumu-
lam por toda parte grandes poças d’água. Ao contrário de 
ontem, hoje a visitação foi intensa. Muitas crianças vieram 
acompanhadas por seus professores. Um homem de meia 
idade acompanhou uma turma de quarenta meninos, uni-
formizados, de uns doze anos de idade. A turma toda parou 
em frente a minha cela, ele cumprimentou-me com simpa-
tia e pediu para que os alunos também me saudassem. Em 
seguida, dirigindo-se aos alunos, criticou fortemente minha 
presença aqui, e disse que um império de verdade não po-
deria aceitar atos como aquele. Depois, citou outras injus-
tiças cometidas por esse e outros impérios, e terminou sua 
palestra com uma frase que gostei muito “A humanidade só 
melhorará quando nossos reis forem filósofos”. 
 Em seguida, o professor me perguntou se seus alunos 
poderiam me fazer algumas perguntas, concordei, e du-
rante uma hora respondi a tudo que quiseram saber. Eram 
crianças inteligentes que me perguntaram coisas interes-
santes, muitas das quais respondi sem ter certeza, e que 
depois me fizeram pensar. Um menino de grandes olhos 
brilhantes me perguntou se, caso eu tivesse nascido na 
pele do imperador Guilherme II, meu império seria diferen-
te do dele, e em quê? 
 Antes que eu tentasse responder para mim mesmo essa 
questão, fui invadido por uma sensação de que estava sen-
do útil, as crianças e o professor se despediram de mim, e eu 
fiquei me sentindo alguém que havia colaborado de alguma 
maneira com eles. Sabia que tinha acontecido uma troca, 
e que talvez eles tivessem me dado mais do que dei a eles. 
Senti-me bem, prometi para mim mesmo que iria responder 
com precisão à pergunta do menino, também iria refletir so-
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bre como deveria ser um rei filósofo e como o mundo mu-
daria caso eles existissem, mas aquele não era o momento 
para isso. Queria saborear aqueles instantes, senti-los sem 
que o raciocínio me levasse a outros sentimentos. 
 Uma brisa aliviante soprou, e por um instante senti o 
mesmo que sentia quando, com sete anos de idade, to-
mava banho de rio perto de minha aldeia. Não sei definir 
exatamente aquilo em palavras, talvez uma cor fosse mais 
apropriada como definição, e essa cor seria qualquer uma 
contanto que brilhasse. 
 Esse momento derreteu-se, como tudo na vida, e de 
suas sobras brotou um questionamento sobre mim mes-
mo, lembrei-me de meus momentos de angústia do dia de 
ontem. Onde tinham ido parar aquelas sólidas razões que 
sustentavam meu desespero? E esse momento de pura ale-
gria, o que acontecerá com ele no dia de amanhã? Imaginei-
me igualzinho ao que sou, mas feito inteiramente de gelo. 
Enxerguei-me derretendo ao sol e depois me empoçando, 
já sem minhas formas. Mas se toda a água fosse capturada 
novamente, outro boneco exatamente igual a mim poderia 
ser fabricado. Não consegui formar de mim nenhum retrato 
que me fosse mais fiel. 
 Depois disso voltei-me para a pergunta que o menino 
havia me feito. Mas logo de saída percebi que uma resposta 
honesta poderia me colocar em um estado de confusão 
mental. Eu precisava escolher algum lado na batalha da 
vida, e teria de ser fiel a ele, não atirando em meus compa-
nheiros de trincheira. Responder a essa pergunta talvez me 
colocasse entre fogo cruzado, sem amigos nem inimigos. 
Acho que qualquer pessoa precisa de ambos para viver. 
Então, deliberadamente, decidi que mesmo que a eventu-
al resposta desenterrasse algumas verdades, o preço a ser 
pago por elas era muito alto. Minha liberdade se aproxima-
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va, sou jovem e tenho o mundo inteiro pela frente. O sono 
aproximou-se tranqüilo, mas um pouco antes de adorme-
cer, me lembro de rapidamente ter voltado a pensar no as-
sunto e chegado a essa frase “Não destruirei minhas mãos 
para cavar buracos onde estão enterradas verdades”. 

14 de setembro 

 Acordei com batidinhas em minhas grades. Quando 
abri os olhos dei de cara com Hans e Stephan. A presen-
ça de ambos àquela hora da manhã me assustou. Algo de 
grave deveria ter acontecido. Antes que eles me dissessem, 
adivinhei. E eles confirmaram com a cabeça, Heinrich havia 
morrido. Havia novamente desmaiado no escritório, hospi-
talizado, os médicos tentaram uma operação de emergên-
cia, mas ele não resistiu. 
 Meu primeiro sentimento foi de alegria, qualquer pos-
sibilidade de castigo contra mim estaria afastada. Procurei 
disfarçar qualquer sinal fisionômico que indicasse o que 
sentia, apenas olhei para baixo demonstrando uma tristeza 
mediana e perguntando aos dois, detalhes de como tudo 
havia acontecido. Stephan parecia realmente triste, e pela 
primeira vez desde que o conheci, não estava sorrindo. 
Hans respondeu minhas perguntas, parecia mais acostu-
mado com a morte, mas mesmo nele notei alguns sinais de 
tristeza verdadeira. 
 O zoológico não abriria, em sinal de luto e para que os 
funcionários pudessem acompanhar os funerais. Cheguei 
a pensar em pedir a eles para ir ao enterro. Não pedi. Na 
verdade, o que queria não era nem sair um pouco da cela, 
serei honesto, queria vê-lo morto. Apesar de num primei-
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ro momento a notícia de sua morte ter me agradado, não 
guardei nenhum pingo de ódio em relação a ele. Se algum 
sentimento existiu, foi pena. Mesmo assim desejei vê-lo 
morto. Não sei explicar por que, talvez dentro daquela 
mata escura, onde esconde-se a maior parte de mim, vê-lo 
sem vida representasse o fim de um ciclo. Quando a terra 
o cobrisse, aquela fase de minha vida estaria definitiva-
mente encerrada. 
 Mas não tive coragem de pedir nada, contra o desejo 
de vê-lo morto lutava o medo de me sentir perverso, de em 
tudo descrer, achando que o mundo tinha sido feito apenas 
para meu bem-estar. É difícil, minhas teses de vida não se 
sustentam e entram em choque a cada instante. Sou um 
soldado vestido com um uniforme, que de frente é de um 
exército e de costas de outro. 
 Com o zoológico fechado e sem funcionários, fiquei 
sem absolutamente nada para fazer. Ao meio-dia almocei 
e aproveitei para comer o grão de arroz referente a esse 
dia, que a surpresa da notícia havia me feito esquecer de 
engolir. Tentei evitar que minhas idéias passeassem pelo 
enterro de Heinrich e suas conseqüência, mas não conse-
gui. Nos próximos dias deveria ser nomeado um novo di-
retor que provavelmente poderia chegar querendo mostrar 
serviço e modificando as coisas. A única modificação que 
me assustava era se ele quisesse prolongar a exposição. 
Olhei para os grãos de arroz que marcavam os dias e senti 
um nó na garganta. 
 Teria de esperar, já conhecia as armadilhas do sofri-
mento por antecipação e consegui me livrar de suas gar-
ras. Entretanto não consegui evitar que meu pensamento 
voltasse a encontrar a figura de Heinrich, imaginei-o crian-
ça, sendo reprimido por sua família e tendo os traços de 
seu caráter moldado. Imaginei sua juventude e todos os 
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sonhos que foi forçado a esquecer. Agora seu corpo, que 
tanto peso suportou durante a vida, estava rígido, seu san-
gue não circulava mais, suas mãos cruzadas sobre a bar-
riga, logo se dissolveriam, da mesma forma que tudo em 
sua vida se dissolveu. Seus momentos de felicidade foram 
tão efêmeros como é sua condição atual. Um homem der-
retido, que a morte, no fundo, não modificou em nada. Ele 
continuou sendo como sempre foi, aceitando o mundo an-
tes, e a terra agora. 
 Engoli a seco e depois dei um grande grito, que foi 
respondido por alguns animais e também por uma voz hu-
mana, que imagino ser do indígena enjaulado. Descobri 
que talvez possa me comunicar com ele. Mas não foi essa 
minha intenção, gritei para dizer um grande não. Há uma 
época em que o derretimento é inevitável, mas há outra, 
anterior a essa, em que devemos nos espalhar, multiplican-
do nossas células e idéias e entortando as barras que nos 
cerceiam. Provando a todos, que elas não têm poder diante 
de nossos peitos cheios de ar verde-esperança, e de nos-
sos olhos brilhantes. 
 Nesses dias selvagens, cheios de cimento e pedras, 
nossos pés e mãos ficarão feridos, muitas bifurcações se 
abrirão no meio da mata, a escuridão chegará, depois as 
estrelas e a aurora. Mas os olhos prosseguirão brilhantes, 
como grandes máquinas refletidoras de todas as luzes e 
cores. Gritos selvagens e desesperados serão ouvidos e o 
medo invadirá o coração, a boca se fechará para que não 
seja ela o caminho por onde entre o perigo escuro. Mas 
esses dias que antecedem os inevitáveis dias de derreti-
mento, são sagrados, e os olhos, os pés e o coração pros-
seguirão, da mesma forma que prossegue a lua, e que a luz 
retorna todas as manhãs. Heinrich, descanse em paz. 



213

21 de setembro 

 As modificações aconteceram. Logo no dia posterior 
ao enterro, quem me entregou a comida foi um homem de 
meia idade que me passou a bandeja sem me dizer nada. 
O que havia na bandeja não posso chamar de comida, era 
uma pasta cor de terra e gosto de nada. Desde então é só 
isso que como. Em teoria falta apenas um mês para mi-
nha liberdade, mas sem querer sofrer por antecipação, e 
apenas analisando toda a situação de maneira isenta, da 
mesma forma que a comida mudou, também poderá mu-
dar o dia de minha libertação. Não me importaria de comer 
essa lavagem por mais um mês se no final dele fosse solto. 
Nesses últimos dias tentei conseguir informações com os 
funcionários, mas ninguém me responde nada. Nunca mais 
vi nenhum daqueles que conhecia, e os outros por mais 
que eu insista, não abrem a boca. Pensei em voltar a es-
crever cartazes com pedidos, mas se a única modificação 
for na comida, tenho medo que os cartazes possam acabar 
atrasando minha libertação. 
 Não quero me precipitar. Tenho de ser um profissio-
nal dos nervos, pois qualquer depressão atrapalharia ainda 
mais minha situação. Continuarei, mesmo sem muita con-
vicção, a comer diariamente um grão de arroz. 

23 de setembro 

 Ontem não comi, o entregador simplesmente não 
apareceu. Hoje quando veio, pela primeira vez respondeu a 
uma pergunta minha. Perguntei se a falta de comida no dia 
de ontem era alguma espécie de castigo. Ele pareceu um 
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pouco constrangido para responder, e envergonhado me 
disse que não, tinha sido um erro seu, ele havia esquecido 
de mim. Pediu-me desculpas, e percebi que aquela era uma 
boa oportunidade para conquistar um aliado, que poderia 
me dar informações. Apertei minha barriga e mostrei-lhe 
uma camada de gordura, disse-lhe que não havia proble-
ma, pois eu ainda tinha muita reserva sobrando. Ele me 
perguntou se eu queria ficar também com a comida de on-
tem. Aceitei apenas para agradá-lo. Não quis enchê-lo de 
perguntas logo de cara para não assustá-lo, mas consegui 
que ele me dissesse seu nome, Ervin, e também que a nova 
direção não queria que ele conversasse comigo. 
 Joguei fora a comida destinada ao dia anterior, e com 
muito custo consegui comer meu almoço. Parecia que a 
cada dia as refeições ficavam piores. O gosto era o menor 
dos problemas, o cheiro era o que tornava difícil engolir 
aquela pasta. Aquilo cheirava a lixo, uma mistura de ve-
getais apodrecidos, com casca de ovos, depois de terem 
fermentado por uma semana. 
 Sei que deveria aproveitar meu tempo planejando, caso 
não seja solto dia 21 de outubro eu deveria ter um plano 
“B”. Mas a simples idéia de que poderia continuar aqui por 
um período indefinido de tempo, comendo todos os dias 
aquela porcaria, me conduziria a um desespero que não dei-
xaria espaços para que eu pensasse em segundas opções. 
 Hoje à tarde vi uma carroça da administração descar-
regando algo que parecia uns balanços feitos de corda e 
madeira, eles ficaram jogados no chão até que dois fun-
cionários vieram buscá-los. Depois de muito insistir, pois 
também eles pareciam ter ordens para não falar comigo, 
consegui extrair de um deles que aqueles balanços eram 
para os macacos. Perguntei para que lado ficavam as jaulas 
dos macacos e ele apontou para a direita. Depois disse que 
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estavam levando aqueles balanços para um depósito, pois 
aqueles objetos serviriam a novos macacos que chegariam 
em breve ao zoológico. Depois de ouvir isso, fiz questão 
de agradecer pela informação e encerrar imediatamente a 
conversa. Suspeitei que os macacos a quem ele se referia 
seriam os orangotangos, que viriam para tomar o meu lugar 
e o do indígena na nova exposição. 
 Meu coração inundou-se da mais pura alegria. Logo 
em seguida fiz questão de esvaziá-lo um pouco, pois sabia 
que excessos e sobras são sempre caminhos fáceis para 
que o desequilíbrio dê seus primeiros passos. 
 Mesmo assim vivi um dia ótimo, onde todas as luzes 
eram belas e todas as pessoas pertenciam a uma conspi-
ração secreta para fazer o bem. Conversei com algumas 
pessoas agradáveis que me fizeram perguntas, quando qui-
seram saber até quando eu permaneceria exposto, quase 
respondi “até dia 21 de outubro”, acabei dizendo “não por 
muito tempo”. Nesse vai-vem emocional e intelectual que 
sou eu, novamente identifiquei nos visitantes marcas posi-
tivas deixadas ali pela civilização. Era uma capacidade de 
conversar sobre algo, mas sem ir direto ao assunto, passe-
ando sem pressa pelos bosques de seus interesses, até que 
sua essência fosse compreendida, sem que eles precisas-
sem conhecer individualmente todas as árvores e arbustos. 
Para os africanos o que interessava era o pedaço de carne, 
para o europeu era o molho que cobria aquela carne, não 
propriamente o molho em si, mas o efeito que exercia so-
bre a carne e que ambos exerciam sobre o paladar de quem 
comia. Ocorreu-me até uma definição de civilização “civi-
lização é algo que aparece quando surge a necessidade de 
que os molhos para a comida sejam produzidos”. 
 À noite gritei procurando escutar respostas, vários ani-
mais me responderam. Tentei uma segunda e na terceira 
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vez uma voz humana gritou. Falei algumas palavras, mas era 
evidente que o indígena não falava alemão e nenhuma lín-
gua africana. Então dei dois gritos curtos, depois de alguns 
instantes escutei dois gritos curtos. Tentei um curto e um 
longo e ele repetiu o mesmo. Continuei com as experiên-
cias e ouvindo suas respostas. Ironicamente, pensei que, 
caso fosse libertado, poderia usar o resto da vida que me 
sobrava para criar uma nova língua baseada em gritos. 
 Nos últimos dias, as noites são um período em que a 
fome tem me incomodado, não que a comida não venha 
em quantidade, mas é que tenho comido cada vez menos. 
Pedi a um dos visitantes que me dissesse qual era o melhor 
restaurante de Berlim. Fiz questão de anotar o endereço 
que ele me deu. Minha primeira providência assim que sair 
daqui, será visitar esse restaurante, comerei um grande pe-
daço de carne recoberto por todos os tipos de molhos. 

26 de setembro 

 Estou emagrecendo, como apenas o suficiente para 
não sentir muita fome. Se forçar e tentar comer mais, meu 
estômago recusa-se e põe para fora o que pus para den-
tro. Ontem vi um visitante comendo um sanduíche e não 
tive vergonha de lhe pedir um pedaço. Ele me deu inteiro, 
era um simples sanduíche de pão preto e queijo, mas aqui-
lo foi uma das coisas mais gostosas que já comi até hoje. 
Guardei-o para a noite, período em que diariamente eu e 
o indígena usamos para a criação de um novo idioma. A 
noite foi muito boa, fiquei examinando logicamente toda 
a questão... novos balanços para novos macacos... minha 
exposição daria lugar a uma outra composta por orango-
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tangos... a data de minha libertação se aproximava... eles 
precisavam preparar os novos habitats artificiais para os 
macacos... as coisas faziam sentido, nenhuma peça ficava 
sem encaixe. 
 Hoje vi uma criança comendo uma maçã caramelizada 
e a pedi para a menina, quando ela ia me dar foi repreendida 
por sua mãe que a impediu e me olhou de maneira agressiva. 
Tentei me desculpar – o que acho que foi um erro – disse-
lhe que a comida do zoológico estava muito ruim e que eu 
não conseguia mais comer. A mulher era um daqueles tipos 
que se ofendem quando eu lhes dirijo a palavra. Disse-me 
que se a comida era ruim o problema era meu, que eu não 
tinha direito de perturbar as crianças que vinham ao zooló-
gico e que ela faria uma reclamação formal à direção. 
 Pedi-lhe mais desculpas e implorei que não fizesse 
nenhuma reclamação, expliquei-lhe tudo, qualquer queixa 
poderia atrasar minha libertação, e eu não suportaria pas-
sar mais tempo aqui. Acho que fui cometendo erro atrás de 
erro, pois quanto mais ela via meu desespero, mais certeza 
parecia ter e mais alto gritava, dizendo que eu pagaria caro 
por aquilo que tinha feito. Quando ela partiu eu estava ajo-
elhado pedindo perdão, a menina chorava e tinha deixado 
a maçã caramelizada cair no chão. 
 Desesperei-me porque não aceitava que uma bo-
bagem daquelas pudesse atrasar minha libertação. En-
quanto chorava fui consolado por um homem que disse 
para eu não me preocupar porque ele tinha visto tudo 
e eu não havia feito nada de errado. Se aquela mulher 
fizesse qualquer queixa à direção, ele ofereceu-se para 
ser minha testemunha de defesa. 
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28 de setembro 

 Passaram-se dois dias e até agora não tive nenhuma 
notícia da eventual reclamação daquela mulher. Talvez ela 
tenha se sensibilizado com o que falei e fez aquela cena só 
para me assustar. Mas provavelmente se alguma punição 
vier, só saberei após dia 21 de outubro. Terei mais algumas 
semanas de tortura. Estou tentando ser forte e comer to-
dos os dias pela manhã meu grãozinho de arroz. Mas cada 
dia que passa parece que eles são mais difíceis de engolir. 
Antes era uma alegria vê-los diminuir de número, agora que 
me falta qualquer certeza de que eles significam alguma coi-
sa, a ingestão é um instante do dia em que me lembro que 
meu fardo poderá precisar ser carregado indefinidamente. 
 Nessas últimas duas noites o indígena gritou, esperan-
do que eu lhe respondesse. Os primeiros gritos respondi 
sem muito entusiasmo, mas ele continuou com formas 
mais complicadas, três gritos curtos, dois longos e três cur-
tos. Deixei-o sem resposta. Depois me arrependi, coloquei-
me em seu lugar, eu ainda domino o idioma e acho que 
sobrevivi até aqui porque consigo falar com as pessoas, 
ele depende de um idioma que não existe, que está sendo 
inventado, e que a única pessoa que pratica, ainda recusa-
se a falar com ele. Essa noite, esteja como estiver meu lado 
emocional tentarei me comunicar com ele. 
 Vivo nesses dias um misto de grande ansiedade com 
grande pessimismo, sei que tenho de lutar contra isso. 
Talvez a péssima alimentação tenha colaborado para me 
deixar assim. Não consigo fazer nada, não tenho vontade 
de nada, minha ansiedade me fez destruir minhas unhas 
arranhando as pedras do chão. Ontem consegui comer tão 
pouco que hoje estou meio tonto. Tenho tido muito sono e 
conseguido dormir mesmo quando o zoológico está cheio 
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de visitantes. A certeza que tinha há alguns dias atrás de 
que seria solto, transformou-se quase numa certeza do 
contrário. Não sei se é impressão minha, ou se meu estado 
emocional influencia nessa minha percepção, mas os dias 
parece que perderam um pouco do brilho de suas luzes. 
As noites têm começado a ficar frias, tenho me enrolado 
no mesmo cobertor e passado algum frio. Podia pedir ao 
Ervin mais um cobertor, mas não tive vontade, se pedir pa-
rece que estou concordando que minha permanência se 
estenda, e que terei como compensação por esse fato, um 
segundo cobertor. 
 Tenho sentido que aos poucos minhas forças físicas 
estão se esvaindo, e sei que elas acabam levando junto 
as forças morais. Não quero chegar ao ponto de reagir 
com indiferença à notícia de que ficarei aqui indefini-
damente. Por isso decidi que quando o almoço chegar 
hoje, não importa sua aparência ou cheiro, eu comerei 
tudo e o manterei no estômago. 

30 de setembro 

 Nesses últimos dois dias comi toda a comida que me 
foi oferecida. Foi um grande esforço, pois ontem encontrei 
até alguns restos de aranha misturados à pasta fedoren-
ta. Mas parece que meu estado geral melhorou um pouco. 
Agora alterno momentos de otimismo com outros de pes-
simismo. Caminho um pouco pela cela, e até consegui fazer 
algumas flexões. 
 Hoje pela manhã fiquei olhando para os bilhetes com 
os endereços dos dois homens que me prometeram empre-
gos. Já faz um bom tempo que me visitaram, provavelmente 
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nem se lembrariam mais de mim quando fosse procurá-los. 
De qualquer forma ainda não havia decidido o que faria, o 
período de desânimo que vivi havia me feito quase esque-
cer de minha família. Eles me pareciam figuras apagadas, 
cujos contornos físicos e emocionais eram incertos. Acho 
que se tivesse continuado por mais tempo me alimentando 
do jeito que estava, em pouco tempo começaria a ter dúvi-
das se eles realmente algum dia tinham existido. Agora eles 
voltaram a ter fronteiras exatas, e muitas memórias afetivas 
me faziam querer voltar a vê-los. 
 Será que o amor desaparece quando a fraqueza sur-
ge? Corpos bem nutridos encontram espaço para amar, en-
quanto que para os mal alimentados, qualquer sentimento 
é algo que, biologicamente, eles não podem se dar ao luxo. 
O homem seria uma máquina que funcionaria conforme o 
combustível que estivesse consumindo. 
 Desenvolvi uma técnica para conseguir me alimentar, 
logo que a bandeja chega, nunca a olho. Espero que Ervin 
se afaste, com uma mão tapo meu nariz, fecho meus olhos 
e como tudo com grandes e rápidas colheradas. Em seguida 
me afasto da bandeja, que normalmente continua exalando 
o cheiro das sobras. Deito-me um pouco e fico sentindo o 
gelado da comida no estômago, o que não é de todo mal. 
 Ontem, depois que comi, um homem que havia assis-
tido a tudo, me perguntou se aquela cerimônia tinha algo a 
ver com minha religião. Respondi-lhe que fazia aquilo para 
não vomitar. Ele me disse que eu deveria estar contente por 
estar ali, pois muita gente na África passava fome e eu pelo 
menos tinha o que comer. Dessa vez agi diferente, não que-
ria que ele ficasse com raiva e fosse reclamar na direção. 
 “Concordo com o senhor, e agradeço todos os dias 
a Deus por essa oportunidade. O problema é que por ter 
me alimentado mal por muitos anos, enquanto ainda es-
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tava na África, desenvolvi um tumor estomacal que rejeita 
qualquer alimento, mesmo os de boa qualidade, como os 
do zoológico”. 
 O homem saiu sem dizer nada, procurei dizer aquilo 
sem nenhum pingo de ironia, tentando acreditar no que 
falava. Acho que foi um esforço grande demais para mim e 
acabei terminando de quebrar minha unha do dedão direi-
to nas pedras do chão. Agora meu dedo está em carne viva. 
Mas sei que uma nova unha nascerá. 

2 de outubro 

 Nos últimos dias carroças da administração têm pas-
sado de um lado para outro. Vi alguns operários apressados 
carregando ferramentas e procurei refletir sobre se isso é 
bom ou mau sinal. Devem ser os preparativos finais para a 
exposição dos orangotangos. No mar revolto de emoções 
em que vivo, os últimos dois dias têm sido de maré alta. 
Voltei a acreditar que em menos de três semanas estarei 
livre. Mas minha liberdade, apesar de povoar quase todos 
os instantes de meu raciocínio, tanto os de vigília quanto os 
de sono, ainda não parece ter formas definidas. É algo vago, 
com fatos que se contradizem, e onde existe uma promessa 
de felicidade que nunca chega a materializar-se. Uma névoa 
que sussurra em meus ouvidos que logo irá dissipar-se, e o 
que surgirá será a mais bela paisagem que já vi. 
 Não posso negar que imaginei Fanny me esperando 
com lágrimas nos olhos, mas dessa vez eram de felicidade. 
Ela me anunciaria que havia cancelado seu casamento e 
que desejava casar-se comigo. Junto com essa boa notícia, 
viria outra dada pela boca do próprio imperador. Ele anun-
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ciaria que eu receberia uma grande indenização do estado, 
o suficiente para que o resto de minha vida fosse parecido 
com o que anunciavam as últimas páginas de “A tulipa ne-
gra”. É embaraçoso confessar esses sonhos infantis, e só 
o faço porque, de uma certa forma, eles foram úteis e me 
ajudaram a sair do estado de profundo desânimo em que 
estava vivendo. Às vezes nossa única saída é acreditar em 
mentiras evidentes. 
 Estou fisicamente dentro dessa cela, mas já há alguns 
dias vivo fora daqui. O mundo brumoso de meus desejos, 
e que comporta também alguns medos, domina minha re-
alidade. Vivo com um pé em cada espaço, e talvez por isso 
não pertença a nenhum deles. Mas esse estado tem data 
para acabar, aberta a porta de minha cela eu saltarei para 
o mundo real e o que vivi aqui dentro é que será encober-
to pela bruma, que aos poucos a memória irá apagando. 
Sei que o que as brumas me prometem hoje, a respeito 
do mundo lá fora, não passam de promessas vãs, mas se 
o prazer e as dificuldades vierem em mesma quantidade já 
me darei por satisfeito. 
 Sinto que, caso não seja solto, esse estado de divi-
são em que vivo só se aprofundará, e daqui a alguns anos, 
só existirá ausência em meus olhos. Tornar-me-ei apenas 
um corpo vivo, que não despertará nenhum interesse em 
ninguém. Quem até então habitava em mim estará dan-
çando na África, ou sendo coroado príncipe em algum 
canto da Europa. E sem saber o caminho de volta para 
minha velha morada. 
 Se pensar sob esse aspecto, poderia afirmar com cem 
por cento de certeza, que minha antiga rotina de habitante 
de zoológico, aconteça o que acontecer, está encerrada. 
Depois de muito tempo sem reparar no céu, hoje os raios 
do luar atraíram minha atenção. A noite estava estrelada, 
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com muitas estrelas cadentes. A lua cheia tinha uma tona-
lidade azulada. Mas havia algo de diferente naquele céu, 
uma estranha sensação me percorria todo enquanto o con-
templava. Parecia que toda a eternidade queria caber den-
tro de mim. 

20 de outubro 

 Acabei de comer o último grão de arroz. Fui surpreen-
dido por um grande sentimento de vazio que me levou às 
lágrimas. Acho que uma parte escondida de mim apegou-se 
à rotina e temeu mudanças, mesmo que elas fossem para 
melhor. Nesses últimos dias a interação com os visitantes, 
ou com qualquer outra pessoa, foi mínima, o que fiz foi 
mergulhar para dentro de mim. Esqueci os sonhos românti-
cos de felicidade, e tentei de verdade, olhar-me no espelho. 
O que consegui foi algo parecido ao que vi uma vez em 
um velho livro que um frade alemão me mostrou e nunca 
esqueci. O livro falava da exposição universal de Londres, 
ocorrida em 1851. Entre dezenas de pavilhões repletos de 
curiosidades vindas de todos os países do mundo, havia 
uma que se chamava “O mundo mágico dos espelhos do 
Sião”. Os desenhos mostravam um homem refletido ao 
mesmo tempo em vários espelhos, e em cada um deles 
sua imagem era diferente. Baixo, gordo, alto, duplo, com a 
parte de baixo gorda e a de cima magra, com um pescoço 
comprido como o de uma girafa, as muitas imagens de uma 
mesma pessoa ficaram para sempre incrustadas em minha 
memória. Nesses dias de reflexão, descobri que sou como 
aqueles reflexos. Somos muitos que se espremem dentro 
de um corpo e de uma mente, e como em um parlamento, é 
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permitido apenas a uma pessoa expressar-se por vez. Mas, 
independentemente do quê e de quem diga, nunca nada 
será unânime, sempre sobrarão insatisfações e nunca toda 
a verdade será dita. E sendo o homem, um parlamento co-
mandado por várias correntes ideológicas, não é possível a 
ele, extirpar algumas vozes, para que só uma sempre opine. 
Nesse caso o parlamento não terá mais sentido e deixa-
rá de existir, junto desaparecerão todas as vozes, inclusive 
aquelas que quiseram ser as únicas a falar. 
 Sendo o ser humano dessa forma, ele estará sempre, e 
de maneira definitiva, impedido de conhecer a verdade ab-
soluta, isso se ela existir, porque pode ser que não apenas 
o homem, mas também todas as outras realidades da vida 
sejam compostas dessa mesma forma parlamentar. A vida 
aconteceria através de um sistema de trocas e reflexos, não 
existindo nada que não dependesse de sua ligação com 
todo o resto. Esse sistema, que nos impede de enxergar-
mos o reflexo verdadeiro, teria também o efeito oposto 
a esse, evitaria que o homem, e por conseqüência toda a 
humanidade, mergulhasse na grande e absoluta mentira, 
enxergando reflexos cem por cento irreais. O que seria um 
corte na linha invisível que costura toda a realidade. 
 Mas agora que faltam poucas horas para que meu des-
tino seja revelado, sou puxado para aquele espelho cujo 
reflexo assemelha-se mais com a imagem que tenho de 
mim mesmo e do mundo. Quero ouvir o barulho da tranca 
sendo aberta, sentir meus pés pisando na grama, depois 
não sei o que farei. 
 Alguns visitantes me olham e procuro memorizar seus 
rostos, o zoológico deve estar próximo do horário de fe-
chamento, e gostaria de guardar na memória o último rosto 
que me observou em cativeiro. Apesar de não saber para 
que isso me servirá. 
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 O sol está se pondo, é provavelmente a última vez que 
o vejo sob essa perspectiva. O leopardo rugiu, os pássaros 
foram dormir, os barulhos da noite acontecem, as barras 
de ferro vão sendo banhadas pelo orvalho. Meus olhos não 
perdem nenhum detalhe. Deveria estar nervoso, mas não 
estou. O inevitável parece estar por toda parte, talvez sem-
pre esteve e é só agora que percebo. No grande carvalho 
está pousada uma coruja branca de grandes olhos amare-
los, ela me olha. Reparo em sua estranha pupila, que bóia 
num mar dourado. Minhas pálpebras começam a pesar. 

23 de outubro 

 Talvez a aparição daquela coruja tenha sido um pre-
núncio do que iria acontecer. No dia 21 acordei cedo e fi-
quei esperando que minha cela fosse aberta. Pela manhã 
cheguei a dizer a alguns visitantes que seria solto naquele 
dia mesmo. Fui cumprimentado e tive de responder o que 
faria daqui para frente. Disse-lhes que no momento em que 
a cela fosse aberta é que começaria a pensar em minha 
nova vida. O almoço veio e perguntei a Ervin que horas eu 
seria solto. Ele gaguejou um pouco e disse que não sabia. 
Decidi que não comeria mais aquela porcaria, agüentaria um 
pouco mais e faria uma refeição decente. Depois do almoço 
me acalmei um pouco, certamente eu seria solto depois do 
fechamento do zoológico. Aproveitei a tarde conversando 
com vários visitantes e contando a todos sobre minha li-
bertação. Acho que minha alegria devia estar contagiante, 
pois vi muitos sorrisos sinceros refletidos nos rostos que 
me olhavam. Um senhor me ofereceu uma nota de dinheiro, 
minha primeira reação foi recusar, ele insistiu e me lembrei 
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da refeição decente que havia prometido para mim mesmo, 
aceitei. Guardei-a juntos com meus papéis valiosos. 
 Apesar de minha ansiedade, as horas transcorreram 
depressa por causa da simpatia dos visitantes. Quando um 
guarda passou avisando que o zoológico estava fechando, 
por um instante me atravessou a idéia de que apesar de 
tudo, esse período talvez me deixasse saudades. Quando 
o último visitante desapareceu atrás do grande carvalho, 
meu coração começou a pulsar violentamente, a hora ti-
nha chegado e a qualquer momento viria alguém destravar 
minha porta. 
 Quando a noite chegou, e novamente aquela coruja 
começou a me olhar com seus grandes olhos, perdi as es-
peranças de ser solto ainda naquele dia. Preparei-me para 
deixar o zoológico bem cedo, antes do horário de visitação. 
Minha ansiedade crescia e durante toda a noite caminhei 
de um lado para outro. O cheiro do almoço que eu não 
havia comido espalhou-se pela cela e me revoltou o es-
tômago. Essa sensação de mal-estar me conduziu a uma 
idéia, a data limite para minha libertação havia passado e 
eu continuava preso, a partir dessa constatação, eu teria a 
mesma possibilidade de ser solto amanhã de manhã, quan-
to daqui a quinze anos, ou apenas no dia em que morresse. 
Uma enorme tristeza me invadiu e ela só foi menor do que 
o medo que senti. 
 Mas ainda sobrevivia a esperança de no dia seguin-
te ser acordado pelo barulho de minha cela sendo aber-
ta. Acabei adormecendo quando o dia quase amanhecia, e 
acordei com o barulho de alguns visitantes que se amon-
toavam para me ver de perto. Durante as poucas vezes em 
que continuei dormindo enquanto o zoológico já estava 
aberto, sempre vinha um guarda ou funcionário para me 
acordar. Mas dessa vez não veio ninguém, talvez porque 
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sentissem dificuldade de me olhar nos olhos. 
 Ao meio-dia veio um homem que eu não conhecia me 
entregar comida, perguntei-lhe sobre quando eu seria sol-
to, ele me disse que seu trabalho era só entregar comida e 
que ele não sabia de nada. Percebi que, para qualquer que 
fosse minha atitude daquele instante em diante eu preci-
saria de energias. Utilizei minha técnica de alimentação e 
passei a tarde inteira caminhando de um lado para o outro, 
como um tigre ferido. Quando o zoológico estava para fe-
char, uma mãe com uma filhinha de uns cinco anos aproxi-
mou-se da porta da cela. Olhei-a, pensei em muitas coisas, 
ela olhou nos meus olhos, depois tampou os olhos da filha 
e foi embora. Talvez ela tivesse desejado me dizer algo. 
 O zoológico fechou e a noite veio. Poderia ser apenas 
mais uma das milhares que eu ainda passaria ali. O céu 
escuro estava mais lindo do que nunca, mas aquilo parecia 
ser uma jóia que eu nunca poderia ter. 
 Lembrei-me de Heinrich, talvez depois que adoeceu 
ele tivesse deixado instruções sobre como eu deveria ser 
castigado por não ter me ajoelhado diante do imperador. 
Eu precisava começar a pensar no que faria caso se con-
firmasse que não seria solto, reiniciaria minhas reivindica-
ções, tentaria fugir... ao mesmo tempo percebia que uma 
grande onda de pensamento negativo crescia e se prepara-
va para arrebentar-se sobre meu lombo. 
 Gritei para ver se o indígena me respondia. Isso talvez 
me desviasse das energias negras. Não tive resposta, tentei 
novamente e nada. Talvez ele tivesse sido solto, o que indi-
cava que eu também seria. Por um instante alegrei-me por 
não ouvi-lo, mas logo me lembrei de meu grande pecado, 
aquele homem provavelmente havia se ajoelhado diante de 
sua majestade, e agora gozava de liberdade. Insisti mais uma 
vez com os gritos, e o silêncio me apresentou outra possi-
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bilidade, o indígena ciente de que não seria solto, procedeu 
do mesmo modo que o antigo ocupante de sua cela. 
 Dormi e tive sonhos horríveis, o zoológico inteiro era 
inundado por um mar de sangue que originava-se da cela 
do indígena, animais morriam afogados e acordei no exato 
momento em que o sangue me cobriria a cabeça. Acordei 
novamente para um longo dia sem respostas. Logo pela 
manhã pedi ajuda para alguns visitantes, contei-lhes minha 
história e a expectativa que havia criado. Ouvi muitos suspi-
ros de solidariedade, e alguns conselhos “tenha força e não 
se desespere” “Deus sabe o que faz”. Não queria explodir 
de vez e começar a agredir os visitantes, sabia que isso só 
pioraria minha situação, deixaria para fazer isso quando ti-
vesse certeza de que minha situação era definitiva. 
 Mas essa incerteza foi arrasando meus nervos. Perce-
bi que isso acabava afastando os visitantes, que acho que 
não pagavam ingresso para ver alguém no meu estado de 
desespero. Quase no final da tarde, minha cela foi invadida 
por uma imensa ratazana cinzenta que fuçou os cantos em 
busca de comida. A aparição daquele animal causou-me a 
sensação oposta da que tive quando a rata deu a luz a seus 
filhotes aqui dentro. Essa ratazana trazia consigo tudo o 
que era sujo, estragado e apodrecido. Depois que ela pas-
seou pela cela, cada canto dela começou a me despertar 
nojo. Eu vivia num depósito de todos os tipos de dejetos 
orgânicos, e se não saísse logo dali, acabaria eu também 
me tornando um dejeto. 
 Uma coisa é olhar para algo apodrecido, muito pior 
é viver no meio da podridão, mas ainda pior é tornar-se, 
dia-a-dia, algo putrefato. Percebi então que não poderia 
e nem deveria ter paciência. Eu já havia suportado o má-
ximo que um homem pode suportar e não teria por que 
agüentar mais, mesmo que isso destruísse minhas chan-
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ces de ser solto. Aquele rato horrível havia me ensinado 
que era hora de extrair com minhas próprias mãos meu 
coração de carneiro, mesmo que eu não encontrasse ou-
tro para colocar no lugar. 
 Gritei muito, atirei tudo o que tinha dentro da cela para 
fora, acho que até acertei alguma coisa em um visitante. 
Um guarda veio e pediu para que ninguém se aproximasse 
de minha cela. Tentou conversar comigo, pediu para que 
eu me acalmasse. Tentei agredi-lo com um chute, acabei 
apenas acertando a grade. Descarreguei maldades terríveis 
contra todos que se aproximavam da cela. 
 O zoológico fechou, esse guarda que tentou conver-
sar comigo fez mais algumas tentativas, mas logo percebeu 
que seria inútil, e foi embora. Meu ataque de fúria esgotou-
me completamente. O ódio vazou por meus olhos, que fi-
xavam apenas o teto da cela. Depois veio a tristeza e a 
dor de consciência, o guarda que tentava me acalmar usou 
palavras educadas, parecia ter olhos puros e nenhuma cul-
pa por minha situação. E eu tinha dito tantas coisas terrí-
veis. A pior maldade que um carrasco pode fazer a alguém 
é torná-lo pior do que ele é. 
 Parecia que o mal havia aberto uma porta dentro de 
mim e preparava-se para se instalar. 
 Reagi, levantei-me da cama, olhei para as estrelas, 
pensei naquilo que não tem fim e que existe a uma dis-
tância maior do que qualquer cérebro pode imaginar, e 
com nada se perturba e por nenhuma razão desvia seu 
caminho. Então gritei muitas vezes, queria expulsar o sen-
timento corrosivo que se alojava em meu peito. Alguns 
animais me responderam. Continuei gritando até quase 
perder a voz, os animais silenciaram. Quando pouca voz 
me restava, percebi que deveria usar a voz para falar, e 
falei “Eu sou bom”. 
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 Depois disso comecei a me sentir melhor, a substância 
negra que dissolve a vida havia ido embora e sobraram eu e 
a noite. E ela me trouxe, não sei de onde, um doce cheiro, 
que em todo esse tempo de zoológico eu nunca havia sen-
tido. Um perfume floral espalhou-se pelo ar, trazido pela 
breve brisa noturna. Tentei identificar que tipo de flor chei-
rava tão bem, mas aquele cheiro vinha certamente de uma 
flor que eu desconhecia. Lembrei-me das tulipas do livro, 
eu nunca havia sentido o cheiro de uma, talvez atrás do 
grande carvalho se escondesse um canteiro de tulipas. O 
odor acalmou-se e desisti de tentar descobrir sua origem, o 
que importava a origem daquele cheiro? Envolvido por essa 
onda cheirosa, que se tivesse cor seria branca, adormeci. 
Antes de fechar os olhos reparei que uma nova unha nascia 
no meu polegar. 

24 de outubro 

 Cor e cheiro uniram-se, transformando-se em um todo 
prazeroso que me preenchia todos os sentidos. Mas esse 
bem-estar não se contentou, queria mais, queria que mi-
nhas fronteiras pessoais desistissem de continuar existin-
do, entregando meu ser a esse prazer imenso. 
 Caso minhas fronteiras me abandonassem e eu fosse 
inoculado por aquele poder, o que chamo de eu também 
deixaria de existir, nenhum traço meu refletiria no espelho, 
transformar-me-ia nesse vapor branco, que teria por mis-
são dissolver primeiro fronteiras individuais, depois os eus 
(incluído aí aquelas partes escuras que as próprias pesso-
as desconhecem). Transformando tudo nessa imensa onda 
vaporosa que é a essência de todas as coisas, o sono irre-
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sistível e merecido das consciências, que como qualquer 
coisa, precisam descansar para acordarem revigoradas. 
 Imensas ondas sem tamanho, que expandem-se além 
do último limite do espaço, e que ainda continuarão se de-
senrolando muito depois que o último minuto tiver trans-
corrido. Sopros que exalam odores e cores, mas que aos 
poucos se despedirão de qualquer lembrança do mundo 
fragmentado. Aproveito para te admirar enquanto vejo bele-
za e sinto prazer, mesmo porque, depois, não mais existirei. 
 Enquanto existo e sinto procuro te definir, força páli-
da e bem cheirosa. Vasculhando todas minhas capacidades 
semânticas, utilizando-me do grau máximo possível de li-
cença poética e trazendo do fundo escuro de meu bosque 
escondido aquele tipo de pensamento que jamais aflora, 
cheguei a uma definição: jasmim. 

•  •  •

 O texto acima escrevi sentado em um banco de praça 
no centro de Berlim. O dia amanheceu ensolarado e logo o 
zoológico encheu-se de visitantes. Ao meio-dia me trouxe-
ram novamente meu almoço, olhei desanimado para aquela 
pasta insossa. No ambiente parecia haver uma alegria que 
pairava no ar, muitas crianças sorridentes, balões coloridos 
e pessoas que pareciam estar contentes pela simples razão 
de que o dia estava bonito. Mas eu não participava daquela 
alegria, para dizer a verdade ela até me incomodava. Deitei-
me em minha cama profundamente desanimado e alheio 
ao mundo lá fora. Meu estômago e cérebro trabalhavam 
acelerados, olhei para minha nova unha, que era como um 
pequeno barco envolvido por um oceano de carne. Se es-
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tivesse de bom-humor, poderia ligar aquela imagem a al-
guma espécie de renascimento, ou ao início de um novo 
ciclo. O que aconteceu foi o contrário, a unha que crescia 
representava um osso que se desenvolvia para cobrir a car-
ne. Como sempre acontece, a eterna e imutável vitória dos 
ossos sobre a carne. 
 Apesar da alegria que se espalhava pelo parque, ela 
não fazia com que os visitantes me incomodassem, me pe-
dindo para executar tarefas estúpidas que lhe trariam algum 
divertimento. Eles respeitaram meu recolhimento e eu per-
maneci isolado dentro de minha bolha de desespero. Ouvia 
os barulhos, as risadas, mas aquilo tudo parecia pertencer 
a uma outra esfera, que mais nada tinha a ver comigo. 
 Conforme a tarde avançava, evoluía também o cheiro 
de meu almoço, que eu não tinha comido. O fedor fez 
com que minha bolha de melancolia parecesse cada vez 
mais pesada. Senti dificuldades para respirar e perguntei a 
esse deus teórico, no qual não acreditava mais, e que por 
isso me sentia à vontade para questioná-lo sem medo de 
ser reprimido, por que eu deveria ser submetido a tama-
nho sofrimento? 
 Ninguém me respondeu. Aproveitei para mentalmente 
derramar sobre esse deus falecido todos os palavrões que 
conhecia. De repente uma surpresa, o pica-pau de pena-
cho vermelho entrou em minha cela, observei-o por alguns 
instantes, mas dessa vez sua presença serviu apenas para 
me lembrar de coisas que eu queria esquecer. Espantei-o 
e ele voou para longe. Pensei em jogar minha comida fora, 
mas percebi que ficar sem comer seria ainda pior. Precisava 
comer, mas só de pensar em colocar aquilo em minha boca 
meu estômago reclamava. 
 Não enxergava caminhos para mim. Tudo me parecia 
inviável. Qualquer perspectiva mostrava-se como uma ár-
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vore sem raízes, pronta para apodrecer e revelar que toda a 
beleza da copa e a suculência dos frutos eram ilusórias. 
 Pensei em simplesmente desistir de tudo, abandonar-
me no chão sem querer participar do mundo. Com as últi-
mas gotas de energia moral que possuía consegui dar dois 
passos até minha cama. Lá permaneci alheio a tudo, os 
barulhos ao meu redor pareciam cada vez mais distantes. A 
essa altura não sentia mais dor, o tempo havia evaporado e 
eu boiava num mar escuro construído de um apaziguamen-
to auto-destrutivo.
 Comecei a passar minha língua pelos dentes, sentin-
do se eles tinham poder de corte, com o dedo tentei loca-
lizar onde ficavam as veias que irrigavam a língua. Procurei 
também outras veias espalhadas por meu corpo, as do pu-
nho eram as mais aparentes. Mas eu não planejava nada, 
olhava para os condutores de meu sangue como alguém 
que olha para um cano de água. Mergulhado em um esta-
do de profundo alheamento, ocorreu-me uma pergunta: 
como é que viviam as pessoas antes que fosse inventada 
a água encanada? 
 De repente explodiu a bolha em que eu vivia, todos 
os barulhos ao meu redor voltaram a ficar claros, o tem-
po renasceu de sua tumba e percebi que nada mais me 
separava daqueles que me observavam. O estrondo que 
arrebentou minha bolha foi o barulho da porta de minha 
cela se abrindo. 
 Assustei-me, sem compreender direito o que tinha 
acontecido. Foi só quando vi o sorriso puro de Stephan e 
seus olhos prontos para derramar água, que percebi que 
a liberdade estava há dois passos de mim. Explodi num 
choro convulsivo que me manteve ainda alguns minutos 
dentro da cela. Nesses instantes toda minha vida desfilou 
diante de meus olhos fechados. Senti que vivia os últimos 
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instantes daquela vida e que estava prestes a nascer de 
novo. Meu coração encheu-se da maior dose de esperança 
que alguém pode suportar. 
 Dei uma última olhada para o que tinha sido meu lar 
nos últimos meses, não senti raiva, mas tive a certeza ab-
soluta de que não sentiria a menor falta daquele lugar. Apa-
nhei a carta do menino e os dois endereços onde deveria 
pedir emprego. Antes de atravessar a porta senti um arre-
pio que percorreu todo meu corpo. Além de Stephan, uma 
pequena multidão me aguardava, alguns funcionários do 
zoológico e muitos visitantes, procurei encontrar entre os 
rostos os olhos azuis de Fanny, mas eles não estavam lá. 
Tanto os bons, quanto os maus momentos da vida real, são 
tão repletos de sutilezas e mistérios, que a ficção nunca 
conseguirá igualá-los. 
 Pisei o sagrado chão dos homens livres, o primeiro 
abraço que recebi foi de Stephan, depois vieram outros 
de pessoas que não conhecia, mas de quem nunca mais 
me esquecerei. O silêncio foi quebrado por gritos de viva 
e palmas. O sol oblíquo atirava seus raios em meus olhos, 
eu enxergava o contorno de sorrisos, crianças e abraços. O 
ar trazia ainda o odor floral que eu havia sentido ontem. O 
mundo prometia ser cheiroso. 
 De repente, o som de vozes me felicitando foi inter-
rompido por um som agudo. Um jovem tocava seu violino. 
Depois de alguns instantes o reconheci, era Ulrich, o jovem 
estudante de música com quem eu havia conversado há 
algum tempo atrás. Ele tocava a parte final da nona sinfo-
nia de Beethoven, quando os cantores líricos entoam os 
versos de Schiller, que conclamam todos os homens ao en-
tendimento e à fraternidade. 
 Eu havia estudado esses versos com os frades alemães 
e os sabia de cor. Ulrich continuou tocando, e no exato mo-



235

mento em que as vozes humanas devem fazer sua entrada 
na música, percebi que aquela era minha missão, e que não 
importava se eu não sabia cantar, eu tinha meus pulmões e 
podia gritar: 

Oh amigos, mudemos de tom ! 
Entoemos algo mais agradável 
e cheio de alegria ! 

Alegres, como voam seus sóis 
Através da esplêndida abóboda celeste 
Sigam irmãos sua rota 
Gozosos como o herói para a vitória. 

Abracem-se milhões de seres ! 
Enviem este beijo para todo o mundo !
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Um belo dia, um domingo, em que os homens dormiam em suas celas e os leões 
passeavam entediados pelo zoológico, um deles, um jovem leão inquieto, irá 
se perguntar o porquê de tudo aquilo. Por que as malditas engrenagens devem 
girar para um lado e não para o outro, e mais, por que elas devem mesmo existir, 
e todos os leões despenderem todas suas energias para sustentá-las? Então 
o jovem animal abandonará a linguagem humana, e dará um urro selvagem – 
forma de comunicação praticamente esquecida entre os leões – que fará com 
que todos os outros leões dispam-se de suas roupas humanas, libertem os 
homens presos em jaulas e procurem, guiados pela posição do sol, onde estão 
as florestas da África, de onde nunca deveriam ter saído. 


