
A útima crônica 

A caminho de casa, entro num botequim da Gávea para tomar um café junto ao balcão. Na realidade
estou adiando o momento de escrever. A perspectiva me assusta. Gostaria de estar inspirado, de 
coroar com êxito mais um ano nesta busca do pitoresco ou do irrisório no cotidiano de cada um. Eu 
pretendia apenas recolher da vida diária algo de seu disperso conteúdo humano, fruto da 
convivência, que a faz mais digna de ser vivida. Visava ao circunstancial, ao episódico. Nesta 
perseguição do acidental, quer num flagrante de esquina, quer nas palavras de uma criança ou num 
acidente doméstico, torno-me simples espectador e perco a noção do essencial. Sem mais nada para 
contar, curvo a cabeça e tomo meu café, enquanto o verso do poeta se repete na lembrança: "assim 
eu quereria o meu último poema". Não sou poeta e estou sem assunto. Lanço então um último olhar 
fora de mim, onde vivem os assuntos que merecem uma crônica. 

Ao fundo do botequim um casal de pretos acaba de sentar-se, numa das últimas mesas de mármore 
ao longo da parede de espelhos. A compostura da humildade, na contenção de gestos e palavras, 
deixa-se acrescentar pela presença de uma negrinha de seus três anos, laço na cabeça, toda 
arrumadinha no vestido pobre, que se instalou também à mesa: mal ousa balançar as perninhas 
curtas ou correr os olhos grandes de curiosidade ao redor. Três seres esquivos que compõem em 
torno à mesa a instituição tradicional da família, célula da sociedade. Vejo, porém, que se preparam 
para algo mais que matar a fome. 

Passo a observá-los. O pai, depois de contar o dinheiro que discretamente retirou do bolso, aborda o
garçom, inclinando-se para trás na cadeira, e aponta no balcão um pedaço de bolo sob a redoma. A 
mãe limita-se a ficar olhando imóvel, vagamente ansiosa, como se aguardasse a aprovação do 
garçom. Este ouve, concentrado, o pedido do homem e depois se afasta para atendê-lo. A mulher 
suspira, olhando para os lados, a reassegurar-se da naturalidade de sua presença ali. A meu lado o 
garçom encaminha a ordem do freguês. 

O homem atrás do balcão apanha a porção do bolo com a mão, larga-o no pratinho - um bolo 
simples, amarelo-escuro, apenas uma pequena fatia triangular. A negrinha, contida na sua 
expectativa, olha a garrafa de Coca-Cola e o pratinho que o garçom deixou à sua frente. Por que não
começa a comer? Vejo que os três, pai, mãe e filha, obedecem em torno à mesa um discreto ritual. A
mãe remexe na bolsa de plástico preto e brilhante, retira qualquer coisa. O pai se mune de uma 
caixa de fósforos, e espera. A filha aguarda também, atenta como um animalzinho. Ninguém mais 
os observa além de mim. 

São três velinhas brancas, minúsculas, que a mãe espeta caprichosamente na fatia do bolo. E 
enquanto ela serve a Coca-Cola, o pai risca o fósforo e acende as velas. Como a um gesto ensaiado, 
a menininha repousa o queixo no mármore e sopra com força, apagando as chamas. Imediatamente 
põe-se a bater palmas, muito compenetrada, cantando num balbucio, a que os pais se juntam, 
discretos: "Parabéns pra você, parabéns pra você..." Depois a mãe recolhe as velas, torna a guardá-
las na bolsa. A negrinha agarra finalmente o bolo com as duas mãos sôfregas e põe-se a comê-lo. A 
mulher está olhando para ela com ternura - ajeita-lhe a fitinha no cabelo crespo, limpa o farelo de 
bolo que lhe cai ao colo. O pai corre os olhos pelo botequim, satisfeito, como a se convencer 
intimamente do sucesso da celebração. Dá comigo de súbito, a observá-lo, nossos olhos se 
encontram, ele se perturba, constrangido - vacila, ameaça abaixar a cabeça, mas acaba sustentando o
olhar e enfim se abre num sorriso. 

Assim eu quereria minha última crônica: que fosse pura como esse sorriso."

Fernando Sabino 

http://pensador.uol.com.br/autor/fernando_sabino/


Crônica retirada do site http://pensador.uol.com.br/. Acessado em 02/09/2013. 

http://pensador.uol.com.br/

