A utima cronica

A caminho de casa, entro num botequim da Gavea para tomar um café junto ao balcdo. Na realidade
estou adiando o momento de escrever. A perspectiva me assusta. Gostaria de estar inspirado, de
coroar com €xito mais um ano nesta busca do pitoresco ou do irrisorio no cotidiano de cada um. Eu
pretendia apenas recolher da vida diéria algo de seu disperso contetido humano, fruto da
convivéncia, que a faz mais digna de ser vivida. Visava ao circunstancial, ao episddico. Nesta
perseguicao do acidental, quer num flagrante de esquina, quer nas palavras de uma crianga ou num
acidente doméstico, torno-me simples espectador e perco a nog¢ao do essencial. Sem mais nada para
contar, curvo a cabeca e tomo meu café, enquanto o verso do poeta se repete na lembranga: "assim
eu quereria o meu ultimo poema". Nao sou poeta e estou sem assunto. Lango entdo um ultimo olhar
fora de mim, onde vivem os assuntos que merecem uma cronica.

Ao fundo do botequim um casal de pretos acaba de sentar-se, numa das ultimas mesas de marmore
ao longo da parede de espelhos. A compostura da humildade, na contenc¢ao de gestos e palavras,
deixa-se acrescentar pela presenga de uma negrinha de seus trés anos, lago na cabeca, toda
arrumadinha no vestido pobre, que se instalou também a mesa: mal ousa balangar as perninhas
curtas ou correr os olhos grandes de curiosidade ao redor. Trés seres esquivos que compdem em
torno a mesa a institui¢do tradicional da familia, célula da sociedade. Vejo, porém, que se preparam
para algo mais que matar a fome.

Passo a observa-los. O pai, depois de contar o dinheiro que discretamente retirou do bolso, aborda o
garcom, inclinando-se para tras na cadeira, e aponta no balcdo um pedaco de bolo sob a redoma. A
mae limita-se a ficar olhando imovel, vagamente ansiosa, como se aguardasse a aprovagao do
garcom. Este ouve, concentrado, o pedido do homem e depois se afasta para atendé-lo. A mulher
suspira, olhando para os lados, a reassegurar-se da naturalidade de sua presenca ali. A meu lado o
gargcom encaminha a ordem do fregués.

O homem atras do balcdo apanha a por¢do do bolo com a mao, larga-o no pratinho - um bolo
simples, amarelo-escuro, apenas uma pequena fatia triangular. A negrinha, contida na sua
expectativa, olha a garrafa de Coca-Cola e o pratinho que o gar¢om deixou a sua frente. Por que nao
comeca a comer? Vejo que os trés, pai, mae e filha, obedecem em torno a mesa um discreto ritual. A
mae remexe na bolsa de pléstico preto e brilhante, retira qualquer coisa. O pai se mune de uma
caixa de fosforos, e espera. A filha aguarda também, atenta como um animalzinho. Ninguém mais
os observa além de mim.

Sdo trés velinhas brancas, mintsculas, que a mae espeta caprichosamente na fatia do bolo. E
enquanto ela serve a Coca-Cola, o pai risca o foésforo e acende as velas. Como a um gesto ensaiado,
a menininha repousa o queixo no marmore e sopra com forga, apagando as chamas. Imediatamente
poe-se a bater palmas, muito compenetrada, cantando num balbucio, a que os pais se juntam,
discretos: "Parabéns pra vocé, parabéns pra vocé..." Depois a mae recolhe as velas, torna a guarda-
las na bolsa. A negrinha agarra finalmente o bolo com as duas maos s6fregas e pde-se a comé-lo. A
mulher estd olhando para ela com ternura - ajeita-lhe a fitinha no cabelo crespo, limpa o farelo de
bolo que lhe cai ao colo. O pai corre os olhos pelo botequim, satisfeito, como a se convencer
intimamente do sucesso da celebragdo. D4 comigo de subito, a observa-lo, nossos olhos se
encontram, ele se perturba, constrangido - vacila, ameaga abaixar a cabega, mas acaba sustentando o
olhar e enfim se abre num sorriso.

Assim eu quereria minha ultima cronica: que fosse pura como esse sorriso."

Fernando Sabino
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