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Memórias de uma Forca 
de Eça de Queirós 
 
 
 

Foi por um modo sobrenatural que eu tive conhecimento deste papel, onde 
uma pobre forca apodrecida e negra dizia alguma coisa da sua história. Esta forca 
intentava escrever as suas trágicas Memórias. Deviam ser profundos documentos 
sobre a vida. Árvore, ninguém sabia tão bem o mistério da natureza;  forca, ninguém 
conhecia melhor o homem. Nenhum tão espontâneo e verdadeiro como o homem 
que se torce na ponta de uma corda — a não ser aquele que lhe carrega sobre os 
ombros! Infelizmente, a pobre forca apodreceu e morreu. 

Entre os apontamentos que deixou, os menos completos são estes que copio 
— resumo das suas dores, vaga aparência de gritos instintivos. Pudesse ela ter 
escrito a sua vida complexa, cheia de sangue e de melancolia! É tempo de 
sabermos, enfim, qual é a opinião que a vasta natureza, montes, árvores e águas, 
fazem do homem imperceptível. Talvez este sentimento me leve ainda algum dia a 
publicar papéis que guardo avaramente, e que são as Memórias de um Átomo e os 
Apontamentos de Viagem de Uma Raiz de Cipreste. 

Diz assim o fragmento que eu copio — e que é simplesmente o prólogo das 
Memórias: 

"Sou duma antiga família de carvalhos, raça austera e forte — que já na 
Antiguidade deixava cair, dos seus ramos, pensamentos para Platão. Era uma 
família hospitaleira e histórica: dela tinham saído navios para a derrota tenebrosa 
das índias, contos de lanças para os alucinados das Cruzadas, e vigas para os tetos 
simples e perfumados que abrigaram Savonarola, Espinosa e Lutero. Meu pai, 
esquecido das altas tradições sonoras e da sua heráldica vegetal, teve uma vida 
inerte, material e profana. Não respeitava as nobres morais antigas, nem a ideal 
tradição religiosa, nem os deveres da história. Era uma árvore materialista. Tinha 
sido pervertida pelos enciclopedistas da vegetação. Não tinha fé, nem alma, nem 
Deus! Tinha a religião do Sol, da seiva e da água. Era o grande libertino da floresta 
pensativa. No Verão, enquanto sentia a fermentação violenta das seivas, cantava 
movendo-se ao sol, acolhia os grandes concertos de pássaros boêmios, cuspia a 
chuva sobre o povo curvado e humilde das ervas e das plantas e, de noite, enlaçado 
pelas heras lascivas, ressonava sob o silêncio sideral. Quando vinha o Inverno, com 
a passividade animal dum mendigo, erguia, para a impassível ironia do azul, os seus 
braços magros e suplicantes! 

"Por isso nós os seus filhos, não fomos felizes na vida vegetal. Um dos meus 
irmãos foi levado para ser tablado de palhaços: ramo contemplativo e romântico, ia, 
todas as noites, ser pisado pela chufa, pelo escárnio, pela farsa e pela fome! O outro 
ramo, cheio de vida, de sol, de poeira, áspero solitário da vida, lutador dos ventos e 
das neves, forte e trabalhador, foi arrancado dentre nós, para ir ser tábua de esquife! 
— Eu, o mais lastimável, vim a ser forca! 

"Desde pequeno fui triste e compassivo. Tinha grandes intimidades na 
floresta. Eu só queria o bem, o riso, a dilatação salutar das fibras e das almas. O 
orvalho de que a noite me banhava, atirava-o a umas pobres violetas, que viviam por 
debaixo de nós, doces raparigas lutuosas, melancolias condensadas e vivas da 
grande alma silenciosa da vegetação. Agasalhava todos os pássaros na véspera 
dos temporais. Era eu quem asilava a chuva. Ela vinha, com os cabelos 
esguedelhados, perseguida, mordida, retalhada pelo vento! Eu abria-lhe as 
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ramagens e as folhas, e escondia-a ali, ao calor da seiva. O vento passava, 
confundido e imbecil. Então a pobre chuva, que o via longe, assobiando lascivo, 
deixava-se escorregar silenciosamente pelo tronco, gota por gota, para o vento a 
não perceber; e ia, de rastos, por entre a erva, acolher-se à vasta mãe Água! Tive 
por esse tempo uma amizade com um rouxinol, que vinha conversar comigo durante 
as longas horas consteladas do silêncio. O pobre rouxinol tinha uma pena de amor! 
Tinha vivido num país distante, onde os noivados têm mais moles preguiças: lá se 
enamorara: comigo chorava em suspiros líricos. E tão mística pena era que me 
disseram que o triste, de dor e de desesperança, se deixara cair na água! Pobre 
rouxinol! Ninguém tão amante, tão viúvo e tão casto! 

"Eu queria proteger todos os que vivem. E quando as raparigas do campo 
vinham para junto de mim chorar, eu erguia sempre as minhas ramagens, como 
dedos, para apontar à pobre alma aflita de lágrimas todos os caminhos do Céu! 

''Nunca mais! Nunca mais, verde mocidade distante! 
"Enfim, eu tinha de entrar na vida da realidade. Um dia, um daqueles homens 

metálicos que fazem o tráfico da vegetação, veio arrancar-me à árvore. Não sabia eu 
o que me queriam. Deitaram-me sobre um carro e, ao cair da noite, os bois 
começaram a caminhar, enquanto ao lado um homem cantava no silêncio da noite. 
Eu ia ferido e desfalecido. Via as estrelas com os seus olhares lancinantes e frios. 
Sentia-me separar da grande floresta. Ouvia o rumor gemente, indefinido e arrastado 
das árvores. Eram vozes amigas que me chamavam! 

"Por cima de mim voavam aves imensas. Eu sentia-me desfalecer, num torpor 
vegetal, como se estivesse sendo dissipado na passividade das coisas. Adormeci. 
Ao amanhecer, íamos entrando numa cidade. As janelas olhavam-me com olhos 
ensangüentados e cheios dum sol irado. Eu só conhecia as cidades pelas histórias 
que delas contavam as andorinhas, nos serões sonoros da espessura. Mas como ia 
deitado e amarrado com cordas, apenas via os fumos e um ar opaco. Ouvia o rumor 
áspero e desafinado, onde havia soluços, risos, bocejos, e mais o surdo roçar da 
lama, e o tinido sombrio dos metais. Eu sentia enfim o cheiro mortal do homem! Fui 
arremessado para um pátio infecto, onde não havia o azul e o ar. Comecei então a 
compreender que uma grande imundície cobre a alma do homem, porque ele se 
esconde tanto das vistas do Sol! 

"Uns homens vieram, que me deram desprezivelmente com os pés. Eu estava 
num estado de torpor e de materialidade, que nem sentia as saudades da pátria 
vegetal. Ao outro dia, um homem veio para mim e deu-me golpes de machado. Não 
senti mais nada. Quando voltei a mim, ia outra vez amarrado no carro, e pela noite 
um homem aguilhoava os bois, cantando. Senti lentamente renascer a consciência e 
a vitalidade. Pareciame que eu estava transformado numa outra vida orgânica. Não 
sentia a magnética fermentação da seiva, a energia vital dos filamentos e a 
superfície viva das cascas. Em redor do carro iam outros homens, a pé. Sob a 
brancura silenciosa e compassiva da Lua, tive uma saudade infinita dos campos, do 
cheiro dos fenos, das aves, de toda a grande alma vivificadora de Deus, que se 
move entre a ramagem. Eu sentia que ia para uma vida real, de serviço e de 
trabalho. Mas qual? Tinha ouvido falar das árvores, que vão ser lenha, aquecem e 
criam, e, tomando entre a convivência do homem a nostalgia de Deus, lutam com os 
seus braços de chamas para se desprender da terra: essas dissipamse na augusta 
transfiguração do fumo, vão ser nuvens, ter a intimidade das estrelas e do azul, viver 
na serenidade branca e altiva dos imortais, e sentir os passos de Deus!  

"Eu tinha ouvido falar das que vão ser vigas da casa do homem: essas, felizes 
e privilegiadas, sentem na penumbra amorosa a doce força dos beijos e dos risos; 



www.nead.unama.br 

4 

são amadas, vestidas, lavadas; encostam-se a elas os corpos dolorosos dos Cristos, 
são os pedestais da paixão humana, têm a alegria imensa e orgulhosa dos que 
protegem; e risos das crianças, ais namorados, confidências, suspiros, elegias da 
voz, tudo o que lhes faz lembrar as murmurações da água, o estremecimento das 
folhas, as cantigas dos ventos — toda essa graça escorre sobre elas, que já 
gozaram a luz da matéria, como uma imensa e bondosa luz da alma. 

"Eu tinha ouvido falar também das árvores de bom destino, que vão ser 
mastro de navio, sentir o cheiro da maresia e ouvir as legendas do temporal, viajar, 
lutar, viver, levadas pelas águas, através do infinito, entre surpresas radiosas — 
como almas arrancadas do corpo que fazem pela primeira vez a viagem do Céu! 

"Que iria eu ser?... — Chegamos. Tive então a visão real do meu destino. Eu 
ia ser forca!  

"Fiquei inerte, dissolvida na aflição. Ergueram-me. Deixaram-me só, 
tenebrosa, num campo. Tinha, enfim, entrado na realidade pungente da vida. O meu 
destino era matar. Os homens, cujas mãos andam sempre cheias de cadeias, de 
cordas e de pregos, tinham vindo aos carvalhos austeros buscar um cúmplice! Eu ia 
ser a eterna companheira das agonias. Presos a mim, iam balouçar-se os 
cadáveres, como outrora as verdes ramagens orvalhadas! 

"Eu ia dar esses negros frutos: os mortos! 
"O meu orvalho seria de sangue. Ia escutar para sempre, eu a companheira 

dos pássaros, doces tenores errantes, as agonias soluçantes, os gemidos de 
sufocação! As almas ao partir, rasgarse-iam nos meus pregos. Eu, a árvore do 
silêncio e do mistério religioso, eu, cheia de augusta alegria orvalhada e dos salmos 
sonoros da vida, eu, que Deus conhecia por boa consoladora, havia de mostrar-me 
às nuvens, ao vento, aos meus antigos camaradas puros e justos, eu, a árvore viva 
dos montes, de intimidade com a podridão, de camaradagem com o carrasco, 
sustentando alegremente um cadáver pelo pescoço, para os corvos o esfarraparem! 

"E isto ia ser! Fiquei hirta e impassível como nas nossas florestas os lobos, 
quando se sentem morrer.  

"Era a aflição. Eu via ao longe a cidade coberta de névoa. 
"Veio o sol. Em roda de mim começou a juntar-se o povo. Depois, através 

dum desfalecimento, senti o ruído de músicas tristes, o rumor pesado dos batalhões, 
e os cantos dolentes dos padres. Entre dois círios, vinha um homem lívido. Então, 
confusamente, como nas aparências inconscientes do sonho, senti um 
estremecimento, uma grande vibração elétrica, depois a melodia monstruosa e 
arrastada do canto católico dos mortos!  

"Voltou-me a consciência. 
"Estava só. O povo dispersava-se e descia para os povoados. 
Ninguém! A voz dos padres descia lentamente, como a última água duma 

maré. Era o fim da tarde. Vi. Vi livremente. Vi! Dependurado de mim, hirto, esguio, 
com a cabeça caída e deslocada, estava o enforcado! Arrepiei-me! 

"Eu sentia o frio e a lenta ascensão da podridão. Ia ficar ali, de noite, só, 
naquele descampado sinistro, tendo nos braços aquele cadáver! Ninguém! 

"O sol ia-se, o sol puro. Onde estava a alma daquele cadáver? Tinha passado 
já? Tinha-se dissipado na luz, nos vapores, nas vibrações? Eu sentia os passos tristes 
da noite, que vinha. O vento empurrava o cadáver, a corda rangia. 

"Eu tremia, numa febre vegetal, dilacerante e silenciosa. Não podia ficar ali 
só. O vento levar-me-ia, atirando-me, aos pedaços, para a antiga pátria das folhas. 
Não. O vento era brando: quase somente a respiração da sombra! Tinha vindo então 
o tempo em que a grande natureza, a natureza religiosa, era abandonada às feras 
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humanas? Os carvalhos já não eram, pois, uma alma? Podiam, com justiça, vir o 
machado e as cordas buscar os ramos criados pela seiva, pela água e pelo sol, 
trabalho suado da natureza, forma resplandecente da intenção de Deus, e levá-los 
para as impiedades, para os tablados da forca onde apodrecem as almas, para os 
esquifes onde apodrecem os corpos? E as ramagens puras, que foram testemunhas 
das religiões, já não serviam senão para executar as penalidades humanas? 
Serviam só para sustentar as cordas, onde os saltimbancos bailam, e os 
condenados se torcem? Não podia ser. 

"Pesava sobre a natureza uma fatalidade infame. As almas dos mortos, que 
sabem o segredo e compreendem a vegetação, achariam grotesco que as árvores, 
depois de terem sido colocadas por Deus na floresta com os braços estendidos, para 
abençoar a terra e a água, fossem arrastadas para as cidades, e obrigadas, pelo 
homem, a estender o braço da forca para abençoar os carrascos! 

"E depois de sustentarem os ramos de verdura que são os fios misteriosos, 
mergulhados no azul, por onde Deus prende a terra — fossem sustentar as cordas 
da forca, que são as fitas infames, por onde o homem se prende à podridão! Não! 
Se as raízes dos ciprestes contassem isto em casa dos mortos — faziam estalar de 
riso a sepultura! 

"Assim falava eu na solidão. A noite vinha lenta e fatal. O cadáver balouçava-
se ao vento. Comecei a sentir palpitações de asas. Voavam sombras por cima de 
mim. Eram os corvos. Pousaram. Eu sentia o roçar das suas penas imundas; 
afiavam os bicos no meu corpo; penduravam-se, ruidosos, cravando-me as garras. 

"Um pousou no cadáver e pôs-se a roer-lhe a face! Solucei dentro de mim. 
Pedi a Deus que me apodrecesse subitamente. Era uma árvore das florestas a quem 
os ventos falavam! Servia agora para afiar os bicos dos corvos, e para que os 
homens dependurassem de mim os cadáveres, como vestidos velhos de carne, 
esfarrapados! Oh! Meu Deus! — soluçava eu ainda — eu não quero ser relíquia de 
tortura: eu alimentava, não quero aniquilar: era a amiga do semeador, não quero ser 
a aliada do coveiro! Eu não posso e não sei ser a Justiça. A vegetação tem uma 
augusta ignorância: a ignorância do sol, do orvalho e dos astros. Os bons, os 
angélicos, os maus são os mesmos corpos invioláveis, para a grande natureza 
sublime e compassiva. Ó meu Deus, liberta-me deste mal humano tão aguçado e tão 
grande, que se traspassa a si, atravessa de lado a lado a natureza, e ainda te vai 
ferir, a ti, no Céu! Oh! Deus, o céu azul, todas as manhãs, me dava os orvalhos, o 
calor fecundo, a beleza imaterial e fluida da brancura, a transfiguração pela luz, toda 
a bondade, toda a graça, toda a saúde: — não queiras que, em compensação, eu 
lhe mostre, amanhã, ao seu primeiro olhar, este cadáver esfarrapado! 

"Mas Deus dormia, entre os seus paraísos de luz. Vivi três anos nestas 
angústias. 

"Enforquei um homem — um pensador, um político, filho do Bem e da 
Verdade, alma formosa cheia das formas do ideal, combatente da Luz. Foi vencido, 
foi enforcado. 

"Enforquei um homem que tinha amado uma mulher e tinha fugido com ela. O 
seu crime era o amor, que Platão chama mistério, e Jesus chamou lei. O código 
puniu a fatalidade magnética da atração das almas, e corrigiu Deus com a forca! 

"Enforquei também um ladrão. Este homem era também operário. Tinha mulher, 
filhos, irmãos e mãe. No Inverno não teve trabalho, nem lume, nem pão. Tomado dum 
desespero nervoso, roubou. Foi enforcado ao Sol-posto. Os corvos não vieram. O corpo 
foi para a terra limpo, puro e são. Era um pobre corpo que tinha sucumbido por eu o 
apertar de mais, como a alma tinha sucumbido por Deus a alargar e a encher.  
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"Enforquei vinte. Os corvos conheciam-me. A natureza via a minha dor íntima; 
não me desprezou; o Sol alumiava-me com glorificação, as nuvens vinham arrastar 
por mim a sua mole nudez, o vento falava-me e contava a vida da floresta, que eu 
tinha deixado, a vegetação saudava-me com meigas inclinações da folhagem: Deus 
mandava-me o orvalho, frescura que prometia o perdão natural. 

"Envelheci. Vieram as rugas escuras. A grande vegetação, que me sentia 
esfriar, mandou-me os seus vestidos de hera. Os corvos não voltaram: não voltaram 
os carrascos. Sentia em mim a antiga serenidade da natureza divina. As 
eflorescências, que tinham fugido de mim, deixando-me só no solo áspero, 
começaram a voltar, a nascer, em roda de mim, como amigas verdes e 
esperançosas. A natureza parecia consolar-me. Eu sentia chegar a podridão. Um dia 
de névoas e de ventos, deixeime cair tristemente no chão, entre a relva e a umidade, 
e pusme silenciosamente a morrer. 

"Os musgos e as relvas cobriam-me, e eu comecei a sentir-me dissolver na 
matéria enorme, com uma doçura inefável. 

"O corpo esfria-me: eu tenho a consciência da minha transformação lenta de 
podridão em terra. Vou, vou. Ó terra, adeus! Eu derramo-me já pelas raízes. Os 
átomos fogem para toda a vasta natureza, para a luz, para a verdura. Mal ouço o 
rumor humano. Ó antiga Cíbele, eu vou escorrer na circulação material do teu corpo! 
Vejo ainda indistintamente a aparência humana, como uma confusão de idéias, de 
desejos, de desalentos, entre os quais passam, diafanamente, bailando, cadáveres! 
Mal te vejo, ó mal humano! No meio da vasta felicidade difusa do azul, tu és, 
apenas, como um fio de sangue! As eflorescências, como vidas esfomeadas, 
começam a pastarme! Não é verdade que ainda lá em baixo, no poente, os abutres 
fazem o inventário do corpo humano? ó matéria, absorve-me! Adeus! Para nunca 
mais, terra infame e augusta! Eu vejo já os astros correrem como lágrimas pela face 
do céu. Quem chora assim? Eu sinto-me desfeita na vida formidável da terra! Ó 
mundo escuro, de lama e de ouro, que és um astro no infinito — adeus! Adeus! — 
deixo-te herdeiro da minha corda podre!" 

 
Gazeta de Portugal, 23 de Dezembro de 1867. 
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