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Memorias de uma Forca
de Eca de Queirds

Foi por um modo sobrenatural que eu tive conhecimento deste papel, onde
uma pobre forca apodrecida e negra dizia alguma coisa da sua histéria. Esta forca
intentava escrever as suas tragicas Memorias. Deviam ser profundos documentos
sobre a vida. Arvore, ninguém sabia tdo bem o mistério da natureza; forca, ninguém
conhecia melhor o homem. Nenhum tao espontédneo e verdadeiro como o homem
que se torce na ponta de uma corda — a nao ser aquele que lhe carrega sobre os
ombros! Infelizmente, a pobre forca apodreceu e morreu.

Entre os apontamentos que deixou, os menos completos sao estes que copio
— resumo das suas dores, vaga aparéncia de gritos instintivos. Pudesse ela ter
escrito a sua vida complexa, cheia de sangue e de melancolia! E tempo de
sabermos, enfim, qual é a opinido que a vasta natureza, montes, arvores e aguas,
fazem do homem imperceptivel. Talvez este sentimento me leve ainda algum dia a
publicar papéis que guardo avaramente, e que s&o as Memérias de um Atomo e os
Apontamentos de Viagem de Uma Raiz de Cipreste.

Diz assim o fragmento que eu copio — e que é simplesmente o prélogo das
Memorias:

"Sou duma antiga familia de carvalhos, raga austera e forte — que ja na
Antiguidade deixava cair, dos seus ramos, pensamentos para Platdo. Era uma
familia hospitaleira e historica: dela tinham saido navios para a derrota tenebrosa
das indias, contos de langas para os alucinados das Cruzadas, e vigas para os tetos
simples e perfumados que abrigaram Savonarola, Espinosa e Lutero. Meu pai,
esquecido das altas tradigdes sonoras e da sua heraldica vegetal, teve uma vida
inerte, material e profana. Nao respeitava as nobres morais antigas, nem a ideal
tradicao religiosa, nem os deveres da historia. Era uma arvore materialista. Tinha
sido pervertida pelos enciclopedistas da vegetagdo. Nao tinha fé, nem alma, nem
Deus! Tinha a religido do Sol, da seiva e da agua. Era o grande libertino da floresta
pensativa. No Verdo, enquanto sentia a fermentagao violenta das seivas, cantava
movendo-se ao sol, acolhia os grandes concertos de passaros boémios, cuspia a
chuva sobre o povo curvado e humilde das ervas e das plantas e, de noite, enlagado
pelas heras lascivas, ressonava sob o siléncio sideral. Quando vinha o Inverno, com
a passividade animal dum mendigo, erguia, para a impassivel ironia do azul, os seus
bragcos magros e suplicantes!

"Por isso nés os seus filhos, ndo fomos felizes na vida vegetal. Um dos meus
irmaos foi levado para ser tablado de palhagos: ramo contemplativo e romantico, ia,
todas as noites, ser pisado pela chufa, pelo escarnio, pela farsa e pela fome! O outro
ramo, cheio de vida, de sol, de poeira, aspero solitario da vida, lutador dos ventos e
das neves, forte e trabalhador, foi arrancado dentre nés, para ir ser tabua de esquife!
— Eu, o mais lastimavel, vim a ser forca!

"Desde pequeno fui triste e compassivo. Tinha grandes intimidades na
floresta. Eu s6 queria o bem, o riso, a dilatagdo salutar das fibras e das almas. O
orvalho de que a noite me banhava, atirava-o a umas pobres violetas, que viviam por
debaixo de nos, doces raparigas lutuosas, melancolias condensadas e vivas da
grande alma silenciosa da vegetacdo. Agasalhava todos os passaros na véspera
dos temporais. Era eu quem asilava a chuva. Ela vinha, com os cabelos
esguedelhados, perseguida, mordida, retalhada pelo vento! Eu abria-lhe as

2



www.nead.unama.br

ramagens e as folhas, e escondia-a ali, ao calor da seiva. O vento passava,
confundido e imbecil. Entdo a pobre chuva, que o via longe, assobiando lascivo,
deixava-se escorregar silenciosamente pelo tronco, gota por gota, para o vento a
ndo perceber; e ia, de rastos, por entre a erva, acolher-se & vasta mae Agua! Tive
por esse tempo uma amizade com um rouxinol, que vinha conversar comigo durante
as longas horas consteladas do siléncio. O pobre rouxinol tinha uma pena de amor!
Tinha vivido num pais distante, onde os noivados tém mais moles preguigas: la se
enamorara: comigo chorava em suspiros liricos. E tdo mistica pena era que me
disseram que o triste, de dor e de desesperanga, se deixara cair na agua! Pobre
rouxinol! Ninguém tdo amante, tdo viuvo e tdo casto!

"Eu queria proteger todos os que vivem. E quando as raparigas do campo
vinham para junto de mim chorar, eu erguia sempre as minhas ramagens, como
dedos, para apontar a pobre alma aflita de lagrimas todos os caminhos do Céu!

"Nunca mais! Nunca mais, verde mocidade distante!

"Enfim, eu tinha de entrar na vida da realidade. Um dia, um daqueles homens
metalicos que fazem o trafico da vegetacao, veio arrancar-me a arvore. Nao sabia eu
0 que me queriam. Deitaram-me sobre um carro e, ao cair da noite, os bois
comegaram a caminhar, enquanto ao lado um homem cantava no siléncio da noite.
Eu ia ferido e desfalecido. Via as estrelas com os seus olhares lancinantes e frios.
Sentia-me separar da grande floresta. Ouvia o rumor gemente, indefinido e arrastado
das arvores. Eram vozes amigas que me chamavam!

"Por cima de mim voavam aves imensas. Eu sentia-me desfalecer, num torpor
vegetal, como se estivesse sendo dissipado na passividade das coisas. Adormeci.
Ao amanhecer, iamos entrando numa cidade. As janelas olhavam-me com olhos
ensanguentados e cheios dum sol irado. Eu s6é conhecia as cidades pelas historias
que delas contavam as andorinhas, nos serdes sonoros da espessura. Mas como ia
deitado e amarrado com cordas, apenas via os fumos e um ar opaco. Ouvia o rumor
aspero e desafinado, onde havia solugos, risos, bocejos, e mais o surdo rogar da
lama, e o tinido sombrio dos metais. Eu sentia enfim o cheiro mortal do homem! Fui
arremessado para um patio infecto, onde ndo havia o azul e o ar. Comecei entdo a
compreender que uma grande imundicie cobre a alma do homem, porque ele se
esconde tanto das vistas do Sol!

"Uns homens vieram, que me deram desprezivelmente com os pés. Eu estava
num estado de torpor e de materialidade, que nem sentia as saudades da patria
vegetal. Ao outro dia, um homem veio para mim e deu-me golpes de machado. Nao
senti mais nada. Quando voltei a mim, ia outra vez amarrado no carro, e pela noite
um homem aguilhoava os bois, cantando. Senti lentamente renascer a consciéncia e
a vitalidade. Pareciame que eu estava transformado numa outra vida organica. N&ao
sentia a magnética fermentacdo da seiva, a energia vital dos filamentos e a
superficie viva das cascas. Em redor do carro iam outros homens, a pé. Sob a
brancura silenciosa e compassiva da Lua, tive uma saudade infinita dos campos, do
cheiro dos fenos, das aves, de toda a grande alma vivificadora de Deus, que se
move entre a ramagem. Eu sentia que ia para uma vida real, de servico e de
trabalho. Mas qual? Tinha ouvido falar das arvores, que vao ser lenha, aquecem e
criam, e, tomando entre a convivéncia do homem a nostalgia de Deus, lutam com os
seus bracos de chamas para se desprender da terra: essas dissipamse na augusta
transfiguracdo do fumo, vao ser nuvens, ter a intimidade das estrelas e do azul, viver
na serenidade branca e altiva dos imortais, e sentir os passos de Deus!

"Eu tinha ouvido falar das que vao ser vigas da casa do homem: essas, felizes
e privilegiadas, sentem na penumbra amorosa a doce for¢ca dos beijos e dos risos;
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sdo amadas, vestidas, lavadas; encostam-se a elas os corpos dolorosos dos Cristos,
sdo os pedestais da paixdo humana, tém a alegria imensa e orgulhosa dos que
protegem; e risos das criangas, ais namorados, confidéncias, suspiros, elegias da
voz, tudo o que lhes faz lembrar as murmuragdes da agua, o estremecimento das
folhas, as cantigas dos ventos — toda essa graga escorre sobre elas, que ja
gozaram a luz da matéria, como uma imensa e bondosa luz da alma.

"Eu tinha ouvido falar também das arvores de bom destino, que vao ser
mastro de navio, sentir o cheiro da maresia e ouvir as legendas do temporal, viajar,
lutar, viver, levadas pelas aguas, através do infinito, entre surpresas radiosas —
como almas arrancadas do corpo que fazem pela primeira vez a viagem do Céul!

"Que iria eu ser?... — Chegamos. Tive entdo a visdo real do meu destino. Eu
ia ser forcal

"Fiquei inerte, dissolvida na aflicdo. Ergueram-me. Deixaram-me s0,
tenebrosa, num campo. Tinha, enfim, entrado na realidade pungente da vida. O meu
destino era matar. Os homens, cujas maos andam sempre cheias de cadeias, de
cordas e de pregos, tinham vindo aos carvalhos austeros buscar um cumplice! Eu ia
ser a eterna companheira das agonias. Presos a mim, iam balougar-se os
cadaveres, como outrora as verdes ramagens orvalhadas!

"Eu ia dar esses negros frutos: os mortos!

"O meu orvalho seria de sangue. la escutar para sempre, eu a companheira
dos passaros, doces tenores errantes, as agonias solugantes, os gemidos de
sufocagao! As almas ao partir, rasgarse-iam nos meus pregos. Eu, a arvore do
siléncio e do mistério religioso, eu, cheia de augusta alegria orvalhada e dos salmos
sonoros da vida, eu, que Deus conhecia por boa consoladora, havia de mostrar-me
as nuvens, ao vento, aos meus antigos camaradas puros e justos, eu, a arvore viva
dos montes, de intimidade com a podriddo, de camaradagem com o carrasco,
sustentando alegremente um cadaver pelo pescogo, para os corvos o esfarraparem!

"E isto ia ser! Fiquei hirta e impassivel como nas nossas florestas os lobos,
guando se sentem morrer.

"Era a aflicdo. Eu via ao longe a cidade coberta de névoa.

"Veio o sol. Em roda de mim comegou a juntar-se o povo. Depois, através
dum desfalecimento, senti o ruido de musicas tristes, o rumor pesado dos batalhdes,
e os cantos dolentes dos padres. Entre dois cirios, vinha um homem livido. Entao,
confusamente, como nas aparéncias inconscientes do sonho, senti um
estremecimento, uma grande vibragcdo elétrica, depois a melodia monstruosa e
arrastada do canto catolico dos mortos!

"Voltou-me a consciéncia.

"Estava sé. O povo dispersava-se e descia para os povoados.

Ninguém! A voz dos padres descia lentamente, como a ultima agua duma
maré. Era o fim da tarde. Vi. Vi livremente. Vi! Dependurado de mim, hirto, esguio,
com a cabeca caida e deslocada, estava o enforcado! Arrepiei-me!

"Eu sentia o frio e a lenta ascensdo da podridao. la ficar ali, de noite, s6,
naquele descampado sinistro, tendo nos bragos aquele cadaver! Ninguém!

"O sol ia-se, o sol puro. Onde estava a alma daquele cadaver? Tinha passado
ja? Tinha-se dissipado na luz, nos vapores, nas vibragdes? Eu sentia os passos tristes
da noite, que vinha. O vento empurrava o cadaver, a corda rangia.

"Eu tremia, numa febre vegetal, dilacerante e silenciosa. Nao podia ficar ali
s6. O vento levar-me-ia, atirando-me, aos pedagos, para a antiga patria das folhas.
Nao. O vento era brando: quase somente a respiragdo da sombra! Tinha vindo entao
o tempo em que a grande natureza, a natureza religiosa, era abandonada as feras
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humanas? Os carvalhos ja ndo eram, pois, uma alma? Podiam, com justica, vir o
machado e as cordas buscar os ramos criados pela seiva, pela agua e pelo sol,
trabalho suado da natureza, forma resplandecente da intencdo de Deus, e leva-los
para as impiedades, para os tablados da forca onde apodrecem as almas, para os
esquifes onde apodrecem os corpos? E as ramagens puras, que foram testemunhas
das religides, ja n&do serviam sendo para executar as penalidades humanas?
Serviam sO para sustentar as cordas, onde os saltimbancos bailam, e os
condenados se torcem? N&o podia ser.

"Pesava sobre a natureza uma fatalidade infame. As almas dos mortos, que
sabem o segredo e compreendem a vegetagao, achariam grotesco que as arvores,
depois de terem sido colocadas por Deus na floresta com os bracos estendidos, para
abencgoar a terra e a agua, fossem arrastadas para as cidades, e obrigadas, pelo
homem, a estender o braco da forca para abencoar os carrascos!

"E depois de sustentarem os ramos de verdura que s&o os fios misteriosos,
mergulhados no azul, por onde Deus prende a terra — fossem sustentar as cordas
da forca, que séo as fitas infames, por onde o homem se prende a podridao! Nao!
Se as raizes dos ciprestes contassem isto em casa dos mortos — faziam estalar de
riso a sepultura!l

"Assim falava eu na soliddo. A noite vinha lenta e fatal. O cadaver baloucava-
se ao vento. Comecei a sentir palpitagdes de asas. Voavam sombras por cima de
mim. Eram os corvos. Pousaram. Eu sentia o rocar das suas penas imundas;
afiavam os bicos no meu corpo; penduravam-se, ruidosos, cravando-me as garras.

"Um pousou no cadaver e pbs-se a roer-lhe a face! Solucei dentro de mim.
Pedi a Deus que me apodrecesse subitamente. Era uma arvore das florestas a quem
os ventos falavam! Servia agora para afiar os bicos dos corvos, e para que 0s
homens dependurassem de mim os cadaveres, como vestidos velhos de carne,
esfarrapados! Oh! Meu Deus! — solucava eu ainda — eu nao quero ser reliquia de
tortura: eu alimentava, ndo quero aniquilar: era a amiga do semeador, ndo quero ser
a aliada do coveiro! Eu ndo posso e nao sei ser a Justica. A vegetagdo tem uma
augusta ignoréncia: a ignorancia do sol, do orvalho e dos astros. Os bons, os
angélicos, os maus sdo 0s mesmos corpos inviolaveis, para a grande natureza
sublime e compassiva. O meu Deus, liberta-me deste mal humano téo agucado e téo
grande, que se traspassa a si, atravessa de lado a lado a natureza, e ainda te vai
ferir, a ti, no Céu! Oh! Deus, o céu azul, todas as manhas, me dava os orvalhos, o
calor fecundo, a beleza imaterial e fluida da brancura, a transfiguragao pela luz, toda
a bondade, toda a gracga, toda a saude: — ndo queiras que, em compensacao, eu
Ihe mostre, amanha, ao seu primeiro olhar, este cadaver esfarrapado!

"Mas Deus dormia, entre os seus paraisos de luz. Vivi trés anos nestas
angustias.

"Enforquei um homem — um pensador, um politico, filho do Bem e da
Verdade, alma formosa cheia das formas do ideal, combatente da Luz. Foi vencido,
foi enforcado.

"Enforquei um homem que tinha amado uma mulher e tinha fugido com ela. O
seu crime era o amor, que Platdo chama mistério, e Jesus chamou lei. O codigo
puniu a fatalidade magnética da atragéo das almas, e corrigiu Deus com a forca!

"Enforquei também um ladréo. Este homem era também operario. Tinha mulher,
filhos, irmaos e méae. No Inverno nao teve trabalho, nem lume, nem pdo. Tomado dum
desespero nervoso, roubou. Foi enforcado ao Sol-posto. Os corvos nao vieram. O corpo
foi para a terra limpo, puro e sdo. Era um pobre corpo que tinha sucumbido por eu o
apertar de mais, como a alma tinha sucumbido por Deus a alargar e a encher.
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"Enforquei vinte. Os corvos conheciam-me. A natureza via a minha dor intima;
nao me desprezou; o Sol alumiava-me com glorificagdo, as nuvens vinham arrastar
por mim a sua mole nudez, o vento falava-me e contava a vida da floresta, que eu
tinha deixado, a vegetacdo saudava-me com meigas inclinagdes da folhagem: Deus
mandava-me o orvalho, frescura que prometia o perdao natural.

"Envelheci. Vieram as rugas escuras. A grande vegetacdo, que me sentia
esfriar, mandou-me os seus vestidos de hera. Os corvos n&o voltaram: n&o voltaram
0s carrascos. Sentia em mim a antiga serenidade da natureza divina. As
eflorescéncias, que tinham fugido de mim, deixando-me s6 no solo aspero,
comegaram a voltar, a nascer, em roda de mim, como amigas verdes e
esperangosas. A natureza parecia consolar-me. Eu sentia chegar a podriddo. Um dia
de névoas e de ventos, deixeime cair tristemente no ch&o, entre a relva e a umidade,
€ pusme silenciosamente a morrer.

"Os musgos e as relvas cobriam-me, e eu comecei a sentir-me dissolver na
matéria enorme, com uma dogura inefavel.

"O corpo esfria-me: eu tenho a consciéncia da minha transformacéao lenta de
podriddo em terra. Vou, vou. O terra, adeus! Eu derramo-me ja pelas raizes. Os
atomos fogem para toda a vasta natureza, para a luz, para a verdura. Mal ougo o
rumor humano. O antiga Cibele, eu vou escorrer na circulagdo material do teu corpo!
Vejo ainda indistintamente a aparéncia humana, como uma confus&o de idéias, de
desejos, de desalentos, entre os quais passam, diafanamente, bailando, cadaveres!
Mal te vejo, 6 mal humano! No meio da vasta felicidade difusa do azul, tu és,
apenas, como um fio de sangue! As eflorescéncias, como vidas esfomeadas,
comegam a pastarme! Nao é verdade que ainda la em baixo, no poente, os abutres
fazem o inventario do corpo humano? 6 matéria, absorve-me! Adeus! Para nunca
mais, terra infame e augusta! Eu vejo ja os astros correrem como lagrimas pela face
do céu. Quem chora assim? Eu sinto-me desfeita na vida formidavel da terra! O
mundo escuro, de lama e de ouro, que és um astro no infinito — adeus! Adeus! —
deixo-te herdeiro da minha corda podre!"

Gazeta de Portugal, 23 de Dezembro de 1867.
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