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O Suave Milagre
de Eca de Queirds

Nesse tempo Jesus ainda se nao afastara da Galileia e das doces, luminosas
margens do Lago de Tiberiades; mas a nova dos seus milagres penetrara ja até
Enganin, cidade rica, de muralhas fortes, entre olivais e vinhedos, no pais de
Issacar.

Uma tarde um homem de olhos ardentes e deslumbrados passou no fresco
vale, e anunciou que um novo Profeta, um Rabi formoso, percorria os campos € as
aldeias da Galileia, predizendo a chegada do reino de Deus, curando todos os males
humanos. E enquanto descansava, sentado a beira da Fonte dos Vergéis, contou
ainda que esse Rabi, na estrada de Magdala, sarara da lepra o servo dum Decuriao
Romano, s6 com estender sobre ele a sombra das suas maos; e que noutra manha,
atravessando numa barca a terra dos Gerasenos, onde comegava a colheita do
balsamo, ressuscitara a filha de Jairo, homem consideravel e douto que comentava
os Livros na Sinagoga. E como em redor, assombrados, seareiros, pastores e as
mulheres trigueiras com a bilha no ombro lhe perguntassem se esse era, em
verdade, o Messias de Judéia, e se diante dele refulgia a espada de fogo, e se o
ladeavam, caminhando como as sombras de duas torres, as sombras de Gog e de
Magog — o homem, sem mesmo beber daquela agua tao fria de que bebera Josué,
apanhou o cajado, sacudiu os cabelos e meteu pensativamente por sob o Aqueduto,
logo sumido na espessura das amendoeiras em flor. Mas uma esperancga, deliciosa
como o orvalho nos meses em que canta a cigarra, refrescou as almas simples:
logo, por toda a campina que verdeja até Ascalon, o arado pareceu mais brando de
enterrar, mais leve de mover a pedra do lagar: as criangas, colhendo ramos de
anémonas, espreitavam pelos caminhos se além da esquina do muro, ou de sob o
sicomoro, n&o surgiria uma claridade: e nos bancos de pedra, as portas da cidade,
os velhos, correndo os dedos pelos fios das barbas, ja ndo desenrolavam, com téao
sapiente certeza, os ditames antigos.

Ora entdo vivia em Enganim um velho, por nome Obed, duma familia
pontifical de Samaria, que sacrificara nas aras do Monte Ebal, senhor de fartos
rebanhos e de fartas vinhas e com o coragao tao cheio de orgulho como o seu
celeiro de trigo. Mas um vento arido e abrasado, esse vento de desolacédo que ao
mando do Senhor sopra das torvas terras de Assur, matara as reses mais gordas
das suas manadas, e pelas encostas onde as suas vinhas se enroscavam ao olmo,
e se estiravam na latada airosa, s6 deixara, em torno dos olmos e pilares despidos,
sarmentos, cepas mirradas e a parra roida de crespa ferrugem. E Obed, agachado a
soleira da sua porta, com a ponta do manto sobre a face, palpava a poeira,
lamentava a velhice, ruminava queixumes contra Deus cruel.

Apenas ouvira falar desse novo Rabi da Galiléia, que alimentava as
multiddes, amedrontava os demoénios, emendava todas as desventuras. Obed,
homem lido, que viajara na Fenicia, logo pensou que Jesus seria um desses
feiticeiros, tdo costumados na Palestina, como Apolénio, ou Rabi Ben-Dossa, ou
Simao, o Subtil. Esses, mesmo nas noites tenebrosas, conversam com as estrelas,
para eles sempre claras e faceis nos seus segredos: com uma vara afugentam de
sobre as searas os moscardos gerados nos lodos do Egipto: e agarram entre os
dedos as sombras das arvores, que conduzem, como toldos benéficos, para cima
das eiras, a hora da sesta. Jesus da Galiléia, mais novo, com magias mais vigosas
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decerto, se ele largamente o pagasse, sustaria a mortandade dos seus gados,
reverdeceria os seus vinhedos. Entdo Obed ordenou aos seus servos que partissem,
procurassem por toda a Galiléia o Rabi novo, e com promessa de dinheiros ou
alfaias o trouxessem a Enganim, no pais de Issacar.

Os servos apertaram os cinturdes de couro — e largaram pela estrada das
Caravanas, que, costeando o Lago, se estende até Damasco. Uma tarde, avistaram
sobre o poente, vermelho como uma rom& muito madura, as neves finas do monte
Hermon. Depois, na frescura duma manha macia, o Lago de Tiberiade resplandeceu
diante deles, transparente, coberto de siléncio, mais azul que o céu, todo orlado de
prados floridos, de densos vergéis, de rochas de porfiro e de alvos terragos por entre
os palmares, sob o voo das rolas. Um pescador que desamarrava preguicosamente
a sua barca duma ponta de relva, assombreada de aloendros, escutou, sorrindo, os
servos. O Rabi de Nazaré? Oh! Desde o més de ljar, o Rabi descera, com os seus
discipulos, para os lados para onde o Jordao leva as aguas.

Os servos, correndo, seguiram pelas margens do rio, até adiante do vau,
onde ele se estira num largo remanso, e descansa, e um instante dorme, imével e
verde, a sombra dos tamarindos. Um homem da tribo dos Essénios, todo vestido de
linho branco, apanhava lentamente ervas salutares, pela beira da agua, com um
cordeirinho branco ao colo. Os servos humildemente saudaram-no, porque o0 povo
ama aqueles homens de coragao tao limpo, e claro, e candido como as suas vestes
cada manha lavadas em tanques purificados. E sabia ele da passagem do novo
Rabi da Galiléia que, como os Essénios, ensinava a a dogura, e curava as gentes e
os gados? O Essénio murmurou que o Rabi atravessara o Oasis de Engaddi, depois
se adiantara para além... Mas onde, “além”? Movendo um ramo de flores roxas que
colhera, o Essénio mostrou as terras de Além-Jordao, a planicie de Moab. Os servos
vadearam o rio — e debalde procuraram Jesus, arquejando pelos rudes trilhos, até
as fragas onde se ergue a cidadela sinistra de Makaur. No Poco de Yakob
repousava uma larga caravana, que conduzia para o Egipto mirra, especiarias e
balsamos de Gilead: e os cameleiros, tirando a agua com os baldes de couro,
contaram aos servos de Obed que em Gadara, pela Lua-nova, um Rabi maravilhoso,
maior que David ou Isaias, arrancara sete deménios do peito duma tecedeira, e que,
a sua voz, um homem degolado pelo salteador Barrabas se erguera da sua
sepultura e recolhera ao seu horto. Os servos, esperangados, subiram logo
acodadamente pelo caminho dos Peregrinos até Gadara, cidade de altas torres, e
ainda mais longe até as Nascentes de Amalha... Mas Jesus, nessa madrugada,
seguido por um povo que cantava e sacudias ramos de mimosas, embarcara no
Lago num batel de pesca, e a vela navegara para Magdala. E os servos de Obed,
descorogoados, de novo passaram o Jordao na Ponte das Filhas de Jacob. Um dia,
ja com as sandalias rotas dos longos caminhos, pisando ja as terras da Judéia
Romana, cruzaram um Fariseu sombrio, que recolhia a Efraim, montado na sua
mula. Com devota reveréncia detiveram o homem da Lei. Encontrara ele, por acaso,
esse Profeta novo da Galiléia que, como um Deus passeando na terra, semeava
milagres? A adunca face do Fariseu escureceu enrugada — e a sua célera retumbou
como um tambor orgulhoso:

Oh escravos pagaos! Oh blasfemos! Onde ouvistes que existissem profetas
ou milagres fora de Jerusalém! SO Jeova tem forga no seu Templo. De Galiléia
surdem os néscios e os impostores...

E como os servos recuaram ante o seu punho erguido, todo enrodilhado de
disticos sagrados — o furioso Doutor saltou da mula e, com as pedras da estrada,
apedrejou os servos de Obed, uivando: Racca! Racca! E todos os anatemas rituais.
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Os servos fugiram para Enganim. E grande foi a desconsolagéo de Obed, porque os
seus gados morriam, as suas vinhas secavam, e todavia, radiantemente, como uma
alvorada por detras de serras, crescia, consoladora e cheia de promessas divinas, a
fama de Jesus da Galiléia.

Por esse tempo, um Centurido Romano, Publio Sétimo, comandava o forte
que domina o vale de Cesarea, até a cidade e ao mar. Publio, homem aspero,
veterano da campanha de Tibério contra os Partas, enriquecera durante a revolta de
Samaria com presas e saques, possuia minas na Atica, e gozava, como favor
supremo dos Deuses, a amizade de Flaco, Legado Imperial da Siria. Mas uma dor
roia a sua prosperidade muito poderosa, como um verme roi um fruto muito
suculento. Sua filha unica, para ele mais amada que vida e bens, definhava com um
mal subtil e lento, estranho mesmo ao saber dos esculapios e magicos que ele
mandara consultar a Sidon e a Tiro. Branca e triste como a Lua num cemitério, sem
um queixume, sorrindo palidamente a seu pai, definhava, sentada na alta esplanada
do forte, sob um velario, alongando saudosamente os negros olhos tristes pelo azul
do mar de Tiro, por onde ela navegara de Italia, numa opulenta galera. Ao seu lado,
por vezes, um legionario, entre as ameias, apontava vagarosamente ao alto a flecha,
e varava uma grande aguia, voando de asa serena, no céu rutilante. A filha de
Sétimo seguia um momento a ave, torneando até bater morta sobre as rochas:
depois, com um suspiro, mais triste e mais palida, recomecgava a olhar para o mar.

Entdo Sétimo, ouvindo contar, a mercadores de Chorazim, deste Rabi
admiravel, tdo potente sobre os Espiritos que sarava os males tenebrosos da alma,
destacou trés decurias de soldados para que o procurassem pela Galiléia, e por
todas as cidades da Decapola, até a costa e até Ascalon. Os soldados enfiaram os
escudos nos sacos de lona, espetaram nos elmos ramos de oliveira — e as suas
sandalias ferradas apressadamente se afastaram, ressoando sobre as lajes de
basalto da estrada romana, que desde Cesarea até ao Lago corta toda a Tetraquia
de Herodes. As suas armas, de noite, brilhavam no topo das colinas, por entre a
chama ondeante dos archotes erguidos. De dia invadiam os casais, rebuscavam a
espessura dos pomares, esfuracavam com a ponta das langas a palha das medas: e
as mulheres, assustadas, para os amansar, logo acudiam com bolos de mel, figos
novos e malgas cheias de vinho, que eles bebiam dum trago, sentados a sombra
dos sicomoros. Assim correram a Baixa Galiléia — e, do Rabi, sé encontraram o
sulco luminoso nos coragdes. Enfastiados com as inuteis marchas, desconfiando
que os Judeus sonegassem o seu feiticeiro para que Romanos n&o aproveitassem
do superior feitico, derramavam com tumulto a sua cdlera, através da piedosa terra
submissa. A entrada das pontes detinham os peregrinos, gritando o nome do Rabi,
rasgando os véus as virgens: e, a hora em que os cantaros se enchem nas
cisternas, invadiam as ruas estreitas dos burgos, penetravam nas Sinagogas e
batiam sacrilegamente com os punhos das espadas nas Thebahs, os Santos
Armarios de cedro que continham os Livros Sagrados. Nas cercanias de Hebron
arrastaram os Solitarios pelas barbas para fora das grutas para lhes arrancar o
nome do deserto ou do palmar em que se ocultava o Rabi: e dois mercadores
Fenicios que vinham de Jope com uma carga de maldbatro, e a quem nunca
chegara o nome de Jesus, pagaram por esse delito cem dramas a cada Decurido. Ja
a gente dos campos, mesmo os bravios pastores de Iduméia, que levam as reses
brancas para o Templo, fugiam espavoridos para as serranias, apenas luziam,
nalguma volta do caminho, as armas do bando violento. E da beira dos eirados, as
velhas sacudiam como taleigos a ponta dos cabelos desgrenhados, e arrojavam
sobre eles as Mas Sortes, invocando a vinganca de Elias. Assim tumultuosamente
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erraram até Ascalon: ndo encontraram Jesus: e retrocederam ao longo da costa,
enterrando as sandalias nas areias ardentes.

Uma madrugada, perto de Cesaréa, marchando num vale, avistaram sobre
um outeiro um verde-negro bosque de loureiros, onde alvejava, recolhidamente, o
fino e claro pértico dum templo. Um velho, de compridas barbas brancas, coroado de
folhas de louro, vestido com uma tunica cor de agafrdo, segurando uma curta lira de
trés cordas, esperava gravemente, sobre os degraus de marmore, a aparigao do Sol.
Debaixo, agitando um ramo de oliveira, os soldados bradaram pelo Sacerdote.
Conhecia ele um novo Profeta que surgira na Galiléia, e tdo destro em milagres que
ressuscitava os mortos e mudava a agua em vinho? Serenamente, alargando os
bracos, o sereno velho exclamou por sobre a rociada verdura do vale:

Oh romanos! pois acreditais que em Galiléia ou Judéia aparegam profetas
consumando milagres? Como pode um barbaro alterar a Ordem instituida por
Zeus?... Magicos e feiticeiros sao vendilhdes, que murmuram palavras ocas, para
arrebatar a espoértula dos simples... Sem a permissao dos Imortais nem um galho
seco pode tombar da arvore, nem seca folha pode ser sacudida na arvore. Ndo ha
profetas, ndo ha milagres... S6 Apolo Délfico conhece o segredo das coisas!

Entdo, devagar, com a cabecga derrubada, como numa tarde de derrota, os
soldados recolheram a fortaleza de Cesarea. E grande foi o desespero de Sétimo,
porque sua filha morria, sem um queixume, olhando o mar de Tiro - e todavia a fama
de Jesus, curador dos languidos males, crescia, sempre mais consoladora e fresca,
como a aragem da tarde que sopra do Hermon e, através dos hortos, reanima e
levanta as agucenas pendidas.

Ora entre Enganim e Cesarea, num casebre desgarrado, sumido na prega
dum cerro, vivia a esse tempo uma viluva, mais desgracada mulher que todas as
mulheres de Israel. O seu filhinho unico, todo aleijado, passara do magro peito a que
ela o criara para os farrapos da enxerga apodrecida, onde jazera, sete anos
passados, mirrando e gemendo. Também a ela a doenga a engelhara dentro dos
trapos nunca mudados, mais escura e torcida que uma cepa arrancada. E, sobre
ambos, espessamente a miséria cresceu como o bolor sobre cacos perdidos num
ermo. Até na lampada de barro vermelho, secara ha muito o azeite. Dentro da arca
pintada nao restava gréo ou cddea. No Estio, sem pasto, a cabra morrera. Depois,
no quinteiro, secara a figueira. Tao longe do povoado, nunca esmola de pao ou mel
entrava o portal. E s6 ervas apanhadas nas fendas das rochas, cozidas sem sal,
nutriam aquelas criaturas de Deus na Terra Escolhida, onde até as aves maléficas
sobrava o sustento!

Um dia um mendigo entrou no casebre, repartiu 0 seu farnel com a mae
amargurada, e um momento sentado na pedra da lareira, cogando as feridas das
pernas, contou dessa grande esperanca dos tristes, esse Rabi que aparecera na
Galiléia, e de um pdo no mesmo cesto fazia sete, e amava todas as criancinhas, e
enxugava todos os prantos, e prometia aos pobres um grande e luminoso Reino, de
abundancia maior que a Corte de Salomao. A mulher escutava, com olhos famintos.
E esse doce Rabi, esperanga dos tristes, onde se encontrava? O mendigo suspirou.
Ah, esse doce Rabi! Quantos o desejavam, que se desperangavam! A sua fama
andava por sobre toda a Judéia, como o sol que até por qualquer velho muro se
estende e se goza; mas para enxergar a claridade do seu rosto, s6 aqueles ditosos
que o seu desejo escolhia. Obed, tdo rico, mandara os seus servos por toda a
Galiléia para que procurassem Jesus, o chamassem com promessas a Enganim;
Sétimo, tdo soberano, destacara os seus soldados até a costa do mar, para que
buscassem Jesus, o conduzissem, por seu mando, a Cesarea. Errando, esmolando
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por tantas estradas, ele topara os servos de Obed, depois os legionarios de Sétimo.
E todos voltavam, como derrotados, com as sandalias rotas, sem ter descoberto em
que mata ou cidade, em que toca ou palacio, se escondia Jesus.

A tarde caia. O mendigo apanhou o seu bordao, desceu pelo duro trilho, entre
a urze e a rocha. A mae retomou o seu canto, mais vergada, mais abandonada. E
entdo o filhinho, num murmurio mais débil que o rogcas de uma asa, pediu a mae que
Ihe trouxesse esse Rabi, que amava as criancinhas ainda as mais pobres, sarava os
males ainda os mais antigos. A mae apertou a cabega esguedelhada:

Oh filho! e como queres que te deixe, e me meta aos caminhos, a procura do
Rabi da Galiléia? Obed € rico, e tem servos, e debalde buscaram Jesus, por areais e
colinas, desde Chorazim até ao pais de Moab. Sétimo é forte, e tem soldados, e
debalde correram por Jesus, desde o Hebron até ao mar! Como queres que te
deixe? Jesus anda por muito longe e a nossa dor mora conosco, dentro destas
paredes, e dentro delas nos prende. E mesmo que o encontrasse, como convenceria
eu o Rabi tdo desejado, por quem ricos e fortes suspiram, a que descesse através
das cidades até este ermo, para sarar um entrevadinho tdo pobre, sobre enxerga tao
rota?

A crianga, com duas longas lagrimas na face magrinha, murmurou:

Oh méae! Jesus ama todos os pequeninos. E eu ainda tdo pequeno, e com um
mal tdo pesado, e que tanto queria sarar!

E a méae, em solucos:

Oh meu filho, como te posso deixar? Longas s&o as estradas da Galileia, e
curta a piedade dos homens. Tao rota, tdo trépega, tao triste, até os caes me
ladrariam da porta dos casais. Ninguém atenderia o meu recado, e me apontaria a
morada do doce Rabi. Oh filho! talvez Jesus morresse... Nem mesmo 0s ricos e 0s
fortes o encontram. O Céu o trouxe, o Céu o levou. E com ele para sempre morreu a
esperanca dos tristes.

De entre os negros trapos, erguendo as suas pobres maozinhas que tremiam,
a crianga murmurou:

Mae, eu queria ver Jesus...

E logo, abrindo devagar a porta e sorrindo, Jesus disse a crianga:

Aqui estou.
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