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O Suave Milagre  
de Eça de Queirós  

  
  
  
Nesse tempo Jesus ainda se não afastara da Galileia e das doces, luminosas 

margens do Lago de Tiberíades: mas a nova dos seus milagres penetrara já até 
Enganin, cidade rica, de muralhas fortes, entre olivais e vinhedos, no país de 
Issacar.  

Uma tarde um homem de olhos ardentes e deslumbrados passou no fresco 
vale, e anunciou que um novo Profeta, um Rabi formoso, percorria os campos e as 
aldeias da Galileia, predizendo a chegada do reino de Deus, curando todos os males 
humanos. E enquanto descansava, sentado à beira da Fonte dos Vergéis, contou 
ainda que esse Rabi, na estrada de Magdala, sarara da lepra o servo dum Decurião 
Romano, só com estender sobre ele a sombra das suas mãos; e que noutra manhã, 
atravessando numa barca a terra dos Gerasenos, onde começava a colheita do 
bálsamo, ressuscitara a filha de Jairo, homem considerável e douto que comentava 
os Livros na Sinagoga. E como em redor, assombrados, seareiros, pastores e as 
mulheres trigueiras com a bilha no ombro lhe perguntassem se esse era, em 
verdade, o Messias de Judéia, e se diante dele refulgia a espada de fogo, e se o 
ladeavam, caminhando como as sombras de duas torres, as sombras de Gog e de 
Magog — o homem, sem mesmo beber daquela água tão fria de que bebera Josué, 
apanhou o cajado, sacudiu os cabelos e meteu pensativamente por sob o Aqueduto, 
logo sumido na espessura das amendoeiras em flor. Mas uma esperança, deliciosa 
como o orvalho nos meses em que canta a cigarra, refrescou as almas simples: 
logo, por toda a campina que verdeja até Áscalon, o arado pareceu mais brando de 
enterrar, mais leve de mover a pedra do lagar: as crianças, colhendo ramos de 
anêmonas, espreitavam pelos caminhos se além da esquina do muro, ou de sob o 
sicómoro, não surgiria uma claridade: e nos bancos de pedra, às portas da cidade, 
os velhos, correndo os dedos pelos fios das barbas, já não desenrolavam, com tão 
sapiente certeza, os ditames antigos.  

Ora então vivia em Enganim um velho, por nome Obed, duma família 
pontifical de Samaria, que sacrificara nas aras do Monte Ebal, senhor de fartos 
rebanhos e de fartas vinhas e com o coração tão cheio de orgulho como o seu 
celeiro de trigo. Mas um vento árido e abrasado, esse vento de desolação que ao 
mando do Senhor sopra das torvas terras de Assur, matara as reses mais gordas 
das suas manadas, e pelas encostas onde as suas vinhas se enroscavam ao olmo, 
e se estiravam na latada airosa, só deixara, em torno dos olmos e pilares despidos, 
sarmentos, cepas mirradas e a parra roída de crespa ferrugem. E Obed, agachado à 
soleira da sua porta, com a ponta do manto sobre a face, palpava a poeira, 
lamentava a velhice, ruminava queixumes contra Deus cruel.  

Apenas ouvira falar desse novo Rabi da Galiléia, que alimentava as 
multidões, amedrontava os demônios, emendava todas as desventuras. Obed, 
homem lido, que viajara na Fenícia, logo pensou que Jesus seria um desses 
feiticeiros, tão costumados na Palestina, como Apolônio, ou Rabi Ben-Dossa, ou 
Simão, o Subtil. Esses, mesmo nas noites tenebrosas, conversam com as estrelas, 
para eles sempre claras e fáceis nos seus segredos: com uma vara afugentam de 
sobre as searas os moscardos gerados nos lodos do Egipto: e agarram entre os 
dedos as sombras das árvores, que conduzem, como toldos benéficos, para cima 
das eiras, à hora da sesta. Jesus da Galiléia, mais novo, com magias mais viçosas 
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decerto, se ele largamente o pagasse, sustaria a mortandade dos seus gados, 
reverdeceria os seus vinhedos. Então Obed ordenou aos seus servos que partissem, 
procurassem por toda a Galiléia o Rabi novo, e com promessa de dinheiros ou 
alfaias o trouxessem a Enganim, no país de Issacar.  

Os servos apertaram os cinturões de couro — e largaram pela estrada das 
Caravanas, que, costeando o Lago, se estende até Damasco. Uma tarde, avistaram 
sobre o poente, vermelho como uma romã muito madura, as neves finas do monte 
Hermon. Depois, na frescura duma manhã macia, o Lago de Tiberíade resplandeceu 
diante deles, transparente, coberto de silêncio, mais azul que o céu, todo orlado de 
prados floridos, de densos vergéis, de rochas de pórfiro e de alvos terraços por entre 
os palmares, sob o vôo das rolas. Um pescador que desamarrava preguiçosamente 
a sua barca duma ponta de relva, assombreada de aloendros, escutou, sorrindo, os 
servos. O Rabi de Nazaré? Oh! Desde o mês de Ijar, o Rabi descera, com os seus 
discípulos, para os lados para onde o Jordão leva as águas.  

Os servos, correndo, seguiram pelas margens do rio, até adiante do vau, 
onde ele se estira num largo remanso, e descansa, e um instante dorme, imóvel e 
verde, à sombra dos tamarindos. Um homem da tribo dos Essênios, todo vestido de 
linho branco, apanhava lentamente ervas salutares, pela beira da água, com um 
cordeirinho branco ao colo. Os servos humildemente saudaram-no, porque o povo 
ama aqueles homens de coração tão limpo, e claro, e cândido como as suas vestes 
cada manhã lavadas em tanques purificados. E sabia ele da passagem do novo 
Rabi da Galiléia que, como os Essênios, ensinava a a doçura, e curava as gentes e 
os gados? O Essênio murmurou que o Rabi atravessara o Oásis de Engaddi, depois 
se adiantara para além... Mas onde, “além”? Movendo um ramo de flores roxas que 
colhera, o Essênio mostrou as terras de Além-Jordão, a planície de Moab. Os servos 
vadearam o rio — e debalde procuraram Jesus, arquejando pelos rudes trilhos, até 
às fragas onde se ergue a cidadela sinistra de Makaur. No Poço de Yakob 
repousava uma larga caravana, que conduzia para o Egipto mirra, especiarias e 
bálsamos de Gilead: e os cameleiros, tirando a água com os baldes de couro, 
contaram aos servos de Obed que em Gadara, pela Lua-nova, um Rabi maravilhoso, 
maior que David ou Isaías, arrancara sete demônios do peito duma tecedeira, e que, 
à sua voz, um homem degolado pelo salteador Barrabás se erguera da sua 
sepultura e recolhera ao seu horto. Os servos, esperançados, subiram logo 
açodadamente pelo caminho dos Peregrinos até Gadara, cidade de altas torres, e 
ainda mais longe até às Nascentes de Amalha... Mas Jesus, nessa madrugada, 
seguido por um povo que cantava e sacudias ramos de mimosas, embarcara no 
Lago num batel de pesca, e à vela navegara para Magdala. E os servos de Obed, 
descoroçoados, de novo passaram o Jordão na Ponte das Filhas de Jacob. Um dia, 
já com as sandálias rotas dos longos caminhos, pisando já as terras da Judéia 
Romana, cruzaram um Fariseu sombrio, que recolhia a Efraim, montado na sua 
mula. Com devota reverência detiveram o homem da Lei. Encontrara ele, por acaso, 
esse Profeta novo da Galiléia que, como um Deus passeando na terra, semeava 
milagres? A adunca face do Fariseu escureceu enrugada — e a sua cólera retumbou 
como um tambor orgulhoso:  

Oh escravos pagãos! Oh blasfemos! Onde ouvistes que existissem profetas 
ou milagres fora de Jerusalém! Só Jeová tem força no seu Templo. De Galiléia 
surdem os néscios e os impostores...  

E como os servos recuaram ante o seu punho erguido, todo enrodilhado de 
dísticos sagrados — o furioso Doutor saltou da mula e, com as pedras da estrada, 
apedrejou os servos de Obed, uivando: Racca! Racca! E todos os anátemas rituais. 
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Os servos fugiram para Enganim. E grande foi a desconsolação de Obed, porque os 
seus gados morriam, as suas vinhas secavam, e todavia, radiantemente, como uma 
alvorada por detrás de serras, crescia, consoladora e cheia de promessas divinas, a 
fama de Jesus da Galiléia.  

Por esse tempo, um Centurião Romano, Públio Sétimo, comandava o forte 
que domina o vale de Cesárea, até à cidade e ao mar. Públio, homem áspero, 
veterano da campanha de Tibério contra os Partas, enriquecera durante a revolta de 
Samaria com presas e saques, possuía minas na Ática, e gozava, como favor 
supremo dos Deuses, a amizade de Flaco, Legado Imperial da Síria. Mas uma dor 
roía a sua prosperidade muito poderosa, como um verme rói um fruto muito 
suculento. Sua filha única, para ele mais amada que vida e bens, definhava com um 
mal subtil e lento, estranho mesmo ao saber dos esculápios e mágicos que ele 
mandara consultar a Sídon e a Tiro. Branca e triste como a Lua num cemitério, sem 
um queixume, sorrindo pàlidamente a seu pai, definhava, sentada na alta esplanada 
do forte, sob um velário, alongando saudosamente os negros olhos tristes pelo azul 
do mar de Tiro, por onde ela navegara de Itália, numa opulenta galera. Ao seu lado, 
por vezes, um legionário, entre as ameias, apontava vagarosamente ao alto a flecha, 
e varava uma grande águia, voando de asa serena, no céu rutilante. A filha de 
Sétimo seguia um momento a ave, torneando até bater morta sobre as rochas: 
depois, com um suspiro, mais triste e mais pálida, recomeçava a olhar para o mar.  

Então Sétimo, ouvindo contar, a mercadores de Chorazim, deste Rabi 
admirável, tão potente sobre os Espíritos que sarava os males tenebrosos da alma, 
destacou três decúrias de soldados para que o procurassem pela Galiléia, e por 
todas as cidades da Decápola, até à costa e até Áscalon. Os soldados enfiaram os 
escudos nos sacos de lona, espetaram nos elmos ramos de oliveira — e as suas 
sandálias ferradas apressadamente se afastaram, ressoando sobre as lajes de 
basalto da estrada romana, que desde Cesárea até ao Lago corta toda a Tetráquia 
de Herodes. As suas armas, de noite, brilhavam no topo das colinas, por entre a 
chama ondeante dos archotes erguidos. De dia invadiam os casais, rebuscavam a 
espessura dos pomares, esfuracavam com a ponta das lanças a palha das medas: e 
as mulheres, assustadas, para os amansar, logo acudiam com bolos de mel, figos 
novos e malgas cheias de vinho, que eles bebiam dum trago, sentados à sombra 
dos sicómoros. Assim correram a Baixa Galiléia — e, do Rabi, só encontraram o 
sulco luminoso nos corações. Enfastiados com as inúteis marchas, desconfiando 
que os Judeus sonegassem o seu feiticeiro para que Romanos não aproveitassem 
do superior feitiço, derramavam com tumulto a sua cólera, através da piedosa terra 
submissa. À entrada das pontes detinham os peregrinos, gritando o nome do Rabi, 
rasgando os véus às virgens: e, à hora em que os cântaros se enchem nas 
cisternas, invadiam as ruas estreitas dos burgos, penetravam nas Sinagogas e 
batiam sacrìlegamente com os punhos das espadas nas Thebahs, os Santos 
Armários de cedro que continham os Livros Sagrados. Nas cercanias de Hebron 
arrastaram os Solitários pelas barbas para fora das grutas para lhes arrancar o 
nome do deserto ou do palmar em que se ocultava o Rabi: e dois mercadores 
Fenícios que vinham de Jope com uma carga de malóbatro, e a quem nunca 
chegara o nome de Jesus, pagaram por esse delito cem dramas a cada Decurião. Já 
a gente dos campos, mesmo os bravios pastores de Iduméia, que levam as reses 
brancas para o Templo, fugiam espavoridos para as serranias, apenas luziam, 
nalguma volta do caminho, as armas do bando violento. E da beira dos eirados, as 
velhas sacudiam como taleigos a ponta dos cabelos desgrenhados, e arrojavam 
sobre eles as Más Sortes, invocando a vingança de Elias. Assim tumultuosamente 
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erraram até Áscalon: não encontraram Jesus: e retrocederam ao longo da costa, 
enterrando as sandálias nas areias ardentes.  

Uma madrugada, perto de Cesaréa, marchando num vale, avistaram sobre 
um outeiro um verde-negro bosque de loureiros, onde alvejava, recolhidamente, o 
fino e claro pórtico dum templo. Um velho, de compridas barbas brancas, coroado de 
folhas de louro, vestido com uma túnica cor de açafrão, segurando uma curta lira de 
três cordas, esperava gravemente, sobre os degraus de mármore, a aparição do Sol. 
Debaixo, agitando um ramo de oliveira, os soldados bradaram pelo Sacerdote. 
Conhecia ele um novo Profeta que surgira na Galiléia, e tão destro em milagres que 
ressuscitava os mortos e mudava a água em vinho? Serenamente, alargando os 
braços, o sereno velho exclamou por sobre a rociada verdura do vale:  

Oh romanos! pois acreditais que em Galiléia ou Judéia apareçam profetas 
consumando milagres? Como pode um bárbaro alterar a Ordem instituída por 
Zeus?... Mágicos e feiticeiros são vendilhões, que murmuram palavras ocas, para 
arrebatar a espórtula dos simples... Sem a permissão dos Imortais nem um galho 
seco pode tombar da árvore, nem seca folha pode ser sacudida na árvore. Não há 
profetas, não há milagres... Só Apolo Délfico conhece o segredo das coisas!  

Então, devagar, com a cabeça derrubada, como numa tarde de derrota, os 
soldados recolheram à fortaleza de Cesárea. E grande foi o desespero de Sétimo, 
porque sua filha morria, sem um queixume, olhando o mar de Tiro - e todavia a fama 
de Jesus, curador dos lânguidos males, crescia, sempre mais consoladora e fresca, 
como a aragem da tarde que sopra do Hermon e, através dos hortos, reanima e 
levanta as açucenas pendidas.  

Ora entre Enganim e Cesárea, num casebre desgarrado, sumido na prega 
dum cerro, vivia a esse tempo uma viúva, mais desgraçada mulher que todas as 
mulheres de Israel. O seu filhinho único, todo aleijado, passara do magro peito a que 
ela o criara para os farrapos da enxerga apodrecida, onde jazera, sete anos 
passados, mirrando e gemendo. Também a ela a doença a engelhara dentro dos 
trapos nunca mudados, mais escura e torcida que uma cepa arrancada. E, sobre 
ambos, espessamente a miséria cresceu como o bolor sobre cacos perdidos num 
ermo. Até na lâmpada de barro vermelho, secara há muito o azeite. Dentro da arca 
pintada não restava grão ou côdea. No Estio, sem pasto, a cabra morrera. Depois, 
no quinteiro, secara a figueira. Tão longe do povoado, nunca esmola de pão ou mel 
entrava o portal. E só ervas apanhadas nas fendas das rochas, cozidas sem sal, 
nutriam aquelas criaturas de Deus na Terra Escolhida, onde até às aves maléficas 
sobrava o sustento!  

Um dia um mendigo entrou no casebre, repartiu o seu farnel com a mãe 
amargurada, e um momento sentado na pedra da lareira, coçando as feridas das 
pernas, contou dessa grande esperança dos tristes, esse Rabi que aparecera na 
Galiléia, e de um pão no mesmo cesto fazia sete, e amava todas as criancinhas, e 
enxugava todos os prantos, e prometia aos pobres um grande e luminoso Reino, de 
abundancia maior que a Corte de Salomão. A mulher escutava, com olhos famintos. 
E esse doce Rabi, esperança dos tristes, onde se encontrava? O mendigo suspirou. 
Ah, esse doce Rabi! Quantos o desejavam, que se desperançavam! A sua fama 
andava por sobre toda a Judéia, como o sol que até por qualquer velho muro se 
estende e se goza; mas para enxergar a claridade do seu rosto, só aqueles ditosos 
que o seu desejo escolhia. Obed, tão rico, mandara os seus servos por toda a 
Galiléia para que procurassem Jesus, o chamassem com promessas a Enganim; 
Sétimo, tão soberano, destacara os seus soldados até à costa do mar, para que 
buscassem Jesus, o conduzissem, por seu mando, a Cesárea. Errando, esmolando 
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por tantas estradas, ele topara os servos de Obed, depois os legionários de Sétimo. 
E todos voltavam, como derrotados, com as sandálias rotas, sem ter descoberto em 
que mata ou cidade, em que toca ou palácio, se escondia Jesus.  

A tarde caía. O mendigo apanhou o seu bordão, desceu pelo duro trilho, entre 
a urze e a rocha. A mãe retomou o seu canto, mais vergada, mais abandonada. E 
então o filhinho, num murmúrio mais débil que o roças de uma asa, pediu à mãe que 
lhe trouxesse esse Rabi, que amava as criancinhas ainda as mais pobres, sarava os 
males ainda os mais antigos. A mãe apertou a cabeça esguedelhada:  

Oh filho! e como queres que te deixe, e me meta aos caminhos, à procura do 
Rabi da Galiléia? Obed é rico, e tem servos, e debalde buscaram Jesus, por areais e 
colinas, desde Chorazim até ao país de Moab. Sétimo é forte, e tem soldados, e 
debalde correram por Jesus, desde o Hebron até ao mar! Como queres que te 
deixe? Jesus anda por muito longe e a nossa dor mora conosco, dentro destas 
paredes, e dentro delas nos prende. E mesmo que o encontrasse, como convenceria 
eu o Rabi tão desejado, por quem ricos e fortes suspiram, a que descesse através 
das cidades até este ermo, para sarar um entrevadinho tão pobre, sobre enxerga tão 
rota?  

A criança, com duas longas lágrimas na face magrinha, murmurou:  
Oh mãe! Jesus ama todos os pequeninos. E eu ainda tão pequeno, e com um 

mal tão pesado, e que tanto queria sarar!  
E a mãe, em soluços:  
Oh meu filho, como te posso deixar? Longas são as estradas da Galileia, e 

curta a piedade dos homens. Tão rota, tão trôpega, tão triste, até os cães me 
ladrariam da porta dos casais. Ninguém atenderia o meu recado, e me apontaria a 
morada do doce Rabi. Oh filho! talvez Jesus morresse... Nem mesmo os ricos e os 
fortes o encontram. O Céu o trouxe, o Céu o levou. E com ele para sempre morreu a 
esperança dos tristes.  

De entre os negros trapos, erguendo as suas pobres mãozinhas que tremiam, 
a criança murmurou:  

Mãe, eu queria ver Jesus...  
E logo, abrindo devagar a porta e sorrindo, Jesus disse à criança:  
Aqui estou.  
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