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A Harpa do Crente 
de Alexandre Herculano  
 
 
 
1837 
 
A SEMANA SANTA 
 
Der  Gedanke  Gott  weckt  einen fürchterlichen Nachhar auf. Sein Name 
heisst Richter. 

SCHILLER 
 

I 
 

Tíbio o sol entre as nuvens do ocidente, 
Já lá se inclina ao mar. Grave e solene 

Vai a hora da tarde! O oeste passa 
Mudo nos troncos da alameda antiga, 

Que à voz da Primavera os gomos brota: 
O oeste passa mudo, e cruza o átrio 

Pontiagudo do templo, edificado 
Por mãos duras de avós, em monumento 
De uma herança de fé que nos legaram, 

A nós seus netos, homens de alto esforço, 
Que nos rimos da herança, e que insultamos 
A Cruz e o templo e a crença de outras eras; 

Nós, homens fortes, servos de tiranos, 
Que sabemos tão bem rojar seus ferros 

Sem nos queixar, menosprezando a Pátria 
E a liberdade, e o combater por ela. 

Eu não! — eu rujo escravo; eu creio e espero 
No Deus das almas generosas, puras, 
E os déspotas maldigo. Entendimento 

Bronco, lançado em século fundido 
Na servidão de gozo ataviada, 

Creio que Deus é Deus e os homens livres! 
 

II 
 

Oh, sim! — rude amador de antigos sonhos, 
Irei pedir aos túmulos dos velhos 

Religioso entusiasmo; e canto novo 
Hei-de tecer, que os homens do futuro 

Entenderão; um canto escarnecido 
Pelos filhos dest' época mesquinha. 

Em que vim peregrino a ver o mundo, 
E chegar a meu termo, e reclinar-me 
À branda sombra de cipreste amigo. 
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III 
 

Passa o vento os do pórtico da igreja 
Esculpidos umbrais: correndo as naves 
Sussurrou, sussurrou entre as colunas 

De gótico lavor: no órgão do coro 
Veio, enfim, murmurar e esvaecer-se. 

 
IV 
 

Mas porque sou o vento? Está deserto, 
Silencioso ainda o sacro templo: 

Nenhuma voz humana ainda recorda 
Os hinos do Senhor. A natureza 

Foi a primeira em celebrar seu nome 
Neste dia de luto e de saudade! 

Trevas da quarta-feira, eu vos saúdo! 
Negras paredes, mudos monumentos 
De todas essas orações de mágoa, 

De gratidão, de susto ou de esperança. 
 

Depositadas ante vós nos dias 
De fervorosa crença, a vós que enluta 
A solidão e o dó, venho eu saudar-vos. 
A loucura da Cruz não morreu toda (1)  

Após dezoito séculos! Quem chore 
Do sofrimento o Herói existe ainda. 

Eu chorarei — que as lágrimas são dó homem — 
Pelo Amigo do povo, assassinado 
Por tiranos, e hipócritas, e turbas 
Envilecidas, bárbaras, e servas. 

 
V 
 

Tu, Anjo do Senhor, que acendes o estro; 
Que no espaço entre o abismo e os céus vagueias, 

Donde mergulhas no oceano a vista; 
Tu que do trovador à mente arrojas 

Quanto há nos céus esperançoso e belo, 
Quanto há no abismo tenebroso e triste, 
Quanto há nos mares majestoso e vago, 

Hoje te invoco! — oh, vem! —, lança em minha alma 
A harmonia celeste e o fogo e o gênio, 
Que dêem vida e vigor a um carme pio. 

 
VI 
 

A noite escura desce: o Sol de todo 
Nos mares se atufou. A luz dos mortos, 
Dos brandões o clarão, fulgura ao longe 
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No cruzeiro somente e em volta da ara: 
E pelas naves começou ruído 

De compassado andar. Fiéis acodem 
À morada de Deus, a ouvir queixumes 
Do vate de Sião. Em breve os monges, 

Suspirosas canções aos Céus erguendo, 
Sua voz unirão à voz desse órgão, 

E os sons e os ecos reboarão no templo. 
Mudo o coro depois, neste recinto 

Dentro em bem pouco reinará silêncio, 
O silêncio dos túmulos, e as trevas 

Cobrirão por esta área a luz escassa 
Despedida das lâmpadas. que pendem 
Ante os altares, bruxuleando frouxas. 

 
Imagem da existência! Enquanto passam 

Os dias infantis, as paixões tuas, 
Homem, qual então és, são débeis todas. 
Cresceste: ei-las torrente, em cujo dorso 
Sobrenadam a dor e o pranto e o longo 
Gemido do remorso, a qual lançar-se 

Vai com rouco estridor no antro da morte, 
Lá, onde é tudo horror, silêncio, noite. 

Da vida tua instantes florescentes 
Foram dois, e não mais: as cãs e rugas, 

Logo, rebate de teu fim te deram. 
Tu foste apenas som, que, o ar ferindo, 

Murmurou, esqueceu, passou no espaço. 
 

E a casa do Senhor ergueu-se. O ferro 
Cortou a penedia; e o canto enorme 

Polido alveja ali no espesso pano 
Do muro colossal, que era após era, 

Como onda e onda ao desdobrar na areia, 
Viu vir chegando e adormecer-lhe ao lado. 

O ulmo e o choupo no cair rangeram 
Sob o machado: a trave afeiçoou-se; 
Lá no cimo pousou: restruge ao longe 

De martelos fragor, e eis ergue o templo, 
Por entre as nuvens, bronzeadas grimpas. 

 
Homem, do que és capaz! Tu, cujo alento 

Se esvai, como da cerva a leve pista 
No pó se apaga ao respirar da tarde, 

Do seio dessa terra em que és estranho, 
Sair fazes as moles seculares, 

Que por ti, mono, falem; dás na idéia 
Eterna duração às obras tuas. 

Tua alma é imortal, e a prova a deste! 
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VII 
 

Anoiteceu. Nos claustros ressoando 
As pisadas dos monges ouço: eis entram; 

Eis se curvaram paru o chão, beijando 
O pavimento, a pedra. Oh, sim, beijai-a! 

Igual vos cobrirá a cinza um dia, 
Talvez em breve — e a mim. Consolo ao morto 

É a pedra do túmulo. Sê-lo-ia 
Mais, se do justo só a herança fora; 

Mas também ao malvado é dada a campa. 
 

E o criminoso dormirá quieto 
Entre os bons soterrado? Oh, não! Enquanto 

No templo ondeiam silenciosas turbas, 
Exultarão do abismo os moradores, 

Vendo o hipócrita vil, mais ímpio que eles, 
Que escarnece do Eterno, e a si se engana; 

Vendo o que julga que orações apagam 
Vícios é crimes e o motejo e o riso 

Dado em resposta às lágrimas do pobre; 
Vendo os que nunca ao infeliz disseram 

De consolo palavra ou de esperança. 
Sim: malvados também hão-de pisar-lhes 

Os frios restos que separa a terra, 
Um punhado de terra, a qual os ossos 
Destes há-de cobrir em tempo breve, 

Como cobriu os seus; qual vai sumindo 
No segredo da campa a humana raça. 

 
VIII 

 
Eis que a turba rareia. Ermam bem poucos 

Do templo na amplidão: só lá no escuro 
De afumada capela o justo as preces 
Ergue pio ao Senhor, as preces puras 

De um coração que espera, e não mentidas 
De lábios de impostor, que engana os homens 

Com seu meneio hipócrita, calando 
Na alma lodosa da blasfêmia o grito. 
Então exultarão os bons, e o ímpio, 

Que passou, tremerá. Enfim, de vivos, 
Da voz, do respirar o som confuso 

Vem confundir-se no ferver das praças, 
E pela galilé só ruge o vento. 

Em trevas não, ficou silenciosas 
O sagrado recinto: os candeeiros, 

No gelado ambiente ardendo a custo, 
Espalham débeis raios, que refletem 

Das pedras pela alvura; o negro mocho, 
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Companheiro do morto, hórrido pio 
Solta lã da cornija: pelas fendas 

Dos sepulcros desliza fumo espesso; 
Ondeia pela nave, e esvai-se. Longo 

Suspirar não se ouviu? Olhai! Lá se erguem, 
Sacudindo o sudário, em peso os morros! 

Mortos, quem vos chamou? O som da tuba 
Ainda do Josafat não fere os vales. 

Dormi, dormi: deixai passar as eras... 
 

IX 
 

Mas foi uma visão: foi como cena 
D' imaginar febril. Criou-se, acaso 

Do poeta na mente, ou desvendou-lhe 
A mão de Deus o íntimo ver da alma, 
Que devassa a existência misteriosa 

Do mundo dos espíritos? Quem sabe? 
Dos vivos já deserta, a igreja torva 
Repovoou-se, para mim ao menos, 

Dos extintos, que ao pé das santas aras 
Leito comum na sonolência extrema 

Buscaram. O terror, que arreda o homem 
Do limiar do tempo às horas mortas, 

Não vem de crença vã. Se fulgem astros, 
Se a luz da Lua estira a sombra eterna 
Da cruz gigante (que campeia erguida 

No vértice do tímpano, ou no cimo 
Do coruchéu do campanário) ao longo 

Dos inclinados tectos, afastai-vos! 
Afastai-vos daqui, onde se passam 

A meia-noite insólitos mistérios; 
Daqui, onde desperta a voz do arcanjo 
Os dormentes da morte; onde reúne 

O que foi forte e o que foi fraco, o pobre 
E o opulento, o orgulhoso e o humilde, 
O bom e o mau, o ignorante e o sábio, 

Quantos, enfim, depositar vieram! 
 Unto do altar o que era seu no mundo, 

Um corpo nu, e corrompido e inerte. 
 

X 
 

E seguia a visão. Cria ainda achar-me, 
Alta noite, na igreja solitária 

Entre os mortos, que, erectos sobre as campas, 
Eram �á pouco um fumo que ondeava 

Pelas fisgas do vasto pavimento. 
Olhei. Do erguido tecto o pano espesso 

Rareava; rareava-me ante os olhos, 
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Como tênue cendal; mais tênue ainda, 
Como o vapor de Outono em quarto d'alva, 

Que se libra no espaço antes que desça 
A consolar as plantas conglobado 

Em matutino orvalho. O firmamento 
Era profundo e amplo. Envolto em glória, 

Sobre vagas de nuvens, rodeado 
Das legiões do Céu, o Ancião dos dias, 

O Santo, o Deus descia. Ao sumo aceno 
Parava o tempo, a imensidade, a vida 

Dos mundos a escutar. Era esta a hora 
Do julgamento desses que se alçavam, 

À voz de cima, sobre as sepulturas? 
 

XI 
 

Era ainda a visão. Do templo em meio 
Do anjo da morte a espada flamejante 
Crepitando bateu. Bem como insetos, 
Que à flor de pego pantanoso e triste 

Se balouçavam — quando a tempestade 
Veio as asas molhar nas águas turvas, 

Que marulhando sussurraram — surgem 
Volteando, zumbindo em dança doida, 
E, lassos, vão pousar em longas filas 

Nas margens do paul, de um lado e de outro; 
Tal o murmúrio e a agitação incerta 
Ciciava das sombras remoinhando 
Ante o sopro de Deus. As melodias 

Dos coros celestiais, longínquas, frouxas, 
Com frêmito infernal se misturavam 

Em caos de dor e júbilo. 
Dos mortos 

Parava, enfim, o vórtice enredado; 
E os grupos vagos em distintas turmas 

Se enfileiravam de uma parle e de outra. 
Depois, o gládio do anjo entre os dois bandos 

Ficou, única luz, que se estirava 
Desde o cruzeiro ao pórtico, e feria 

De reflexo vermelho os largos panos 
Das paredes de mármore, bem como 

Mar de sangue, onde inertes flutuassem 
De humanos vultos indecisas formas. 

 
XII 

 
E seguia a visão. Do templo à esquerda, 

Mestas as faces, inclinada afronte, 
Da noite as larvas tinham sobre o solo 
Fito o espantado olhar, e as dilatadas 
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Baças pupilas lhes tingia o susto. 
Mas, como zona lúcida de estrelas, 

Nessa atmosfera crassa e afogueada 
Pela espada rubente, refulgiam 
Da direita os espíritos, banhado 

De inenarrável placidez seu gesto. 
Era inteiro o silêncio, e no silêncio 
Uma voz ressoou: Eleitos, vinde! 
Ide, precitos! Vacilava a Terra, 

E ajoelhando eu me curvei tremendo. 
 

XIII 
 

Quando me ergui e olhei, no céu profundo 
Um rastilho de luz pura e serena 

Se ia embebendo nesses mares de orbes 
Infinitos, perdidos no infinito, 

A que chamamos o universo. Um hino 
De saudade e de amor, quase inaudível, 

Parecia romper desde as alturas 
De tempo a tempo. Vinha como envolto 

Nas lufadas do vento, até perder-se 
Em sossego mortal. 

O curvo tecto 
Do templo, então, se condensou de novo, 

E para a Terra o meu olhar volveu-se. 
Da direita os espíritos radiosos 

Já não estavam lá. Chispando a espaços, 
Qual o ferro na incude, a espada do anjo 

O mortiço rubor mandava apenas, 
D'aurora boreal quando se extingue. 

 
XIV 

 
Prosseguia a visão. Da esquerda às sombras 

Ansiava o seio a dor: tinham no gesto 
Impressa a maldição, que lhes secara 
Eternamente a seiva da esperança. 

 
Como se vê, em noite estiva e negra, 

Cintilar sobre as águas a ardentia, 
Dumas frontes às outras vagueavam 

Cerúleos lumes no esquadrão dos mortos, 
E ao estalar das lousas, grito imenso 

Subterrâneo, abafado e delirante, 
Inefável compêndio de agonias, 

Misturado se ouviu com rir do Inferno, 
E a visão se desfez. Era ermo o templo: 

E despertei do pesadelo em trevas. 
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XV 
 

Era loucura ou sonho? Entre as tristezas 
E os terrores e angústias, que resume 

Neste dia e lugar a avita crença, 
Irresistível força arrebatou-me 

Da sepultura a devassar segredos, 
Para dizer: Tremei! Do altar à sombra 

Também há mau dormir de sono extremo! 
 

A justiça de Deus visita os mortos, 
Embora a cruz da redenção proteja 
A pedra tumular; embora a hóstia 

Do sacrifício o sacerdote eleve 
Sobre as vizinhas aras. Quando a igreja 

Rodeiam trevas, solidão e medos, 
Que a resguardam coas asas acurvadas 
Da vista do que vive, a mão do Eterno 

Separa o joio ao bom grão e arroja 
Para os abismos a ruim semente. 

 
XVI 

 
Não! — não foi sonho vão, vago delírio 

De imaginar ardente. Eu fui levado, 
Galgando além do tempo, às tardas horas, 

Em que se passam cenas de mistério, 
Para dizer: Tremei! Do altar à sombra 

Também há mau dormir de sono extremo! 
 

Vejo ainda o que vi: da sepultura 
Ainda o hálito frio me enregela 

O suor do pavor na fronte; o sangue 
Hesita imoto nas inertes veias; 

E embora os lábios murmurar não ousem, 
Ainda, incessante, me repete na alma 
Íntima voz: Tremei! Do altar à sombra 

Também há mau dormir de sono extremo! 
 

XVII 
 

Mas troa a voz do monge, e, enfim, desperto 
O coração bateu. Eia, retumbem 

Pelos ecos do templo os sons dos salmos. 
Que em dia de aflição ignoto vate 

Teceu (2), banhado em dor. Talvez foi ele 
O primeiro cantor que em várias cordas, 

À sombra das palmeiras da Idumeia, 
Soube entoar melodioso um hino. 

Deus inspirava então os trovadores 



www.nead.unama.br 

 10

Do seu povo querido, e a Palestina, 
Rica dos meigos dons da natureza. 

Tinha o ceptro, também, do entusiasmo. 
Virgem o gênio ainda, o estro puro 

Louvava Deus somente, à luz da aurora, 
E ao esconder-se o Sol entre as montanhas 

De Bethoron (3). Agora o gênio é morto 
Para o Senhor, e os cantos dissolutos 
De lodoso folguedo os ares rompem, 
Ou sussurram por paços de tiranos, 

Asselados de pútrida lisonja, 
Por preço vil, como o cantor que os tece. 

 
XVIII 

 
O SALMO(4) 

 
Quando é grande o meu Deus!... Té onde chega 

O seu poder imenso! 
Ele abaixou os céus desceu, calcando 

Um nevoeiro denso. 
Dos querubins nas asas radiosas 

Librando-se, voou; 
E sobre turbilhões de rijo vento 

O mundo rodeou. 
Ante o olhar do Senhor vacila a Terra, 

E os mares assustados 
Bramem ao longe, e os montes lançam fumo, 

Da sua mão tocados. 
Se pensou no universo, ei-lo patente 

Ante a face do eterno: 
Se o quis, o firmamento os seios abre, 

Abre os seios o Inferno. 
Dos olhos do Senhor, homem, se podes. 

Esconde-te um momento: 
Vê onde encontrarás lugar que fique 

Da sua vista isento: 
Sobe aos Céus, transpõe mares, busca o abismo, 

Lá teu Deus hás-de achar; 
Ele te guiará, e a destra sua 

Lá te há-de sustentar: 
Desce à sombra da noite, e no seu manto 

Envolver-te procura... 
Mas as trevas para ele não são trevas, 

Nem é a noite escura. 
No dia do furor, em vão buscaras 

Fugir ante o Deus forte, 
Quando do arco tremendo, irado, impele 

Seta em que pousa a morte. 
Mas o que o teme dormirá tranquilo 
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No dia extremo seu, 
Quando na campa se rasgar da vida 

Das ilusões o véu. 
 

XIX 
 

Calou-se o monge: sepulcral silêncio 
À sua voz seguiu-se. Uma toada 

De órgão rompeu do coro (5). Assemelhava 
O suspiro saudoso, e os ais de filha, 
Que chora solitária o pai, que dorme 
Seu último, profundo e eterno sono. 
Melodias depois soltou mais doces. 

O severo instrumento: e ergueu-se o canto, 
O doloroso canto do profeta, 

Da pátria sobre o fado. Ele, que o vira, 
Sentado entre ruínas, contemplando 

Seu avito esplendor, seu mal presente, 
A queda lhe chorou. Lá na alta noite, 
Modulando o Nébel (6), via-se o vate 

Nos derribados pórticos, abrigo 
Do imundo stélio (7) e gemedora poupa. 

Extasiado — e a lua cintilando 
Na sua calva fronte, onde pesavam 
Anos e anos de dor. Ao venerando 
Nas encovadas faces fundos regos 

Tinham aberto as lágrimas. Ao longe, 
Nas margens do Cédron, a rã grasnando (8) 

Quebrava a paz dos túmulos. Que túmulo 
Era Sião! — o vasto cemitério 

Dos fortes de Israel. Mais venturosos 
Que seus irmãos, morreram pela pátria; 
A pátria os sepultou dentro em seu seio. 
Eles, em Babilônia, aos punhos ferros, 
Passam de escravos miseranda vida, 

Que Deus pesou seus crimes, e. ao pesá-los, 
A destra lhe vergou. Não mais no templo 
A nuvem repousara, e os céus de bronze 
Dos profetas aos rogos se amostravam. 

O vate de Anatoth (9) a voz soltara 
Entre o povo infiel, de Eloha em nome (10): 

Ameaças, promessas, tudo inútil; 
De bronze os corações não se dobraram. 

Vibrou-se a maldição. Bem como um sonho, 
Jerusalém passou: sua grandeza 

Somente existe em derrocadas pedras. 
O vate de Anatoth, sobre seus restos, 

Com triste canto deplorou a pátria. 
Hino de morte alçou: da noite as larvas 
O som lhe ouviram: 'squálido esqueleto, 
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Rangendo os ossos, dentre a hera e musgos 
Do pórtico do templo erguia um pouco, 

Alvejando, a caveira. Era-lhe alívio 
Do sagrado cantor a voz suave 

Desferida ao luar, triste, no meio 
Da vasta solidão que o circundava. 
O profeta gemeu: não era o estro, 

Ou o vívido júbilo que outrora 
Inspirara Moisés (11): o sentimento 

Foi sim pungente de silêncio e morte, 
Que da pátria lhe fez sobre o cadáver 

A elegia da noite erguer e o pranto 
Derramar da esperança e da saudade. 

 
XX 

 
A LAMENTAÇÃO (12) 

 
Como assim jaz e solitária e queda 

Esta cidade outrora populosa! 
Qual viúva, ficou e tributária 

A senhora das gentes. 
Chorou durante a noite; em pranto as faces, 

Sozinha, entregue á dor, nas penas suas 
Ninguém a consolou: os mais queridos 

Contrários se tornaram. 
Ermas as praças de Sião e as ruas, 

Cobre-as a verde relva: os sacerdotes 
Gemem; as virgens pálidas suspiram 

Envoltas na amargura. 
Dos filhos de Israel nas cavas faces 

Está pintada a macilenta fome; 
Mendigos vão pedir, pedir a estranhos, 

Um pão de infâmia eivado. 
O trémulo ancião, de longe, os olhos 

Volve a Jerusalém, dela fugindo: 
Vê-a, suspira, cai, e em breve expira 

Com seu nome nos lábios. 
Que horror! — ímpias as mães os tenros filhos 

Despedaçaram: bárbaras quais tigres, 
Os sanguinosos membros palpitantes 

No ventre sepultaram. 
Deus, compassivo olhar volve a nós tristes: 

Cessa de Te vingar! Vê-nos escravos, 
Servos de servos em país estranho. 

Tem dó de nossos males! 
Acaso serás Tu sempre inflexível? 
Esqueceste de todo a nação tua? 

O pranto dos Hebreus não Te comove? 
És surdo a seus lamentos? 
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XXI 
 

Doce era a voz do velho: o som do Nablo 
Sonoro: o céu sereno: clara a Terra 
Pelo brando fulgor do astro da noite: 

E o profeta parou. Erguidos tinha 
Os olhos paru o céu, onde buscava 
Um raio de esperança e de conforto: 

E ele calara já, e ainda os ecos, 
Entre as ruínas sussurrando, ao longe 
Iam os sons levar de seus queixumes. 

 
XXII 

 
Choro piedoso, o choro consagrado 

Às desditas dos seus. Honra ao profeta: 
Oh, margens do Jordão, país formoso 
Que fostes e não sois, também suspiro 

Condoído vos dou. Assim fenecem 
Impérios, reinos, solidões tornados!... 

Não: Nenhum deste morto: o peregrino 
Pára em Palmira e pensa. O braço do homem 

A sacudiu à Terra, e fez dormissem 
O seu último sono os filhos dela — 

E ele o veio dormir pouco mais longe... 
Mas se chega a Sião treme, enxergando 

Seus lacerados restos. Pelas pedras, 
Aqui e ali dispersas, ainda escrita 

Parece ver-se uma inscrição de agouros, 
Bem como aquela que alertou um ímpio (13), 

Quando, no meio de ruidosa festa, 
Blasfemava dos Céus, e mão ignota 

O dia extremo lhe apontou dos crimes. 
A maldição do Eterno está vibrada 
Sobre Jerusalém! Quanto é terrível 

A vingança de Deus! O Israelita, 
Sem pátria e sem abrigo, vagabundo, 

Ódio dos homens, neste mundo arrasta 
Urna existência mais cruel que a morte, 
E que vem terminar a morte e inferno. 

Desgraçada nação! Aquele solo 
Onde manava o mel, onde o carvalho, 

O cedro e a palma o verde ou claro ou torvo, 
Tão grato à vista, em bosques misturavam; 
Onde o lírio e a cecém nos prados tinham 

Crescimento espontâneo entre as roseiras, 
Hoje, campo de lágrimas, só cria 

Humilde musgo de escalvados cerros (14). 
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XXIII 
 

Ide vós a Mambré (15). Lá, bem no meio 
De um vale, outrora de verdura ameno, 

Erguia-se um carvalho majestoso. 
Debaixo de seus ramos largos dias 

Abraão repousou. Na Primavera 
Vinham os moços adornar-lhe o tronco (16) 

De capelas cheirosas de boninas, 
E coreias gentis traçar-lhe em roda. 

Nasceu com o orbe a planta venerável, 
Viu passar gerações, julgou seu dia 

Final fosse o do mundo, e quando airosa 
Por entre as densas nuvens se elevava, 
Mandou o Nume aos aquilões rugissem. 
Ei-la por terra! As folhas, pouco a pouco, 

Murcharam-se caindo, e o rei dos bosques 
Serviu de pasto aos tragadores vermes. 

Deus estendeu a mão: no mesmo instante 
A vinha se mirrou: junto aos ribeiros 
Da Palestina os plátanos frondosos 

Não mais cresceram, como dantes, belos: 
O armento, em vez de relva, achou nos prados 

Somente ingratas, espinhosas urzes. 
No Gólgota plantada, a Cruz clamara (17) 

Justiça! A tal clamor hórrido espectro 
No Moriá surgiu (18). Era seu nome 
Assolação. E, despregando um grito, 

Caiu com longo som de um povo a campa. 
Assim a herança de Judá, outrora 

Grata ao Senhor, existe só nos ecos 
Do tempo que já foi, e que há passado 
Como hora de prazer entre desditas. 

 
XXIV 

 
Minha pátria onde existe? 

É lá somente! 
Oh, lembrança da Pátria acabrunhada 
Um suspiro também tu me hás pedido; 
Um suspiro arrancado aos seios d'alma 

Pela ofuscada glória, e pelos crimes 
Dos homens que ora são, e pelo opróbrio 

Da mais ilustre das nações da Terra! 
 

A minha triste pátria era tão bela, 
E forte, e virtuosa! E ora o guerreiro 

E o sábio e o homem bom acolá dormem, 
Acolá, nos sepulcros esquecidos, 

Que a seus netos infames nada contam 
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Da antiga honra e pudor e eternos feitos. 
O escravo português agrilhoado 

Carcomir-se lhes deixa junto às lousas 
Os decepados troncos desse arbusto, 
Por mãos deles plantado à liberdade, 

E por tiranos derribado em breve, 
Quando pátrias virtudes se acabaram, 

Como um sonho da infância!... 
O vil escravo, 

Imerso em vícios, em bruteza e infâmia, 
Não erguerá os macerados olhos 

Para esses troncos, que destroem vermes 
Sobre as cinzas de heróis, e, aceso em pejo, 

Não surgirá jamais? Não há na Terra 
Coração português que mande um brado 

De maldição atroz, que vá cravar-se 
Na vigília e no sono dos tiranos, 

E envenenar-lhes o prazer por noites 
De vil prostituição, e em seus banquetes 
De embriaguez lançar fel e amarguras? 

 
Não! Bem como um cadáver já corrupto, 
A Nação se dissolve: e em seu letargo 

O povo, envolto na miséria, dorme. 
 

XXV 
 

Oh, talvez como o vate, ainda algum dia 
Terei de erguer à Pátria hino de morte, 
Sobre seus mudos restos vagueando! 

Sobre seus restos? Nunca! Eterno, escuta 
Minhas preces e lágrimas: sé em breve, 

Qual jaz Sião, jazer deve Ulisseia; 
Se o anjo do extermínio há-de riscá-la 

Do meio das nações, que dentre os vivos 
Risque também meu nome, e não me deixe 

Na Terra vaguear, órfão de pátria. 
 

XXVI 
 

Cessou da noite a grão solenidade 
Consagrada à tristeza e a memorandas 
Recordações: os monges se prostraram, 

A face unida à pedra. A mim, a todos, 
Correm dos alhos lágrimas suaves 

De compunção. Ateu, entra no templo: 
Não temas esse Deus, que os lábios negam 

E o coração confessa. A corda do arco 
Da vingança, em que a morte se debruça, 
Frouxa está; Deus é bom: entra no templo. 
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Tu, para quem a morte ou vida é forma, 
Forma somente de mais puro barro, 

Que nada crês, e em nada esperas, olha, 
Olha o conforto do cristão. Se o cálix 

Da amargura a provar os Céus lhe deram, 
Ele se consolou: bálsamo santo 
Piedosa fé no coração lhe verte. 

Deus compaixão terá! Eis seu gemido: 
Porque a esperança lhe sussurra em torno: 

Aqui, ou lá... a Providência é justa. 
 

Ateu, a quem o mal fizera escravo, 
Teu futuro qual é? Quais são teus sonhos? 

No dia da aflição emudeceste 
Ante o espectro do mal. E a quem alçaras 
O gemente clamor? Ao mar, que as ondas 

Não altera por ti? Ao ar, que some 
Pela sua amplidão as queixas tuas? 

Aos rochedos alpestres, que não sentem, 
Nem sentir podem teu gemido inútil? 

Tua dor, teu prazer, existem, passam, 
Sem porvir, sem passado e sem sentido. 

Nas angústias da vida, o teu consolo 
O suicídio é só, que te promete 

Rica messe de gozo, a paz do nada! 
E ai de ti, se buscaste, enfim, repouso, 

No limiar da morte indo assentar-te! 
Ali grita uma voz no último instante 
Do passamento: a voz aterradora 

Da consciência é ela. E hás-de escutá-la 
Mau grado teu: e tremerás em sustos, 

Desesperado aos Céus erguendo os olhos 
Irados, de través, amortecidos; 

Aos Céus, cujo caminho a Eternidade 
Coa vagarosa mão te vai cerrando, 
Para guiar-te à solidão das dores, 

Onde maldigas teu primeiro alento, 
Onde maldigas teu extremo arranco, 

Onde maldigas a existência e a morte. 
 

XXVII 
 

Calou tudo no templo: o céu é puro, 
A tempestade ameaçadora dorme. 

No espaço imenso os astros cintilantes 
O rei da criação louvam com hinos, 

Não ouvidos por nós nas profundezas 
Do nosso abismo. E aos cantos do universo, 

Ante milhões de estrelas, que recamam 
O firmamento, ajuntará seu canto 
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Mesquinho trovador? Que vale uma haspa 
 
 
NOTAS 
 

Eis o poema da minha mocidade: são os únicos versos que conservo desse 
tempo, em que nada neste mundo deixava para mim de respirar poesia. Se hoje me 
dissessem: faz um poema de quinhentos versos acerca da Semana Santa eu olharia 
ao primeiro aspecto esta proposição como um absurdo: entretanto, eu mesmo há 
nove anos realizei esse absurdo. Não é esta a primeira das minhas contradições, e 
espero em Deus, e na minha sincera consciência, que não seja a última. 

Quando compus estes versos, ainda eu possuía toda a vigorosa ignorância da 
juventude; ainda eu cria conceber toda a magnificência do grande drama do 
cristianismo, e que a minha harpa estava afinada para cantar um tal objecto. 
Enganava-me: a Semana Santa do poeta não saiu semelhante à Semana Santa da 
religião. O que é esta, de feito? Um poema representado, um drama, cuja essência é 
um fato universal, o maior de todos; o que veio mudar idéias, civilização e destinos 
do género humano inteiro. Tinha eu forças para o tratar? Não por certo: porque até 
hoje só houve um Klopstock; talvez só um haverá até à consumação dos séculos. 

Assim, eu corri as memórias do passado, e as esperanças do futuro; chorei 
sobre Jerusalém e sobre a minha pátria: subi aos Céus, e desci aos Infernos: saudei 
o Sol, e as trevas da noite; em tudo e em toda a parte busquei inspirações, menos 
onde as devia buscar; porque acima da minha compreensão estava o meu objecto 
— a redenção e as suas consequências. Foi disto justamente que eu não tratei; e 
era disto que eu devia tratar, se o Pudesse ou soubesse fazer. 

Porque, pois, não acompanharam estes versos os outros da primeira 
mocidade no caminho da fogueira'' Porque publico um poema falho na mesmíssima 
essência da sua concepção? 

Porque tenho a consciência de que há aí poesia; e porque não há poeta, que, 
tendo essa consciência, consinta de bom grado em deixar nas trevas o fruto das 
suas vigílias. 
 
(1) A loucura da Cruz não morreu toda: 
Verbum enim Crucis pereuntibus quidem stultitia est.  
Porque a palavra da Cruz é, na verdade. uma estultícia para os que se perdem. 
Paul. ad Corinth. C 1-18 
 
(2) ignoto vate / Teceu: ainda que os salmos se atribuam geralmente a David, há cerca 
disso muita incerteza, e o que, ao menos, parece indubitável é que alguns lhe não 
pertencem, por falarem no cativeiro de Babilônia e trazerem alusões a épocas mais 
recentes. Verdade é que se chegou a crer herética semelhante opinião; mas os padres 
gregos, e com eles Santo Hilário e S. Jerónimo, julgam absurdo atribuí-los todos a 
David. Esdras, voltando do cativeiro, foi quem reuniu estes hinos, e nessa coleção é 
provável fizesse entrar todas as poesias hebraicas deste género lírico e religioso. 
 
(3) E ao esconder-se o Sol entre as montanhas / De Bethoron: Bethoron inferior, 
cidade situada perto da Gadara, ou Gazara, e de Bethel, e todas elas em uma série 
de montanhas no extremo de tribo de Efraim, ao ocidente de Jerusalém. Cumpre 
não a confundir com a outra Bethoron, ou Bethra, a quatro milhas de Jerusalém para 
o norte, no caminho de Siquém, ou Naplusa. 



www.nead.unama.br 

 18

(4) O SALMO: 
Commota est, et connemuit terra: iundamenta montium cunturbata sunt, et commota 
sunt, quoniam iratus est eis. 
Ascendit fumus in ira ejus: et ignis a facie ejus exarsit: carbones succensi sunt ab eo. 
Inclinavit coelos et descendit: et caligo sub pedibus ejus. 
Et ascendit super cherubim, et volavit: volavit super pennas ventorum. 
Comoveu-se a Terra e tremeu: os fundamentos dos montes estremeceram e se 
abalaram, porque se indignou contra eles. Subiu fumo na ira dele, e saiu fogo  
ardente do seu rosto; por ele foram incendidos carvões. 
Inclinou os Céus e desceu: e obscuridade debaixo dos seus pés. 
E subiu sobre querubins, e voou; voou sobre as asas dos ventos. 
Salmo 17 — V. 8-9-10-11 
Quo ib a Spiritu tuo? et quo a facie tua fugiam? 
Si ascendero in coelum, tu illic es: si descendero in infernum, ades. 
Si sumpsero pennas meas diluculo, et habitavero in extremis maris: 
Ete nim illuc manus tua deducet me: et tenebit me dextera tua. 
Et dixi: Forsitan tenebrae conculcabunt me: et nox illuminatio mea in deliciis meis; 
Quia tenebrae non obscurabuntur a te, et nox sicut dies illuminabitur sicut tenebrae 
ejus, sicutet lumen ejus. 
Como me irei do teu Espírito? e para onde fugirei da tua presença? 
Se subir ao Céu, tu ali te achas: se descer ao Inferno, presente nele estás. 
Se eu tomar as minhas asas, ao romper da alva, e for habitar nas extremidades do 
mar: 
Ainda lá me guiará a tua mão e me susterá a tua direita. 
E disse: Talvez me ocultarão as trevas; mas a noite se converte em claridade para 
me descobrir, entregue às minhas delícias; 
Porque as trevas não serão escuras para ti, e a noite será iluminada como o dia; 
como as trevas daquela, assim são também a luz deste. 
Salmo 138 — V. 7-8-9-10-11-12 
...arcum suum tetendit et paravit illum. 
Et in eo paravit vasa mortis, sagittas suas ardentibus effecit. 
...armou o seu arco e o tem pronto.. 
Já pós nele os instrumentos da morte; já preparou as suas setas ardentes. 
Salmo 7 — V. 13-14 
 
(5) À sua voz seguiu-se. Uma toada / De órgão rompeu do coro. Assemelhava: o órgão 
é um instrumento prontíssimo para acompanhar os hinos religiosos. Os protestantes, 
apartando-se da comunhão romana, e fazendo voltar o culto quase à simplicidade 
primitiva, conservaram nos seus templos este instrumento, cujos sons melodiosos, e ao 
mesmo tempo severos, se adaptam tão bem às idéias que suscitam os cantos da 
Igreja. O primeiro órgão que se viu no Ocidente da Europa foi o que mandou, em 758, 
Constantino Coprónimo, imperador de Constantinopla a Pepino, pai de Carlos Magno. 
Depois o seu uso se tornou quase exclusivo nos templos. [Os versos em epígrafe são 
variantes dos que se lêem n'A Harpa (A sua voz seguiu-se: e um som soturno / De 
órgão partiu-o; som que assemelhava). A alteração ao texto original não implica a 
sucessão da nota, porque a palavra que a origina (órgão) mantém-se.] 
 
(6) Modulando o Nébel: o Nébel, que os Gregos traduzem por Psalterion, ou Nablon, 
era entre os Hebreus um instrumento próprio da música religiosa, como entre os 
cristãos o órgão. 
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A sua forma triangular, e o ser instrumento de cordas, fez com que na Vulgata se 
vertesse a palavra hebraica Nébel, umas vezes por lira, outras por cítara, sem ser 
nenhuma das duas coisas. Veja-se a Dissertação de Calmet acerca da música dos 
Hebreus. 
 
(7) Do imundo stélio: 
O estélio é o lagarto da primeira espécie, ou a salamandra de Lacepede. Stellio 
manibus nititur et moratur in aedibus regis. 
Migale, et chamaeleon, et stellio, et lacerta, et talpa. 
A saramântiga, que se sustém nas suas mãos, e que mora no palácio dos reis. 
Prov. 30 — V. 28 
O musaranho, o camaleão, a saramântiga, a lagartixa e a toupeira. 
Levit. 11 — V. 30 
 
(8) Nas margens do Cédron, a rã grasnando: a torrente do Cédron, que passa entre 
Jerusalém e o monte Olivete, ao oriente da cidade, seca inteiramente no Estio, e no 
Inverno as suas águas são torvas e avermelhadas. Daí o seu nome, que soa como 
— Torrente da Tristeza. Alguém lhe chamou Torrente dos Cedros, tomando a 
palavra hebraica Kedron pelo plural grego Kedron. 
 
(9) O vate de Anatoth: 
Jeremias era natural de Anatoth, cidade sacerdotal na tribo de Benjamim. er 
Jeremiae filii Helciae, de sacerdotibus qui fuerunt in Anatoth, in terra Benjamim. 
Palavras de Jeremias, filho de Helcias, um dos sacerdotes que viviam em Anatoth, 
na terra de Benjamim. 
Jerem. I — V. 1 
 
(10) Entre o povo infiel, de Eloha em nome: Eloha, ou Elah, nome de Deus em 
hebraico, ou antes caldaico, e palavra assaz comum na Bíblia. O autor do Gênesis 
usa do plural Elohim, ou Elahim, para significar ora o Deus uno, ora os deuses dos 
pagãos. Consulte-se Volney, Recherches sur l'Histoire Ancienne, cap. XVII. 
 
(11) Inspirara Moisés: alusão ao cântico depois da passagem do mar Roxo. 
 
(12) LAMENTAÇÃO: 
Quomodo sedet sola civitas plena populo! Facta est quasi vidua Domina Gentium: 
princeps provinciarum facta est sub tributo. 
Plorans ploravit in nocte, et lachrymae ejus in maxillis ejus: non est qui consoletur eam ex 
omnibus caris ejus: omnes amici ejus spreverunteam, et facti sunt ei inimici. Viae Sion 
lugent, eo quod non sint, qui veniant ad solemnitatem: omnes portae ejus destructae: 
sacerdotes ejus gementes: virgines ejus squallidae, et ipsa oppressa amaritudine. 
Como assim, solitária, está assentada uma cidade, cheia de povo; chegou a ser uma 
como viúva a senhora das gentes; a princesa das províncias ficou sujeita ao tributo. 
Chorou, sem cessar, durante a noite, e as suas lágrimas correm pelas suas faces: 
não há quem a console, entre todos os seus amados; todos os seus amigos a 
desprezaram e se lhe tomaram inimigos. 
As ruas de Sião choram, porque não há quem venha às solenidades; todas as suas 
portas se acham destruídas; os seus sacerdotes gemendo; as suas virgens 
esquálidas, e ela, oprimida de amargura. 
Threni C. I — V. 1-2-4 
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Omnis populus ejus gemens, et quaerens panem: dederunt pretiosa quaeque pro 
cibo ad refocilandum animam. 
Todo o seu povo está gemendo e mendigando pão; eles deram tudo o que tinham 
de precioso a troco de alimento, para sustentar a vida. 
Threni C. I — V. 11 
Aegypto dedimus manum, et Assyriis ut saturaremur pane. 
Jacuerunt in terra foris puer, et senex. 
Ao Egipto demos a mão, e aos Assírios, para sermos fartos de pão. 
Ficaram nas ruas, estendidos por terra, o moço e o velho. 
Threni C. 2 — V. 21 
Manus mulierum misericordium coxerunt filios suos: facti sunt cibus carum in 
contritione filliae populi mei. 
As mãos das mulheres compassivas cozeram os seus filhos, serviram-lhes de 
mantimento na ruína da filha do meu povo. 
Threni C. 4 — V. 10 
Recordare Domine quid acciderit nobis: intuere et respice oppobrium nostrum. 
Hereditas nostra versa est ad alienos; domus nostrae ad extraneos. 
Servi dominati sunt nostri: non fuit qui redimeret de manu eorum. 
Quare in perpetuum oblivisceris nostri? Derelinques nos in longitudine dierum? 
Lembra-te, Senhor, do que nos tem acontecido; considera e olha para o nosso opróbio. 
A nossa herança passou a forasteiros, as nossas casas a estranhos. 
Os servos nos dominaram; não houve quem nos resgatasse da mão deles. 
Por que razão te esquecerás tu de nós para sempre? Nos desampararás tu pela 
lonjura de dias? 
Oratio Jerem. C. 5 — V. 1-2-8-20 
 
(13) Bem como aquela que aterrou um ímpio: 
Balthasar rex fuit grande convivium optimatibus suis milli: et unusquisque secundum 
suam bibebat aetatem. Praeepit ergo jam temulentus ut afferrentur vasa aurea et 
argentea, quae asportaverat Nabuchodonosor pater ejus de templo, quod fuit in 
Jerusalem, ut biberent in eis rex et optimates ejus, uxoresque ejus, et concubinae. 
Tunc allata sunt vasa aurea et argentea, quae asportaverat de templo, quod fuerat in 
Jerusalem: et biberunt in eis rex, et optimates ejus, uxores et concubinae illius. 
Bibebant vinum et laudabant deos suos aureos, et argenteos, aereos, terreos, 
ligneosque et lapideos. In eadem hora aparuerunt digiti, quasi manus hominis 
scribentis contra candelabrum in superficie parietis aulae regiae: et rex aspiciebat 
articulos manus scribentis. Tunc facies commutata est, et cogitationes ejus 
conturbabant eum; et compages renum ejus solvebantur; et genua ejus ad se 
invicem collidebantur. Haec est autem scriptura, quae digesta est: Mane, Thecel, 
Phares. Et haex est interpretatio sermonis: Mane: numcravit Deus regnum tuum et 
complevit illud. Thecel: appensus es in statera, et inventus es minus habens. Phares: 
divisum est regnum tuum, et datum est Medis, et Persis. 
O rei Baltasar deu um grande banquete a mais de mil grandes da sua corte, e cada 
um bebia nele conforme d sua idade. 
Estando, pois, já bem cheio de vinho, mandou que lhe trouxessem os vasos de ouro e 
de prata que Nabucodonosor, seu pai, tinha transportado do templo de Jerusalém, para 
beberem por eles o rei e os grandes da sua corte, e as mulheres dele e concubinas. 
No mesmo ponto, foram trazidos os vasos de ouro e de prata que tinha transportado 
do templo de Jerusalém, e por eles beberam o rei e os grandes da sua corte, as 
mulheres dele e concubinas. 
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Eles bebiam o vinho, e louvavam os seus deuses de ouro e de prata, de metal, de 
ferro, de pau e de pedra. 
Na mesma hora, apareceram uns dedos, como de mão de homem, que escrevia 
defronte do candeeiro, na superfície da parede da sala do rei; e o rei via os 
movimentos das juntas dos dedos da mão que escrevia. 
Então o semblante do rei se mudou, e os seus pensamentos o perturbavam; e as 
juntas dos seus rins se relaxaram, e os seus joelhos batiam um no outro. 
Esta é pois a escritura que ali está disposta: Mané, Técel, Fares. 
E esta é a interpretação das palavras: 
Mané: Deus contou os dias do teu reinado, e lhes pôs termo. 
Técel: tu foste pesado na balança, e achou-se que tinhas menos de peso. 
Fares: o teu reino se dividiu, e foi dado aos Medos e aos Persas. 
Danielis Proph. C. 5 — V. 1 a 6 e 25 a 28 
 
(14) Hoje, campo de lágrimas, só cria / Humilde musgo de escalvados cerros: vários 
passos, cem vezes citados, de Tácito e de outros escritores gravíssimos da 
antiguidade nos provam que a Judeia foi um país feracíssimo. Os viajantes 
modernos no-la descrevem como uma região árida e inculta. O despotismo, que há 
séculos tem oprimido a Síria, e a rapacidade dos Árabes são em grande parte causa 
da aniquilação da agricultura na Palestina; porém, a sua esterilidade não se pode 
atribuir, por certo, a uma causa política. Os sectários do Crucificado não podem 
deixar de ver neste fenômeno os efeitos da maldição de Deus sobre a Tema que 
bebeu o sangue do Filho do Homem. 
 
(15) Ide vós a Mambré: o vale de Mambré estava situado junto de Kariath-Arbé 
(Hébron), na tribo de Judá, e ao Meio-Dia de Jerusalém. O carvalho, ou terebinto de 
Abraão, que, segundo o testemunho de S. Jerónimo, ainda existia no tempo de 
Constantino, o tomava notável. Acerca desta árvore célebre existem muitas 
tradições entre os Judeus; e até para os cristãos dos primeiros séculos era o vale de 
Mambré um lugar de devoção e romagem. Sozomeno nos descreve o vale de 
Terebinto como um sítio de festivas reuniões, e foi a sua narração quem suscitou 
este pedaço de poema. 
 
(16)... na primavera, / Vinham os moços adornar-lhe o tronco: aqui (em Mambré) há 
um lugar que hoje chamam Terebinto, distante de Cébron que lhe fica ao Meio-Dia, 
quinze estádios, e de Jerusalém quase duzentos e cinqüenta. Os habitantes deste 
sítio, no tempo do Estio, fazem uma feira, a que concorrem os vizinhos do vale, e 
ainda povos mais remotos, como os Palestinos, os Árabes e os Fenícios, Sozomeno, 
História Eclesiástica. 
 
(17) No Gólgota plantada, a Cruz clamara: o monte Gólgota, ou Calvário foi o lugar onde 
crucificaram J. C. Esta palavra significa: lugar onde repousam os crânios dos mortos. 
  
(18) No Moriá surgiu: o monte Moriá, onde estava o templo de Salomão, levantava-
se no meio de Jerusalém, e ficava-lhe ao norte o monte Sião. Diz-se que neste lugar 
estivera Abraão para sacrificar seu filho. (Calmet, Diction.). 
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A VOZ 
 

É tão suave ess'hora, 
Em que nos foge o dia, 
E em que suscita a Lua 
Das ondas a ardentia, 

 
Se em alcantis marinhos, 
Nas rochas assentado, 

O trovador medita 
Em sonhos enteado! 

O mar azul se encrespa 
Coa vespertina brisa, 
E no casal da serra 
A luz já se divisa. 

 
E tudo em roda cala 

Na praia sinuosa, 
Salvo o som do remanso 

Quebrando em furna algosa. 
 

Ali folga o poeta 
Nos desvarios seus, 

E nessa paz que o cerca 
Bendiz a mão de Deus. 

 
Mas despregou seu grito 

A alcíone gemente, 
E nuvem pequenina 

Ergueu-se no ocidente: 
 

E sobe, e cresce, e imensa 
Nos céus negra flutua, 
E o vento das procelas 
Já varre a fraga nua. 

 
Turba-se o vasto oceano. 

Com hórrido clamor; 
Dos vagalhões nas ribas 

Expira o vão furor 
 

E do poeta a fronte 
Cobriu véu de tristeza; 
Calou, à luz do raio, 
Seu hino à natureza. 

 
Pela alma lhe vagava 

Um negro pensamento, 
Da alcíone ao gemido, 

Ao sibilar do vento. 
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Era blasfema idéia, 
Que triunfava enfim; 
Mas voz soou ignota, 
Que lhe dizia assim: 

 
Cantor, esse queixume 
Da núncio das procelas, 

E as nuvens, que te roubam 
Miríades de estrelas, 
E o frêmito dos erros, 
E o estourar da vaga, 
Na praia, que revolve, 

Na rocha, onde se esmaga, 
 

Onde espalhava a brisa 
Sussurro harmonioso, 
Enquanto do éter puro 
Descia o Sol radioso, 

 
Tipo da vida do homem, 

É do universo a vida: 
Depois do afã repouso, 
Depois da paz a lida. 

 
Se ergueste a Deus um hino 

Em dias de amargura; 
Se te amostraste grato 
Nos dias de ventura, 

 
Seu nome não maldigas 
Quando se turba o mar: 

No Deus, que é pai, confia, 
Do raio ao cintilar. 

 
Ele o mandou: a causa 
Disso o universo ignora, 
E mudo está. O nume, 

Como o universo, adora! 
 

Oh, sim, torva blasfêmia 
Não manchará seu canto! 
Brama a procela embora; 
Pese sobre ele o espanto; 

 
Que de sua harpa os hinos 

Derramará contente 
Aos pés de Deus, qual óleo 

Do nardo recendente. 
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A ARRÁBIDA 
 
I 
 

Salve, ó vale do sul, saudoso e belo! 
Salve, ó pátria da paz, deserto santo, 

Onde não ruge a grande voz das turbas! 
Solo sagrado a Deus, pudesse ao mundo 

O poeta fugir, cingir-se ao ermo, 
Qual ao freixo robusto a frágil hera, 
E a romagem do túmulo cumprindo, 
Só conhecer, ao despertar na morte, 

Essa vida sem mal, sem dor, sem termo, 
Que íntima voz contínuo nos promete 

No trânsito chamado o viver do homem. 
 

II 
 

Suspira o vento no álamo frondoso; 
As aves soltam matutino canto; 

Late o lebréu na encosta, e o mar sussurra 
Dos alcantis na base carcomida: 

Eis o ruído de ermo! Ao longe o negro, 
Insondado oceano, e o céu cerúleo 

Se abraçam no horizonte. Imensa imagem 
Da eternidade e do infinito, salve! 

 
III 
 

Oh, como surge majestosa e bela, 
Com viço da criação, a natureza 
No solitário vale! E o leve insecto 

E a relva e os matos e a fragrância pura 
Das boninas da encosta estão contando 

Mil saudades de Deus, que os há lançado, 
Com mão profusa, no regaço ameno 
Da solidão, onde se esconde o justo. 

 
E lá campeiam no alto das montanhas 

Os escalvados píncaros, severos, 
Quais guardadores de um lugar que é santo; 
Atalaias que ao longe o mundo observam, 

Cerrando até o mar o último abrigo 
Da crença viva, da oração piedosa, 

Que se ergue a Deus de lábios inocentes. 
 

Sobre esta cena o sol verte em torrentes 
Da manhã o fulgor; a brisa esvai-se 

Pelos rosmaninhais, e inclina os topos 
Do zimbro e alecrineiro, ao rés sentados 
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Desses tronos de fragas sobrepostas, 
Que alpestres matas de medronhos vestem; 

O rocio da noite à branca rosa 
No seio derramou frescor suave, 
E inda existência lhe dará um dia. 

Formoso ermo do sul, outra vez, salve! 
 

IV 
 

Negro, estéril rochedo, que contrastas, 
Na mudez tua, o plácido sussurro 
Das árvores do vale, que vicejam 

Ricas d’encantos, coa estação propícia; 
Suavíssimo aroma, que, manando 
Das variegadas flores, derramadas 
Na sinuosa encosta da montanha, 

Do altar da solidão subindo aos ores, 
És digno incenso ao Criador erguido; 

Livres aves, filhas da espessura, 
Que só teceis da natureza as hinos, 
O que crê, o cantor, que foi lançado, 
Estranho no mundo, no bulício dele, 

Vem saudar-vos, sentir um gozo puro, 
Dus homens esquecer paixões e opróbrio, 
E ver, sem ver-lhe a luz prestar a crimes, 

O Sol, e uma só vez puro saudar-lha. 
 

Convosco eu sou maior; mais longe a mente 
dos céus se imerge livre, 

E se desprende de mortais memórias 
Na solidão solene, onde, incessante, 

Em cada pedra, em cada flor se escuta 
Do Sempiterno a voz, e vê-se impressa 

A destra sua em multiforme quadro. 
 

V 
 

Escalvado penedo, que repousas 
Lá no cimo do monte, ameaçando 
Ruína ao roble secular da encosta, 
Que sonolento move a coma estiva 

Ante a aragem do mar, foste formoso; 
Já te cobriram cespedes virentes; 
Mus o tempo voou, e nele envolta 

A formosura tua. Despedidos 
Das negras nuvens o chuveiro espesso 

E o granizo, que o solo fustigando 
Tritura a tenra lanceolada relva, 

Durante largos séculos, no Inverno, 
Dos vendavais no dorso a ti desceram. 
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Qual amplexo brutal de ardos grosseiro, 
Que, maculando virginal pureza. 
Do pudor varre a auréola celeste, 

E deixa, em vez de um serafim m Terra, 
Queimada flor que devorou o raio. 

 
VI 
 

Caveira da montanha, ossada imensa, 
É tua campa o Céu: sepulcro o vale 

Um dia te será. Quando sentires 
Rugir com som medonho a Terra ao longe, 

Na expansão dos vulcões, e o mar, bramindo, 
Lançar à praia vagalhões cruzados; 
Tremer-te a larga base, e sacudir-te 

De sobre si, o fundo deste vale 
Te vai servir de túmulo; e os carvalhos 
Do mundo primogênitos, e os sobros, 

Arrastados por ti lá da colina, 
Contigo hão-de jazer. De novo a terra 

Te cobrirá o dorso sinuoso: 
Outra vez sobre ti nascendo os lírios, 

Do seu puro candor hão-de adornar-te; 
E tu, ora medonho e nu e triste, 

Ainda belo serás, vestido e alegre. 
 

VII 
 

Mais que o homem feliz! Quando eu no vale 
Dos túmulos cair; quando uma pedra 

Os ossos me esconder, se me for dada, 
Não mais reviverei; não mais meus olhos 

Verão, ao pôr-se, o Sol em dia estivo, 
Se em turbilhões de púrpura, que ondeiam 
Pelo extremo dos céus sobre o ocidente. 

Vai provar que um Deus há o estranhos povos 
E além das ondas trémulo sumir-se; 

Nem, quando, lá do cimo das montanhas, 
Com torrentes de luz inunda as veigas: 

Não mais verei o refulgir da Lua 
No irrequieto mar, na paz da noite, 
Por horas em que vela o criminoso, 
A quem íntima voz rouba o sossego. 

E em que o justo descansa, ou, solitário, 
Ergue ao Senhor um hino harmonioso. 

 
VIII 

 
Ontem, sentado num penhasco, e perto 
Dos águas, então quedas, do oceano, 
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Eu também o louvei sem ser um justo: 
E meditei, e a mente extasiada 

Deixei correr pela amplidão das ondas. 
 

Como abraço materno era suave 
A aragem fresca do cair das trevas. 

Enquanto, envolta em glória, a clara Lua 
Sumia em seu fulgor milhões d’estrelas. 

 
Tudo calado estava: o mar somente 

As harmonias da criação soltava, 
Em seu rugido; e o ulmeiro do deserto 
Se agitava, gemendo e murmurando. 
Ante o sopro de oeste: ali dos olhos 

O pranto me correu, sem que o sentisse. 
E aos pés de Deus se derramou minha alma. 

 
IX 
 

Oh, que viesse o que não crê, comigo, 
À vicejante Arrábida de noite, 

E se assentasse aqui sobre estas fragas, 
Escutando o sussurro incerto e triste 
Das movediças ramas, que povoa 

De saudade e de amor noturna brisa; 
Que visse a lua, o espaço opresso de astros, 

E ouvisse o mar soando: — ele chorara, 
Qual eu chorei, as lágrimas do gozo, 

E, adorando o Senhor, detestaria 
De uma ciência vã seu vão orgulho. 

 
X 
 

É aqui neste vale, ao qual não chega 
Humana voz e o tumultuar das turbas, 

Onde o nada da vida sonda livre 
O coração, que busca ir abrigar-se 

No futuro, e debaixo do amplo manto 
Da piedade de Deus: aqui serena 

Vem a imagem da campa, como a imagem 
Da pátria ao desterrado; aqui, solene, 

Brada a montanha, memorando a morte. 
 

Essas penhas, que, lá no alto das serras 
Nuas, crestadas, solitárias dormem, 

Parecem imitar da sepultura 
O aspecto melancólico e o repouso 

Tão desejado do que em Deus confia. 
Bem semelhante à paz que se há sentado 

Por séculos, ali, nas cordilheiras 



www.nead.unama.br 

 28

É o silêncio do adro, onde reúnem 
Os ciprestes e a Cruz, o Céu e a Terra. 

 
Como tu vens cercado de esperança, 
Para o inocente, ó plácido sepulcro! 

Junto das tuas bordas pavorosas 
O perverso recua horrorizado: 

Após si volve os olhos; na existência 
Deserto árido só descobre ao longe. 
Onde a virtude não deixou um trilho. 

 
Mas o justo, chegando à meta extrema, 

Que separa de nós a eternidade, 
Transpõe-na sem temor, e em Deus exulta.. 

O infeliz e o feliz lá dormem ambos, 
Tranquilamente: e o trovador mesquinho, 

Que peregrino vagueou na Terra, 
Sem encontrar um coração ardente 

Que o entendesse, a pátria de seus sonhos, 
Ignota, por lá busca; e quando as eras 

Vierem junto às cinzas colocar-lhe 
Tardios louros, que escondera a inveja, 

Ele não erguerá a mão mirrada, 
Para os cingir na regelada fronte. 

Justiça, glória, amor, saudade, tudo, 
An pé da sepultura, é som perdido 

De harpa eólia esquecida em brenha ou selva: 
O despertar um pai, que saboreia 

Entre os bruços da morte o extremo sono, 
Já não é dado ao filial suspiro; 

Em vão o amante, ali, da amada sua 
De rosas sobre a c'roa debruçado, 

Rega de amargo pranto as murchas flores 
E a fria pedra: a pedra é sempre fria. 

E para sempre as flores se murcharam. 
 

XI 
 

Belo ermo! Eu hei-de amar-te enquanto esta alma, 
Aspirando o futuro além da vida 

E um hálito dos Céus, gemer atada 
À coluna do exílio, a que se chama 
Em língua vil e mentirosa o mundo. 

Eu hei-de amar-te, ó vale, como um filho 
Dos sonhos meus. A imagem do deserto 

Guardá-la-ei no coração, bem junto 
Com minha fé, meu único tesouro. 

 
Qual pomposo jardim de verme ilustre, 
Chamado rei ou nobre, há-de contigo 
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Comparar-se, ó deserto? Aqui não cresce 
Em vaso de alabastro a flor cativa, 

Ou árvore educada por mão de homem, 
Que lhe diga: És escrava, e erga um ferro 

E lhe decepe os troncos. Como é livre 
A vaga do oceano, é livre no ermo 
A bonina rasteira ou freixo altivo! 

Não lhes diz: Nasce aqui, ou lá não cresças. 
Humana voz. Se baqueou o freixo, 

Deus o mandou: se a flor pendida murcha, 
É que o rocio não desceu de noite, 
E da vida o Senhor lhe nega a vida. 

 
Céu livre, Terra livre, e livre a mente, 
Paz íntima, e saudade, mas saudade 

Que não dói, que não mirra, e que consola, 
São as riquezas do ermo, onde sorriem 

Das procelas do mundo os que o deixaram. 
 

XII 
 

Ali naquela encosta, ontem de noite, 
Alvejava por entre os medronheiros 
Do solitário a habitação tranquila: 

E eu vagueei por lá. Patente estava 
O pobre albergue do eremita humilde, 

Onde jazia o filho da esperança 
Sob as asas de Deus, à luz dos astros, 
Em leito, duro sim, não de remorsos. 

Oh, com quanto sossego o bom do velho 
Dormia! A leve aragem lhe ondeava 
As raras cãs na fronte, onde se lia 
A bela história de passados anos. 

De alto choupo através passava um raio 
Da Lua — astro de paz, astro que chama 
Os olhos para o céu, e a Deus a mente — 

E em luz pálida as faces lhe banhava: 
E talvez neste raio o Pai celeste 

Da pátria eterna, lhe enviava a imagem, 
Que o sorriso dus lábios lhe fugia, 

Como se um sonho de ventura e glória 
Na Terra de antemão o consolasse. 
E eu comparei o solitário obscuro 

Ao inquieto filho das cidades: 
Comparei o deserto silencioso 

Ao perpétuo ruído que sussurra 
Pelos palácios do abastado e nobre, 
Pelos paços dos reis; e condoí-me 
Do cortesão soberbo, que só cura 

De honras, haveres, glória, que se compram 
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Com maldições e perenal remorso. 
Glória! A sua qual é? Pelas campinas, 

Cobertas de cadáveres, regadas 
De negro sangue, ele segou seus louros; 
Louros que vão cingir-lhe a fronte altiva 
Ao som do choro da viúva e do órfão; 
Ou, dos sustos senhor, em seu delírio, 

Os homens, seu irmãos, flagela e oprime. 
Lá o filho do pó se julga um nume, 

Porque a Terra o adorou; o desgraçado 
Pensa, talvez, que o verme dos sepulcros 

Nunca se há-de chegar para tragá-lo 
Ao banquete da morte, imaginando 

Que uma lájea de mármore, que esconde 
O cadáver do grande, é mais durável 

Do que esse chão sem inscrição, sem nome. 
Por onde o opresso, o mísero, procura 
O repouso, e se atira aos pés do trono 
Do Omnipotente, a demandar justiça 

Contra os fortes do mundo, os seus tiranos. 
 

XIII 
 

Ó cidade, cidade, que transbordas 
De vícios, de paixões e de amarguras! 

Tu lá estás, na tua pompa envolta, 
Soberba prostituta, alardeando 

Os teatros, e os paços, e o ruído 
Das carroças dos nobres recamadas 

De ouro e prata, e os prazeres de uma vida 
Tempestuosa, e o tropear contínuo 

Dos férvidos ginetes, que alevantam 
O pó e o lodo cortesão das praças; 

E as gerações corruptas de teus filhos 
Lá se revolvem, qual montão de vermes 

Sobre um cadáver pútrido! Cidade, 
Branqueado sepulcro, que misturas 

A opulência, a miséria, a dor e o gozo, 
Honra e infâmia, pudor e impudica 

Céu e inferno, que és tu? Escárnio ou glória 
Da humanidade? O que o souber que o diga! 

 
Bem negra avulta aqui, na paz do vale, 

A imagem desse povo, que reflui 
Das moradas à rua, à praça, ao templo; 
Que ri, e chora, folga, e geme, e morre, 

Que adora Deus, e que o pragueja, e o teme; 
Absurdo misto de baixeza extrema 

E de extrema ousadia; vulto enorme, 
Ora aos pés de um vil déspota estendido, 
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Ora surgindo, e arremessando ao nada 
As memórias dos séculos que foram, 
E depois sobre o nada adormecendo. 

 
Vê-lo, rico de opróbrio, ir assentar-se 

Em joelhos nos átrios dos tiranos. 
Onde, entre o lampejar de armas de servos, 

O servo popular adora um tigre? 
Esse tigre é o ídolo do povo! 

Saudai-o; que ele o manda: abençoai-lhe 
O férreo ceptro: ide folgar em roda 
De cadafalsos, povoados sempre 
De vítimas ilustres, cujo arranco 

Seja como harmonia, que adormente 
Em seus terrores o senhor das turbas. 

Passai depois. Se a mão da Providência 
Esmigalhou a fronte à tirania; 

Se o déspota caiu, e está deitado 
No lodaçal da sua infâmia, a turba 

Lá vai buscar o ceptro dos terrores, 
E diz: É meu; e assenta-se na praça, 

E envolta em roto manto e julga, e reina. 
Se um ímpio, então, na afogueada boca 

De vulcão popular sacode um facho, 
Eis o incêndio que muge, e a lava sobe, 

E referve, e trasborda, e se derrama 
Pelas ruas além: clamor retumba 

De anarquia impudente, e o brilho de armas 
Pelo escuro transluz, como um presságio 

De assolação, e se amontoam vagas 
Desse mar d'abjecção, chamado o vulgo; 

Desse vulgo, que ao som de infernais hinos 
Cava fundo da Pátria a sepultura, 

Onde, abraçando a glória do passado 
E do futuro a última esperança, 

As esmaga consigo, e ri morrendo. 
 

Tal és, cidade, licenciosa ou serva! 
Outros louvem teus paços sumptuosos, 

Teu ouro, teu poder: sentina impura 
De corrupções, teus não serão meus hinos! 

 
XIV 

 
Cantor da solidão, vim assentar-me 

Junto do verde céspede do vale, 
E a paz de Deus do mundo me consola. 

 
Avulta aqui, e alveja entre o arvoredo, 

Um pobre conventinho. Homem piedoso 
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O alevantou há séculos, passando, 
Como orvalho do céu, por este sítio, 
De virtudes depois tão rico e fértil. 

 
Como um pai de seus filhos rodeado, 

Pelos matos do outeiro o vão cercando 
Os tugúrios de humildes eremitas, 

Onde o cilício e a compunção apagam 
Da lembrança de Deus passados erros 

Do pecador, que reclinou a fronte 
Penitente no pó. O sacerdote 

Dos remorsos lhe ouviu as amarguras; 
E perdoou-lhe, e consolou-o em nome 
Do que expirando perdoava, o Justo, 

Que entre os humanos não achou piedade. 
 

XV 
 

Religião! Do mísero conforto, 
Abrigo extremo de alma, que há mirrado 

O longo agonizar de uma saudade. 
Da desonra, do exílio, ou da injustiça, 

Tu consolas aquele, que ouve o Verbo. 
Que renovou o corrompido mundo, 

E que mil povos pouco a pouco ouviram. 
Nobre, plebeu, dominador, ou servo, 
O rico, o pobre, o valoroso, o fraco, 

Da desgraça no dia ajoelharam 
No limiar do solitário templo. 

Ao pé desse portal, que veste o musgo, 
Encontrou-os chorando o sacerdote, 

Que da serra descia à meia-noite, 
Pelo sino das preces convocado: 

Aí os viu ao despontar do dia, 
Sob os raios do Sol, ainda chorando, 
Passados meses, o burel grosseiro, 

O leito de cortiça, e a fervorosa 
E contínua oração foram cerrando 

Nos corações dos míseros as chagas, 
Que o mundo sabe abrir, mas que não cura. 

Aqui, depois, qual hálito suave. 
Da Primavera, lhes correu a vida, 
Até sumir-se no adro do convento, 

Debaixo de uma lájea tosca e humilde, 
Sem nome, nem palavra, que recorde 

O que a terra abrigou no sono extremo. 
 

Eremitério antigo, oh, se pudesses 
Dos anos que lá vão contar a história; 
Se ora, à voz do cantor, possível fosse 
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Transudar desse chão, gelado e mudo, 
O mudo pranto, em noites dolorosas, 
Por náufragos do mundo derramado 

Sobre ele, e aos pés da Cruz!... Se vós pudésseis, 
Broncas pedras, falar, o que diríeis! 

 
Quantos nomes mimosos da ventura, 

Convertidos em fábula das gentes. 
Despertariam o eco das montanhas, 

Se aos negros troncos do sobreiro antigo 
Mandasse o Eterno sussurrar a história 
Dos que vieram desnudar-lhe o cepo, 
Para um leito formar, onde velassem 

Da mágoa, ou do remorso, as longas noites! 
Aqui veio, talvez, buscar asilo 

Um poderoso, outrora anjo da Terra, 
Despenhado nas trevas do infortúnio; 

Aqui gemeu, talvez, o amor traído, 
Ou pela morte convertido em cancro 
De infernal desespero; aqui soaram 
Do arrependido os últimos gemidos, 

Depois da vida derramada em gozos, 
Depois do gozo convertido em tédio. 

Mas quem foram? Nenhum, depondo em terra 
Vestidura mortal, deixou vestígios 

De seu breve passar. E isso que importa, 
Se Deus o viu; se as lágrimas do triste 
Ele contou, para as pagar com glória? 

 
XVI 

 
Ainda em curvo outeiro, ao fim da senda 

Que serpeia do monte ao fundo vale, 
Sobre o marco de pedra a cruz se eleva, 

Como um farol de vida em mar de escolhos: 
Ao cristão infeliz acolhe no ermo. 

E consolando-o, diz-lhe: A pátria tua 
É lá no Céu: abraça-te comigo. 

Junto dela esses homens, que passaram 
Acurvados na dor, as mãos ergueram 

Para o Deus, que perdoa, e que é conforto 
Dos que aos pés deste símbolo da esp'rança 

Vêm derramar seu coração aflito: 
É do deserto a história, a cruz e a campa; 

E sobre tudo o mais pousa o silêncio. 
 

XVII 
 

Feliz da Terra, os monges não maldigas; 
Do que em Deus confiou não escarneças: 
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Folgando segue a trilha, que há juncado, 
Para teus pés, de flores a fortuna. 

E sobre a morta crença em paz descansa. 
Que mal te faz. Que gozo vai roubar-te 

O que ensangüenta os pés no tojo agreste, 
E sobre a fria pedra encosta a fronte? 
Que mal te faz uma oração erguida, 

Nas solidões, por voz sumida e frouxa, 
E que, subindo aos Céus, só Deus escuta? 

Oh, não insultes lágrimas alheias, 
E deixa a fé ao que não tem mais nada!... 

 
E se estes versos te contristam, rasga-os. 
Teus menestréis te venderão seus hinos, 

Nos banquetes opíparos, enquanto 
O negro pão repartirá comigo, 

Seu trovador, o pobre anacoreta, 
Que não te inveja as ditas, como as c'roas 

Do prazer ao cantor eu não invejo; 
Tristes coroas, sob as quais às vezes 
Está gravada uma inscrição d'infâmia. 

 
MOCIDADE E MORTE 

 
Solevantado o corpo, os olhos fitos, 

As magras mãos cruzadas sobre o peito, 
Vede-o, tão moço, velador de angústias, 

Pela alta noite em solitário leito. 
 

Por essas faces pálidas, cavadas, 
Olhai, em fio as lágrimas deslizam; 
E com o pulso, que apressado bate, 
Do coração os estos harmonizam. 

 
Ë que nas veias lhe circula a febre: 
É que a fronte lhe alaga o suor frio; 

É que lá dentro à dor, que o vai roendo, 
Responde horrível íntimo cicio. 

 
Encostando na mão o rosto aceso, 

Fitou os olhos úmidos de pranto 
Na lâmpada mortal ali pendente, 
E lá consigo modulou um canto. 

 
É um hino de amor e de esperança? 
É oração de angústia e de saudade? 

Resignado na dor, saúda a morte, 
Ou vibra aos céus blasfêmia d'impiedade? 

 
É isso tudo, tumultuando incerto 
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No delírio febril daquela mente, 
Que, balouçada à borda do sepulcro, 

Volve após si a vista longamente. 
 

É a poesia a murmurar-lhe na alma 
Última nota de quebrada lira; 

É o gemido do tombar do cedro; 
É triste adeus do trovador que expira. 

 
DESESPERANÇA 

 
Meia-noite bateu, volvendo ao nada 
Um dia mais, e caminhando eu sigo! 
Vejo-te bem, ó campa misteriosa... 

Eu vou, eu vou! Breve serei contigo! 
 

Qual tufão, que ao passar agita o pego, 
Meu plácido existir turvou a sorte: 
Hálito impuro de pulmões ralados 

Me diz que neles se assentou a morte: 
 

Enquanto mil e mil no largo mundo 
Dormem em paz sorrindo, eu velo e penso, 

E julgo ouvir as preces por finados, 
E ver a tumba e o fumegar do incenso. 

 
Se dormito um momento, acordo em sustos; 

Pulos me dá o coração no peito, 
E abraço e beijo de uma vida extinta 

O último sócio, o doloroso leito. 
 

De um abismo insondado às agras bordas 
Insanável doença me há guiado, 

E disse-me: No fundo o esquecimento: 
Desce; mas desce com andar pausado. 

 
E eu lento vou descendo, e sondo as trevas: 

Busco parar; parar um só instante! 
Mas a cruel, travando-me da destra, 

Me faz cair mais fundo, e grita: Avante! 
 

Porque escutar o trânsito das horas? 
Alguma delas trar-me-á conforto? 

Não! Esses golpes, que no bronze ferem, 
São pura mim como dobrar por morto. 

 
Morto! Morto! me clama a consciência: 
Diz-mo este respirar rouco e profundo. 
Ai! Porque fremes, coração de fogo, 

Dentro de um seio corrompido e imundo? 
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Beber um ar diáfano e suave, 
Que renovou da tarde o brando vento, 

E convertê-lo, no aspirar contínuo, 
Em bafo apodrecido e peçonhento! 

 
Estender para o amigo a mão mirrada, 

E ele negar a mão ao pobre amigo; 
Querer uni-lo ao seio descarnudo, 
E ele fugir, temendo o seu perigo! 

 
E ver após um dia ainda cem dias, 

Nus d'esperança, férteis de amargura; 
Socorrer-me ao porvir, e achá-lo um ermo, 

E só, bem lá no extremo, a sepultura! 
 

Agora!... Quando a vida me sorria: 
Agora!... Que meu estro se acendera; 

Que eu me enlaçava a um mundo d'esperanças, 
Como se enlaça pelo choupo a hera, 

 
Deixar tudo, e partir, sozinho e mudo; 

Varrer-me o nome escuro esquecimento: 
Não ter um eco de louvor, que afague 
Do desgraçado o humilde monumento! 

 
Ó tu, sede de um nome glorioso, 

Que tão fagueiros sonhos me tecias, 
Fugiste, e só me resta a pobre herança 
De ver a luz do Sol mais alguns dias. 

 
Vestem-se os campos do verdor primeiro: 
Já das aves canções no bosque ecoam: 

Não para mim, que só escuto atento 
Funéreos dobres que no templo soam! 

 
Eu que existo, e que penso, e falo, e vivo, 

Irei tão cedo repousar na terra?! 
Oh, meu Deus, oh, meu Deus! Um ano ao menos; 

Um louro só... E meu sepulcro cerra! 
 

E tão bom respirar, e a luz brilhante 
Do sol oriental saudar no outeiro! 

Ai, na manhã saudá-la posso ainda; 
Mas será este Inverno o derradeiro! 

 
Quando de pomos o vergel for cheio; 

Quando ondear o trigo na planura; 
Quando pender com áureo fruto a vide, 

Eu também penderei na sepultura. 
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Dos que me cercam no turbado aspecto, 
Na voz que prende desusado enleio, 

No pranto a furto, no fingido riso 
Fatal sentença de morrer eu leio. 

 
Vistes vós criminoso, que hão lançado 

Seus juizes nos trances da agonia, 
Em oratório estreito, onde não entra 

Suavíssima luz do claro dia; 
 

Diante a cruz, ao lado o sacerdote, 
O cadafalso, o crime, o algoz na mente, 
O povo tumultuando, o extremo arranco, 

E Céu, e Inferno, e as maldições da gente? 
 

Se adormece, lá surge um pesadelo, 
Com os martírios da sua alma acorde; 
Desperta logo, e à terra se arremessa, 

E os punhos cerra, e delirante os morde. 
 

Sobre as lájeas do duro pavimento 
De vergões e de sangue o rosto cobre. 
Ergue-se e escuta com cabelos hirtos 

Do sino ao longe o compassado dobre. 
 

Sem esperança!... 
Não! Do cadafalso 

Sobe as escudas o perdão às vezes; 
Porém a mim... Não me dirão: És salvo! 

E o meu suplício durará por meses. 
 

Dizer posso: Existi: que a dor conheço! 
Do gozo a taça só provei por horas: 

E serei teu, calado cemitério, 
Que engenho, glória, amor, tudo devoras. 

 
Se o furacão rugiu, e o débil tronco 

De árvore tenra espedaçou passando, 
Quem se doeu de a ver jazendo em terra? 

Tal é o meu destino miserando! 
 

Númen de santo amor, mulher querida, 
Anjo do Céu, encanto da existência. 

Ora por mim a Deus, que há-de escutar-te. 
Por ri me salve a mão da Providência. 

 
Vem: aperta-me a destra... Oh, foge, foge! 

Um beijo ardente aos lábios teus voara: 
E neste beijo venenoso a morte 

Talvez este infeliz só te entregara! 
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Se eu pudesse viver... Como teus dias 
Cercaria de amor suave e puro! 
Como te fora plácido o presente; 

Quanto risonho o aspecto do futuro! 
 

Porém, medonho espectro ante meus olhos, 
Como sombra infernal perpétuo ondeia, 

Bradando-me que vai partir-se o fio 
Com que da minha vida se urde a teia. 

 
Entregue à sedução enquanto eu durmo, 
No turbilhão do mundo hei-de deixar-te! 

Quem velará por ti, pomba inocente? 
Quem do perjúrio poderá salvar-te? 

 
Quando eu cerrar os olhos moribundos 
Tu verterás por mim pranto saudoso; 
Mas quem me diz que não virá o riso 
Banhar teu rosto triste e lacrimoso? 

 
Ai, o extinto só herda o esquecimento! 

Um novo amor te agitará o peito: 
E a dura lájea cobrirá meus ossos 

Frios, despidos sobre térreo leito!... 
 

Ó Deus, porque este cálix de agonia 
Até as bordas de amargor me encheste? 

Se eu devia acabar na juventude, 
Porque ao mundo e a seus sonhos me prendeste? 

 
Virgem do meu amor, porque perdê-la? 

Porque entre nós a campa há-de assentar-se? 
Tua suprema paz com gozo ou dores 

Do mortal, que em ti crê, pode turbar-se? 
 

Não haver quem me salve! E vir um dia 
Em que de minha o nome ainda lhe desse! 

Então, Senhor, o umbral da eternidade, 
Talvez sem um queixume, transpusesse. 

 
Mas, qual flor em botão pendida e murcha, 

Sem de fragrâncias perfumar a brisa, 
Eu poeta, eu amante, ir esconder-me 

Sob uma lousa desprezada e lisa! 
 

Porquê? Qual foi meu crime, ó Deus terrível? 
Em te adorar que fui, senão insano?... 

O teu fatal poder hoje maldigo! 
O que te chama pai, mente: és tirano. 
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E se aos pés de teu trono os ais não chegam; 
Se os gemidos da terra os ares somem; 
Se a Providência é crença vã, mentida, 

Porque geraste a inteligência do homem? 
Porque da virgem no sorrir puseste 
Santo presságio de suprema dita, 

E apontaste ao poeta a imensidade 
Na ânsia de glória que em sua alma habita? 

 
A imensidade!... E que me importa herdá-la, 

Se na Terra passei sem ser sentido? 
Que vale eterno vaguear no espaço, 

Se nosso nome se afundou no olvido? 
 

O ANJO-DA-GUARDA 
 

Ímpio, silêncio! A tua voz blasfema 
Da noite a paz perturba. 
Verme, que te rebelas 
Sob a mão do Senhor, 

Vês os milhões d'estrelas 
De nítido fulgor, 

Que, em ordenada turba, 
A Deus entoam incessantes hinos? 

Quantas vezes apaga 
Do livro da existência 

Um orbe a mão do Eterno! 
E o belo astro que expira 

Maldiz a Providência, 
Maldiz a mão que o esmaga? 

Acaso pára o cântico superno? 
Ou apenas suspira 

O moribundo, 
Que se chamava um mundo? 

Quem vai pôr uma campa sobre os restos 
Desse inerte planeta, 

Que o destrutor cometa 
Incinerou na rápida passagem? 

E tu, átomo obscuro, 
Que varre à tarde a aragem, 

Soltas do seio impuro 
Maldição insensata, 

Porque o teu Deus te evoca à eternidade? 
Que é o viver? O umbral, a que um momento 

O espírito, surgindo 
Das solidões do nada 

À voz do Criador, se encosta, e atento 
Contempla a luz e o céu; donde desata 

Seu vôo à imensidade. 
Geme acaso o passarinho 
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De saudade, 
Quando as asas expande, e deixa o ninho 

A vez primeira, a mergulhar nos ares? 
Volve olhos lacrimosos 
Aos mares tormentosos 

O navegante, quando aproa às plagas 
Da pátria suspirada? 

Porque morres?! Pergunta à Providência 
Porque te fez nascer. 

Qual era o teu direito a ver o mundo; 
Teu jus à existência? 

Olha no Outono o ulmeiro 
Que o vendaval agita, 
E cujas tênues folhas 
Aos centos precipita. 

São a folha do ulmeiro o nome e a fama, 
E o amar dos humanos: 

Ao nada do que foi assim se atiram 
No vórtice dos anos. 

Que é a glória na Terra? Um eco frouxo, 
Que somem mil ruídos. 

E a voz da Terra o que é, na voz imensa 
Dos orbes reunidos? 

Amor!, amor terreno!... Ai, se pudesses 
Compreender a amargura, 

Com que te choro, ó alma transviada! 
Eu, que te amei do berço, e qual doçura 
Há no afecto que liga o anjo ao homem, 

Rindo despiras esse corpo enfermo, 
Paru te unir a mim, para aspirares 

O gozo celestial de amor sem termo! 
Alma triste, que mesquinha 

Te debruças sobre o Inferno, 
Ouve o anjo, pobrezinha; 
Vem ao gozo sempiterno. 

Resigna-te e espera, e os dias de prova 
Serão para o crente quais breves instantes. 
Tomar-te-ei nos braços no trance da morte, 

Fendendo o infinito coas asas radiantes. 
Depois, das alturas teu térreo vestido 
Sorrindo veremos na Terra guardar 

E ao hino de Hosana nos coros celestes 
A voz de um remido iremos juntar. 

 
A GRAÇA 

 
Que harmonia suave 
É esta, que na mente 
Eu sinto murmurar, 

Ora profunda e grave, 
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Ora meiga e cadente, 
Ora que faz chorar? 

Porque da morte a sombra, 
Que para mim em tudo 

Negra se reproduz, 
Se aclara, e desassombra 

Seu gesto carrancudo, 
Banhada em branda luz? 

Porque no coração 
Não sinto pesar tanto 
O férreo pé da dor, 
E o hino da oração, 

Em vez de irado canto, 
Me pede íntimo ardor? 

 
És tu, meu anjo, cuja voz divina 

Vem consolar a solidão do enfermo, 
E a contemplar com placidez o ensina 

De curta vida o derradeiro termo? 
 

Oh, sim!, és tu, que na infantil idade,. 
Da aurora à frouxa luz, 

Me dizias: Acorda, inocentinho, 
Faz o sinal da Cruz. 

És tu, que eu via em sonhos, nesses anos 
De inda puro sonhar, 

Em nuvem d'ouro e púrpura descendo 
Coas roupas a alvejar. 

És tu, és tu!, que ao pôr do Sol, na veiga, 
Junto ao bosque fremente, 

Me contavas mistérios, harmonias 
Dos Céus, do mar dormente. 

És tu, és tu!, que, lá, nesta alma absorta 
Modulavas o canto, 

Que de noite, ao luar, sozinho erguia 
Ao Deus três vezes santo. 

És tu, que eu esqueci na idade ardente 
Das paixões juvenis, 

E que voltas a mim, sincero amigo, 
Quando sou infeliz. 

Sinta a tua voz de novo, 
Que me revoca a Deus: 
Inspira-me a esperança, 

Que te seguiu dos Céus!... 
 

RESIGNAÇÃO 
 

No teu seio, reclinado 
Dormirei, Senhor, um dia, 
Quando for na terra fria 
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Meu repouso procurar; 
 

Quando a lousa do sepulcro 
Sobre mim tiver caído, 
E este espírito afligido 

Vir a tua luz brilhar! 
No teu seio, de pesares 

O existir não se entretece; 
Lá eterno o amor floresce; 

Lá floresce eterna paz: 
 

Lá bramir junto ao poeta 
Não irão paixões e dores, 

Vãos desejos, vãos temores 
Do desterro em que ele jaz. 

 
Hora extrema, eu te saúdo! 
Salve, ó trevas da jazida, 

Donde espera erguer-se à vida 
Meu espírito imortal! 

 
Anjo bom, não me abandones 

Neste trance dilatado; 
Que contrito, resignado, 

Me acharás na hora fatal. 
 

E depois... perdoa, ó anjo, 
Ao amor do moribundo, 

Que só deixa neste mundo 
Pouco pó, muito gemer. 

 
Oh... depois... diz à mesquinha 

Um segredo de doçura: 
Que na pátria o amor se apura, 

Que o desterro viu nascer. 
 

Que é o Céu a pátria nossa; 
Que é o mundo exílio breve; 
Que o morrer é cousa leve; 
Que é princípio, não é fim: 

 
Que duas almas que se amaram 

Vão lá ter nova existência, 
Confundidas numa essência, 

A de um novo querubim. 
 

DEUS 
 

Nas horas de silêncio, à meia-noite, 
Eu louvarei o Eterno! 
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Ouçam-me a terra, e os mares rugidores, 
E os abismos do Inferno. 

Pela amplidão dos céus meus cantos soem, 
E a Lua resplendente 

Pare em seu giro, ao ressoar nest'harpa 
O hino do Onipotente. 

Antes de tempo haver, quando o infinito 
Media a eternidade, 

E só do vácuo as solidões enchia 
De Deus a imensidade, 

Ele existia, em sua essência envolto, 
E fora dele o nada: 

No seio do criador a vida do homem 
Estava ainda guardada; 

Ainda então do mundo os fundamentos 
Na mente se escondiam 

De Jeová, e os astros fulgurantes 
Nos céus não se volviam. 

 
Eis o Tempo, o Universo, o Movimento 

Das mãos solta o Senhor. 
Surge n Sol, banha a Terra, desabrocha 

Nesta a primeira flor; 
Sobre o invisível eixo range o globo; 

O vento o bosque ondeia; 
Retumba ao longe o mar; da vida a força 

A natureza anseia! 
 

Quem, dignamente, ó Deus, há-de louvar-te, 
Ou cantar Teu poder? 

Quem dirá de Teu braço as maravilhas, 
Fonte de todo o ser, 

No dia da Criação; quando os tesouros 
Da neve amontoaste; 

Quando da Terra nos mais fundos vales 
As águas encerraste?! 

 
E eu onde estava. quando o Eterno os mundos, 

Com destra poderosa, 
Fez, por lei imutável, se livrassem 

Na mole ponderosa? 
Onde existia então ? No tipo imenso 

Das gerações futuras; 
Na mente do meu Deus. Louvor a Ele 

Na Terra e nas alturas! 
Oh, quanto é grande o rei das tempestades, 

Do raio, e do trovão! 
Quão grande o Deus, que manda, em seco estio, 

Da tarde a viração! 
Por Sua providência nunca, embalde, 
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Zumbiu mínimo inseto; 
Nem volveu o elefante, em campo estéril, 

Os olhos inquieto. 
Não deu Ele à avezinha o grão da espiga, 

Que ao ceifador esquece: 
Do norte ao urso o sol da Primavera, 

Que o reanima e aquece? 
Não deu Ele à gazela amplos desertos, 

Ao certo a amena selva, 
Ao flamingo os pauis, ao tigre o antro, 

No prado ao touro a relva? 
Não mandou Ele ao mundo, em luto e trevas, 

Consolação e luz? 
Acaso em vão algum desventurado 

Curvou-se aos pés da Cruz? 
A quem não ouve Deus? Somente ao ímpio 

No dia da aflição, 
Quando pesa sobre ele, por seus crimes. 

Do crime a punição. 
 

Homem, ente imortal, que és tu perante 
A face do Senhor? 

És a junça do brejo, harpa quebrada 
Nas mãos do trovador! 

Olha o velho pinheiro, campeando 
Entre as neves alpinas: 

Quem irá derribar o rei dos bosques 
Do trono das colinas? 

Ninguém! Mas ai do abeto, se o seu dia 
Extremo Deus mandou! 

Lá correu o aquilão: fundas raízes 
Aos ares lhe assoprou. 

Soberbo, sem temor, saiu na margem 
Do caudaloso Nilo, 

O corpo monstruoso ao sol voltando, 
Medonho crocodilo. 

De seus dentes em roda o susto habita: 
Vê-se a morte assentada 

Dentro em sua garganta, se descerra 
A boca afogueada: 

Qual duro arnês de intrépido guerreiro 
É seu dorso escamoso; 

Como os últimos ais de um moribundo 
Seu grito lamentoso: 

Fumo e fogo respira quando irado; 
Porém, se Deus mandou, 

Qual do norte impelida a nuvem passa, 
Assim ele passou! 

 
Teu nome ousei cantar! Perdoa, ó Nume; 
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Perdoa ao teu cantor! 
Dignos de ti não são meus frouxos hinos, 

Mas são hinos de amor. 
Embora vis hipócritas te pintem 

Qual bárbaro tirano: 
Mentem, por dominar com férreo ceptro 

O vulgo cego e insano. 
Quem os crê é um ímpio! Recear-te 

É maldizer-te, ó Deus; 
É o trono dos déspotas da Terra 

Ir colocar nos Céus. 
Eu, por mim, passarei entre os abrolhos 

Dos males da existência 
Tranquilo, e sem temor, à sombra posto 

Da Tua Providência. 
 

A TEMPESTADE 
 

Sibila o vento: os torreões de nuvens 
Pesam nos densos ares: 

Ruge ao largo a procela, e encurva as ondas 
Pela extensão dos mares: 

A imensa vaga ao longe vem correndo 
Em seu terror envolta; 

E, dentre as sombras, rápidas centelhas 
A tempestade solta. 

Do sol no ocaso um raio derradeiro, 
Que, apenas fulge, morre, 

Escapa à nuvem, que, apressada e espessa, 
Para apagá-lo corre. 

Tal nos afaga em sonhos a esperança, 
Ao despontar do dia, 

Mas, no acordar, lá vem a consciência 
Dizer que ela mentia! 

 
As ondas negro-azuis se conglobaram; 

Serras tornadas são, 
Contra as quais outras serras, que se arqueiam, 

Bater, partir-se vão. 
Ó tempestade! Eu te saúdo, ó nume 

Da natureza açoite! 
Tu guias os bulcões, do mar princesa, 

E é teu vestido a noite! 
Quando pelos pinhais, entre o granizo, 

Ao sussurrar das ramas, 
Vibrando sustos, pavorosa ruges 

E assolação derramas, 
Quem porfiar contigo, então, ousara 

De glória e poderio; 
Tu que fazes gemer pendido o cedro, 
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Turbar-se o claro rio? 
Quem me dera ser tu, por balouçar-me 

Das nuvens nos castelos, 
E ver dos ferros meus, enfim, quebrados 

Os rebatidos elos. 
Eu rodeara, então o globo inteiro; 

Eu sublevara as águas; 
Eu dos vulcões com raios acendera 

Amortecidas fráguas; 
Do robusto carvalho e sobro antigo 

Acurvaria as frontes; 
Com furacões, os areais da Líbia 

Converteria em montes; 
Pelo fulgor da Lua, lá do norte 

No pólo me assentara, 
E vira prolongar-se o gelo eterno, 

Que o tempo amontoara. 
Ali, eu solitário, eu rei da morte, 

Erguera meu clamor, 
E dissera: Sou livre, e tenho império; 

Aqui, sou eu senhor! 
 

Quem se pudera erguer, como estas vagas, 
Em turbilhões incertos, 

E correr, e correr, troando ao longe, 
Nos líquidos desertos! 

Mas entre membros de lodoso barro 
A mente presa está!... 

Ergue-se em vão aos céus: precipitada, 
Rápido, em baixo dá. 

 
Ó morte, amiga morte! é sobre as vagas, 

Entre escarcéus erguidos, 
Que eu te invoco, pedindo-te feneçam 

Meus dias aborridos: 
Quebra duras prisões, que a natureza 

Lançou a esta alma ardente; 
Que ela possa voar, por entre os orbes, 

Aos pés do Onipotente. 
Sobre a nau, que me estreita, a prenhe nuvem 

Desça, e estourando a esmague, 
E a grossa proa, dos tufões ludíbrio, 

Solta, sem rumo vague! 
 

Porém, não!... Dormir deixa os que me cercam 
O sono do existir; 

Deixa-os, vãos sonhadores de esperanças 
Nas trevas do porvir. 

Doce mãe do repouso, extremo abrigo 
De um coração opresso, 
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Que ao ligeiro prazer, à dor cansada 
Negas no seio acesso, 

Não despertes, oh não! Os que abominam 
Teu amoroso aspeito; 

Febricitantes, que se abraçam, loucos, 
Com seu dorido leito! 

Tu, que ao mísero ris com rir tão meigo, 
Caluniada morte; 

Tu, que entre os braços teus lhe dás asilo 
Contra o furor da sorte; 

Tu, que esperas às portas dos senhores, 
Do servo ao limiar, 

E eterna corres, peregrina, a terra 
E as solidões do mar, 

Deixa, deixa sonhar ventura os homens; 
Já filhos teus nasceram: 

Um dia acordarão desses delírios, 
Que tão gratos lhes eram. 

E eu que velo na vida, e já não sonho 
Nem glória nem ventura; 

Eu, que esgotei tão cedo, até às fezes, 
O cálix da amargura: 

Eu, vagabundo e pobre, e aos pés calcado 
De quanto há vil no mundo, 

Santas inspirações morrer sentindo 
Do coração no fundo, 

Sem achar no desterro uma harmonia 
De alma, que a minha entenda, 

Porque seguir, curvado ante a desgraça, 
Esta espinhosa senda? 

Torvo o oceano vai! Qual dobre, soa 
Fragor da tempestade, 

Salmo de mortos, que retumba ao longe, 
Grito da eternidade!... 

 
Pensamento infernal! Fugir covarde 

Ante o destino iroso? 
Lançar-me, envolto em maldições celestes, 

No abismo tormentoso? 
Nunca! Deus pôs-se aqui para apurar-me 

Nas lágrimas da terra; 
Guardarei minha estância atribulada, 

Com meu desejo em guerra. 
O fiel guardador terá seu prémio, 

O seu repouso, enfim, 
E atalaiar o sol de um dia extremo 

Virá outro após mim. 
Herdarei o morrer! Como é suave 

Bênção de pai querido. 
Será o despertar, ver meu cadáver, 
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Ver o grilhão partido. 
 

Um consolo, entretanto, resta ainda 
Ao pobre velador: 

Deus lhe deixou, nas trevas da existência, 
Doce amizade e amor. 

Tudo o mais é sepulcro branqueado 
Por embusteira mão; 

Tudo o mais vãos prazeres que só trazem 
Remorso ao coração. 

Passarei minha noite a luz tão meiga, 
Até o amanhecer; 

Até que suba à pátria do repouso, 
Onde não há morrer. 

 
O SOLDADO 

 
I 
 

Veia tranquila e pura 
De meu paterno rio, 

Dos campos, que ele rega, 
Mansíssimo armentio. 

 
Rocio matutino, 

Prados tão deleitosos, 
Vales, que assombravam selvas 

De sinceirais frondosos, 
 

Terra da minha infância, 
Tecto de meus maiores, 
Meu breve jardinzinho, 
Minhas pendidas flores, 

 
Harmonioso e santo 
Sino do presbitério, 
Cruzeiro venerando 

Do humilde cemitério, 
 

Onde os avós dormiram, 
E dormirão os pais; 

Onde eu talvez não durma, 
Nem reze, talvez, mais, 

 
Eu vos saúdo! E o longo 

Suspiro amargurado 
Vos mando. E quanto pode 

Mandar pobre soldado. 
 

Sobre as cavadas ondas 
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Dos mares procelosos, 
Por vós já fiz soar 

Meus cantos dolorosos. 
 

Na proa ressonante 
Eu me assentava mudo, 

E aspirava ansioso 
O vento frio e agudo; 

 
Porque em meu sangue ardia 

A febre da saudade, 
Febre que só minora 

Sopro de tempestade; 
 

Mas que se irrita, e dura 
Quando é tranquilo o mar; 

Quando da pátria o céu 
Céu puro vem lembrar; 

 
Quando, no extremo ocaso, 

A nuvem vaporosa, 
À frouxa luz da tarde, 
Na cor imita a rosa; 

 
Quando, do Sol vermelho 
O disco ardente cresce, 
E paira sobre as águas, 

E enfim desaparece; 
 

Quando no mar se estende 
Manto de negro dó; 

Quando, ao quebrar do vento, 
Noite e silêncio é só; 

 
Quando sussurram meigas 
Ondas que a nau separa, 

E a rápida ardentia 
Em torno a sombra aclara. 

 
II 
 

Eu já ouvi, de noite, 
Entre o pinhal fechado, 

Um frêmito soturno 
Passando o vento irado: 

 
Assim o murmúrio 

Do mar, fervendo à proa, 
Com o gemer do aflito, 
Sumido, acorde soa; 
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E o cintilar das águas 
Gera amargura e dor, 

Qual lâmpada, que pende 
No templo do Senhor, 

 
Lá pela madrugada, 

Se o óleo lhe escasseia, 
E a espaços expirando. 

Afrouxa e bruxuleia. 
 

III 
 

Bem abundante messe 
De pranto e de saudade 

O foragido errante 
Colhe na soledade! 

 
Para o que a pátria perde 

É o universo mudo; 
Nada lhe ri na vida; 

Mora o fastio em tudo; 
 

No meio das procelas, 
Na calma do oceano, 
No sopro do galerno, 

Que enfuna o largo pano. 
 

E no entestar coa terra 
Por abrigado esteiro, 
E no pousar à sombra 

Do tecto do estrangeiro. 
 

IV 
 

E essas memórias tristes 
Minha alma laceraram, 
E a senda da existência 
Bem agra me tornaram: 

 
Porém nem sempre férreo 
Foi meu destino escuro; 
Sufocou de luz um raio 

As trevas do futuro. 
 

Do meu país querido 
A praia ainda beijei, 

E o velho e amigo cedro 
No vale ainda abracei! 

 
Nesta alma regelada 
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Surgiu ainda o gozo, 
E um sonho lhe sorriu 
Fugaz, mas amoroso. 

 
Oh, foi sonho da infância 
Desse momento o sonho! 
Paz e esperança vinham 

Ao coração tristonho. 
 

Mas o sonhar que monta, 
Se passa, e não conforta? 
Minh'alma deu em terra, 
Como se fosse morta. 

 
Foi a esperança nuvem, 

Que o vento some á tarde: 
Facho de guerra aceso 

Em labaredas arde! 
 

Do fratricídio a luva 
Irmão a irmão lançara, 
E o grito: ai do vencido! 
Nos montes retumbara. 

 
As armas se hão cruzado: 

O pó mordeu o fone; 
Caiu: dorme tranquilo: 

Deu-lhe repouso a morte. 
 

Ao menos, nestes campos 
Sepulcro conquistou, 

E o adro dos estranhos 
Seus ossos não guardou. 

 
Ele herdará, ao menos, 

Aos seus honrado nome; 
Paga de curta vida 

Ser-lhe-á largo renome. 
 

V 
 

E a bala sibilando, 
E o trom da artilharia, 
E a tuba clamorosa, 

Que os peitos acendia, 
 

E as ameaças torvas, 
E os gritos de furor, 

E desses que expiravam 
Som cavo de estertor, 
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E as pragas do vencido, 
Do vencedor o insulto. 
E a palidez do morto, 

Nu, sangüento, insepulto, 
 

Eram um caos de dores 
Em convulsão horrível, 
Sonho de acesa febre, 

Cena tremenda e incrível! 
 

E suspirei: nos olhos 
Me borbulhava o pranto, 
E a dor, que trasbordava, 
Pediu-me infernal canto. 

 
Oh, sim! Maldisse o instante, 

Em que buscar viera, 
Por entre as tempestades, 
A terra em que nascera. 

 
Que é, em fraternas lides, 

Um canto de vitória? 
É delirar maldito; 

É triunfar sem glória. 
 

Maldito era o triunfo, 
Que rodeava o horror, 

Que me tingia tudo 
De sanguinosa cor! 

 
Então olhei saudoso 
Para o sonoro mar; 

Da nau do vagabundo 
Meigo me riu o arfar. 

 
De desespero um brado 
Soltou, ímpio, o poeta, 

Perdão! Chegara o mísero 
Da desventura à meta. 

 
VI 
 

Terra infame! — de servos aprisco, 
Mais chamar-me teu filho não sei; 

Desterrado, mendigo serei: 
De outra terra meus ossos serão! 

 
Mas a escravo, que pugna por ferros, 

Que herdará desonrada memória, 
Renegando da terra sem glória, 
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Nunca mais darei nome de irmão! 
 

Onde é livre tem pátria o poeta, 
Que ao exílio condena ímpia sorte. 
Sobre os plainos gelados do norte 
Luz do Sol também desce do céu; 

 
Também lá se erguem montes e o prado 

De boninas, em Maio se veste; 
Também lá se meneia o cipreste 

Sobre o corpo que à terra desceu. 
 

Que me importa o loureiro da encosta? 
Que me importa da fonte o ruído? 

Que me importa o saudoso gemido 
Da rolinha sedenta de amor? 

 
Que me importam outeiros cobertos 

Da verdura da vinha, no Estio? 
Que me importa o remanso do rio, 
E, na calma, da selva o frescor? 

 
Que me importa o perfume dos campos, 

Quando passa da tarde a bafagem, 
Que se embebe, na sua passagem, 

Na fragrância da rosa e alecrim? 
 

Que me importa? Pergunta insensata! 
É meu berço: a minha alma está lá... 
Que me importa... Esta boca o dirá?! 

Minha pátria, estou louco... menti! 
 

Eia, servos! O ferro se cruze, 
Assobie o pelouro nos ares; 

Estes campos convertam-se em mares, 
Onde o sangue se possa beber! 

 
Larga a vala! Que, após a peleja, 
Todos nós dormiremos unidos! 

Lá, vingados, e do ódio esquecidos, 
Paz faremos... depois do morrer! 

 
VII 

 
Assim, entre amarguras, 

Me delirava a mente; 
E o Sol ia fugindo 

No termo do Ocidente. 
 

E os fortes lá jaziam 
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Coa face ao céu voltada; 
Sorria a noite aos monos, 

Passando sossegada. 
 

Porém, a noite deles 
Não era a que passava! 

Na eternidade a sua 
Corria, e não findava. 

 
Contrários ainda há pouco, 

Irmãos, enfim, lá eram! 
O seu tesouro de ódio, 

Mordendo o pó, cederam. 
 

No limiar da morte 
Assim tudo fenece: 
Inimizades calam, 

E até o amor esquece! 
 

Meus dias rodeados 
Foram de amor outrora; 
E nem um vão suspiro 

Terei, morrendo, agora, 
 

Nem o apertar da destra 
Ao desprender da vida, 
Nem lágrima fraterna 
Sobre a feral jazida! 

 
Meu derradeiro alento 
Não colherão os meus. 

Por minha alma aterrada 
Quem pedirá a Deus? 

 
Ninguém! Aos pés o servo 

Meus restos calcará, 
E o riso ímpio, odiento, 

Mofando soltará. 
 

O sino lutuoso 
Não lembrará meu fim: 

Preces, que o morto afagam, 
Não se erguerão por mim! 

 
O filho dos desertos, 

O lobo carniceiro, 
Há-de escutar alegre 
Meu grito derradeiro! 

 
Ó morte, o sono teu 
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Só é sono mais largo; 
Porém, na juventude, 
É o dormi-lo amargo: 

 
Quando na vida nasce 

Essa mimosa flor, 
Como a cecém suave, 

Delicioso amor; 
 

Quando a mente acendida 
Crê na ventura e glória; 

Quando o presente é tudo. 
E inda nada a memória! 

 
Deixar a cara vida, 
Então é doloroso, 

E o moribundo à Terra 
Lança um olhar saudoso. 

 
A taça da existência 
No fundo fezes tem; 

Mas os primeiros tragos 
Doces, bem doces, vem. 

 
E eu morrerei agora 

Sem abraçar os meus, 
Sem jubiloso um hino 
Alevantar aos Céus? 

 
Morrer, morrer, que importa? 

Final suspiro, ouvi-lo 
Há-de a pátria. Na terra 

Irei dormir tranquilo. 
 

Dormir? Só dorme o frio 
Cadáver, que não sente; 
A alma voa a abrigar-se 
Aos pés do Onipotente. 

 
Reclinar-me-ei à sombra 

Do amplo perdão do Eterno; 
Que não conheço o crime, 
E erros não pune o Inferno. 

 
E vós, entes queridos, 
Entes que tanto amei, 
Dando-vos liberdade 
Contente acabarei. 

 
Por mim livres chorar 
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Vós podereis um dia, 
E às cinzas do soldado 

Erguer memória pia. 
 

D. PEDRO 
 

Pela encosta do Líbano, rugindo, 
O noto furioso 

Passou um dia, arremessando à terra 
O cedro mais frondoso; 

Assim te sacudiu da morte o sopro 
Do carro da vitória, 

Quando, ébrio de esperanças, tu sorrias, 
Filho caro da glória. 

Se, depois de procela em mar de escolhos, 
A combatida nave 

Vê terra e vento abranda, o porto aferra, 
Com júbilo suave. 

Também tu demandaste o Céu sereno, 
Depois de uma árdua lida: 

Deus te chamou: o prémio recebeste 
Dos méritos da vida. 

Que é esta? Um ermo de espinhais cortado, 
Donde foge o prazer: 

Para o justo ela existe além da campa: 
Teme o ímpio o morrer. 

Plante-se a acácia, o símbolo do livre, 
Junto às cinzas do forte: 

Ele foi rei — e combateu tiranos — 
Chorai, chorai-lhe a morte! 

Regada pelas lágrimas de um povo, 
A planta crescerá; 

E à sombra dela a fronte do guerreiro 
Plácida pousará. 

Essa fronte das balas respeitada, 
Agora a traga o pó: 

Do valente, do bom, do nosso Amigo 
Restam memórias só; 

Mas estas, entre nós, com a saudade 
Perenes viverão, 

Enquanto, à voz de pátria e liberdade. 
Ansiar um coração. 

Nas orgias de Roma, a prostituta, 
Folga, vil opressor: 

Folga com os hipócritas do Tibre; 
Morreu teu vencedor. 

Envolto em maldições, em susto, em crimes 
Fugiste, desgraçado: 

Ele, subindo ao Céu, ouviu só gueixas, 
E um choro não comprado: 
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Encostado na borda do sepulcro, 
O olhar atrás volveu, 

As suas obras contemplou passadas, 
E em paz adormeceu: 

Os teus dias também serão contados, 
Covarde foragido; 

Mas será de remorso tardo e inútil 
Teu último gemido: 

Do passamento o cálix lhe adoçaram 
Uma filha, urna esposa: 

Quem, tigre cru, te cercará o leito, 
Nessa hora pavorosa? 

Deus, tu és bom: e o virtuoso em breve 
Chamas ao gozo eterno, 

E o ímpio deixas saciar de crimes, 
Para o sumir no Inferno? 

Alma gentil, que assim nos hás deixado, 
Entregues à alta dor, 

Anjo das preces nos serás, perante 
O trono do Senhor: 

E quando, cá na Terra, o poderoso 
As Leis aos pés calcar, 

Junto do teu sepulcro irá o opresso 
Seus males deplorar: 

Assim, no Oriente, de Albuquerque às cinzas 
O desvalido indiano 

Mais de urna vez foi demandar vingança 
De um déspota inumano. 

Mas quem ousará à pátria tua e nossa 
Curvar nobre cerviz? 

Quem roubará ao lusitano povo 
Um povo ser feliz? 

Ninguém! Por tua glória os teus soldados 
Juram livres viver. 

Ai do tirano que primeiro ousasse 
Do voto escarnecer! 

Nesse abraço final, que nos legaste, 
Legaste o gênio teu: 

Aqui — no coração — nós o guardamos; 
Teu gênio não morreu. 

Jaz em paz: essa terra, que te esconde, 
O monstro abominado 

Só pisará ao baquear sobre ela 
Teu último soldado. 

 
Eu também combati: nus pátrias lides 

Também colhi um louro: 
O prantear o Companheiro extinto 

Não me será desdouro. 
Para o Sol do Oriente outros se voltem, 



www.nead.unama.br 

 58

Calor e luz buscando: 
Que eu pelo belo Sol, que jaz no ocaso, 

Cá ficarei chorando. 
 

A VITÓRIA E A PIEDADE 
 
I 
 

Eu nunca fiz soar meus pobres cantos 
Nos paços dos senhores! 

Eu jamais consagrei hino mentido 
Da terra dos opressores. 

Mal haja o trovador que vai sentar-se 
À porta do abastado, 

O qual com ouro paga a própria infâmia, 
Louvor que foi comprado. 

Desonra àquele, que ao poder e ao ouro 
Prostitui o alaúde! 

Deus à poesia deu por alvo a pátria, 
Deu a glória e a virtude. 

Feliz ou infeliz, triste ou contente, 
Livre o poeta seja, 

E em hino isento a inspiração transforme 
Que na sua alma adeja. 

 
II 
 

No despontar da vida, do infortúnio 
Murchou-me o sopro ardente; 

E saudades curti em longes terras 
Da minha terra ausente. 

O solo do desterro, ai, quanto ingrato 
É para o foragido, 

E nevoado o céu, árido o prado, 
O rio adormecido! 

E lá chorei, na idade da esperança, 
Da pátria a dura sorte; 

Esta alma encaneceu; e antes de tempo 
Ergueu hinos à morte; 

Que a morte é para o mísero risonha, 
Santa da campa a imagem 

Ali é que se aferra o porto amigo, 
Depois de árdua viagem. 

 
III 
 

Mas quando o pranto me sulcava as faces, 
Pranto de atroz saudade, 

Deus escutou do vagabundo as preces, 
Dele teve piedade. 
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Armas, bradaram no desterro os fortes, 
Como bradar de um só: 

Erguem-se, voam, cingem ferros; cinge-os 
Indissolúvel nó. 

Com seus irmãos as sacrossantas juras, 
Beijando a cruz da espada, 

Repetiu o poeta: Eia, partamos! 
Ao mar! Partia a armada, 

Pelas ondas azuis correndo afoutos, 
As praias demandamos 

Do velho Portugal, e o balção negro 
Da guerra despregamos; 

De guerra em que era infâmia o ser piedoso, 
Nobreza o ser cruel, 

E em que o golpe mortal descia envolto 
Das maldições no fel. 

 
IV 
 

Fanatismo brutal, ódio fraterno, 
De fogo céus toldados, 

A fome, a peste, o mar avaro, as turbas 
De inúmeros soldados; 

Comprar com sangue pão, com sangue o lume 
Em regelado Inverno; 

Eis contra o que, por dias de amargura, 
Nos fez lutar o Inferno. 

Mas de fera vitória, enfim, colhemos 
A c'roa de cipreste; 

Que a fronte ao vencedor em ímpia luta 
Só essa c'roa veste. 

Como ela torvo, soltarei um hino 
Depois do triunfar. 

Oh, meus irmãos, da embriaguez da guerra 
Bem triste é o acordar! 

Nessa alta encosta sobranceira aos campos, 
De sangue ainda impuros, 

Onde o canhão troou por mais de um ano 
Contra invencíveis muros, 

Eu, tomando o alaúde, irei sentar-me, 
Pedir inspirações 

À noite queda, ao gênio que me ensina 
Segredos das canções. 

 
V 
 

Reina em silêncio a lua; o mar não brame, 
Os ventos nem bafejam; 

Rasas co'a terra, só noturnas aves 
Em giros mil adejam. 
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No plaino pardacento, junto ao marco 
Tombado, ou rota sebe, 

Aqui e ali, de ossadas insepultas 
O alvejar se percebe. 

É que essa veiga, tão festiva outrora, 
Da paz tranquilo império, 

Onde ao carvalho a vide se enlaçava, 
É hoje um cemitério! 

 
VI 
 

Eis de esforçados mil inglórios restos, 
Depois de brava lida; 

De longo combater atroz memento 
Em guerra fratricida. 

Nenhum padrão recordará aos homens 
Seus feitos derradeiros. 

Nem dirá: — Aqui dormem portugueses; 
Aqui dormem guerreiros. 

Nenhum padrão, que peça aos que passarem 
Reza fervente e pia, 

E junto ao qual entes queridos vertam 
O pranto da agonia! 

Nem hasteada cruz, consolo ao morto; 
Nem lájea que os proteja 

Do ardente sol, da noite úmida e fria, 
Que passa e que roreja! 

Não! Lá hão-de jazer no esquecimento 
De desonrada morte, 

Enquanto, pelo tempo em pó desfeitos, 
Não os dispersa o norte. 

 
VII 

 
Quem, pois, consolará gementes sombras, 

Que ondeiam junto a mim? 
Quem seu perdão da Pátria implorar ousa, 

Seu perdão do Elohim? 
Eu, o cristão, o trovador do exílio, 

Contrário em guerra crua, 
Mas que não sei verter o fel da afronta 

Sobre uma ossada nua. 
 

VIII 
 

Lavradores, zagais, descem dos montes, 
Deixando terras, gados, 

Para as armas vestir, dos céus em nome, 
Por fariseus chamados. 

De um Deus de paz hipócritas ministros 
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Os tristes enganaram: 
Foram eles, não nós, que estas caveiras 

Aos vermes consagraram. 
Maldito sejas tu, monstro do Inferno, 

Que do Senhor no templo, 
Junto da eterna Cruz, ao crime incitas, 

Dás do furor o exemplo! 
Sobre as cinzas da Pátria, ímpio, pensaste 

Folgar de nosso mal, 
E, entre as ruínas de cidade ilustre, 

Soltar riso infernal. 
Tu, no teu coração incipiente, 

Disseste: — Deus não há! 
Ele existe, malvado; e nós vencemos: 

Treme; que tempo é já! 
 

IX 
 

Mas esses, cujos ossos espalhados 
No campo da peleja 

Jazem, exoram a piedade nossa; 
Piedoso o livre seja! 

Eu pedirei a paz dos inimigos, 
Mortos coma valentes, 

Ao Deus nosso juiz, ao que distingue 
Culpados de inocentes. 

 
X 
 

Perdoou, expirando, o Filho do Homem 
Aos seus perseguidores; 

Perdão, também, às cinzas de infelizes; 
Perdão, oh vencedores! 

Não insulteis o morto. Ele há comprado 
Bem caro o esquecimento, 

Vencido adormecendo em morte ignóbil, 
Sem dobre ou monumento. 

C tempo d'olvidar ódios profundos 
De guerra deplorável. 

O forte é generoso, e deixa ao fraco 
O ser inexorável. 

Oh, perdão para aquele a quem a morte 
No seio agasalhou! 

Ele é mudo: pedi-lo já não pode; 
O dá-lo a nós deixou. 

Além do limiar da eternidade 
Cl mundo não tem réus, 

O que levou à terra o pó da terra 
Julgá-lo cabe a Deus. 

E vós, meus companheiros, que não vistes 
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Nossa triste vitória, 
Não precisais do trovador o canto: 

Vosso nome é da história. 
 

XI 
 

Assim, foi do infeliz sobre a jazida 
Que um hino murmurei, 

E, do vencido consolando a sombra, 
Por vós eu perdoei. 

 
Este fragmento, que segue, e que servirá para inteligência dos precedentes 

versos, pertence a um livro já todo escrito no entendimento, mas de que só alguns 
capítulos estão trasladados ao papel. A Guerra da Restauração de 1832 a 1833 é o 
acontecimento mais espantoso e mais poético deste século. Entre os soldados de D. 
Pedro havia poetas: militava conosco o autor de D. Branca, do Camões. de João 
Mínimo; o Sr. Lopes de Lima, e outros: mas a política engodou todos os engenhos, e 
levou-os consigo. Os homens de bronze, os sete mil de Mindelo, não tiveram um 
cantor; e apenas en, o mais obscuro de todos, salvei em minha humilde prosa uma 
diminuta porção de tanta riqueza poética. Oxalá que esse mesmo trabalho, ainda 
que de pouca valia, não fique esmagado e sumido debaixo do Leviatã da política. 
Todos nós temos vendido a nossa alma ao espírito imundo do jornalismo. E o mais é 
que poucos conhecem uma coisa: que política de poetas vale, por via de regra, tanto 
como poesia de políticos. 

Fragmento. — O combate da antevéspera estava ainda vivo na minha 
imaginação: eu cria ver ainda os cadáveres dos meus amigos e camaradas, 
espalhados ao redor do fatal reduto, em que estava assentado: ainda me soavam 
nos ouvidos o seu clamor de entusiasmo ao acometê-lo, o sibilar das balas, o grito 
dos feridos, o som das armas, caindo-lhes das mãos, o gemido doloroso e longo da 
sua agonia, o estertor de moribundos, e o arranco final do morrer. Os dentes me 
rangeram de cólera, e a lágrima envergonhada de soldado me escorregou pelas 
faces. O Porto estava descercado; mas quantos valentes caíram nesse dia! Eu ia 
amaldiçoar os cadáveres dos vencidos, que ainda por aí jaziam; porém, pareceu-me 
que eles se alevantavam e me diziam: lembra-te de que também fomos soldados; 
lembra-te de que fomos vencidos! E eu bem sabia que inferno lhes devia ter sido, no 
momento de expirarem, as idéias de soldado e de vencimento, conglobadas numa 
só, como tremenda e indelével ignomínia, estampada na fronte do que ia transpor os 
umbrais do outro mundo. Então orei a Deus por eles: antes de irmão de armas eu 
tinha sido cristão; e Jesus Cristo perdoara, entre as afrontas da Cruz, aos seus 
assassinos. A idéia de perdão parecia me consolava da perda de tantos e tão 
valentes amigos. Havia nessa idéia torrentes de poesia; e eu te devia então, ó 
crença do Evangelho, talvez a melhor das minhas pobres canções. (Da Minha 
Mocidade — Poesia e Meditação.) 

 
A CRUZ MUTILADA 

 
Amo-te, ó cruz, no vértice, firmada 

De esplêndidas igrejas; 
Amo-te quando à noite, sobre a campa, 

Junto ao cipreste alvejas; 
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Amo-te sobre o altar, onde, entre incensos, 
As preces te rodeiam; 

Amo-te quando em préstito festivo 
As multidões te hasteiam; 

Amo-te erguida no cruzeiro antigo, 
No adro do presbitério, 

Ou quando o morto, impressa no ataúde, 
Guias ao cemitério; 

Amo-te, ó cruz, até, quando no vale 
Negrejas triste e só, 

Núncia do crime, a que deveu a terra 
Do assassinado o pó: 

 
Porém guando mais te amo, 

Ó cruz do meu Senhor, 
É, se te encontro à tarde, 

Antes de o Sol se pôr, 
 

Na clareira da serra, 
Que o arvoredo assombra, 
Quando à luz que fenece 
Se estira a tua sombra, 

 
E o dia últimos raios 
Com o luar mistura, 

E o seu hino da tarde 
O pinheiral murmura. 

 
* 
 

E eu te encontrei, num alcantil agreste, 
Meia quebrada, ó cruz. Sozinha estavas 

Ao pôr do Sol, e ao elevar-se a Lua 
Detrás do calvo cerro. A soledade 

Não te pôde valer contra a mão ímpia, 
Que te feriu sem dó. As linhas puras 

De teu perfil, falhadas, tortuosas, 
Ó mutilada cruz, falam de um crime 
Sacrílego, brutal e ao ímpio inútil! 
A tua sombra estampa-se no solo, 

Como a sombra de antigo monumento, 
Que o tempo quase derrocou, truncada. 

No pedestal musgoso, em que te ergueram 
Nossos avós, eu me assentei. Ao longe, 

Do presbitério rústico mandava 
O sino os simples sons pelas quebradas 

Da cordilheira, anunciando o instante 
Da ave-maria; da oração singela, 

Mas solene, mas santa, em que a voz do homem 
Se mistura nos cânticos saudosos, 
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Que a natureza envia ao Céu no extremo 
Raio de sol, pasmado fugitivo 

Na tangente deste orbe, ao qual trouxeste 
Liberdade e progresso, e que te paga 

Com a injúria e o desprezo, e que te inveja 
Até, na solidão, o esquecimento! 

Foi da ciência incrédula o sectário, 
Acaso, ó cruz da serra, o que na face 
Afrontas te gravou com mão profusa? 

Não! Foi o homem do povo, a quem consolo 
Na miséria e na dor constante hás sido 

Por bem dezoito séculos: foi esse 
Por cujo amor surgias qual remorso 

Nos sonhos do abastado ou do tirano. 
Bradando — esmola! A um; piedade! Ao outro. 

 
Ó cruz, se desde o Gólgota não foras 
Símbolo eterno de urna crença eterna; 

Se a nossa fé em ti fosse mentida, 
Dos opressos de outrora os livres netos 
Por sua ingratidão dignos de opróbrio, 

Se não te amassem, ainda assim seriam. 
Mas és núncia do Céu, e eles te insultam, 

Esquecidos das lágrimas perenes 
Por trinta gerações, que guarda a campa. 

Vertidas a teus pés nos dias torvos 
Do seu viver d'escravidão! Deslembram-se 

 
De que se a paz doméstica, a pureza 

Do leito conjugal bruta violência 
Não vai contaminar, se a filha virgem 
Do humilde camponês não é ludíbrio 

Do opulento, do nobre, ó Cruz to devem; 
Que por ti o cultor de férteis campos 
Colhe tranquilo da fadiga o prémio, 

Sem que a voz de um senhor, qual dantes, dura 
Lhe diga: É meu, e és meu! A mim deleites, 

Liberdade, abundância: a ti, escravo, 
O trabalho. a miséria unido à terra, 
Que o suor dessa fronte fertiliza, 

Enquanto, em dia de furor ou tédio, 
Não me apraz com teus restos fecundá-la. 

 
Quando calada a humanidade ouvia 
Este atroz blasfemar, tu te elevaste 

Lá do Oriente, ó Cruz, envolta em glória, 
E bradaste, tremenda, ao forte, ao rico: 
Mentira!, e o servo alevantou os olhos, 
Onde a esperança cintilava, a medo, 

E viu as faces do senhor retintas 
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Em palidez mortal, e errar-lhe a vista 
Trépida, vaga. A cruz no céu do Oriente 

Da liberdade anunciara a vinda. 
 

Cansado, o ancião guerreiro, que a existência 
Desgastou no volver de cem combates, 
Ao ver que, enfim, o seu país querido 

Já não ousam calcar os pés d'estranhos, 
Vem assentar-se à luz meiga da tarde, 

Na tarde do viver, junto do teixo 
Da montanha natal. Na fronte calva, 

Que o sol tostou e que enrugaram anos, 
Há um como fulgor sereno e santo. 

Da aldeia semideus, devem-lhe todos 
D tecto, a liberdade, e a honra e vida. 
Ao perpassar do veterano, os velhos 

A mão que os protegeu apertam gratos; 
Com amorosa timidez os moços 

Saúdam-no qual pai. Nus largas noites 
Da gelada estação, sobre a lareira 
Nunca lhe falta o cepo incendiado; 

Sobre a mesa frugal nunca, no estio, 
Refrigerante pomo. Assim do velho 

Pelejador os derradeiros dias 
Derivam paru o túmulo suaves, 

Rodeados de afecto, e quando à terra 
A mão do tempo gastador o guia, 

Sobre a lousa a saudade ainda lhe esparze 
Flores, lágrimas, bênçãos, que consolem 

Do defensor do fraco as cinzas frias. 
 

Pobre cruz! Pelejaste mil combates, 
Os gigantes combates dos tiranos, 

E venceste. No solo libertado, 
Que pediste? Um retiro no deserto, 

Um píncaro granítico, açoutado 
Pelas asas do vento e enegrecido 

Por chuvas e por sóis. Para ameigar-te 
Este ar úmido e gélido a segure 

Não foi ferir do bosque o rei. Do Estio 
No ardor canicular nunca disseste: 

Dai-me, sequer, do bravo medronheiro 
O desprezado fruto! O teu vestido 

Era o musgo, que tece a mão do Inverno 
E Deus criou para trajar as rochas. 
Filha do céu, o céu era o seu tecto, 
Teu escabelo o dorso da montanha. 

Tempo houve em que esses braços te adornava 
C'roa viçosa de gentis boninas, 

E o pedestal te rodeavam preces. 



www.nead.unama.br 

 66

Ficaste em breve só, e a voz humana 
Fez, pouco a pouco, junto a ti silêncio. 

Que te importava? As árvores da encosta 
Curvavam-se a saudar-te, e revoando 
As aves vinham circundar-te de hinos. 

Afagava-te o raio derradeiro, 
Frouxo do Sul ao mergulhar nos mares. 

E esperavas o túmulo. O teu túmulo 
Devera ser o seio destas serras, 

Quando, em Gênesis novo, à voz do Eterno, 
Do orbe ao núcleo fervente, que as gerara, 
Elas nus fauces dos bolcões descessem. 
Então para essa campa flores, bênçãos, 

Ou é saudade lágrimas vertidas, 
Qual do velho soldado a lousa pede, 
Não pediras à ingrata raça humana, 
Ao pé de ti no seu sudário envolta. 

 
Este longo esperar do dia extremo, 

No esquecimento do ermo abandonada, 
Foi duro de sofrer aos teus remidos, 

Ó redentora cruz. Eras, acaso, 
Como um remorso e acusação perene 
No teu rochedo alpestre, onde te viam 
Pousar tristonha e só? Acaso, à noite, 

Quando a procela no pinhal rugia, 
Criam ouvir-te a voz acusadora 

Sobreelevar à voz da tempestade? 
Que lhes dizias tu? De Deus falavas, 

E do seu Cristo, do divino mártir, 
Que a ti, suplício e afronta, a ti maldita 
Ergueu, purificou, clamando ao servo, 

No seu transe: Ergue-te, escravo! 
És livre, como é pura a cruz da infâmia. 

Ela vil e tu vil, santos, sublimes 
Sereis ante meu Pai. Ergue-te, escravo! 

Abraça tua irmã: segue-a sem susto 
No caminho dos séculos. Da Terra 

Pertence-lhe o porvir, e o seu triunfo 
Trará da tua liberdade o dia. 

 
Eis porque teus irmãos te arrojam pedras, 

Ao perpassar, ó cruz! Pensam ouvir-te 
Nos rumores da noite, a antiga história 

Recontando do Gólgota, lembrando-lhes 
Que só ao Cristo a liberdade devem, 
E que ímpio o povo ser é ser infame. 
Mutilado por ele, a pouco e pouco, 

Tu em fragmentos tombarás do cerro, 
Símbolo sacrossanto. Hão-de os humanos 
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Aos pés pisar-te; e esquecerás no mundo. 
Da gratidão a dívida não paga 
Ficará, ó tremenda acusadora, 

Sem que as faces lhes tinja a cor do pejo; 
Sem que o remorso os corações lhes rasgue. 

Do Cristo o nome passará na Terra. 
Não! Quando, em pó desfeita, a cruz divina 

Deixar de ser perene testemunha 
Da avita crença, os montes, a espessura, 

O mar, a Lua, o murmurar da fonte, 
Da natureza as vagas harmonias, 

Da cruz em nome, falarão do Verbo. 
 

Dela no pedestal, então deserto, 
Do deserto no seio, ainda o poeta 

Virá, talvez, ao pôr do Sol sentar-se; 
E a voz da selva lhe dirá que é santo 

Este rochedo nu, e um hino pio 
A solidão lhe ensinará e a noite. 

 
Do cântico futuro unta toada 

Não sentes vir, ó cruz, de além dos tempos 
Da brisa do crepúsculo nus asas? 
É o porvir que te proclama eterna; 

É a voz do poeta a saudar-te. 
 

Montanha do Oriente, 
Que, sobre as nuvens elevando o cume, 

Divisas logo o Sol, surgindo a aurora, 
E que, lá no Ocidente, 

Última vez seu radioso lume, 
Em ti minha alma a eterna cruz adora. 

 
Rochedo, que descansas 

No promontório nu e solitário, 
Como atalaia que o oceano explora, 

Alheio ás mil mudanças 
Que o mundo agitam turbulento e vário, 
Em ti minha alma a eterna cruz adora. 

 
Sobros, robles frondentes, 

Cuja sombra procura o viandante, 
Fugindo ao Sol a prumo que o devora, 

Nesses dias ardentes 
Em que o Leão nos céus passa radiante, 

Em ti minha alma a eterna cruz adora. 
 

Ó mato variado, 
De rosmaninho e murta entretecido, 
De cujas tênues flores se evapora 
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Aroma delicado, 
Quando és por leve aragem sacudido, 
Em ti minha alma a eterna cruz adora. 

 
Ó mar, que vais quebrando 

Rolo após rolo pela praia fria, 
E fremes som de paz consoladora, 

Dormente murmurando 
Na caverna marítima sombria, 

Em li minha alma a eterna cruz adora. 
 

Ó Lua silenciosa, 
Que em perpétuo volver. seguindo a Terra, 

Esparzes tua luz ameigadora 
Pela serra formosa, 

E pelos lagos que em seu seio encerra, 
Em ti minha alma a eterna cruz adora. 

 
Debalde o servo ingrato 

No pó te derribou 
E os restos te insultou, 

Ó veneranda cruz: 
 

Embora eu te não veja 
Neste ermo pedestal; 
És santa, és imortal; 
Tu és a minha luz! 

 
Nas almas generosas 

Gravou-te a mão de Deus, 
E, à noite, fez nos céus 

Teu vulto cintilar. 
 

Os raios das estrelas 
Cruzam o seu fulgor; 
Nas horas do furor 

As vagas cruza o mar. 
 

Os ramos enlaçados 
Do roble, choupo e til 

Cruzando em modos mil, 
Se vão entretecer. 

 
Ferido, abre-o guerreiro 
Os braços, solta um ai, 

Pára, vacila, e cai 
Para não mais se erguer. 

 
Cruzado aperta ao seio 

A mãe o filho seu, 
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Que busca, mal nasceu, 
Fontes da vida e amor. 

 
Surges; símbolo eterno, 
No Céu, na Terra e mar, 

Do forte no expirar, 
E do viver no alvor! 

 
 
 
 
 
 

FIM 


