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A Dama das Camélias
de Alexandre Dumas Filho

Personagens:
Armando Duval
Jorge Duval, seu pai
Gastao Rieux
Saint-Gaudens
Gustavo
Conde De Giray
Arthur De Varville
Médico
Arthur
Mensageiro
Margarida Gauthier
Nichette
Prudéncia
Nanine
Olimpia
Anais
Empregados e Convivas

A acéo tem lugar em casa de Margarida; numa casa de campo em Auteuil;
em casa de Olimpia e, novamente, em casa de Margarida.

ATO |

(“Boudoir” de Margarida. Uma porta ao fundo; a direita, uma lareira, a esquerda, uma
porta aberta, deixando a mostra uma mesa e candelabros. A direita, entre a lareira e
a porta do fundo, outra porta. Piano, mesas, poltronas e cadeiras).

CENA |
(Nanine esta trabalhando; Varville estda sentado junto a lareira. Ouve-se a
campainha).

Varville — Est&o batendo.

Nanine —Valentim vai abrir.

Varville — De certo é Margarida.

Nanine — Ainda ndo. SO deve chegar as dez e meia e ainda s&o dez horas... Veja!
E dona Nichete

CENAII

Nichette (Da soleira, entreabrindo a porta). — Margarida ndo esta?
Nanine — Nao, senhora. Queria falar com ela?
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Nichette — N&o. Passei por aqui e subi para Ihe dar um abrago; mas como nao esta
ja vou andando.

Nanine — Espere um pouco, ela ndo deve demorar.

Nichette — Nao, ndo tenho tempo; Gustavo esta la embaixo. Ela vai bem?

Nanine — Vai como sempre.

Nichette —Diga-lhe que um dia desses venho vé-la e que |he deixei um abraco. Até
logo, Nanine. Adeus, meu senhor. (Cumprimenta e sai).

CENAII
(Nanine e Varville)

Varville — Quem é essa moga?

Nanine — E dona Nichette.

Varville — Nichette! Isso € nome de gata, ndo é nome de gente.

Nanine — E um apelido. Tem os cabelos td0 crespos que parece mesmo uma
gatinha. Foi colega da patroa na loja onde ela antigamente trabalhava.

Varville — Entdo Margarida ja trabalhou numa loja?

Nanine — Foi bordadeira.

Varville — Ora vejam!

Nanine — O senhor ndo sabia? Nao é nenhum segredo.

Varville — E bem bonitinha, essa Nichette!

Nanine — E ajuizadal

Varville — E esse tal de Gustavo?

Nanine — Que Gustavo?

Varville — O que ela disse que estava esperando |a embaixo?

Nanine — E o marido dela.

Varville — Entao é o senhor Nichette?

Nanine — Ainda nao € o marido, mas logo vai ser.

Varville — Portanto, € o amante. Muito bem... A mocinha é ajuizada mas ja tem o
seu amante.

Nanine — Que s6 gosta dela, como ela s6 gosta dele e sempre ha de gostar. E com
quem vai se casar, ouca o que estou lhe dizendo. Dona Nichette € uma moca direita.
Varville (Levantando-se e se aproximando de Nanine). — Afinal de contas, pouco
me importa... Parece que nao estou ganhando terreno aqui.

Nanine — Nao esta mesmo.

Varville — Que idéia de Margarida...

Nanine — O que?

Varville — Sacrificar todo o mundo a esse tal de Mauriac, que deve ser um bom
cacete.

Nanine — Coitado! E a Unica felicidade que tem... E um pai para ela... mais ou
menos.

Varville — Claro! Anda correndo por ai uma estdria muito patética. Infelizmente...
Nanine — Infelizmente, o que?

Varville — Eu nao acredito nela.

Nanine (Levantando-se). — Ouga, Sr. bardo, ha muito de verdade no que corre
sobre a patroa; razdo de sobra para nao se dar ouvidos ao que é falso. Mas uma
coisa eu lhe digo, porque vi com os meus proprios olhos, e Deus é testemunha de
que nao estou levando e trazendo pois a patroa ndo tem o menor interesse em
engana-lo, nem se preocupa 0 minimo em estar bem ou mal com o senhor... Mas
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como eu ia dizendo, ha dois anos atras, depois de uma modéstia grave, a patroa foi
para uma estacdo de aguas, convalescer. Eu fui com ela. Entre os doentes que
frequentavam o balneario havia uma moc¢a, mais ou menos da idade dela, e com a
mesma moléstia, s6 que em grau mais adiantado. As duas pareciam gémeas. Essa
moca era a filha do duque de Mauriac.

Varville — E a moga morreu.

Nanine — Pois é.

Varville — E o duque, desesperado, descobrindo nos tragos, na idade e até na
moléstia de Margarida a imagem da filha, implorou que o recebesse e que o
deixasse ama-la como um pai. Entdo Margarida confessou sua condigao...

Nanine — Porque a patroa nao mente.

Varville — Justo. Mas como Margarida ndo se parecia com ela no moral, tanto
quanto se parecia no fisico, o duque prometeu-lhe tudo, contanto que ela mudasse
de vida com o que Margarida concordou logo. Mas de volta a Paris é claro que se
esqueceu de tomar ao pé da letra a palavra dada. E o duque... vendo que s6 recebia
metade da felicidade, cortou-lhe a mesada pela metade. Resultado: Margarida tem
hoje 50.000 francos de dividas.

Nanine — Que o senhor esta pronto a pagar. Infelizmente ha quem prefira dever
dinheiro aos outros, que reconhecimento ao senhor.

Varville — Mesmo porque o conde de Giray esta sempre a mao.

Nanine — O senhor é impossivel! O que eu posso afirmar é que a estdria do duque
é verdadeira, dou-lhe a minha palavra. Quanto ao conde ndo passa de um amigo.
Varville — Pronuncie melhor a palavra.

Nanine — Isso mesmo, um amigo! Que lingua o senhor tem, credo! Estdo batendo.
Deve ser a patroa. Posso contar a ela o que o senhor andou me dizendo?

Varville — (Dando-lhe a bolsa). Nao, Nanine, ndo conte.

Nanine (Pegando a bolsa). — O senhor merecia que eu contasse.

CENA IV

Margarida (A Nanine). — Mande aprontar a ceia, Nanine. Olimpia e Saint-Gaudens
vém ai... encontrei-os na Opera. (A Varville). Vocé por aqui, Varville? (Vai sentar-se
junto a lareira).

Varville — O meu destino, senhora, é esperar por vos...

Margarida — Mas o meu destino, senhor, n&o é vos aturar...

Varville — Enquanto ndo me fechar a porta, hei de vir.

Margarida — Com efeito, ndo ha uma s6 vez que eu entre em casa que ndo o
encontre esperando. O que ainda tem para me dizer?

Varville — Vocé bem sabe.

Margarida — A mesma coisa, sempre! Que monotonia Varville!

Varville — Que culpa eu tenho de gostar de vocé?

Margarida — Que bom argumento! Meu caro, se eu fosse obrigada a ouvir todos os
que gostam de mim, n&do me sobrava mais tempo nem para jantar. Uma vez por
todas, Varville, esta perdendo seu tempo. Deixo vocé vir quando lhe da na cabeca
entrar quando ndo estou em casa, me esperar até minha chegada...nem sei bem
porque. Mas pretende continuar falando de seu amor sem me dar trégua, eu o
mando embora.

Varville — No entanto, Margarida, o ano passado em Bagnéres, vocé me deu
esperangas.
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Margarida — Ah! Meu caro, isso foi em Bagnéres, eu estava doente, aborrecida...
Aqui é diferente, estou me sentindo bem e ndo me aborre¢o mais.

Varville — Compreendo quando se é amada pelo duque de Mauriac...

Margarida — Que idiota!

Varville — E quando se gosta do conde de Giray...

Margarida — Posso gostar de quem quiser, ninguém tem nada com isso e muito
menos vocé; e sé s6 o que tem a dizer, pode ir embora. (Varville comega a andar
pela sala). Nao quer ir embora?

Varville — Nao.

Margarida — Ent&o sente-se ao piano. E a Unica coisa que sabe fazer.

Varville — O que quer que eu toque? (Nanine entra durante a musica).

Margarida — O que quiser.

CENAYV
(Os mesmos, Nanine).

Margarida — Deu ordens para a cela, Nanine.

Nanine — Dei, sim senhora.

Margarida — O que é isso que vocé esta tocando, Varville?

Varville — Uma “Réverie” de Rosselen.

Margarida — Que bonito!...

Varville — Escute, Margarida, tenho 80.000 francos de renda.

Margarida — E eu, 100.000. (A Nanine). Vocé esteve com Prudéncia?

Nanine — Estive, sim senhora.

Margarida — Ela vem c4, hoje de noite?

Nanine — Vem, sim senhora assim que chegar. Dona Nichette esteve aqui.
Margarida — E por que n&o me esperou?

Nanine — O Sr. Gustavo estava la embaixo. Quem também esteve aqui foi o doutor.
Margarida — O que é que ele queria?

Nanine — Recomendar a senhora que nao se esquecesse do repouso.

Margarida — Como ele € bom! E que mais?

Nanine — Também trouxeram umas flores.

Varville — Que eu mandei.

Margarida — (Pegando o ramalhete). Rosas e goivos. Leve essas flores para o seu
quarto, Nanine. (Nanine sai)

Varville (Parando de tocar). — Por qué? N&o gostou?

Margarida — Como € que me chamam?

Varville — Margarida Gauthier.

Margarida — Que apelido me deram?

Varville — A dama das camélias.

Margarida — Por qué?

Varville — Porque sao as unicas flores que costuma usar.

Margarida — O que quer dizer que séo as unicas flores que me agradam, e que é
inutil me mandarem outras. Se pensou que lhe ia abrir uma exceg¢ao, enganou-se,
Varville. O perfume me enerva.

Varville — Nao tenho mesmo sorte. Adeus Margarida.

Margarida — Adeus.
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CENA VI
(Os mesmos, Olimpia, Saint-Gaudens, Nanine).

Nanine (Entrando). — Dona Olimpia e o Sr. Saint-Gaudens.

Margarida — Até que enfim, Olimpia pensei que n&o viesse mais.

Olimpia — A culpa foi de Saint-Gaudens.

Saint-Gaudens — A culpa é sempre minha. Boa noite, Varville.

Varville — Boa noite, meu caro.

Saint-Gaudens — Vai cear conosco?

Margarida — Nao, nao vai.

Saint-Gaudens (A Margarida). — E vocé, menina, como tem passado?

Margarida — Muito bem.

Saint-Gaudens — Otimo! Ent&o, como é? Vamos nos divertir hoje aqui?

Olimpia — E claro! Vocé nao esta presente?

Saint-Gaudens — Pestinha! Ah! E Varville que ndo ceia conosco, nao me conformo
com isso. (A Margarida). Quando passei pelo “Galo de Ouro” pedi que me
mandassem umas ostras e aquela champanha que sé vendem a mim, uma delicia!l
Uma verdadeira delicia!

Olimpia — E Prudéncia, ndo vem?

Margarida — Vem sim.

Olimpia (Baixo a Margarida). — Por que nao convidou o Edmundo?

Margarida — E vocé? Por que ndo o trouxe?

Olimpia — E Saint-Gaudens?

Margarida — Sera que ainda nao se habituou?

Olimpia — Ainda ndo, minha filha. Na idade dele é dificil pegar um habito,
principalmente um bom habito.

Margarida (Chamando Nanine). — E a ceia, Nanine?

Nanine — Daqui a cinco minutos. Onde quer que a sirva? Na sala de jantar?
Margarida — Nao, aqui mesmo, estamos mais a vontade. E entdo, Varville? Vocé
ainda nao foi?

Varville — Ja vou indo.

Margarida (Na janela chamando). — Prudéncia!

Olimpia — Ah, entdo Prudéncia mora ao lado?

Margarida — Em frente. Suas janelas ficam defronte as minhas. Estamos separadas
por uma area apenas. E muito cdmodo quando preciso dela.

Saint-Gaudens — Ah! E o que é que ela faz?

Olimpia — E modista...

Margarida — Mas sou eu a unica pessoa no mundo que lhe compra os chapéus.
Olimpia — Que, alias, n&o usa.

Margarida — Ja fago muito de os comprar, sdo medonhos! Mas é uma boa pessoa
e vive precisando de dinheiro. (Chamando). Prudéncia!

Prudéncia (Do lado de fora) — O que &7

Margarida — Se ja chegou, por que € que ainda nao veio?

Prudéncia — Nao pude.

Margarida — Por qué?

Prudéncia — Estou com visita, dois mog¢os. E me convidaram para cear.

Margarida — Pois traga-os para ca, da no mesmo . Como é que se chamam?
Prudéncia — Um, vocé ja conhece, é Gastao Rieux.

Margarida —Oh! Se conheco! E o outro?

Prudéncia — O outro € um amigo dele.
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Margarida — E o que basta; entdo venha de pressa. Esta fazendo frio, hoje. (Tosse
um pouco a Olimpia, sentando-se perto dela). E vocé, como vai?

Olimpia — Bem.

Margarida — Ponha lenha no fogo, Varville, estamos gelados. Ao menos seja util, ja
gue nao pode ser agradavel. (Varville se abaixa diante da chaminé e atiga o fogo).

CENA VII
(Os mesmos, Gastao, Armando, Prudéncia, um criado).

O Criado (Anunciando).— O Sr. Gastdao Rieux, o Sr. Armando Duval, a Sra.

Duvernoy.
Olimpia — Que finura! Quanta etiqueta!
Prudéncia — Pensei que houvesse gente da alta.

Saint-Gaudens — A Sra. Duvernoy ja comega com as suas gentilezas.

Gastao — Minha senhora, como tem passado?

Margarida — Bem e o senhor?

Prudéncia — Ah! Que ceriménias sao essas?

Margarida — Gastdo agora € um mogo de saldo; depois, se eu falasse com ele de
outro jeito, Eugénia me arrancava os olhos.

Gastao — As maos de Eugénia sao pequenas demais para tdo grandes olhos.
Prudéncia — Chega de galanteria. Margarida, quero Ihe apresentar o Sr. Armando
Duval...

Margarida — Preciso me levantar?

Armando — Nao minha senhora, ndo € preciso.

Prudéncia — ... o0 apaixonado mais fiel que vocé tem em Paris.

Margarida (A Prudéncia). — Diga que ponham mais dois talheres; pois acho que
essa paixao ndo o vai impedir de cear. (Estende a m&o a Armando, que se inclina e
a beija).

Saint-Gaudens (A Gastdo que esta na sua frente). — Que prazer em vé-lo, meu
caro!

Gastao — Sempre mogo, hein meu velho?

Saint-Gaudens — Sempre.

Gastao — E como vamos de amores?

Saint-Gaudens (Mostrando Olimpia).— Como esta vendo.

Gastao — Meus parabéns.

Saint-Gaudens — Estava morrendo de medo de encontrar Amanda por aqui.
Gastao — Coitada! Bem que gostava de vocé.

Saint-Gaudens — Até demais. Mas havia um certo jovem de quem nao conseguia
se desvencilhar: o banqueiro. (Ri). Como € que eu podia fazé-la perder uma posigéo
tdo brilhante? Eu era o favorito. Espléndido. Mas vivia escondido nos armarios,
rondando as escadas, esperando ao relento.

Gastao — O que lhe dava reumatismo.

Saint-Gaudens — Nao, mas o tempo corre. E a mocidade passa. E Varville, coitado,
que nao ceia conosco? Nao me conformo.

Gastao (Aproximando se de Margarida). — Estupendo, ele tem dezoito anos!
Margarida — S6 os velhos é que nao envelhecem nunca. Ele é estupendo.
Saint-Gaudens (A Armando, que Olimpia esta lhe apresentando).— Por acaso é
parente do Sr. Duval, o coletor geral?

Armando — Sou, sim senhor € meu pai. O senhor o conhece?
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Saint-Gaudens — Conheci-o ha tempos, em casa da baronesa de Nersay. A
senhora sua mée também por sinal que era muito bonita.

Armando — Morreu ha trés anos.

Saint-Gaudens — Desculpe ter falado nisso.

Armando — Gosto que falem em minha mae. As grandes afei¢ées tém isso de belo:
quando ja nédo temos a felicidade de sentir, resta-nos sempre a felicidade de
recordar.

Saint-Gaudens — E filho Gnico?

Armando — N&o, tenho uma irma... (Vao avangando para o fundo do palco, sempre
conversando).

Margarida (Baixo, a Gastdo).— E muito simpatico, seu amigo.

Gastao — Também acho. E além disso tem uma verdadeira paixao por vocé, nao é
mesmo, Prudéncia?

Prudéncia — O que?

Gastao — Estava dizendo a Margarida que Armando esta louco por ela...

Prudéncia — E verdade; nem pode fazer uma idéia!

Gastao — Gosta tanto de vocé que nem se atreve a confessar.

Margarida (A Varville, que esta tocando piano). — Fique quieto, Varville.

Varville — Mas é vocé que me manda sempre tocar piano.

Margarida — Quando estamos sés; mas nao quando tenho visitas.

Olimpia — O que estao cochichando ai?

Margarida — Se quiser saber, preste atencgéao.

Prudéncia (Baixo) — E dizer que esse amor ja tem dois anos !

Margarida — Santo Deus! Ja é um velho!

Prudéncia — Armando vive em casa de Gustavo e de Nichette s6 para ouvir falar
em Vocé.

Gastao — O ano passado, quando vocé esteve doente e passou trés meses de
cama, nao lhe contaram que todos os dias um mogo vinha pedir noticias, sem nunca
deixar o nome?

Margarida — Estou me lembrando...

Gastao — Pois era ele.

Margarida — Que amabilidade! (Chamando). Sr. Duval?

Armando — Minha senhora...

Margarida — Sabe o que estdo me dizendo? Estdo me dizendo que quando eu
estive doente , senhor vinha saber de mim, todos os dias.

Armando — E verdade, minha senhora.

Margarida — O menos que eu posso fazer, agora, € agradecer-lhe. Esta ouvindo,
Varville? Vocé nunca foi capaz de fazer o mesmo.

Varville — Mas se eu s6 a conheco ha um ano!

Margarida — E este senhor, que sé me conhece ha cinco minutos?... Vocé so diz
bobagens, Varville. (Entra Nanine, acompanhada dos criados, trazendo a mesa).
Prudéncia — Para a mesa! Estou morrendo de fome.

Varville — Adeus, Margarida.

Margarida — Adeus, meu amigo, e até quando?

Varville — Vocé é que sabe?

Margarida — Ent&o, adeus.

Varville (Cumprimentando). — Meus senhores.

Olimpia — Adeus Varville, adeus meu caro (Enquanto isso os empregados
arrumaram a mesa, que a esta pronto todos se puseram a mesa).
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CENA VIl
(Os mesmos, menos Varville) .

Prudéncia — Como vocé € aspera com o bar.

Margarida — Ele é um cacete. Vive me oferecendo um peculio.

Olimpia — E ainda se queixa! Quem me dera que fizesse o0 mesmo comigo!
Saint-Gaudens — E muito lisonjeiro para mim, o que vocé esta dizendo.

Olimpia — Nao meta na conversa a sua colher torta, meu caro. Nao € com vocé que
eu estou falando ....

Margarida — Vamos, sirvam-se! Comam, bebam e discutam mas sé a conta para
depois fazerem as pazes.

Olimpia (A Margarida). — Sabe o que ele me deu no dia dos meus anos?
Margarida — Quem?

Olimpia — Saint-Gaudens.

Margarida — Nao.

Olimpia — Um cupé.

Saint-Gaudens — Do Binder.

Olimpia — E, mas n&o consegui que me desse os cavalos.

Prudéncia — Enfim, um cupé, é sempre um cupé.

Olimpia — Mas sem a parelha, s6 se eu mesma o puxasse. Seria muito bonito.
Saint-Gaudens — Estou arruinado, goste de mim como eu sou.

Olimpia — Pois sim! N&o faltava mais nada!

Prudéncia (Apontando um prato).— Que bichinhos séo esses?

Gastao — Perdizes.

Prudéncia — Me dé uma.

Gastao — Ah! Com ela é uma perdiz de cada vez! Que belo garfo! Sera que foi ela
que arruinou Saint-Gaudens?

Prudéncia — Ela! Ela! Isso sdo modos de falar a uma senhora? No meu tempo...
Gastao — Ah! Vai comegar a falar de Luis XV. Margarida, faga Armando beber; esta
triste como uma cancao.

Margarida — Vamos, senhor Armando, a minha saude!

Todos — A saude de Margarida!

Prudéncia — Por falar em cangao e se a gente cantasse uma?

Gastao — Sempre as velhas tradi¢cbes... Tenho certeza de que Prudéncia ja se
apaixonou por um tenor...

Prudéncia — Basta, moco.

Gastao — Cantar e comer € um absurdo.

Prudéncia — Pois eu gosto; espairece. Vamos Margarida, cante a Cangédo de
Philogéne, um poeta que faz versos.

Gastao — O que queria que ele fizesse?

Prudéncia — Que faz versos a Margarida... a sua especialidade. Vamos, a cang¢ao?
Gastao — Em nome de minha geragao, eu protesto!

Prudéncia — Entdo vamos por votos! (Todos levantam a mé&o, menos Gastao).
Ganhou a cancdo. Dé o bom exemplo as minorias, Gastao.

Gastao — Va la. Mas eu nao gosto dos versos de Philogéne. Ja que me obrigam,
prefiro cantar, (Canta).

Gastao (Tornando a se sentar). — A verdade é que a vida é boa e Prudéncia é
gorda.

Olimpia — E isso, ha trinta anos.
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Prudéncia — Vamos acabar com essa brincadeira... Que idade pensam que eu
tenho?

Olimpia — Uns quarenta anos bem batidos.

Prudéncia — Essa agora € boa! Fiz trinta e cinco o ano passado.

Gastao — Portanto, trinta e seis este ano... Vejam sd6! Ninguém Ihe daria mais que
uns quarenta, palavra de honra!

Margarida — A propdsito de idade, me diga uma coisa Saint-Gaudens me contaram
uma estdria a seu respeito ...

Olimpia — E a mim também

Saint-Gaudens — Que estoria?

Margarida — De um fiacre amarelo.

Olimpia — Pois € verdade.

Prudéncia — Quer me passar a lagosta?

Gastao — Credo! Prudéncia tem um estébmago de avestruz.

Prudéncia — Por acaso, é proibido comer?

Gastao — Vamos, a estdria do fiacre amarelo.

Olimpia — Fiqguem sabendo meus amigos, que este imprestavel que vocés estao
vendo, até hoje ndo me deu um tostdo de peculio...

Saint-Gaudens — Calma de meu tio.

Olimpia — Seu tio! Essa € boa!... Como se na sua idade ainda se pudesse ser
sobrinho de alguém! Que tio é esse? O judeu errante?

Saint-Gaudens — Quem sabe?

Gastao — Entéo, so vai herdar uns cinco tostées... mau negécio.

Olimpia — Afinal, querem ou ndo querem ouvir a estoria do fiacre amarelo?

Gastao — Queremos, mas espere um pouco que eu vou sentar perto de Margarida
Prudéncia esta muito cacete.

Prudéncia — Oh! Que mogo, bem educado!

Margarida — Vamos, Gastao, fique quieto.

Saint-Gaudens—Que ceia excelente!

Olimpia — A Saint-Gaudens. Eu te conheco! Esta vendo se escapa da estéria do
fiacre.

Margarida — Amarelo.

Saint-Gaudens — Eu? Que me importa!

Olimpia — Pois bem! Imaginem que Saint-Gaudens estava apaixonado por
Amanda.

Gastao — Ja estou ficando comovido, preciso dar um, beijo em Margarida.

Olimpia — Tenha modos, Gastao.

Gastao — Olimpia esta furiosa porque eu Ihe estraguei o efeito.

Margarida — E tem razdo. Vocé hoje esta mais cacete do que Varville, por isso vai
ficar de castigo como os meninos sem modos.

Olimpia — Isso! Va ja para o canto.

Gastao — Com uma condi¢&o; no fim, cada um' tem de me dar um beijo.

Margarida — Prudéncia faz a coleta e depois te beija por nés todas.

Gastao — Nao, assim nao! Quero um beijo dei cada uma.

Olimpia — Esta bem, va la! Agora va se sentar bem quietinho. Um dia, ou melhor,
uma noite.

Gastao (Tocando Malbrough no piano).— Esta desafinado, este piano.

Margarida — N&o Ihe déem confiancga.

Gastao — Que estoria mais cacete!

Saint-Gaudens — Gastao tem razéo
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Gastao — Depois, para que toda essa estoria? Para provar que Amanda enganava
Saint-Gaudens. Mas quem é que ainda nao foi enganado, Estamos cansados de
saber que somos sempre enganados pelos amigos e pelas amantes. Isso é velho
como a Sé e... como Prudéncia.

Margarida — Saint-Gaudens € um herdi, um brinde a Saint-Gaudens, (Bebe). Nés
todas vamos ficar loucas por Saint-Gaudens. Quem n&o estiver louca por Saint-
Gaudens levante a mao... Que unanimidade !... Viva Saint-Gaudens! Gastéo, toque
qualquer coisa para Saint-Gaudens dancar.

Gastao — So6 sei uma polca.

Margarida — Pois que venha a polca! Vamos, Saint-Gaudens e Armando, arrastem
a mesa.

Prudéncia — Mas eu ainda n&o acabei .

Olimpia — Gente! Ela disse “Armando.”

Gastao (Tocando). — Depressa, que ja esta chegando o pedago em que eu me
atrapalho.

Olimpia — O que? Eu é que vou dangar com Saint-Gaudens?

Margarida — Nao, sou eu... Venha meu querido Saint-Gaudens, vamos.

Olimpia — Vamos, Armando, vamos. (Margarida danga um pouco e de repente
para).

Saint-Gaudens — O que vocé tem?

Margarida — Falta de ar.

Armando (Aproximando-se). — A senhora esta sentindo-se mal?

Margarida — Oh! N&o é nada; vamos.

Saint-Gaudens — Ent&o, vamos. (Ela comeca e torna a parar).

Armando — Pare, Gastao.

Prudéncia — Margarida ndo esta bem.

Margarida — Um copo d'agua, por favor.

Prudéncia — O que vocé tem?

Margarida — A mesma coisa, sempre. Nao é nadas estou dizendo. Vao fumar um
pouco na outra sala. Eu ja vou.

Prudéncia — Vamos, quando isso acontece, ela prefere ficar s6, nao é nada.
Margarida — Vo, eu ndo demoro.

Prudéncia — Venham! (A parte). Nao ha meio da gente se divertir, nesta casa.
Armando — Pobre mocga!

CENA IX
(Margarida so).

Margarida — Ah!... (Olha-se no espelho). Como estou palida!l... Ah! (Esconde o
rosto nas maos e se apoia na lareira, com os cotovelos).

CENA X
(Margarida e Armando).

Armando — Entdo? Como estéa se sentido?

Margarida — Ah! E o senhor? Estou melhor, obrigada... Alis, j& me acostumei.
Armando — Estd se matando... Quem me dera ser seu amigo, seu parente, para
nao a deixar fazer o que esta fazendo.
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Margarida — Nao ia conseguir nada. Pronto, vamos!... Mas que é que ha?
Armando — N&o posso continuar vendo isso.

Margarida — Como o senhor é bom... Veja! Os outros nem se incomodam!
Armando — Os outros ndo gostam da senhora, como eu gosto.

Margarida — Ah! E verdade, ia me esquecendo desse grande amor.

Armando — Esta achando graga?

Margarida — Deus me livre! Ougo a mesma coisa todos os dias, ja ndo acho mais
graca.

Armando — Pois seja! Mas sera que este amor ndo merece uma promessa?
Margarida — Que promessa?

Armando — De se tratar.

Margarida — Me tratar... Sera que é possivel?

Armando — Por que niao?

Margarida — Mas se eu me tratasse, eu morreria, meu amigo. O que ainda me
sustenta é a agitagdo da vida que levo. Me tratar... Isso € bom para as mocgas de
sociedade, as que tém familia e amigos: mas nés, quando ndo servimos mais, nem
para o prazer nem para a vaidade de ninguém, somos postas de lado. E as noites
sem fim, sucedem os dias sem fim; eu sei disso, estive de cama dois meses, depois
de trés semanas, ninguém mais vinha me ver.

Armando — Eu sei que n&o significo nada para a senhora... mas se quisesse,
Margarida, eu a tratava como um irméo, ficava sempre ao seu lado e havia de cura-
la. Quando as forgas voltassem, podia, se quisesse, retornar a vida que leva; mas
tenho certeza de que entéo, ia preferir uma existéncia mais calma.

Margarida — Fica sempre terno, quando bebe?

Armando — Vocé nao tem coracdo, Margarida?

Margarida — Coragdo... E a Unica ameaca de naufragio na travessia que estou
fazendo.

Armando — .N3o tem coragao, diga?

Margarida — Quem sabe? Tudo € possivel. Mas por que esta perguntando?
Armando — Porque se tiver coragao, ou se for compreensiva, ndo pode rir do que
estou falando.

Margarida — Ent&o é sério?

Armando — Muito sério.

Margarida — Quer dizer que Prudéncia ndo me enganou, o senhor &€ mesmo
sentimental.

Armando — E ridiculo, ndo é?

Margarida — Depende da pessoa. Entdo, cuidaria de mim?

Armando — Cuidaria.

Margarida — Ficaria ao meu lado o dia inteiro.

Armando — O dia inteiro, até que me mandasse embora.

Margarida — E chama a isso?

Armando — Dedicacéo!

Margarida — E donde vem essa dedicagao?

Armando — Da simpatia irresistivel que sinta por voceé.

Margarida — Desde quando?

Armando — Ha dois anos. Desde um dia em que passou por mim, bela, altiva e
risonha. Desde esse dia sigo sua vida de longe, em siléncio.

Margarida — E por que s6 hoje esta me dizendo tudo isso?

Armando — Eu n&o a conhecia, Margarida
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Margarida — Devia ter procurado me conhecer Por que foi que quando estive
doente, e veio saber de mim com tanta assiduidade, por que foi que ndo subiu?
Armando — Com que direito?

Margarida — Sera que uma mulher como eu, pode constranger alguém?

Armando — Uma mulher sempre nos constrange... depois...

Margarida — Depois...

Armando — Tinha medo de vocé, da influéncia que poderia exercer em minha vida.
A prova disso e a emocao que senti esta noite, vendo o estado em que se encontra.
Margarida — Entao, esta apaixonado por mim?

Armando — Hoje nao Ihe quero dizer.

Margarida — Entdo ndo me diga nunca.

Armando — Por qué?

Margarida — Porque sé podem resultar duas coisas dessa confissdo: ou nao a levo
a sério e fica-me querendo mal ou a levo a sério e neste caso saira ganhando a
companhia triste de uma mulher nervosa, doente, melancdlica ou alegre, mas de
uma alegria ainda mais soturna que a tristeza. Uma mulher que gasta 100.000
francos por ano isso bom para um velho rico como o duque, ndo para um mogo,
como vocé. Mas isso tudo é bobagem! Me dé a m&o e vamos para a sala. Ninguém
precisa saber do que estivemos falando.

Armando — Se quiser, va mas peco-lhe que me deixe ficar.

Margarida — Por qué?

Armando — Porque sua alegria me faz mal.

Margarida — Quer que Ihe dé um conselho?

Armando — Pois no.

Margarida — Se é verdade o que me disse, va-se embora, fuja; ou entdo goste de
mim apenas como amigo. Venha me ver de vez em quando, havemos de rir, de
conversar, mas nao exagere o que valho, pois ndo valho grande coisa. Seu coragao
€ bom e vocé precisa de afei¢do; € muito mogo, e muito sensivel para viver no nosso
meio. Goste de outra mulher e entdo se case. Esta vendo, sou uma moca sensata e
estou sendo franca.

CENA XI
(Os mesmos, Prudéncia).

Prudéncia (Entreabrindo a porta).— Ah! Que diabo estdo fazendo ai?
Margarida — Raciocinando; um momento ainda, Prudéncia nds ja vamos.
Prudéncia — Estejam a vontade!

CENA Xl
(Margarida e Armando).

Margarida — Entdo, esta combinado, ndo vai mais gostar de mim.
Armando — Vou viajar, sigo o seu conselho.

Margarida — E a esse ponto?

Armando —E...

Margarida — Quantos ja me disseram o mesmo e ndo partiram.
Armando — De certo vocé os prendeu.

Margarida — Palavra, que nao.
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Armando — Entdo nunca se apaixonou por ninguém?

Margarida — Gragas a Deus, nunca!

Armando — Obrigado!

Margarida — De que?

Armando — Do que acaba de dizer; nada podia me alegrar tanto.

Margarida — Que homem esquisito!

Armando — E se eu lhe contasse, Margarida, que ja passei noites e noites debaixo
de sua janela, que ha seis meses guardo um botdozinho perdido de sua luva...
Margarida — Eu nao acreditava.

Armando — Tem razdo, é um disparate... ria de mim, é o melhor que tem a fazer
Adeus.

Margarida — Armando!

Armando — Vocé me chamou?

Margarida — N&o quero que se va embora zangado.

Armando — Zangado com vocé? E impossivel!

Margarida — Diga, ha um pouco de verdade em tudo o que me disse?

Armando — Por que esta perguntando?

Margarida — Se é assim, aperte minha m&o, venha me ver de vez em quando,
venha sempre...

para falarmos nisso.

Armando — E demais o que me oferece e ainda ndo & o bastante.

Margarida — Entdo meu amigo, faga o seu pedido, peg¢a o que quiser, pois pelo que
parece, sou eu que estou lhe devendo alguma coisa.

Armando — Nao diga isso. N&o quero mais que brinque com coisas sérias.
Margarida — Nao estou brincando mais.

Armando — Entéo, responda...

Margarida — O que?

Armando — Vocé quer ser amada?

Margarida — Conforme. Por quem?

Armando — Por mim.

Margarida — E depois?

Armando — Com um amor profundo, eterno?

Margarida — Eterno?

Armando — Eterno.

Margarida — E se de repente eu acreditasse, o que ia dizer de mim?

Armando — Que é um anjo !

Margarida — Nao, ia dizer o que todo o mundo diz. Mas que me importa? Como
tenho menos tempo de vida que os outros, preciso viver mais depressa. Mas fique
tranquilo eterno que seja o0 seu amor e curta que seja a minha vida, sera sempre
mais longa do que a sua paixao.

Armando — Margarida!

Margarida — Mas neste momento esta comovido, sua voz € sincera, acredita no
que esta dizendo. Tudo isso merece uma recompensa... Tome esta flor...

Armando — Para que?

Margarida — Para que me devolva.

Armando — Quando?

Margarida — Quando murchar.

Armando — E quanto tempo leva para murchar?

Margarida — O tempo que leva toda flor: uma tarde, uma manha.

Armando — Ah! Margarida! Como sou feliz !
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Margarida — Entdo, diga que gosta de mim, mais uma vez.

Armando — Eu te amo!

Margarida — E agora, adeus.

Armando (Recuando). — Adeus. (Volta, beija-lhe a mao ainda uma vez e sai. Risos
nos bastidores).

CENA XIlI
(Margarida, Gastao, Saint-Gaudens, Olimpia e Prudéncia).

Margarida — (Margarida sozinha, olhando a porta fechada). Por que n&do? Para
que? E entre essas duas frases minha vida vai e vem.

Gastao (Entreabrindo a porta). — Coro dos aldedes (Canta).

Saint-Gaudens — Como esta divertido (Dancga). (No fim do ato Prudéncia pde na
cabeca um chapéu de homem e Gastao um chapéu de mulher etc., etc. ...) .

ATO Il

(Quarto de Margarida. Uma porta ao fundo; a direita uma porta disfargada, coberta
por um Quadro; no primeiro plano, sempre do mesmo lado, uma mesa de “toilette”,
estilo Pompadour; a esquerda uma sacada e no primeiro plano, uma lareira;
poltronas e cadeiras).

CENAI
(Margarida, Nanine e Prudéncia) .

Margarida — O duque?

Prudéncia — Estive.

Margarida — E ele deu a vocé?

Prudéncia — Esta aqui. Sera que podia me emprestar uns 300 ou 400 francos?
Margarida — Pronto. Disse Com idéia do ir para o campo?

Prudéncia— Disse.

Margarida — E o que foi que ele achou?

Prudéncia — Que vocé tem razdo, que so lhe pode fazer bem... Vai mesmo?
Margarida — Espero que sim... Ainda hoje fui ver a casa.

Prudéncia — Quanto € o aluguel?

Margarida — Dois mil francos.

Prudéncia — Amor a quanto obrigas!

Margarida — Estou com medo, Prudéncia; quem sabe é uma paixdo? Ou sera um
capricho? O que eu sei € que é alguma coisa...

Prudéncia — Ele veio ontem?

Margarida — Ainda pergunta?

Prudéncia — E volta hoje?

Margarida — Deve estar chegando.

Prudéncia — Eu sei muito bem! Ficou la em casa umas trés ou quatro horas...
Margarida — E falou em mim?

Prudéncia — N&o fez outra coisa.

Margarida — O que foi que ele disse?

Prudéncia — Que esta louco por voceé.

Margarida — Faz tempo que o conhece?
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Prudéncia — Faz.

Margarida — Alguma vez ja o viu apaixonado?

Prudéncia — N&o, nunca.

Margarida — Palavra de honra?

Prudéncia — Palavra !

Margarida —Se soubesse que coragao grande ele tem, como fala na mée e na irma!
Prudéncia — E uma pena que os mocos como ele, ndo tenham cem mil libras de
rendal

Margarida — Pelo contrario, € uma sorte! S° assim podem acreditar que é deles
mesmo que a gente gosta. (Pega na mé&o de Prudéncia e a pbe sobre o peito). Esta
vendo?

Prudéncia — O que?

Margarida — Como esta batendo, néo vé?

Prudéncia — E por que € que esta batendo?

Margarida — Porque sido dez horas e ele vai chegar.

Prudéncia — Ja esta nesse estado? Vou me pondo ao fresco. Se isso pega € um
perigo.

Margarida — Vai abrir, Nanine.

Nanine — Nao bateram.

Margarida — Bateram sim.

CENAII
(Prudéncia e Margarida).

Prudéncia — Minha filha, vou rezar por vocé!
Margarida — Por que?

Prudéncia — Porque esta correndo perigo.
Margarida — Quem sabe?

CENAII
(Os mesmos e Armando).

Armando — Margarida.

Margarida — Eu sabia que ele tinha batido.

Prudéncia — Nao me diz boa noite, ingrato?

Armando — Perd&o, Prudéncia. Como vai?

Prudéncia — Bem, meus filhos, ja estava de saida. Tenho alguém me esperando, la
fora. Até ja. (Sai).

CENA IV
(Armando e Margarida).

Margarida — Vamos! Venha para perto de mim.
Armando — Estou aqui.

Margarida — Gosta de mim do mesmo jeito?
Margarida — Como?

Armando — Gosto mil vezes mais
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Margarida — Hoje, o que foi que vocé fez?

Armando — Estive com Prudéncia, Gustavo e Nichette; estive em toda a parte em
qgue se podia falar em Margarida.

Margarida — E de noite?

Armando — Meu pai escreveu dizendo que estava me esperando em Tours,
respondi que nao valia a pena ficar a minha espera. Sera que estou com jeito de
quem vai para Tours?

Margarida — No entanto, ndo deve se indispor com ele .

Armando — Nao tem perigo. E vocé o que

Margarida — Eu? Pensei em ti.

Armando — De verdade?

Margarida — De verdade. E fiz muitos projetos.

Armando — Fez mesmo?

Margarida — Fiz.

Armando — Me conte quais.

Margarida — Mais tarde!

Armando — Por que nao agora,

Margarida — Porque agora ainda ndo gosta de mim como € preciso; quando eles se
realizarem entdo eu conto; por enquanto basta saber que é em vocé que eu andei
pensando.

Armando — Em mim?

Margarida — E, em vocé, de quem eu gosto tanto.

Armando — Vamos, diga o que?

Margarida — Para que?

Armando — Eu estou pedindo.

Margarida — Acha que posso guardar algum segredo de vocé?

Armando — Entéao diga.

Margarida — Eu imaginei um plano.

Armando — Que plano?

Margarida — N&o posso contar; s6 posso contar o resultado que ele deve ter.
Armando — E que resultado deve ter?

Margarida — Vocé gostaria de passar o verdao no campo comigo?

Armando — Ainda pergunta?

Margarida — Bravo! Se o meu plano der certo, e tem que dar, daqui a quinze dias
estou livre; ndo devo mais nada a ninguém e vamos juntos passar 0 verdao no
campo.

Armando — E ndo pode me dizer de que jeito?

Margarida — Nao; mas veja se me pode amar como eu te amo que tudo ha de dar
certo.

Armando — E foi sozinha que descobriu esse plano, Margarida?

Margarida — Por que esta falando assim comigo?

Armando — Responda, Margarida!

Margarida — Foi sozinha... sim.

Armando — E ¢ sozinha que vai executa-lo?

Margarida (Hesitando). — Sozinha.

Armando — Vocé ja leu “Manon Lescaut”, Margarida?

Margarida — Ja, o livro esta la na sala.

Armando — O que acha de Des Grieux?

Margarida — Por que esta perguntando?
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Armando — Porque uma vez Manon também descobriu um plano, extorquir dinheiro
do Sr. B. para gasta-lo com Des Grieux. Vocé tem mais coragdo do que ela
Margarida e eu mais lealdade do que ele.

Margarida — O que quer dizer com isso?

Armando — Que se o seu plano é desse género, eu ndo aceito.

Margarida — Esta certo, Armando, ndo falamos mais nisso ... Que dia lindo fez
hoje, néo fez 7

Armando — Fez. Lindo.

Margarida — Havia muita gente nos Campos Eliseos?

Armando — Muita.

Margarida — Decerto o tempo vai ficar firme até a mudanca da lua, n&o é verdade?
Armando — Que me importa a lua!

Margarida — Entao o que quer que eu fale? Quando digo que te amo e te dou prova
disso, fica todo empertigado. O melhor mesmo é falar na lua.

Armando — O que vocé quer, Margarida? Tenho ciume até de seus pensamentos.
O que me propds ainda ha pouco...

Margarida — Oh! N&o torne a falar nisso!

Armando — Torno sim, torno a falar... Escute! O que me propés ainda ha pouco ia
me deixando louco de alegria; mas o mistério que esta envolvendo esse projeto?
Margarida — Vamos, veja se consegue raciocinar... vocé gosta de mim e tinha
vontade de passar uns dois ou trés meses comigo, num canto qualquer, longe de
Paris...

Armando — E claro que tinha.

Margarida — Pois eu também gosto de vocé e ndo quero outra coisa; mas para isso
€ preciso 0 que eu nao tenho. Vocé nao sente ciume do duque, ndo € mesmo? Sabe
como é puro o sentimento que ele tem por mimentdo, me deixe fazer o que eu
quero.

Armando — E que...

Margarida — Vamos, eu te amo, esta combinado?

Armando — Mas...

Margarida — (Interrompendo-o). Estd combinado, vamos?

Armando — Ainda néo.

Margarida — Entdo venha me ver amanha para resolvermos.

Armando — Como, venha me ver amanha? Esta me mandando embora?
Margarida — Ai, ai, ai! La vem vocé de novo!

Armando — Margarida, vocé esta me enganando!

Margarida — Ha quanto tempo eu te conhego?

Armando — Ha quinze dias.

Margarida — O que me obrigava te receber?

Armando — Nada.

Margarida — Se eu nao te amasse, tinha o direito de te mandar embora como fago
com Varville e os outros, ndo tinha?

Armando — E claro.

Margarida — Ent&o, querido, deixa-te amar n&o te queixes!

Armando — Perdao, me perdoe.

Margarida — Desse jeito, vou passar a vida te perdoando.

Armando — Nao, € a ultima vez. Pronto! Vou me embora.

Margarida — E est4 na hora. Volte amanh& ao meio-dia almogamos juntos.
Armando — Entdo, até amanha.

Margarida — Até amanha !
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Armando — Ao meio-dia !

Margarida — Ao meio-dia.

Armando — Jura?

Margarida — O que?

Armando — Que n&o esta esperando ninguém.

Margarida — Outra vez! Juro que te amo e a ninguém mais. Ndo chega?...
Armando — Adeus!

Margarida — Adeus.

(Armando hesita um pouco e sai).

CENAYV

Margarida — (Sozinha). Como é estranha vida! Quem diria ha oito dias atras que
esse homem que eu nem conhecia, ia se apossar tdo depressa do meu coragao e
pensamento? O que ira acontecera Para mim um amor de verdade pode ser uma
desgraca. Sera que ele me ama, sera que eu o amo? Nunca me apaixonei por
ninguém! Por que sacrificar uma alegria? S&o tao raras! Por que ndo se abandonar
aos caprichos do coragdo? Quem sou eu? Uma criatura do acaso! Oh! Deixe pois
que o acaso faca de mim o que quiser. Que me importa, parece que nunca me senti
tao felizl Quem sabe € um mau agouro? Estamos prevendo sempre que vao se
apaixonar por nos, jamais que vamos nos apaixonar por alguém; e, agora, ao
primeiro golpe deste mal imprevisto, n&o sei o que sou nem onde estou.

CENA VI
(Margarida, Nanine, em seguida, o Conde).

Nanine (Anunciando). — O Sr. conde.

Margarida — Boa noite, conde...

O Conde — Boa noite, Margarida. Como vai passando?

Margarida — Muito bem.

O Conde — Esta frio como diabo! Escreveu-me pedindo que viesse as dez e meia...
Como esta vendo, sou pontual.

Margarida — Temos muito o que conversar, meu amigo.

O Conde — Ja ceou?

Margarida — Ja, por qué?

O Conde — Porque se n&o podiamos cear juntos, enquanto conversavamos.
Margarida — Esta com fome?

O Conde — Nunca me falta apetite para a ceia. Jantei tdo mal no clube!
Margarida — O que faziam por 1a?

O Conde — Quando eu sai, jogavam.

Margarida — Saint-Gandens perdia?

O Conde — Uns 25 luises mas esbravejava como se fossem 1.000 escudos.
Margarida — Uma dessas noites ceou aqui com Olimpia.

O Conde — E quem mais?

Margarida — Gastao de Rieux.

O Conde — Conheco.

Margarida — Armando Duval.

O Conde — Quem é esse Armando Duval?

19



www.nead.unama.br

Margarida — Um amigo de Gastao. Prudéncia e eu ai estdo os convivas... Rimos
bastante.

O Conde — Se soubesse tinha vindo. Por falar nisso, ia saindo alguém daqui, agora,
ha pouco, antes de eu chegar?

Margarida — Nao, ninguém.

O Conde — E que quando eu ia descendo do carro alguém se aproximou como para
ver quem eu era e depois disso afastou-se.

Margarida (A parte). — Armando? (Toca a campainha) .

O Conde — Esta querendo alguma coisa?

Margarida — Preciso falar com Nanine. (A Nanine, baixo). Desga, va até a rua e,
sem que ninguém dé por isso, espie se o Sr. Armando Duval esta |a e volte me dizer.
Nanine — Sim senhora. (Sai).

O Conde — Sabe de uma novidade?

Margarida — N&o.

O Conde — Gagouki vai casar.

Margarida — O nosso principe.

O Conde — Em pessoa.

Margarida — Com quem?

O Conde — Adivinhe.

Margarida — Eu conheco?

O Conde — Com Adélia.

Margarida — Que bobagem dela!

O Conde — Dela nao, do principe.

Margarida — Meu caro, quando um rapaz de sociedade casa com uma moga como
Adélia, ndo é ele quem faz uma tolice, é ela quem faz um mau negécio. O tal
polonés além de arruinado tem uma reputagao ] vai casar com Adélia por causa das
15 mil libras de renda que vocés foram |he dando, uns depois dos outros.

Nanine (Entrando). — N&o senhora, nado esta.

Margarida — E agora, conde vamos falar de coisas sérias...

O Conde — De coisas sérias? Preferia falar de coisas alegres.

Margarida — Mais tarde, se aceitar a coisa alegremente.

O Conde — Sou todo ouvidos.

Margarida — Por acaso tem dinheiro disponivel?

O Conde — Para que?

Margarida — Para uma ordem de pagamento.

O Conde — Anda faltando dinheiro por aqui?

Margarida — Infelizmente! Preciso de..... 15.000 francos.

O Conde — Oh diabo! Uma quantia respeitavel. E por que precisa de 15.000
francos?

Margarida — Porque estou devendo.

O Conde — E quer pagar os credores?

Margarida — E preciso.

O Conde — E preciso mesmo?

Margarida — E.

O Conde — Entdo... esta feito.

Nanine — Um mensageiro acaba de entregar esta carta dizendo que € urgente.
Margarida — Quem pode me escrever a esta hora? (Lendo). Armando! O que
significa isto? “Nao gosto de fazer papel ridiculo, mesmo junto da mulher que eu
amo... No momento em que eu saia de sua casa, o conde de Giray entrava... Nao
tenho nem a idade nem o temperamento de Saint
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Gauden perdoe-me as culpa que tive, de ndo ser milionario: e esquegamos os dois o
encontro de um dia e o amor de um instante... Quando receber esta carta ja estarei
longe de Paris. Armando”!

Nanine — Tem resposta?

Margarida — N&o, diga que esta entregue. Pronto la se foi um belo sonho... Que
pena!

O Conde — O que diz a carta?

Margarida — Esta carta o fez ganhar 15.00 francos.

O Conde — Ora veja! E a primeira carta que me rende tanto.

Margarida — Pois é... n&o preciso mais ali que estava pedindo.

O Conde — S3ao os credores que lhe estdao dando quitagao? Que amabilidade!
Margarida — Nao, eu € que estava apaixonada.

O Conde — Margarida Gauthier?

Margarida — Em pessoa.

O Conde — Por quem, Santo Deus?

Margarida — Por um homem que ndo me queria como acontece as vezes; por um
homem sem dinheiro. como acontece sempre.

O Conde — Ah! E com amores como esse que pretende se reabilitar dos outros?
Margarida — Olhe o que me escreveu. (Da a carta ao conde).

O Conde — (Rindo). Ora vejam, € o Sr. Duval E ciumento, esse cavalheiro... Agora
estou comegando a compreender a utilidade das letras de cambio! Era muito bonito
o que ia fazer!

Margarida — Vocé tinha me convidado para cear?

O Conde — Pois o convite esta de pé. Vocé jamais Comera até 15.000 francos
ainda vou sair economizando.

Margarida — Entdo vamos. Preciso tomar um pouco de ar.

O Conde — Parece que a coisa era séria. Esta tio agitada!

Margarida — N3o é nada! (A Nanine). V4 me buscar um xale e um chapéu.

Nanine — Qual, minha senhora?

Margarida — O chapéu que quiser e um xale leve. (Ao conde). E preciso que nos
aceitem como nés somos, meu amigo.

O Conde — Oh! Ja estou acostumado com essas coisas.

Nanine — A senhora vai sentir frio.

Margarida — N&o, n&o vou.

Nanine — A senhora quer que a espere?

Margarida — N&o, va se deitar, decerto vou chegar tarde... Venha, conde.

CENA VI
(Nanine s0) .

Nanine — Esta acontecendo alguma coisa, a patroa estda comovida! Decerto foi a
carta que chegou ha pouco, que a deixou nesse estado... Ah! Esta aqui. (Lé). O Sr.
Armando ndo manda dizer... Ha quatro dias nomeado, hoje demitido... Viveu o que
vivem as rosa... os politicos. Ora! Sra. Duvernoy!
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CENA VIl
(Nanine e Prudéncia).

Prudéncia — Margarida saiu?

Nanine — Saiu agora mesmo.

Prudéncia — E onde ¢ que foi?

Nanine — Foi cear.

Prudéncia — Com o conde?

Nanine — E sim senhora.

Prudéncia — Nao sabe se recebeu uma carta, ainda ha pouco?

Nanine — Recebeu. Do Sr. Armando.

Prudéncia — E o que foi que disse?

Nanine — Nada.

Prudéncia — E vai demorar?

Nanine — Vai. Pensei que a senhora ja estivesse deitada.

Prudéncia — Estava, estava dormindo. Mas me acordaram com a campainha e tive
que ir abrir. (Batem).

Nanine — Pode entrar.

Um Criado — A patroa mandou pedir uma capa. Esta com frio.
Prudéncia — Ela esta Ia em baixo?

Um Criado — Esta sim senhora na carruagem.

Prudéncia — Peca-lhe o favor de subir, diga-lhe que eu estou chamando.
Um Criado — Mas... esta acompanhada.

Prudéncia — Nao faz mal, va depressa!

Armando (De fora). — Prudéncia!

Prudéncia — Meu Deus! Agora € o outro que esta impaciente! Oh! Namorado
ciumento, é tudo a mesma coisa!

Armando — Entao?

Prudéncia — Que diabo, espere um pouco! Ja o chamo ja.

CENA IX
(Os mesmos, Margarida).

Margarida — O que vocé quer de mim, Prudéncia?

Prudéncia — Armando esta la em casa.

Margarida — E o que eu tenho com isso?

Prudéncia — Quer falar com vocé.

Margarida — Para que? Nao o quero receber... € nem que eu quisesse 0 conde
esta la em baixo me esperando.

Prudéncia — Eu é que nado vou dar esse recado. Nao pode imaginar em que estado
ele esta. la desafiar o conde, na mesma hora.

Margarida — Mas o que é que ele quer?

Prudéncia — Eu sei |1a? Ele sabe 1a? N6s é que sabemos o que € um homem
apaixonado.

Nanine — A senhora quer a capa?

Margarida — Ainda nao.

Prudéncia — Vamos? O que decidiu?

Margarida — Esse rapaz ainda vai fazer a minha infelicidade.
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Prudéncia — Entdo n&o fale mais com ele. E melhor que as coisas fiquem como
estao.

Margarida — Vocé acha?

Prudéncia — E claro!

Margarida — E o que mais que ele disse?

Prudéncia — Confesse, esta com vontade de vé-lo Vou chama-lo. E o conde?
Margarida — O conde que espere.

Prudéncia — Era melhor despedir o conde, ja uma vez.

Margarida — Tem razdo... Nanine, desga diga ao Sr. de Giray que estou me
sentindo mal, e que ndo vou mais cear ele que me desculpe.

Nanine — Sim, senhora.

Prudéncia (Na janela). — Armando, pode vir! Ah! N&o sera preciso dizer duas
vezes...

Margarida — N&o va embora, fique aqui.

Prudéncia — Eu ndo... Prefiro ir por mim do que esperar que me mandem...

Nanine (Entrando). — O Sr. conde ja foi.

Margarida — E n&o disse nada?

Nanine — Nao senhora, mas estava com uma cara!

CENA X
(Margarida e Armando).

Armando (Indo se ajoelhar aos pés de Margarida). — Margarida!

Margarida — O que vocé quer?

Armando — Quero que me perdoe.

Margarida — Vocé nao merece! (Movimento de Armando). Esta certo que tenha
ciume e me escreva uma carta irritada.... mas nunca uma carta ironiza e
impertinente... Vocé me magoou demais, Armando.

Armando — E vocé, Margarida, pensa que também n&o me magoou?

Margarida — Mas eu, nao foi por mal.

Armando — Quando vi o conde chegar, quando percebi que era por causa dele que
me despedia fiquei como um louco, perdi a cabeca e escrevi aquela carta. E quando,
em vez da resposta que eu esperava, em vez de desculpas, vocé mandou dizer,
secamente, que a carta estava entregue, e que néao tinha resposta, ndo aguentei
mais... Pensei no que seria de mim se nunca mais te visse. E o mundo ficou vazio de
repente... porque se eu te conhego ha poucos dias, Margarida, ha dois anos que eu
te amo...

Margarida — Escute! Acho que tomou uma boa resolugéo, meu amigo.

Armando — Qual?

Margarida — De partir. Ndo foi o que escreveu?

Armando — Acha que seria possivel?

Margarida — E preciso que seja.

Armando — E preciso?

Margarida — E N&o s6 por voc& como por mim, também. Minha condicdo me impde
que n&o o veja e tudo me impede de ama-lo.

Armando — Entédo gosta um pouco de mim, Margarida?

Margarida — Gostei.

Armando — E agora?

Margarida — Agora pensei melhor e vi que era impossivel o que eu desejava.
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Armando — Alias se gostasse de mim nao teria recebido o conde, esta noite.
Margarida — Por tudo isso € que mais vale ficar onde estamos. Sou jovem, sou
bonita, sou uma boa moca. Vocé, um rapaz sensato; devia ter visto em mim o que
ha de bom, deixar o que néo presta e ignorar o resto.

Armando — N&o era assim que me falava ainda ha pouco, Margarida, fazendo-me
entrever 0s meses que eu ia passar s6 com vocé, longe de Paris, longe do mundo.
Eu cai dessa esperanca na realidade por isso é que soffri.

Margarida — E verdade... e eu ainda fui mais longe... disse assim comigo: acho que
um pouco de descanso me faria bem; ele esta preocupado com a minha saude se
houvesse um jeito de passar com ele um verédo tranquilo, em algum lugar no campo,
no meio de algum bosque, ao menos seria uma compensacgao para os dias ruins...
No fim de... trés ou quatro meses tinhamos voltado para Paris, dado um bom aperto
de méo e transformado em amizade o restos do nosso amor. Porque o amor que
costumam sentir por mim, por mais violento que seja nem sempre pode vir a ser uma
amizade. Mas vocé nao quis; seu coragao € um senhor altivo que nada aceita... ndo
se fala mais nisso... Me conhece ha quatro dias, ceou uma noite aqui em casa, me
mande uma Jota com o seu cartido estamos quites.

Armando — Esta louca, eu te amo, Margarida! E isso ndo quer dizer que € bonita e
que ia me atrair por uns quatro meses; mas que é toda a minha esperanga, todo o
meu pensamento, toda a minha vida. Eu te amo! Que mais te posso dizer.
Margarida — Entdo, mais uma razao € melhor nos separarmos desde ja.

Armando — Naturalmente, porque vocé nao gosta de mim.

Margarida — Porque eu... vocé nao sabe o que esta dizendo!

Armando — Por que entao?

Margarida — Por qué? Vocé quer saber? Porque ha momentos que eu nao quero
interromper o sonho comegado; porque ha dias em que me sinto fatigada dessa vida
que levo; porque no meio de nossa existéncia ruidosa, a cabeca, a vaidade, os
sentidos vivem... mas o coragdo aperta e como nao pode se expandir, sufoca.
Parece que somos felizes e nos invejam. De fato, temos amantes que se arruinam,
nao por nossa causa, como dizem, mas por causa de sua vaidade... Somos as
primeiras no seu amor proprio e as ultimas na sua estima. E temos amigos, como
Prudéncia, cuja amizade vai até o servilismo, jamais até o desinteresse. Pouco se
importam com o que fazemos, contanto que frequentem o nosso camarote ou se
pavoneiem em nossas carruagens. E assim a nossa volta, vaidade, vergonha,
mentira... Por isso, as vezes; eu sonhava, sem dizer nada a ninguém, encontrar um
homem que fosse capaz de ndo me pedir satisfagdo e quisesse ser o amante de
minhas emocgdes... Esse homem, pensei té-lo encontrado no duque, mas a velhice
nao € protecdo nem € consolo e meu coragdo tem outras exigéncias. Entdo eu te
conheci mogo, ardente, feliz; as lagrimas que te vi derramar por minha causa, o
interesse que te vi demonstrar por minha saude, as visitas misteriosas enquanto
estive doente, a franqueza, o entusiasmo, tudo isso fez com que eu te tomasse por
aquele a quem vivia chamando, do fundo de minha ruidosa soliddo. De repente,
desatinada, construi o meu futuro sobre o seu amor e me pus a Sonhar com o
campo e as coisas simples, a lembrar de meu tempo de criangca porque aconteca o
que acontecer, nada apaga da memoria a crianga que um dia fomos. Estava
querendo o impossivel; uma frase sua me fez cair em mim tudo, agora ja sabe!
Armando — E pensa que depois do que me disse. Vocé quis saber de eu vou deixa-
la? Depois de ter ouvido o que eu ouvi? Quando a felicidade me abre os bragos, vou
lhe voltar as costas? Nao, Margarida, nunca; seu sonho vali-se realizar, juro. Nao
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falemos mais nisso, nds somos mogos, gostamos um do outro sigamos 0 nosso
amor.

Margarida — Nao me engane, Armando; sabe que uma emogao violenta pode me
matar; lembre ja de quem eu sou e do que sou.

Armando — E um anjo, eu te amo!

Nanine (Batendo). — Senhora.

Margarida — O que é?

Nanine — Acabam de entregar uma carta.

Margarida — Hoje € a noite das cartas! De quem?

Nanine — Do Sr. conde.

Margarida — Estdo esperando a resposta?

Nanine — Estao, sim senhora.

Margarida — Viva! Diga que esta entregue.

ATO Il

(Auteuil, um quarto ao rés do ch&o. No fundo, diante do espectador, uma lareira. De
cada lado uma porta envidragada, dando para um jardim. A direita, no primeiro
plano, uma porta Mesas e cadeira).

CENA
(Nanine, levando uma bandeja de cha, depois do almogo, Prudéncia).

Prudéncia — Que é de Margarida?

Nanine — Esta no jardim com dona Nichette e o Sr. Gustavo que vieram passar o
dia aqui. Acabaram de almocar.

Prudéncia — Entdo vou até Ia.

Armando (Entrando, enquanto Nanine sai). — Ah ! E vocé Prudéncia? Tenho uma
coisa muito séria para lhe falar. Ha quinze dias vocé saiu daqui no carro de
Margarida, nao foi?

Prudéncia — Foi!

Armando — Desde entdo nem o carro, nem os cavalos tornaram a aparecer. Ha oito
dias, na hora da despedida, vocé se queixou de frio e Margarida lhe emprestou uma
capa, que vocé nao devolveu Ontem, afinal, entregou-lhe uns braceletes e uns
diamantes, diz ela que para o conserto. Onde estdo os cavalos, a carruagem, a
capa, os diamantes?

Prudéncia — Quer que eu seja franca?

Armando — E um favor.

Prudéncia — Os cavalos foram devolvidos ao negociante, pois foram comprados a
crédito.

Armando — A capa?

Prudéncia — Vendida.

Armando — Os diamantes?

Prudéncia — Empenhados. Estou com as cautelas aqui.

Armando — E por que ndo me disse nada?

Prudéncia — Porque Margarida nao quis.

Armando — E por que essas vendas e esses penhores?

Prudéncia — Para as despesas! Pensa, meu caro, que basta amar para ir viver fora
de Paris, uma vida pastoril e etérea? Esta muito enganado ! Ao lado da poesia existe
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a triste realidade. As melhores resolugdes estao presas a terra por lagos ridiculos'
mas de ferro e que ndo rompemos assim facilmente. Acabo de estar com o duque,
pois queria ver se era possivel evitar tantos sacrificios, mas o duque nao quer fazer
mais nada por Margarida, a menos que ela abandone vocé, e sabemos muito bem
que disso ela nem tem vontade.

Armando — Como ela é boa!

Prudéncia — Boa, mesmo, boa demais, pois sabe Deus como vai acabar tudo isso?
E ndo pense que vai ficar s6 nisso, ndo. Quer vender tudo, tudo, para pagar o que
ainda esta devendo. Tenho aqui no bolso um projeto de venda, que o corretor me
acaba de entregar.

Armando — Quanto sera preciso?

Prudéncia —Trinta mil francos, no minimo.

Armando — Peca um prazo de quinze dias aos credores. Em quinze dias eu
pagarei tudo.

Prudéncia — Vai pedir emprestado?

Armando — Vou.

Prudéncia — Muito bonito! E 0 mesmo que brigar com seu pai e ficar sem um
vintém.

Armando — Estava prevendo isso; escrevi a meu tabelido, dizendo que pretendia
doar a alguém o que herdei de minha mae e acabo de receber a resposta; o
documento ja esta pronto, so6 falta preencher algumas formalidadesainda hoje devo
ir a Paris assinar os papéis. Enquanto isso, ndo deixe que Margarida fagca o que esta
querendo fazer.

Prudéncia— Mas e os papéis que estdo aqui comigo?

Armando — Quando eu tiver saido, entregue tudo a ela, como se eu ndo soubesse
de nada. E preciso que ignore nossa conversa. Ai vem ela.

CENAI
(Margarida, Nichette, Gustavo, Armando e Prudéncia).

Margarida (Entrando pde um dedo nos labios, fazendo sinal a Prudéncia para se
calar).

Armando (A Margarida). — Querida, ralhe, com Prudéncial

Margarida — Por qué?

Armando — Ontem pedi a ela que passasse la em casa para trazer as cartas que
encontrasse, pois ha quinze dias que o vou a Paris. A primeira coisa que ela fez foi
se esquecer. E agora sou obrigado a te deixar por uma ou duas horas. Faz um més
gue nao escrevo a meu pai, ninguém sabe onde estou, nem mesmo meu criado, pois
eu queria evitar os importunos. O dia esta bonito, Nichette e Gustavo estdo aqui te
fazendo companhia; vou pegar um carro e dar um pulo até 14 em casa. Nao demoro.
Margarida — Va4, querido, va; mas se n&o escreveu a seu pai ndo foi por minha
culpa quantas vezes te disse para escrever. Volte depressa. Vamos espera-lo aqui
proseando e passeando Gustavo, Nichette e eu.

Armando — Em uma hora estou de volta. (Margarida o acompanha até a porta;
voltando diz a Prudéncia).

Margarida — Esta tudo arranjado?

Prudéncia — Esta.

Margarida — E os papéis?
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Prudéncia — Estao aqui. O corretor deve vir falar com vocé hoje, sem falta. Eu vou
almocgar, que estou morrendo de fome.
Margarida —Va. Nanine arranja tudo o que vocé quiser.

CENAIII
(Os mesmos, menos Armando e Prudéncia) .

Margarida (A Nichette).— Estdo vendo, é assim que nds vivemos ha trés meses.
Nichette — E vocé é feliz?

Margarida — Se sou!

Nichette — Bem que eu dizia, Margarida, que a verdadeira felicidade esta no
sossego € na paz do coragdo. Quantas vezes; eu e Gustavo comentamos —
"Quando sera que Margarida vai gostar de alguém e levar uma vida mais tranquila!”
Margarida — Pois é! O seu desejo se realizou, estou apaixonada e estou feliz; fiquei
com inveja do amor de vocés dois.

Gustavo — O fato é que nds somos felizes, ndo ja mesmo Nichette?

Nichette — Acho que somos e nao fica assim tdo caro. Vocé é uma grande dama,
Margarida e nunca foi nos visitar; mas se fosse também havia de querer viver como
nos dois. Esta pensando que a vida que leva aqui é simples imagine se visse o0s
nossos dois quartinhos no 5.° andar... As janelas dao para um jardim onde os donos
nem aparecem! Como pode haver gente que ndo aproveita o seu jardim?

Gustavo — Parecemos um romance alemao ou um idilio de Goethe, com musica de
Schubert.

Nichette — Nao comece com brincadeira, s6 porque Margarida esta presente.
Quando estamos s6s vocé nao brinca, € meigo como um cordeiro e terno como um
pombinho. Imagine, queria que nos mudassemos! Acha que nossa vida € modesta
demais.

Gustavo — Nao, acho que nossa casa é que ¢ alta demais.

Nichette — Pois, ndo saia na rua, assim nem se lembra em que andar ela fica.
Margarida — Vocés dois sdo uns encantos.

Nichette — Com o pretexto de ter 6.000 libras de renda, ndo quer mais que eu
trabalhe. Um desse dias vai querer me comprar uma carruagem...

Gustavo — Mais dia menos dia, quem sabe?

Nichette — Tem tempo. Primeiro é preciso que seu tio me olhe com outros olhos. E
que faca de vocé seu herdeiro e de mim sua sobrinha.

Gustavo — Ele ja estd comegando a voltar atras.

Margarida — Entdo é porque ndo conhece Nichette! Se a conhecesse ficaria louco
por ela.

Nichette — N&o, o senhor seu tio nunca me quis ver. Ainda € daquele género de
tios que pensam que as “grisettes” foram feitas para arruinar os sobrinhos; queria
que Gustavo se casasse com uma moga de sociedade. E eu, o que sou, entao?
Sera que eu nao sou da sociedade?

Gustavo — Ele ainda vai se humanizar... Alias, desde que me formei esta mais
indulgente.

Nichette — Pois é! Tinha me esquecido de contar Gustavo ja € advogado, minha
cara.

Margarida — Vou-lhe confiar a minha prépria causa.

Nichette — Ja fez uma defesa, eu estava na audiéncia.

Margarida — E ganhou?
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Gustavo — Perdi em cheio, meu cliente foi condenado a 10 anos de trabalhos
forgados.

Nichette — Felizmente.

Margarida — Por que felizmente?

Nichette — Porque o homem era um refinado tratante! Que profissédo engragada é a
advocacia! O advogado € um grande homem na medida em que pode dizer: Eu tinha
em minhas maos um celerado, que havia morto o pai, a mae e os filhos. Pois bem!
Tenho tanto talento que consegui absolvé-lo e devolver a sociedade esse belo
ornamento.

Margarida — Entdo, agora que é advogado. Logo iremos a boda...

Gustavo — Se eu me casar.

Nichette — Como, se o senhor se casar? Pois espero que se case, e comigo, ainda!
Onde iria arranjar uma esposa melhor e que o quisesse mais?

Margarida — Ent&o, para quando é?

Nichette — Para logo.

Margarida — Vocé tem sorte, Nichette.

Nichette — Sera que vocé também nao vai acabar como nés?

Margarida — Me casando? Com quem?

Nichette — Com Armando.

Margarida — Armando! Ele deve gostar de mim, mas n&o se casara comigo. Quero
tomar-lhe o coragdo, nunca hei de Ilhe tomar o nome. Ha coisas que uma mulher ndo
apaga de sua vida, Nichette, e que dariam ao marido o direito de censura-la. Se eu
quisesse casar com Armando, amanha mesmo ele se casava comigo. Mas eu gosto
demais dele, para o obrigar a tanto. Pergunte a Gustavo se eu n&o tenho razao.
Gustavo — Vocé é uma moga de bem, Margarida.

Margarida — N&o; mas penso como um homem de bem. Nunca imaginei que
pudesse ser tao feliz. Agradecgo a Deus por isso e ndo quero tentar a Previdéncia.
Nichette — Gustavo esta dizendo isso, mas aposto que se estivesse no lugar de
Armando casava com vocé, nao € mesmo, Gustavo?

Gustavo — E bem possivel. Alias, a inocéncia das mulheres pertence ao primeiro
amor e nao ao primeiro amante.

Nichette — A ndo ser que o primeiro amante seja, ao mesmo tempo, o primeiro
amor. Eu sei de um exemplo.

Gustavo — E bem perto, ndo € mesmo?

Nichette — Enfim, se vocé é feliz, o resto ndo importa.

Margarida — Sou sim. E no entanto, quem diria que Margarida Gauthier ainda iria
viver absorvida no amor de um homem, sentada ao seu lado hora a fio, trabalhando,
lendo e escutando?

Nichette — Como nos.

Margarida — A vocés dois eu posso falar francamente. Sei que acreditam em mim
porque € com o coragao que me ouvem. Ha momentos em que me esquego do que
fui; em que a mulher de outros tem pois se destaca de tal forma da mulher de hoje,
que sao duas pessoas que eu vejo e a segunda, apenas 8 custo se lembra da
primeira. Estranha aos meus proprios olhos, estranha aos olhos dos outros! Quando
vestida de branco, um grande chapéu de palha na cabecga, a pelica no brago por
causa da frescura da agua, subo com Armando no barco, deixando-o ir ao sabor da
corrente e parar, sozinho, sob os salgueiros da ilha mais proxima, quem diria que
essa sombra branca é Margarida Gauthier? Ja fiz gastarem em flores mais dinheiro
do que seria preciso para sustentar uma familia durante um ano agora uma sé flor
que Armando me deu esta manha, basta para perfumar todo o meu dia. Vocés
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sabem o que é o amor, como as horas correm ligeiras, levando nos sem atropelo e
sem fadiga, ao fim das semanas e dos meses. Oh! Como eu sou feliz Mas ainda
quero ser mais... pois nao lhes contei tudo...

Nichette — O que?

Margarida — Ainda ha pouco estavam dizendo que eu ndo vivia como vocés logo
nao dirdo mais isso.

Nichette — Como?

Margarida — Sem que Armando perceba vou vender tudo o que tenho em minha
casa em Paris. Nao quero mais voltar para la. Vou la. Vou pagar todas as dividas,
alugar um apartamento perto de vocés, mobilia-lo modestamente, viveremos assim,
esquecendo e esquecidos. No verao havemos de voltar para o campo, mas para
uma casinha modesta. Ha quem pergunte o que € a felicidade vocés me ensinaram
e agora eu também posso ensinar aos outros.

Nanine — Esta ai um senhor perguntando pela patroa.

Margarida (A Nichette). — Decerto é o corretor. VAo me esperar no jardim, eu n&o
demoro. Volto com vocés para Paris, assim liquidamos tudo juntos. (A Nanine).
Faga-o entrar. (Faz um ultimo sinal a Nichette e a Gustavo que saem; dirigir-se a
porta pela qual entra o personagem anunciado).

CENA IV

Duval (Da soleira da porta) — Sra. Margarida Gauthier?

Margarida — Sou eu, meu senhor. A quem tenho a honra de falar?

Duval —A Jorge Duval.

Margarida — Ao Sr. Duval!

Duval — Sim, minha senhora, ao pai de Armando.

Margarida — Mas Armando nao esta aqui, meu senhor.

Duval — Eu sei, € com a senhora mesmo que desejo ter uma explicagao... queira ter
a bondade de ouvir-me. Meu filho esta se comprometendo e se arruinando por sua
causa...

Margarida — Esta enganado, meu senhor. Gragas a Deus ninguém mais fala de
mim e eu nao aceito nada de Armando.

Duval — Quer dizer que pois o seu luxo e as suas despesas sao bem conhecidos
quer dizer que meu filho é tdo indigno a ponto de esbanjar com a senhora o que a
senhora aceita dos outros?

Margarida — Perddao, mas sou uma senhora e estou em minha casa duas razdes
que deveriam interceder em meu favor junto a sua cortesia; o tom em que esta me
falando nao é o que eu podia esperar de um cavalheiro, que tenho a honra de ver
pela primeira vez, e...

Duval —E...

Margarida — Peco licenga para me retirar, ndo tanto por mim como pelo senhor.
Duval — E verdade, quando nos defrontamos com a senhora e com suas maneiras,
custamos a crer que todas essas coisas sejam posticas e essas maneiras
dissimuladas. Bem me tinham dito que era uma pessoa perigosa.

Margarida — Perigosa, é verdade. Mas para mim e n&o para os outros.

Duval — Perigosa ou nao, a verdade, é que Armando esta se arruinando por sua
causa, minha senhora.

Margarida — Com todo o respeito que devo ao pai de Armando, repito-lhe que esta
enganado.
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Duval — Entdo o que significa esta carta de meu tabelido me prevenindo que
Armando quer |Ihe fazer doacdo de um peculio?

Margarida — Eu |he asseguro, que se Armando, fez isso, fez a minha revelia, pois
sabia perfeitamente que se me tivesse oferecido eu o teria recusado.

Duval — No entanto, nem sempre agiu assim.

Margarida — E verdade, meu senhor, mas ent&o eu ndo estava apaixonada.

Duval — E agora?

Margarida — Agora é diferente! Amo com toda a pureza que uma mulher pode
encontrar no fundo do coragdo, quando Deus, tendo piedade dela, manda o
arrependimento.

Duval — Pronto! Ja comecgaram as frases de efeito!

Margarida — Oucga-me, por favor. Meu Deus! Sei que ninguém acredita no
juramento de uma mulher como eu mas pelo que tenho de mais caro no mundo, pelo
amor que tenho a seu filho, juro que ignorava essa doagéo.

Duval— Mas de alguma coisa é preciso que a senhora viva...

Margarida — O senhor vai me obrigar a dizer o que eu desejava calar. Se falo é
porque prezo acima de tudo a estima do pai de Armando. Desde que Conheci seu
filho, quis que o0 meu amor nada tivesse com os sentimentos que até entdo me
atribuiam; empenhei, vendi grande parte dos meus bens; capas, diamantes, joias,
carruagens. E quando ainda ha pouco me disseram que havia alguém a minha
procura, pensei que fosse o corretor que estd negociando meus moveis, meus
quadros, meus tapetes, vendendo enfim, todo o luxo de que o senhor me recrimina.
E se ainda duvida de mim pense um pouco, eu ndo o estava esperando, como &
que este documento podia ter sido preparado para o senhor? Se duvida de mim, leia
isto. (Entrega-lhe o documento).

Duval — Mas é a venda dos méveis, obrigando-se o comprador a pagar os credores
e devolver-lhe a diferenga! (Olhando-a com emocgdo). Meu Deus! Sera que me
enganei?

Margarida — Enganou-se, sim senhor, ou antes foi enganado! Sei que fui uma
doida; sei que tenho um triste passado; mas desde que me apaixonei daria até a
ultima gota de meu sangue para apaga-lo. Pois apesar de tudo o que lhe disseram,
eu tenho coragdo. Sou boa, acredite, o senhor mesmo ha de ver, quando me
conhecer melhor... Foi Armando que me transformou assim; gostou de mim, ainda
gosta. E um pouco de amor devolve a toda mulher a inocéncia perdida. De trés
meses para ca sou tao felizl O senhor que é pai dele, também deve ser bom; por
favor, ndo lhe fale mal de mim; ele gosta tanto do senhor que seria capaz de
acreditar; e eu, o respeito e estimo porque é o pai de Armando.

Duval — Perdao, minha senhora, pela maneira com que ainda ha pouco me
apresentei. Nao podia prever que tivesse sentimentos tdo nobres, nao a conhecia...
Cheguei irritado com o siléncio e a ingratiddo de meu filho, e atirei-lhe a culpa no
rosto. Me perdoe.

Margarida — Obrigada pelas suas palavras.

Duval — Por isso, € em nome de sentimentos tdo nobres que |he vou pedir, para a
felicidade de meu filho, um sacrificio ainda maior do que aquele que ja fez.
Margarida — Cale-se, por favor! Sei que vai me pedir uma coisa terrivel, tao terrivel
gue nunca deixei de espera-la; eu ja sabia era feliz demais.

Duval — Nao pense que ainda estou irritado, estamos conversando como dois bons
amigos; trazemos no coragdo o0 mesmo afeto e temos na mente um so6 propésito: a
felicidade de Armando.

Margarida — Pode falar, estou ouvindo.
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Duval — A senhora € mais generosa que as outras mulheres, por isso € como um
pai que eu lhe falo, como um pai que Ihe vem pedir a felicidade de seus dois filhos.
Margarida — De seus dois filhos?

Duval — E, Margarida, de meus dois filhos. Ouga o que me trouxe a sua presenca.
Tenho uma filha, bonita, moga, pura como um anjo. Gosta de um rapaz e fez desse
amor o sonho de sua vida. Creio que também tem direito ao amor. Pretendo casa-la;
escrevi a Armando, contando-lhe tudo, mas ele, absorvido pela senhora, nem sequer
recebeu minhas cartas mesmo que eu tivesse morrido n&o teria ficado sabendo. Pois
bem! Minha filha vai se casar com um homem direito, entrar numa familia honrada,
que espera da nossa a mesma honradez. Mas a sociedade tem exigéncias,
Margarida, principalmente a sociedade de provincia; e se seu amor por Armando
pode purifica-la aos olhos dele e também aos meus, ndo a purifica aos olhos de uma
sociedade que s6 ha de ver na senhora o seu passado e que vai lhe fechar as
portas, sem piedade. A familia de meu futuro genro soube da vida de Armando, e me
declarou que retiraria a palavra dada se ele prosseguisse na vida que leva... Esta
em suas maos o destino de uma moga que nao Ihe fez nenhum mal. Em nome de
seu amor, Margarida, conceda-me a felicidade de minha.

Margarida — Quanta bondade em suas palavras... Diante do seu pedido o que
posso fazer? Eu o compreendo, sei que o senhor tem razdo. Vou sair de Paris, vou
me afastar de Armando por algum tempo. Vai ser doloroso, mas fago esse sacrificio,
para que o senhor nada tenha a me censurar... Alids, a alegria da volta me fara
esquecer a tristeza da separacdo. O senhor dara licenca para ele me escrever de
vez em quando e depois do casamento...

Duval — Obrigado, Margarida, obrigado pela sua compreensdo... mas o que estou
pedindo é outra coisa.

Margarida — Outra coisa? Mas o que mais podia me pedir, meu Deus?

Duval — Ouca, Margarida; vou lhe falar com franqueza: uma separagao provisoria,
nao basta.

Margarida — Entao quer que eu deixe Armando para sempre?

Duval — E preciso!

Margarida — Isso nunca! Me separar de Armando, agora, nao seria apenas, uma
injustica, mal um crime. Entdo ndo sabe o que somos um para o outro? Nao sabe
gue nao tenho amigos, nem parentes? Que me perdoando ele jurou ser tudo para
mim, e que fiz de sua vida a minha vida? Ndo sabe entdo que eu sofro de uma
moléstia incuravel, que tenho pouco tempo para viver e que fiz de meu amor,
esperanga dos meus dias? Deixar Armando, Antes me matar de uma vez.

Duval — Vamos, minha filha, calma e nada de exagero; a senhora é bonita, moga, e
esta tomando por uma moléstia o cansago de uma vida um pouco agitada; ndo tem
perigo, nao vai morrer antes do tempo em que a morte € uma felicidade. Sei que lhe
peco um sacrificio enorme, mas a senhora tem, fatalmente, que ceder. Ouca, ha trés
meses que conhece Armando e que se apaixonou por ele! Sera que uma paixao tao
nova tem o direito de destruir o futuro? Pois se ficar ao lado dele, é o futuro de meu
filho que a senhora esta destruindo. Tem certeza da eternidade desse amor? Ja nao
se enganou de outras vezes? E se percebesse de repente, que ndo gosta de meu
filho, que esta apaixonada por outro homem, ndo seria tarde demais? Me perdoe,
Margarida, mas o seu passado me da o direito de tais suposigdes.

Margarida — Nunca amei, nem nunca hei de amar como estou amando!

Duval — Seja! Mas se a senhora ndo se engana, quem diz que ele n&do esta
enganado? Pode o coragdo, nessa idade, assumir um compromisso definitivo? Nao
estd sempre mudando de afeicdes? E o mesmo coracdo que no filho, ama os pais
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acima de tudo, que no marido ama a mulher mais do que os pais e que mais tarde
no pai, ama os filhos acima dos pais da mulher e das amantes. A natureza é
exigente, porque é prodiga. E bem possivel que vocés dois estejam enganados. E
agora, esta disposta a encarar a realidade? Esta me ouvindo, ndo esta?

Margarida — Se estou, meu Deus!

Duval — Esta pronta a tudo sacrificar por meu filho; mas se Armando aceitar, o seu
sacrificio que Sacrificio podera oferecer-lhe em troca? Ira desfrutar a sua mocidade
e depois, o que acontecera quando vier o fastio? Porque o fastio ha de vir... Se for
um homem como os outros, ha de abandona-la, atirando-lhe o passado no rosto e
dizendo que todos fazem o mesmo; se for um homem de bem casa-se com a
senhora, ou pelo menos, fica ao seu lado. E esta ligagédo, ou este casamento, que
nao teve a castidade por base, a religido por apoio, nem a familia por resultado?
Seria desculpavel no rapaz, mas nunca no homem maduro... Que aspiracoes
poderia ter que carreira poderia seguir? E eu, que recompensa iria receber do filho
por quem me sacrifiquei durante vinte anos? Este amor ndo é o fruto de duas
simpatias puras, a unido de duas afeigcdes castas; € a paixdo, no que ela tem de
mais terrestre e de mais humano; nasceu do capricho de um e da fantasia de outro;
emresumo nao é uma causa, € um resultado. E com o correr dos anos, 0 que
ficara de tudo isso? Quem |he diz que as rugas do seu rosto ndo vao fazer cair o véu
dos olhos de meu filho? Quem Ihe diz que o0 amor de Armando ndo vai morrer com a
sua mocidade?

Margarida — Ah! A realidade!

Duval — Nao estd vendo daqui a sua dupla velhice, duplamente deserta,
duplamente isolada, duplamente inutil? Que lembranga vai deixar? Que bem tera
praticado? Nao, Margarida, a vida é feita de necessidades cruéis. A senhora e meu
filho tém pela frente, dois caminhos diversos, que 0 acaso reuniu por um momento,
mas que a razao separa para sempre. Quando, por livre vontade escolheu a vida
que hoje leva, ndo previu o que podia acontecer. Foi feliz trés meses, ndo manche
uma felicidade, que ja ndo pode durar guarde apenas no coragao a sua lembranca.
Que esta lhe dé forcas, é tudo o que tem direito de pedir. E duro o que estou
pedindo, € cruel o que exijo, mas a estima em que a tenho € que me Obriga a falar
assim. Quero dever ao seu bom senso, ao seu coragao, ao seu amor por meu filho,
o sacrificio que podia ter pedido a for¢a e a lei. Um dia ainda vai se orgulhar do que
fez e a vida inteira tera o respeito de si prépria. E um homem que conhece a vida
quem lhe fala. E um pai quem lhe implora. Vamos, Margarida! Vamos, minha filha,
prove que gosta de meu filho, coragem!

Margarida (Consigo mesma).— Entédo, por mais que se esforce, a criatura caida,
jamais se levanta? Deus talvez Ihe perdoe, a sociedade, nunca! De fato, com que
direito ira ocupar no seio da familia, um lugar reservado a virtude? Que importa se
esta apaixonada! Pode dar a prova que quiser dessa paix&o, ninguém acredita, e é
muito justo. Por que, coragéao, por que futuro? Que quer dizer com essas palavras?
Olhe um pouco a lama do passado! Que homem lhe chamaria esposa, que crianca
Ihe chamaria mae? O Sr. tem razdo: quantas vezes, cheia de terror, eu me dizia
tudo o que acabo de ouvir! Mas como falava comigo mesma n&o me escutava até o
fim... Agora vejo que era verdade, porque é o senhor quem me esta dizendo! E
preciso obedecer. Falou em nome de seu filho, em nome de sua filha foi muita
generosidade invocar esses nomes. Pois bem... um dia o senhor dira a essa mocga,
tdo linda e tdo pura pois € a ela que estou sacrificando a minha felicidade, o senhor
dira a essa moga que havia uma vez, em algum lugar, uma mulher que s6 tinha uma
esperanga, um pensamento, uma alegria, que a invocagéo do seu nome renunciou a
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tudo e esmagou o coragdo com as proprias maos até morrer. Porque eu vou morrer
talvez entdo, Deus me perdoe.

Duval — Pobre moca!

Margarida — O senhor esta chorando, esta pouco. Pena de mim! Obrigada por
essas lagrimas vao me dar forgas... Quer que eu me separe de seu filho, pelo
sossego, pela honra, pelo futuro dele o que € preciso que eu faga, diga!

Duval — E preciso dizer que n&o gosta dele.

Margarida — Ele nao vai acreditar

Duval — E preciso ir embora.

Margarida — Ele ira a minha procura.

Duval — Ent3o...

Margarida — Escute: o senhor acredita que eu gosto de Armando, que eu gosto
dele sem nenhum interesse?

Duval — Acredito, Margarida.

Margarida — Acredita que tenha feito desse amor o sonho, a esperanga, o perdao
de minha vida?

Duval — Acredito, sim, Margarida.

Margarida — Entdo, me beije uma vez, como se beijasse sua proépria filha... Juro
que esse beijo, 0 Unico realmente puro que ja recebi, me fara vencer o amor! Juro
que dentro de oito dias, Armando estara em sua casa talvez infeliz por algum tempo,
mas curado para sempre. E juro, também, que nunca ha de saber o que acaba de se
passar entre nos dois.

Duval — Margarida, a sua alma € muito nobre, mas tenho medo que...

Margarida — N&o tenha medo de nada, ele vai me detestar. (A campainha toca;
Nanine aparece) Va chamar a Sra. Duvernoy.

Nanine — Sim, senhora.

Margarida (A Duval). — Um ultimo favor.

Duval — Diga, minha senhora, diga.

Margarida — Daqui a pouco Armando vai ter um dos maiores desgostos que ja teve
e que talvez tera, em toda vida... Vai precisar de afeicado perto dele figue ao seu
lado. E agora, vamos nos despedir... ele pode chegar de um momento para outro e
se visse o0 senhor, tudo estaria perdido...

Duval — E a senhora, o que vai fazer?

Margarida — Se eu lhe contasse, o senhor n&o consentiria.

Duval — Entao, o que posso fazer pela senhora, em troca de um favor tdo grande?
Margarida — Quando eu ja estiver morta e Armando amaldigoar a minha memodria,
conte-lhe como eu o0 amava e como dei provas desse amor. Estou ouvindo vozes,
adeus, meu senhor, decerto nunca mais vamos nos encontrar. Seja feliz. (Ele sai).

CENAYV
(Margarida e Prudéncia).

Margarida — Meu Deus! Dai-me forgas! (Escreve uma carta).

Prudéncia — Mandou me chamar, Margarida?

Margarida — Mandei. Quero encarrega-la de uma coisa.

Prudéncia — Do que?

Margarida — Desta carta.

Prudéncia — Para quem é&?

Margarida — Veja! (Movimento de espanto de Prudéncia). Siléncio! Va depressa.
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CENA VI
(Margarida e Armando) .

Margarida (S6).— E agora, uma carta para Armando. O que vou lhe dizer? Meu
Deus! Perdoai o mal que Ihe estou fazendo e perdoai-lhe o mal que me vai fazer!
Estou enlouquecendo, estou sonhando?... N&o é possivel... falta-me coragem. Nao
se tem o direito de exigir de alguém o que esta acima de suas forgas...

Armando (Que enquanto isso entrou e se aproximou). — O que esta fazendo,
Margarida?

Margarida (Levantando-se).— Armando!... Nada, querido.

Armando — Estava escrevendo?

Margarida — N&o... estava sim.

Armando — Que confusdo é essa? Que palidez? Para quem vocé estava
escrevendo, Margarida? Me dé essa carta.

Margarida — Era para vocé, Armando, mas pelo amor de Deus, ndo me peca.
Armando — Pensei que entre nos ja ndo houvesse segredos, nem misteérios...
Margarida — Nem suspeitas, Armando!

Armando — Perd&o, Margarida, mas estou muito preocupado.

Margarida — Por qué?

Armando — Meu pai chegou.

Margarida — Vocé esteve com ele?

Armando — N&o, mas deixou la em casa uma carta severa. Ja esta a par de minha
estadia aqui, de minha vida com vocé. Deve vir ca esta noite. Vamos ter um
entendimento dificil; sabe Deus o que lhe disseram e o que vou ter de desmentir.
Mas ele vai te ver bastara isso para te querer bem. E depois, é verdade que eu
dependo dele, mas eu posso trabalhar, se for preciso. Nao ha trabalho penoso com
o teu amor no fim do dia...

Margarida — N&o; evite brigar com seu pai, Armando. Escute, vocé disse que ele
vinha ca, nao foi? Entdo eu vou me embora, para que ele ndo me veja logo, na
chegada; depois eu volto e fico perto de vocé. Vou me atirar aos pés dele,
implorando tanto, que n&o tera coragem de nos separar.

Armando — O que é isso, Margarida? Alguma coisa esta acontecendo! Essa
agitacdo nao é so por causa da noticia que eu dei... vocé mal se tem em pél...
Aconteceu alguma coisa ... Essa carta... (Estende a mao).

Margarida — Esta carta contém uma coisa que eu nao te posso contar. Ha certas
coisas, Armando, que nao podemos confessar a nds mesmas, nem deixar que
outros leiam em nossa frente. E uma prova de amor que eu estou te dando, juro pelo
NOsSso amor, e n&do me pergunte mais nada.

Armando — Guarde essa carta, Margarida, eu sei de tudo; Prudéncia me contou
tudo esta manha foi por isso que eu fui a Paris. Sei do sacrificio que ia fazer por
minha causa. Mas eu também estava trabalhando pela nossa felicidade; agora ja
esta tudo arranjado. E esse o segredo que vocé ndo me queria confiar? Como
poderei algum dia agradecer tanto amor, Margarida?

Margarida — Entdo, agora que ja sabe de tudo, me deixe ir embora.

Armando — Ir embora!

Margarida — Me afastar, pelo menos. Seu pai pode chegar de um momento para
outro. Eu estou ai mesmo no jardim, com Gustavo e Nichette, a dois passos de vocé,
basta me chamar, que eu venho Como podia me separar de vocé? Acalme seu pai
se ele estiver irritado, e depois, vamos realizar 0 nosso projeto, ndo € mesmo?
Vamos viver juntos como dantes, felizes, como somos ha trés meses. Pois vocé é
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feliz, nao € mesmo? E ndo tem nada a me censurar? Diga... eu gostaria de ouvir.
Mas se te magoei, perdoe, foi sem querer, pois te amo mais do que tudo no mundo.
E vocé também, ndo € mesmo? Vocé também me ama. E fosse qual fosse a prova
de amor que eu te desse, ndo ia me desprezar, nem amaldigoar?

Armando — Mas por que essas lagrimas?

Margarida — Precisava chorar um pouco. Esta vendo? Agora ja estou calma. Vou
procurar Nichette e Gustavo. Estou aqui mesmo, sempre tua, sempre te amando,
sempre pronta a ir ao teu encontro. Viu, ja estou sorrindo, até ja, para sempre. (Sai).

CENA VI
(Armando so6, depois Nanine).

Armando (A Nanine que ateia o fogo). — Pobre Margarida! Como fica assustada a
idéia de uma separacao! Nanine, de vier um senhor me procurar, faca-o entrar é
meu pari! Se perguntar por Margarida, diga-lhe que esta em Paris.

Nanine — Sim senhor.

Armando — Estou me preocupando atoa. Meu pai vai me compreender. O passado
estd morto. Depois, que diferenga entre Margarida e as outras mulheres! Veja
Olimpia, sempre as voltas com as festas e os divertimentos... Quem n&o ama,
precisa encher de ruidos a soliddo. Vai dar um baile; convidou-nos, a mim e a
Margarida, como se pudéssemos voltar a esse meio... Ja sete horas! De certo meu
pai ndo vem mais! Nanine! Traga o candeeiro e dé ordens para jantar. Como o
tempo custa a passar, quando ela ndo esta ao meu lado. Que livro é este? “Manon
Lescaut” Oh! A mulher apaixonada nao faz o que vocé fazia, Manon!... Por que este
livro estara aqui? (Nanine entra com a lampada e sai. Lendo, ao acaso). “Juro-te
meu cavaleiro, que és o idolo do meu coragao, que so a ti, em todo o mundo eu
poderia amar como te amo! Mas n&o vés, pobre alma querida, que no estado a que
estamos reduzidos, a felicidade e uma virtude bem tola? Acaso é possivel a ternura
quando nos falta o pdo? A fome vai me levar a algum fatal engano e exalarei
qualquer dia o ultimo suspiro, supondo que seja um suspiro de amor. Eu te adoro,
esteja certo, mas confia-me por algum tempo a dire¢do de nossa sorte; desgragcado
daquele que cair em meus lacos! Trabalho para tornar rico e feliz meu cavaleiro.
Meu irmao dar-te-a noticias de tua Manon e dir-te-4a como chorou vendo que
precisava deixar-te”. (Armando pde o livro no lugar com tristeza e fica algum tempo
inquieto). Essa leitura me fez mal, esse livro é falso... (Toca a campainha, Nanine
aparece). Meu pai ndo vem mais hoje diga a Margarida para voltar.

Nanine — A patroa n&o esta em casa.

Armando — Como? Entdo onde esta?

Nanine — Saiu... Pediu para dizer ao senhor que volta logo.

Armando — A Sra. Durnevoy saiu com ela?

Nanine — Nao a Sra. Durnevoy saiu um pouco antes.

Armando — Esta bem... (S6) . E capaz de Ter ido antes a Paris, tratar de venda
que estava projetando. Felizmente Prudéncia esta prevenida e arranjara um meio de
impedi-la... (Olha pela janela). Parece que estou vendo uma sombra no jardim...
(Chama). Margarida! Margarida! Ninguém!... Nanine! Naninel!... (Toca a campainha).
Nao responde. O que quer dizer com isso? Este vazio me arrepia. Este siléncio
encobre uma desgraca. Por que deixei Margarida sair? Ela me escondia alguma
coisa. Estava chorando! Sera que me enganava? Ela, me enganar? Impossivel!
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Logo quando pensava sacrificar tudo por mim... Mas quem sabe aconteceu alguma
coisa? Quem sabe esta ferida?... Quem sabe, morta? Preciso saber o que...

Um Mensageiro (Entrando).— Sr. Armando Duval?

Armando — Sou eu.

Mensageiro — Uma carta para o senhor.

Armando — De onde?

Mensageiro — De Paris.

Armando — Quem mandou?

Mensageiro — Uma senhora.

Armando — E como foi que conseguiu chegar até aqui?

Mensageiro — O portao do jardim estava aberto ndo encontrei ninguém, vi luz aqui,
pensei...

Armando — Esta bem, pode ir... (Mensageiro se retira).

Armando — E de Margarida... De onde me vem essa emog&o... Com certeza esta
me esperando em algum lugar e me pede para ir ao seu encontro! (Vai abrir a carta).
Estou tremendo. Ora, que bobagem! (Durante esse tempo, Jorge Duval entrou e
ficou de pé atras do filho. Armando 1&). “Quando vocé receber esta carta, Armando!
(Da um grito). Ah! (Volta-se e vé o pai). Meu pai! (Atira-se nos seus bragos,
solugando. Duval pega a carta e 1€).

FIM DO TERCEIRO ATO

ATO IV

(Um “bondoir” em casa de Olimpia. Ao fundo, porta comunicando com um salao
profusamente iluminado. Porta a direita e a esquerda. Mesa de jogo e jogadores, a
esquerda, pessoas sentadas num canapé. Empregados oferecendo refrescos. Ao
fundo, pessoas passeando. Ruido de orquestra; danga, movimento) .

CENA |
(Gastao, Artur, o Médico, Prudéncia, Saint-Gaudens, Olimpia, Anais e
convidados) .

Gastao (Fazendo banca no “baccarat”’). — Fagam seu jogo, cavalheiros, fagam seu
jogo...

Artur — Qual é a banca?

Gastao — Cem luises.

Artur — Cinco francos no ponto.

Gastao — Ora, ora... perguntar qual era a banca, para jogar cinco francos...
Artur — Se prefere posso jogar dez luises a crédito . . .

Gastao — Nao, nao, nao. (Ao Médico). E o senhor, doutor, ndo joga?

O Médico — N&o.

Gastao — E o que esta fazendo ai?

O Médico — Conversando com as senhoras... me fazendo conhecer...
Gastao — Ganha mesmo muito em ser conhecido!

O Médico — E s6 no que ganho.

Gastao — Se € assim que jogam, eu largo a banca.

Prudéncia — Espere! Eu jogo 10 francos.

Gastao — Onde estao?

Prudéncia — Aqui no bolso.
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Gastao (Rindo). — Dava 15 francos para ver os seus 10.

Prudéncia — Gente! Esqueci minha bolsa.

Gastao — Isso é que se chama uma bolsa bem mandada. Tome 20 francos
Prudéncia — Depois eu pago.

Gastao — Ora, deixe disso. (Dando as cartas) Nove! (Recolhe o dinheiro).
Prudéncia — Ele ganha sempre.

Artur — Ja estou perdendo 50 luises.

Anais — Doutor, veja se pode curar o Artur do mal da pretensao.

O Médico — E uma doencga de moco, passa com a idade.

Anais — Esta dizendo que perdeu 1.000 francos quando chegou tinha dois luises no
bolso.

Artur — Como é que vocé sabe?

Anais — Porque a forga de olhar para um bolso, a gente fica sabendo o que tem
dentro.

Artur — E isso prova o que? Prova que estou devendo 960 francos.

Anais — Que ¢ infeliz.

Artur — Infeliz por qué? Fique sabendo que eu pago as minhas dividas.

Anais — Nao é o que dizem os credores.

Gastao — Fagam seu jogo cavalheiros, fagam seu jogo! Nao estamos aqui para
perder tempo.

Olimpia (Entrando com Saint-Gandens).— Ainda estédo jogando?

Artur — Ainda.

Olimpia — Me dé 10 luises, Saint-Gaudens, eu quero jogar.

Gastao — Olimpia, sua festa esta magnifica.

Artur — Saint-Gaudens sabe quanto lhe custa.

Olimpia — Nao é ele quem sabe é a mulher.

Saint-Gaudens — Teve graga! Ah! O senhor esta ai! Preciso consulta-lo doutor,
ando tendo umas tonturas...

O Médico — Nao diga!

Olimpia — O que é que ele quer?

O Médico — Acha que tem qualquer coisa na cabeca.

Olimpia — Que convencimento! Saint-Gaudens perdi, tudo. Vamos, jogue por mim e
trate de ganhar.

Prudéncia — Saint-Gaudens, quer me emprestar 3 luises? (Ele da o dinheiro).
Anais — Saint-Gaudens, va me buscar um sorvete!

Saint-Gaudens — Neste instante.

Anais — Entéo conte a estdria do fiacre amarelo.

Gaudens — Ja vou indo! Ja vou indo!

Prudéncia (A Gastdo). — Lembra-se da estoria do fiacre amarelo?

Gastdo — Se me lembro! E claro! Foi em casa de Margarida que Olimpia nos quis
contar. E Margarida, esta aqui?

Olimpia — Deve vir.

Gastao — E Armando?

Prudéncia — Armando nao esta em Paris Entdo ndo sabe o que aconteceu?
Gastao — Nao.

Prudéncia — Est&o separados. Margarida o abandonou.

Gastao — Quando isso?

Anais — Ha um més, e fez muito bem.

Gastao — Muito bem, por qué?
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Anais — A gente deve sempre abandonar os homens, antes que eles abandonem a
gente.

Artur — Entao, senhores, joga-se ou nao?

Gastao — Credo! Como vocé é cacete! Pensa que vou gastar os dedos nas cartas
por causa de suas apostinhas de 5 francos? Todo Artur é igual. Felizmente vocé é o
ultimo deles.

Saint-Gaudens (Entrando). — Anais, esta aqui o sorvete.

Anais — Coitado, como demorou! Também na sua idade...

Gastao (Levantando-se). — Senhores, a banca estourou. Se alguém me dissesse:
Gastao, vocé vai ganhar 50 francos, para passar a noite inteira dando cartas, é claro
que eu nao aceitava... Pois bem! Estou dando cartas ha duas horas para sair
perdendo 2.000 francos! Bela profissado € o jogo! (Um outro toma a banca).

CENAI
(Os mesmos, Armando).

Saint-Gaudens — Nao esta mais jogando?

Gastao — Nao.

Saint-Gaudens (Mostrando, ao fundo, dois jogadores de “écarte”). — Vamos
apostar no jogo daqueles cavalheiros?

Gastao — Nao me arrisco. S&o seus convidados.

Saint-Gaudens — N&o. Sao convidados de Olimpia. Ela os conheceu no
estrangeiro.

Gastao — Que caras, hein?

Prudéncia — Vejam! Olha o Armando!

Gastao (A Armando). — Ainda ha pouco falamos de vocé.

Armando — E o que foi que disseram?

Prudéncia — Dissemos que vocé estava em Tours e por isso nao podia vir.
Armando — Pois se enganaram, meus amigos!

Gastao — Faz tempo que chegou?

Armando — Ha uma hora, mais ou menos.

Prudéncia — E entdo, Armando o que conta de novo?

Armando — Nada, Prudéncia, e vocé?

Prudéncia — Tem visto Margarida?

Armando — N3o.

Prudéncia — Ela deve vir.

Armando — Muito bem! Entdo vou ter o prazer de vé-la.

Prudéncia — Que modo de falar!

Armando — Como que vocé quer que eu fale?

Prudéncia — E o coracao, esta curado?

Armando — Completamente! Se ndo, acha que eu estaria aqui?

Prudéncia — E ndo pensa mais nela?

Armando — Se dissesse que nao estaria mentindo; mas felizmente sou desses
homens que dangam conforme a musica... Margarida me despediu de uma tal
maneira, que percebi que fui um idiota me apaixonando daquele jeito. Pois gostei
muito dela, mesmo.

Prudéncia — Ela também gostou muito de vocé e ainda gosta um pouco mas o que
vocé quer? Ja estava a ponto de vender o que tinha!

Armando — E agora, esta tudo pago?
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Prudéncia — Integralmente.

Armando — E foi Varville quem pagou as dividas?

Prudéncia — Foi.

Armando — Entdo, esta tudo bem.

Prudéncia — Ha homens que nasceram para isso. Enfim ele chegou onde queria.
Resgatou os cavalos, as joias e devolveu-lhe todo o luxo de antes... Que ela tem
sorte, isso tem!

Armando — E agora esta de novo em Paris?

Prudéncia — Claro... Depois que vocé partiu ndo quis mais voltar a Auteuil. Eu é
que fui buscar as coisas dela, e as suas também. Por falar nisso. esta tudo la em
casa, a sua disposi¢cao. Quando quiser pode mandar buscar. Esta faltando apenas
uma carteirinha com as suas iniciais, que ficou com Margarida; mas querendo, posso
pedir.

Armando (Comovido).— Que fique com ela!

Prudéncia — Alias, nunca a vi assim nesse estado quase nao dorme, vive pelos
bailes, passa as noites em claro. Ultimamente, depois de uma cela, ficou trés dias de
cama e assim que o médico lhe deu licenca para se levantar, recomecou tudo, com
risco de vida. Se continuar desse jeito, ndo vai muito longe. Pretende visita-la?
Armando — N&o. Pretendo evitar qualquer explicagdo. O passado morreu. Que
Deus tenha a sua alma.

Prudéncia — Sim senhor! Que bons propdsitos! Antes assim!

Armando (Avistando Gustavo). — Ah! Ai vem um dos meus amigos, com quem
preciso falar, com licenga, Prudéncia.

Prudéncia — Esteja a vontade ! (Vai a mesa de jogo). Jogo 10 francos!

CENAII
(Os mesmos, Gustavo).

Armando — Afinal, recebeu minha carta?

Gustavo — Recebi e aqui estou.

Armando — Decerto ficou intrigado com o meu pedido estas festas ndo estdo nos
seus habitos.

Gustavo — De fato.

Armando — Faz muito tempo que nao vé Margarida?

Gustavo — Faz; desde aquele dia em que almogamos todos juntos.

Armando — Entdo, ndo sabe de nada?

Gustavo — N&o, o que houve?

Armando — Vocé pensava que Margarida gostava de mim, ndo € mesmo?

Gustavo — E ainda penso.

Armando (Dando-lhe a carta de Margarida) — Leia!

Gustavo — Foi Margarida quem escreveu isso?

Armando — Foi.

Gustavo — Quando?

Armando — Ha um més.

Gustavo — E vocé, o que respondeu?

Armando — O que queria que eu respondesse? O golpe foi tdo inesperado que
pensei enlouquecer... Ela, me enganar! Margarida me enganar! A mim, que a
adorava! E assim, de repente... Essas mulheres ndo tém alma! Depois do que
aconteceu, precisava de um apoio para continuar a viver. Por isso me deixei
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conduzir por meu pai, como uma coisa inerte. Fomos para Tours. Pensei que l1a eu
pudesse ficar, mas nao foi possivel, ndo conseguia dormir, o ar me faltava. Tinha
gostado demais dessa mulher para esquecé-la, assim de repente. Ela s6 podia me
inspirar amor ou o6dio; afinal ndo resisti mais, parecia que eu ia morrer se nao
tornasse a vé-la, se ndo ouvisse de sua boca o que me havia escrito... Queria me
libertar do amor, pelo desprezo, afogar o passado no 6dio. Se estou aqui € porque
desejo encontra-la. Nao sei o que vai acontecer mas sei que vai acontecer alguma
coisa, e talvez precise de um amigo.

Gustavo — Estou as suas ordens, Armando, mas pelo amor de Deus reflita um
pouco. Lembre-se que se trata de uma mulher e a ofensa que se faz a uma mulher
se aparenta muito a covardia.

Armando — N&o importa! Ela tem um amante ele me pedira satisfacbes. Se eu
cometer uma covardia tenho bastante sangue para paga-la.

Um Criado (Anunciando). — Sra. Margarida de Gauthier! Sr. Barao de Varville.
Armando — E elal

Olimpia (Indo ao encontro de Margarida). — Por que veio tao tarde?

Varville — Estamos chegando da 6pera. (Varville cumprimenta os presentes).
Prudéncia (A Margarida). — Ent&o, como vai?

Margarida — Muito bem!

Prudéncia — Armando esta aqui.

Margarida — Armando!

Prudéncia — E. (Neste momento, Armando que esta junto & mesa de jogo, vé
Margarida. Ela sorri, timidamente. Ele cumprimenta-a secamente) .

Margarida — Eu n&o devia ter vindo a este baile.

Prudéncia — Por qué?

Margarida — Ainda pergunta?

Prudéncia — Pelo contrario. Mais dia, menos dia, vocé, tinha mesmo de se
encontrar com Armando pois entdo que seja hoje.

Margarida — Ele falou com vocé?

Prudéncia — Falou.

Margarida — De mim?

Prudéncia — E claro.

Margarida — E o que foi que disse?

Prudéncia — Que néo lhe queria mal, que vocé tinha feito bem.

Margarida — Antes fosse; mas nao é possivel que seja mal me cumprimentou e
esta muito.

Varville (A Margarida). — Armando Duval esta aqui, Margarida.

Margarida — Eu sei

Varville — Jura que nao imaginava encontra-lo?

Margarida — Juro

Varville — Entdo prometa n&o Ihe dirigir a palavra.

Margarida — Prometo. Mas ndo prometo negar-lhe respostas, se dirigir-se a mim.
Nao me largue

O Médico (A Margarida). — Doa noite, minha senhora.

Margarida — Ah! E o senhor? Por que esta me olhando tanto?

O Médico — Porque € o melhor que tenho a fazer, quando a tenho diante dos olhos.
Margarida — Estda me achando mudada, nédo e mesmo?

O Médico — Cuide-se, minha, senhora, cuide-se por favor. Amanha irei a sua casa
repreendé-la, a vontade.

Margarida — Isso! Ralhe comigo, que eu gosto... Mas ja esta de saida?
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O Médico — Ainda nao, mas nao demoro. Tenho que ver um doente; ha seis meses
que o vejo, diariamente, a mesma hora.

Margarida — Que fidelidade! (Ele aperta-lhe a mao e se afasta).

Gustavo — Boa noite, Margarida.

Margarida — Oh! Que prazer, Gustavo! Nichette esta aqui?

Gustavo — N&o.

Margarida — Desculpe! Isso ndo é meio para Nichette. Goste bem dela, Gustavo é
tdo bom ser amada! (Enxuga uma lagrima).

Gustavo — O que vocé tem, Margarida?

Margarida — Sou t&o infeliz, Gustavo!

Gustavo — Que ¢€ isso, nao chore! Por que foi que veio?

Margarida — Por acaso sou dona de mim? Depois, preciso me atordoar.

Gustavo — Quer um conselho? Saia deste baile o quanto antes.

Margarida — Por qué?

Gustavo — Porque nem sei o que podera acontecer... Armando...

Margarida — Armando me odeia e despreza, nao €7

Gustavo — Nao, Armando gosta de vocé. Veja como esta palido ja nao esta mais se
dominando. Antes que haja um incidente entre ele e Varville, invente uma
indisposicdo e va embora.

Margarida — Um duelo entre Armando e Varville, por minha causa! Nao é possivel!
Tem razao, Gustavo, vou-me embora. (Levanta-se).

Varville (Aproximando-se). — Onde vai, Margarida?

Margarida — Nao estou me sentido bem, Varville. Quero ir embora.

Varville — Nao, n&do é verdade, Margarida. Vocé quer ir embora porque Armando
Duval esta aqui e ndo |Ihe estd dando a menor importadncia; mas vocé deve
compreender que eu ndo posso nem quero fazer papel ridiculo, fugindo do lugar em
que ele se encontra. Foi vocé quem quis vir, pois agora, fique.

Olimpia (A Margarida). — O que foi que levaram hoje na épera?

Varville — “A Favorita.”

Armando — A estoria de uma mulher que enganava o amante.

Prudéncia — Ora! Que novidade!

Anais — Ent&o era mentira; ndo ha mulher nenhuma que engane o amante.
Armando — Pois digo que ha.

Anais — Onde isso?

Armando — Em toda a parte.

Olimpia — Sim, mas ha amantes e amantes.

Armando — Como ha mulheres e mulheres.

Gastao — Armando! Vocé esta se excedendo no jogo!

Armando — E para me certificar se é verdadeiro o provérbio: “Infeliz no amor, feliz
no jogo.”

Gastao — Neste caso deve ser muito infeliz no amor, porque é feliz demais no jogo.
Armando — Meu caro, esta noite pretendo ganhar uma fortuna e, se juntar bastante
dinheiro, vou passar uns tempos no campo.

Olimpia — Sozinho?

Armando — N&o, com alguém que uma vez ja foi comigo e depois me abandonou.
Quem sabe, quando eu for mais rico..

Gustavo — Fique quieto, Armando! Veja em que estado esta essa pobre moga.
Armando — E uma estdria divertida merece ser contada. Ha um sujeito que aparece
no fim, uma espécie de providéncia de ultima hora, que e um tipo inesquecivel.
Varville (Avangando). — Cavalheiro!
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Margarida — Varville, se provocar Armando Duval, nunca mais na vida ha de me
ver.

Armando (A Varville). — E comigo que o senhor esta falando?

Varville — Justamente. Sua sorte no jogo estda me tentando... Além disso,
compreendo tdo bem o emprego que pretende dar ao seu lucro, que, na esperancga
de vé-lo dobrar, proponho-lhe uma partida.

Armando — Que aceito, com o maior prazer.

Varville — Jogo cem luises.

Armando — Feito. De que lado?

Varville — Do lado que n&o escolher.

Armando — Cem luises na banca.

Varville — Cem lumes no ponto.

Armando — Dé as cartas.

Gastao — Ponto, quatro banca, nove. Armando ganhou.

Varville — Entdo, duzentos luises.

Armando — Feito! Mas tome cuidado, pois se o provérbio diz: “Infeliz no amor, feliz
no jogo”, diz também, “Feliz no amor, infeliz no jogo”.

Gastao — Ponto, seis! Banca, oito! Ainda € Armando quem ganha.

Olimpia — Ora vejam! E o bardo quem vai pagar a vilegiatura de Armando.
Margarida — Meu Deus, meu Deus! O que vai acontecer!

Olimpia — Para a mesa, meus senhores. Vamos, a ceia esta servida.

Armando — Continuamos a partida?

Varville — Por enquanto, nao.

Armando — Fico Ihe devendo uma desforra dou-lhe a liberdade de escolher o jogo.
Varville — Fique tranquilo, ndo dispenso a gentileza.

Olimpia (Dando o brago a Armando). — Vocé tem uma sorte!

Armando — E vocé uma solicitude quando eu ganho!

Varville — Nao vem, Margarida?

Margarida — Daqui a pouco. Preciso dizer uma coisa a Prudéncia.

Varville — Se dentro de dez minutos ndo vier, eu venho busca-la. Ou a o que estou
dizendo

Margarida — Esta bem, pode ir.

CENA IV
(Prudéncia e Margarida).

Margarida — Procure Armando e pecga-lhe para vir falar comigo, em nome do que
ele tem de mais caro.

Prudéncia — E se ele recusar?

Margarida — N&o tem perigo. Nao vai perder esta oportunidade de dizer que me
odeia.

CENAYV
(Margarida so).

Margarida — Vamos, um pouco de calma! E preciso que ele continue a pensar o
que esta pensando... Sera que vou ter forcas de cumprir a minha promessa? Meu
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Deus! Fazei com que ele me odeie e me despreze pois € 0 unico meio de impedir
uma desgraga...

CENA VI
(Margarida e Armando) .

Armando — A senhora mandou me chamar?

Margarida — Mandei, Armando preciso falar com vocé.

Armando — Fale, estou ouvindo. Vai pedir desculpas?

Margarida — Nao, Armando, nao se trata disso, pego-lhe mesmo que nao toque no
passado.

Armando — Tem razéo, é vergonhoso demais para a senhora.

Margarida — Tenha piedade, Armando! Veja como estou palida e desfeital Nao
posso me defender contra vocé, e mesmo que pudesse, ndo o faria... Me escute,
sem o6dio, sem rancor e sem desprezo. Vamos, Armando, me dé sua mao.

Armando — Nao, isso nunca! E se é tudo o que me tinha a dizer... (Faz mencao de
se retirar).

Margarida — Nunca pensei que fosse um dia repelir a minha mao. Mas néao é disso
que se trata, vocé precisa sair de Paris, Armando.

Armando — Sair de Paris?

Margarida — Sim. Volte para junto de seu pai 0 mais depressa possivel.

Armando — E por qué?

Margarida — Porque Varville vai provoca-lo e eu ndo quero que acontega uma
desgracga por minha causa. Quero sofrer sozinha.

Armando — Entdo, estd me aconselhando a fugir a uma provocagao? Isso € uma
covardia ! Mas de uma mulher como a senhora, eu nao podia esperar outra
conselho.

Margarida — Juro, Armando, que de um més para ca tenho sofrido tanto, que quase
nao me sobram forcas para dizé-lo. Sinto que o mal aumenta me consome. Em
nome do nosso antigo amor, em nome do que ainda vou sofrer, em nome de sua
mae e de sua irma, fuja de mim, volte para junto de seu pai, e esquecga até o meu
nome, se puder.

Armando — Compreendo que esteja apreensiva. Seu amante representa a sua
fortuna. E eu posso destrui-la com um tiro ou um golpe de espada. Seria uma
desgraca, tem razéo.

Margarida — Vocé pode ser morto, Armando, isso € que seria uma desgraca.
Armando — Que importa que eu viva, ou que eu morra? Por acaso, pensou em
minha vida quando me escreveu: “Armando, esqueca de mim, sou amante de outro
homem?” Pouco se |he dava entdo que eu morresse desse amor! Se ndo morri, foi
porque precisava vingar-me. Pensou que isso ficaria assim? Que iria me despedacar
0 coragao e eu nado iria pedir satisfacbes, nem a senhora, nem ao seu cumplice?
Isso nunca! Estou de volta a Paris entre mim e Varville a questao é de vida ou de
morte. Juro que hei de mata-lo, ainda que isso possa mata-la.

Margarida — Varville ndo tem culpa de nada.

Armando — A senhora o ama! E o bastante para que eu o odeie.

Margarida — Vocé bem sabe que eu nao gosto... ndo posso gostar desse homem!
Armando — Ent&o, por que se entregou a ele?

Margarida — Pelo amor de Deus, ndo me pergunte, Armando. Nao Ihe posso
responder
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Armando — Pois bem! Sou eu quem |he vou dizer! Entregou-se a ele, porque € uma
mulher sem lealdade e sem coragdo, porque o0 seu amor pertence a quem paga
melhor. Porque, diante do sacrificio que ia fazer, faltou-lhe coragem e deixou-se
vencer pelos instintos. Enfim, porque este homem que Ihe dedicava a propria vida,
que lhe confiara a prépria honra, valia menos, aos seus olhos, que os cavalos de
sua carruagem, ou as joias do seu colo.

Margarida — Fiz tudo isso, esta certo. Sou uma criatura infame, desprezivel, que
nao o amava e que o enganou. Mas quanto mais infame eu seja menos se deve
lembrar de mim, expondo por mim a sua vida e a vida daqueles que o amam.
Armando, € de joelhos que eu estou pedindo. Va-se embora, saia de Paris e nédo
olhe para tras.

Armando — Esta bem, mas com uma condigao.

Margarida — Diga depressa, eu a aceito, seja qual for.

Armando — Vocé vem comigo.

Margarida (Recuando).— Nunca!

Armando — Nunca?

Margarida — Dai-me coragem, meu Deus!

Armando — Escute, Margarida parece que vou enlouquecer, sinto a cabeca
girando; no estado em que estou um homem €& capaz de tudo, mesmo de uma
infamia. Por um momento pensei que fosse o 6dio que me impelia era o amor, o
amor invencivel, rancoroso, machucado, acrescido de remorso, do desprezo e da
vergonha. Porque, depois do que aconteceu tenho vergonha do que sinto. Mas diga
uma unica palavra de arrependimento, atire a culpa no acaso, na fatalidade, na
fraqueza, que eu esqueco de tudo. Que me importa esse homem? SO o odeio
porque vocé o ama. Se disser que ainda me ama, eu te perddo, Margarida.
Fugiremos de Paris e do passado, iremos até o fim do mundo se for preciso' até
onde nao exista mais ninguém, s6 ndGs € 0 N0SSO amor.

Margarida — Daria toda a minha vida por um so6 dia dessa felicidade, Armando, mas
essa felicidade é impossivel.

Armando — Por qué?

Margarida — Seriamos muito infelizes um abismo nos separa. Entre nés dois o
amor nao € mais possivel, va embora e me esqueca; é preciso, eu prometi.
Armando — A quem?

Margarida — A quem tinha o direito de exigir de mim essa promessa.

Armando — Varville, nao foi?

Margarida — Foi.

Armando — A Varville, de quem vocé gosta!

Margarida — Gosto! Gosto de Varville.

Armando (Correndo ao fundo e abrindo, violentamente a porta).— Entrem, entrem
todos.

Margarida — O que esta fazendo?

Armando — Vocé vai ver. (Aos convidados). Estdo vendo essa mulher?

Todos — Margarida Gauthier...

Armando — Isso! Margarida Gauthier. Sabem o que ela fez?

Algumas Vozes — Nao.

Armando — Vendeu os cavalos, as carruagens. as joias, para ir viver comigo tao
grande era o seu amor... Lindo gesto, ndo acham? Pois bem! Sabem o que eu fiz?
Me portei como um canalha. Aceitei o sacrificio sem lhe dar nada em troca. Todos
aqui sao testemunhas de que paguei esta mulher, de que nao Ihe devo mais nada.
(Atira as notas e as moedas em Margarida).
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(Margarida da um grito e cai desmaiada).
Varville (A Armando). — O Sr. ndo passa de um covarde!

FIM DO QUARTO ATO

ATOV

(Quarto de dormir de Margarida. Leito ao fundo; cortinados entreabertos; diante da
lareira, um canapé onde Gastdo esta deitado. Luz de lamparina. Piano, junto a
lareira porta a esquerda).

CENA
(Margarida dormindo; Gastao) .

Gastao (Levantando a cabega).— Passei pelo sono... sera que enquanto isso ela
nao chamou ninguém? (Ouve). Ndo. Esta dormindo... Que horas sao? 7 horas...
ainda esta escuro... vou acender o fogo. (Atiga o fogo).

Margarida (Acordando). — Nanine.

Gastao —Ja vai, Margarida.

Margarida (Levantando a cabega).— Quem esta ai?

Gastao (Preparando uma xicara de pogéo). — Sou eu, Gastao... agua.

Margarida — O que vocé esta fazendo aqui?

Gastao (Dando-lhe de beber). — Beba, primeiro depois eu digo. Estd bom de
agucar?

Margarida (Dando-lhe esta).

Gastao — Eu nasci para enfermeiro.

Margarida — Que é de Nanine?

Gastao — Esta dormindo. Ontem de noite quando vim saber de vocé, a coitada nao
se aguentava mais de cansago; eu, ao contrario, estava lépido. Vocé ja estava
dormindo... Entdo mandei Nanine se deitar. Me recortei perto do fogo e passei muito
bem a noite vendo vocé dormir. O seu sono me fez bem. Entdo, como e que esta se
sentindo hoje?

Margarida — Bem... Mas coitado de vocé, Gastéo... se cansando a toa...

Gastao — Coitado nada... Vivo perdendo as noites em bailes, por que nao podia
perder algumas velando um doente? Depois, eu precisava falar com vocé.
Margarida — O que tem para me dizer?

Gastao — Vocé esta em aparo?

Margarida — Como, em apuro?

Gastao — Precisando de dinheiro... Parece que ndo ha muito na casa, e € preciso
que haja algum. Eu também, ndo tenho grande coisa. Nado € pouco o que tenho
perdido no jogo e fiz um mundo de compras inuteis, para o primeiro do ano.
(Beijando-a). E que ele te traga saude e felicidade, é o que desejo. Enfim ainda me
sobraram uns 400 francos, que vou por ali naquela gaveta. Quando nao houver mais
nada, sempre havera um pouco.

Margarida (Comovida). — E um anjo! E dizer que é vocé que esta cuidando de mim,
se preocupando por minha causa... vocé um desmiolado, como todos te chamam...
vocé que nunca foi mais do que um amigo...

Gastdao — E sempre assim... E agora, sabe o que vamos fazer?

Margarida — O que?
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Gastao — Esta fazendo um dia lindo hoje... vocé dormiu oito horas em seguida e
ainda vai dormir um pouco... Da uma as trés, quando o sol estiver bem quente, eu
venho te buscar, vocé se agasalha bem e ndés vamos dar uma volta de carro. E
depois, quem €& que vai dormir a noite inteira Margarida? Enquanto isso, vou fazer
uma visita a minha mae, que vai me receber, sabe Deus como! Ha mais de quinze
dias que nao a vejo! Almogo com ela, dou-lhe um beijo e a uma em ponto estou de
volta. Esta bem?

Margarida — Vou ver se tenho forgas.

Gastao — Tem sim. Esta com muito boa aparéncia (Entra Nanine). Pode entrar
Nanine. Margarida ja acordou.

CENAI
(Os mesmos, Nanine).

Margarida — Estava muito cansada, Nanine?

Nanine — Um pouco, sim senhora.

Margarida — Abra a janela para entrar um pouco de luz. Quero me levantar.

Nanine (Abrindo a janela e olhando a rua).— O doutor esta ai.

Margarida — Coitado!... A primeira visita € sempre minha. Gast&do, quando vocé sair
deixe a porta aberta... Nanine, me ajude a levantar.

Nanine — Mas...

Margarida — Eu quero.

Gastao — Entao, até ja, Margarida.

Margarida — Até ja, Gastdo. (Antes de sair, Gastdo ajeita os travesseiros no
canapé, para Margarida deitar. Ela tenta se levantar e torna a cair. Enfim, apoiada
em Nanine, vai até o canapé; o médico entra a tempo, para ajuda-la a sentar).

CENAIII
(Margarida, Nanine, o Médico) .

Margarida — Bom dia, doutor. Como o senhor € bom de estar pensando em mim
desde cedo!... Nanine, va ver se chegou alguma carta.

O Médico — Me dé sua mao. (Pega a mao de Margarida). Como esta se sentido?
Margarida — Bem e mal! Bem de espirito, mal de corpo. Ontem de noite tive tanto
medo de morrer que mandei buscar um padre... Que grande coisa € a religido! Eu
estava triste, desesperada, com medo da morte... ele entrou, conversou comigo uma
hora e carregou tudo, a tristeza, o desespero, o remorso, o pavor. Entdo eu dormi e
estou acordando agora.

O Médico — Tudo vai indo muito bem, minha filha. Prometo que estara
convalescendo, assim que a primavera chegar.

Margarida — Obrigada pela promessa, doutor. Quando Deus disse que mentir era
pecado, estava abrindo uma excecdo para os médicos. E o seu dever mentir! (A
Nanine que entra). O que vocé traz ai Nanine?

Nanine — Uns presentes.

Margarida — Ah E verdade, hoje é dia de ano bom. Quanta coisa, desde o ano
passado! H4 um ano atras, a essa hora, estdvamos a mesa, cantando... e
saudavamos 0 ano NOVO Com O Mesmo Sorriso com que nos despediamos do ano
velho. La se foi o tempo em que nds ainda sorriamos, doutor... (Abrindo os pacotes).
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Um anel com o cartdo de Saint-Gaudens. Que boa alma! Um bracelete, com um
cartdo de Londres, do conde de Giray. O que diria se me visse neste estado!
Bombons... Entdo os homens ndo séo tdo esquecidos como eu pensava! Tem uma
irmazinha, ndo tem doutor?

O Médico — Tenho, sim senhora.

Margarida — Leve esses bombons para ela... Ha tanto tempo que n&o os provo. (A
Nanine). E s6 isso?

Nanine — E uma carta.

Margarida — De quem sera? (Pegando a carta e lendo). “Minha boa Margarida.
Estive em sua casa mais de vinte vezes, sem conseguir vé-la. No entanto, ndo quero
que falte ao ato mais importante de minha vida: caso-me no dia I.° de janeiro. Era
esse o presente de festas que Gustavo me reservava. Espero vé-la entre os raros
convidados a cerimdnia... cerimdnia muito simples e modesta, que tera lugar as 9
horas da manha, na capela de Sta. Teresa, na Igreja de Madalena. Beijo a com toda
a alegria de um coragao feliz. Nichette”. Entdo a felicidade existe para todos, menos
para mim! Que é isso, eu sou uma ingrata! Doutor feche a janela que estou sentindo
frio. E me dé um papel quero escrever. Por favor, me deixe gastar com aqueles que
eu amo, os poucos momentos que ainda tenho de vida. (Esconde o rosto nas maos.
O médico pde o tinteiro na lareira e lhe da um bloco).

Nanine (Baixo ao Médico). — Ent&o, doutor?

O Médico (Sacudindo a cabega). — Esta muito mal!

Margarida — Doutor, quando sair faga o favor de deixar esta carta na igreja em que
Nichette vai se casar; mas recomende que so |he entreguem depois da ceriménia...
(Escreve, dobra a carta e pdée no envelope). Pronto; muito obrigada. (Aperta-lhe a
mao). Nao se esquega; e se puder... volte logo. (O médico sai).

CENA IV
(Margarida e Nanine).

Margarida — Agora, ponha um pouco de ordem no quarto. (Tocam a campainha).
Va abrir, Nanine, estao tocando. (Nanine sai).

Nanine (Entrando). — E a Sra. Duvernoy.

Margarida — Mande-a entrar.

CENAYV
(Os mesmos, Prudéncia).

Prudéncia — Entdo, Margarida, como vai passando hoje?

Margarida — Bem, Prudéncia muito obrigada.

Prudéncia — Mande Nanine sair um instante; preciso falar a s6s com vocé.
Margarida — Nanine, € melhor arrumar primeiro o outro quarto; se precisar de vocé,
eu chamo... (Nanine sai).

Prudéncia — Quero Ihe pedir um favor, Margarida.

Margarida — Que favor?

Prudéncia —Tem dinheiro a méao?

Margarida — Ultimamente ando meio atrapalhada, mas enfim, diga...
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Prudéncia — E que hoje é dia de ano bom e eu queria fazer umas compras... Estou
precisando com urgéncia de uns 200 francos. Sera que vocé podia me emprestar até
o fim do més?

Margarida — Até o fim do més!

Prudéncia — Se nao puder...

Margarida — Eu ia precisar desse dinheiro...

Prudéncia — Entdo nao faz mal.

Margarida — Que importa! Abra a gaveta... quanto tem ai...

Prudéncia — 500 francos.

Margarida — Ent&o, tire os 200 francos que esta precisando.

Prudéncia — E vocé? Nao vai Ihe fazer falta?

Margarida — N&o, eu me arranjo com o resto. Nao se preocupe comigo.

Prudéncia (Pegando o dinheiro). — Ah! Estda me prestando um servigao.

Margarida — Antes assim, Prudéncia... Antes assim.

Prudéncia — Ja vou indo... Venho vé-la a qualquer hora... Vocé esta com melhor
aspecto.

Margarida — E... estou melhor.

Prudéncia — Os dias bonitos ja estdo chegando... O ar do campo vai acabar de
cura-la.

Margarida — Isso mesmo.

Prudéncia — Muito obrigada, outra vez.

Margarida — Me mande Nanine.

Prudéncia — Sei. (Sai).

Margarida — Algumas esperancgas por 200 francos.

Nanine (Entrando). — Veio pedir dinheiro outra vez?

Margarida — Veio.

Nanine — E a senhora deu?

Margarida — De que me vale o dinheiro? E ela disse que precisava tanto! De fato,
sem ele ndo podemos viver e hoje ainda temos os presentes de festas... Pegue esse
bracelete que acabam de me mandar. Va vendé-lo e volte logo.

Nanine — Mas enquanto isso...

Margarida — Eu posso ficar s6, ndo preciso de nada. Depois, vocé ndo vai demorar,
ha trés meses que ja conhece o caminho do penhor. (Nanine sai).

CENA VI

Margarida (Lendo uma carta que tira do seio). — “Minha senhora. Soube por
terceiro do duelo entre Armando e o bardo de Varville, pois meu filho partiu sem ao
menos vir me pedir a béngdo. Confesso que ousei acusa-la desse duelo e dessa
fuga. Felizmente ja estou a par de tudo e Artur de Varville ndo corre mais perigo. A
senhora cumpriu sua promessa além do que permitiam as suas forgas e todos esses
reveses abalaram a sua saude. Escrevi a Armando contando-lhe a verdade. Ele esta
bem longe mas ha de voltar para pedir perdao, por ele e por mim, pois quero reparar
o dano que fui forcado a |he causar. Cuide de sua saude, minha filha, e espere
confiante. Sua coragem e sua abnegacgdo tornaram na digna de um futuro melhor
que, prometo, ainda ha de alcangar. Por enquanto, receba os protestos de grande
simpatia, estima e consideragdo, de Jorge Duval’. Hd 6 semanas que ele me
escreveu e que eu leio esta carta, sem parar, para ver se me encorajo um pouco. Se
ao menos Armando me escrevesse. Se eu pudesse esperar a primavera! (Ela se
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levanta e olha no espelho). Como estou mudada! No entanto, o0 médico prometeu
que vai me curar. E preciso paciéncia. Mas ainda ha pouco, falando com Nanine,
nao me condenou? Disse que estou mal, eu ouvi. Muito mall Ainda é uma
esperanga, ainda sdo alguns meses de vida, e se enquanto isso Armando chegasse,
eu estaria salva. E o minimo que se pode esperar no primeiro dia do ano. Depois,
estou em meu juizo perfeito. Se eu estivesse em perigo de vida, Gastdo nao teria
coragem de rir, como ainda a pouco a minha cabeceira. O médico ndo me deixaria.
(Na janela). Quanta alegria pelas casas! Olhe aquele menino rindo e cambaleando
ao peso dos brinquedos; se pudesse eu o beijava.

Nanine (Entra, deixa o dinheiro em cima da lareira e vem até Margarida)— A
senhora...

Margarida — O que é, Nanine?

Nanine — Esta se sentido melhor, hoje?

Margarida — Estou, por qué?

Nanine — Entado, prometa que vai ficar calma.

Margarida — Mas o que foi?

Nanine — Quis primeiro prevenir a senhora... quando a gente nao espera é dificil
suportar uma alegria!

Margarida — Vocé disse uma alegria? Armando! Vocé viu Armando? Armando veio
me ver! (Nanine faz que sim com a cabeca. Margarida corre até a porta). Armando!
(Ele aparece, muito palido. Ela se atira ao seu pescogo, se aperta contra ele). Nao é
vocé! Nao é possivel que Deus seja tdo bom, tdo misericordioso.

Armando — Sou eu, Margarida, eu mesmo, tado arrependido, tdo culpado, que nem
tinha coragem de cruzar a sua porta. Se ndo tivesse encontrado Nanine teria ficado
na rua. Margarida, ndo me amaldigoe! Meu pai me escreveu. Eu estava bem longe,
sem saber para onde ir, fugindo do meu amor e do meu remorso... Parti como um
louco, viajando noite e dia, sem trégua, sem sono, sem repouso, perseguido por
pressentimentos sinistros... vendo de longe a casa coberta de lato... Se eu nao
tivesse te encontrado eu morreria, pois teria sido o culpado de sua morte... Ainda
nao estive com meu pai. Diga que nos perdoa, Margarida, a nés dois. Como € bom
te ver de novo.

Margarida — Te perdoar, querido? Fui eu a culpada... Mas nao podia ter feito outra
coisa. Queria a sua felicidade, mesmo a custa da minha... Agora seu pai nao vai
mais nos separar... Nao € a mesma Margarida que vocé esta encontrando, mas
ainda sou moga e voltarei a ser bonita, pois sou tao feliz! Vamos esquecer tudo... De
hoje em diante, comegaremos a viver...

Armando — Nunca mais hei de te deixar... Nunca mais havemos de voltar a Paris...
Agora meu pai ja sabe o quanto vocé vale... Vai te amar como o anjo bom de seu
filho. Minha irma esta casada. O futuro nos pertence...

Margarida — Fale... fale... Suas palavras me d&o outra vida, seu amor me devolve
as forcas... Eu estava dizendo, hoje cedo, que sé uma coisa! podia me salvar... Mas
nao pensei que pudesse acontecer! Ndo devemos perder mais tempo e como a vida
me escapa entre os dedos, vou prendé-la na mao... Sabe? Nichette vai casar... com
Gustavo, agora cedo... Vamos vé-la... Vai ser bom entrar na igreja, fazer uma oragéo
e assistir a felicidade dos outros... Que surpresa que estava me reservando a
Providéncia para o dia de ano bom! Diga que me ama ainda uma vez.

Armando — Eu te amo, querida, e hei de te amar a vida inteira.

Margarida — Nanine, eu quero me aprontar para sair.

Armando — Vocé tomou bem conta dela Nanine! Obrigado.
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Margarida — Falavamos em vocé todos os dias s6 nos duas; pois ninguém mais
tinha coragem de pronunciar o seu nome. Ela me consolava, dizendo que vocé ia
voltar... E ndo mentia... Vocé andou correndo o mundo... Agora partiremos juntos...
Armando  Que é isso, Margarida, esta tao palida!...

Margarida — N&o é nada querido. E a felicidade que ndo pode entrar de repente
num coragao desolado... sem sufocar um pouco... As vezes a alegria doi tanto como
a dor. (Senta-se e atira a cabeca para tras).

Armando — Meu Deus! Por favor, Margarida! Fale!

Margarida — Nao se assuste, querido; sempre fui sujeita a essas vertigens. Passam
depressa: olhe estou sorrindo. Pronto ja& passou! E a alegria de viver que me
embriaga!

Armando — Esta tremendo!

Margarida — Nao é nada, ndo! Me dé um xale, Nanine, um chapéu...

Armando (Assustado). — Meu Deus! Meu Deus!

Margarida (Tirando o xale, com desespero depois de ter experimentado sair). — Oh!
N&o posso! (Cai sobre o canape).

Armando — Corra buscar o médico, Nanine.

Margarida — Isso, depressa! Diga-lhe que Armando voltou e que eu quero viver,
que eu preciso viver... (Nanine sai). Se sua volta ndo me salvou, o que ira me
salvar? Mais cedo ou mais tarde aquilo que foi a nossa vida acaba nos matando. Eu
vivi de amor estou morrendo de amor.

Armando — Na&o foi para te perder de novo que Deus quis que eu te encontrasse,
Margarida... Vocé vai viver, é preciso.

Margarida — Sente aqui, perto de mim... 0 mais perto que puder e preste atengao...
Ainda ha pouco tive um momento de raiva contra a morte. Estou arrependida, ela é
necessaria. E generosa pois esperou a sua chegada para me levar. Se minha morte
nao fosse certa, seu pai nao teria pedido a sua volta.

Armando — Nao fale mais assim, Margarida, eu acabo enlouquecendo... Nao diga
mais que vai morrer, diga que vocé nao acredita... que ndo pode ser... que vocé nao
quer morrer!

Margarida — Mesmo que eu ndo quisesse, teria de me conformar, querido, é a
vontade de Deus. Se eu fosse uma moga direita, se em mim tudo fosse puro, talvez
ainda chorasse a idéia de te deixar neste mundo. Se eu morrer, a imagem que vocé
guardar de mim sera pura; se eu viver sempre havera manchas em nosso amor...
Creia, tudo que Deus faz é bem feito.

Armando (Levantando-se). — Ah! E demais!

Margarida (Detendo-0). — Que ¢é isso? Sou eu que tenho de te dar coragem?
Escute, abra essa gaveta e pegue um medalhdo... € o meu retrato, no tempo em que
eu era bonital Mandei fazer para vocé... € seu, quero que te ajude a recordar. Mas
se algum dia uma moga bonita se apaixonar por vocé, se vocé casar com ela, como
deve ser... como eu quero que seja... e se ela encontrar esse retrato... diga que € de
uma velha amiga que morreu... Mas se ela tiver ciumes do passado, como nos
mulheres costumamos ter, se te pedir o sacrificio desta lembranca, faca-o sem medo
e sem remorsos; sera muito justo e, desde ja, eu te perdéo... A mulher apaixonada
sofre demais nao se sentindo querida... Esta ouvindo, Armando compreendeu bem?
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CENA VII

(Os mesmos, Nanine, depois Nichette, Gustavo e Gastao. Nichette entra as
sustada mas se acalma a medida que vé Margarida sorrindo e Armando a seus
pés) .

Nichette — Ah! Margarida! Vocé me escreveu que estava morrendo e eu a encontro
feliz e com Armando...

Armando (Baixo).— Oh! Gustavo, como sou infeliz!

Margarida — Eu estou morrendo, mas estou feliz também e minha felicidade
esconde minha morte... Entdo estdo casados... Como € estranha esta primeira vida
e como deve ser estranha a outra. Agora vao ser ainda mais felizes do que antes.
Falem de mim, as vezes... Armando, me dé a mao... Juro que quando a gente é feliz.
nao é dificil morrer... (Entra Gastdo) F. Gastdao que veio me buscar... Que bom...
assim ainda o vejo... Como a felicidade é ingrata! Eu tinha me esquecido de vocé...
(A Armando). Ele foi tdo bom para mim... Ah! E estranho! Levanta-se).

Armando — O que?

Margarida — Nao estou sofrendo mais. Parece que a vida esta voltando... um bem
estar, como nunca senti... Eu vou viver! Ahl Como estou me sentindo bem! (Senta-se
e parece adormecer)

Gastao — Esta dormindo!

Armando (Inquieto e depois, aterrado).— Margarida! Margarida! Margarida. (Da um
grito, é obrigado a fazer um esforgo para retirar sua mao da de Margarida). Ah!
(Recua, horrorizado). Morta! (Correndo para Gustavo). Meu Deus! Meu Deus! O que
vai ser de mim?...

Gustavo — Pobrezinha, como gostava de vocé!

Nichette (Que se ajoelhara). — Durma em paz, Margarida! Muito Ihe sera perdoado
pelo muito que amou !

FIM

A dama das camélias, nesta traducdo de Gilda de Mello e Souza, foi
representada pela primeira vez no Teatro Municipal de Sdo Paulo, a 6 de novembro
de 1961, pelo Teatro Brasileiro de Comédia, achando-se o0s papéis assim
distribuidos:

Armando Duval — Mauricio Barroso
Jorge Duval, seu pai — Paulo Autran
Gastao Rieux — Carlos Vergueiro
Saint-Gaudens — José Scatena
Gustavo — Fredi Kleemann

O Conde de Giray — Isidoro Lopes
Arthur de Varville — Ruy Affonso

O médico — Léo Vilar

Arthur — Rubens de Falco

Um mensageiro — Ruy Cerqueira
Margarida Gauthier — Cacilda Becker
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Nichette — Elizabeth Henreid

Prudéncia — Labiby Mady

Nanine — Maria Lucia

Olimpia — Cleyde Yaconis

Anais — Wanda Primo

Empregados e convivas — Maximo Rocha, Luiz Anténio, Pedro Petersen, Victor
Merinov, José Herculano, Jacintho Mosca, Edgard Gatcke, Sérgio Franco, Maria
Luiza Splendore, Suzana Petersen, Dulce Amaral, Maria Nazareth e Onéia Siqueira.
Direcdo — Luciano Salce

Cenarios e figurinos— Aldo Calvo

Musica — Enrico Simonetti

Coreografia — Marilia Franco

Assistente de diregdo — Carlos Vergueiro

Orquestra e Corpo de Baile do Teatro Municipal de Sao Paulo

1° Bailarino — Michele Barbano

12 Bailarina — Lia Marques
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