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PRIMEIRO ATO

Sala com uma janela a direita, que deita para o mar; duas portas no fundo que dao
ingresso para a alcova de Firmino, a esquerda, e para sua biblioteca, a direita. No
meio da sala uma grande banca com lampi&o de globo, muitos livros, brochuras,
mapas, papeéis espalhados, instrumentos de fisica, tudo formando uma pitoresca
desordem. E noite.

CENA
Firmino, abrindo a janela.

[Firmino] — Que formoso luar! Como € limpida a atmosfera dos tropicos! Como
brilha o Cruzeiro do Sul entre essas miriadas de sdis que iluminam o trono do
Senhor, e como tudo na terra se prepara para embalsamar o coragdo no mais suave
perfume! Tudo dorme e se refocila para a continuagado da obra que hoje findou. A
ampulheta diaria renovara as mesmas cenas no dia de manh&; o circulo de luz que
comega na aurora e acaba com as trevas se fechara sem lancar um raio no futuro,
nesse futuro imenso, aonde dorme o gigante do Equador, e em cujo trono vira um
dia assentar-se a nobre civilizagao, escoltada do seu séquito sublime, e avultar no
mundo quanto o Amazonas avulta sobre todos os rios da Terra. O minha patria,
minha querida patria! Um sagrado delirio nos faz estremecer todas as fibras e eleva
0 meu pensamento a morada dos sonhos elisios; uma doce prelibacdo fruo na taca
das delicias quando te contemplo! A arvore da vida, que em ti se agiganta com
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triplicada beleza, com for¢ga desusada, ainda cresce para muitos como a tubera nas
entranhas da terra, em trevas profundas. Nio, apesar de tudo a humanidade ha de
marchar, mesmo em despeito do fatal exemplo da prosperidade do vicio, da
elevagdo da mediocridade e do triunfo da impunidade. (Senta-se a mesa) A palavra
neste século deve substituir a espada; o prelo, o campo de batalha e as idéias, o
individuo. Avante, que a conquista é bela e o futuro, imenso. Mais bela seria, mais
rapida, mais sublime, se o capricho nao substituisse a razdo, e... Sensualismo,
sensualismo puro! Orgia de sibaritas, que semeiam flores no tumulo da patria, que
em pleno dia caminham as apalpadelas, que na hora em que o chdo fumega com o
ardor do sol olham para o céu e ndo encontram o rei dos astros, porque para o0s
seus sentidos o mundo é uma habitagao de trevas, onde s6 brilha o moribundo farol
do interesse particular. © mocidade, mocidade, fénix das nacdes, esperanca de...
(Ouve tocar dentro uma campainha) O que sera? Creio que Angélica precisa de
alguma coisa, Desgragada menina! Que paixao oculta lhe fermenta no peito! A flama
gue a nutre é a mesma que a devora; eu nhao ouso perguntar-lho, e nem suspeito por
quem ao certo. Que coragao tdo nobre, que alma tdo grande, que imaginagao tao
sublime!... Talvez que algum desses monstros filhos da beleza fisica, algum extrava-
gante encoberto, desses profanadores, dissipadores, que tém por oficio o 6cio e por
gléria o escandalo... Talvez que algum desses saltimbancos seja a causa do seu
definhamento. Sensivel, apreensiva, daquela casta de génios os mais felizes e os
mais infelizes, vai sofrendo em siléncio suas magoas enquanto os outros irmaos
rolam nas futilidades. Vamos a trabalhar, vamos mostrar, sem os atavios da
elogliéncia, mas com a razdo e com 0s exemplos, os males incalculaveis da
impunidade e das calunias da imprensa. (Principia a escrever; ouve passos na
biblioteca) Quem esta ai? Minha tia ja veio do baile, ou chegam agora?

Angélica (Dentro) — Sou eu, meu primo, que procuro um livro. Ndo da licenga?
Firmino — Coitadinha! (Para Angélica) Que livro quer, que eu |ho vou dar?
(Levanta-se e vai a porta) Prima Angélica, ndo fagca imprudéncias; ler a esta hora?!
Angélica (Dentro) — Nao se incomode, ja o achei; aqui esta.

CENAII
Angélica e Firmino

Angélica — O meu favorito, Werther, que sublime obra!

Firmino — Werther! Werther sublime para vés?! Como é possivel casar a fantasia
de uma virgem com a de um insensato, que progressivamente se vai amortalhando
em vida com o negro fel que Ihe insufla o0 génio do mal, para destruir uma existéncia
que so pertence a Deus? Que idéias sado essas, minha prima? A rosa ndo parece
mais bela e mais odorosa quando vegeta num vaso de alabastro do que na
sepultura de um finado?

Angélica — Eu n&o simpatizo com Werther, mas sim com o seu imortal autor.
Decerto que a alma de Goethe se achava contristada no apogeu da dor quando
debuxou este lugubre painel (Mostrando o livro). A rosa que vegeta entre ciprestes,
que se emaranha por entre tumulos, acaso perde o seu aroma e a sua beleza?
Porventura achais uma profanag¢ao do sublime o perfume que derrama a flor sobre a
campa da inocéncia? Nao sera esse perfume uma espécie de substituicdo as penas
da vida mundana, um hino da poesia da natureza, um retrato daquela alma que
vagou entre nds e que desperta uma saudade, um suspiro no semblante melancdlico
e contemplativo de outra vitima, que desperta mesmo um sorriso, que salpica em

3



www.nead.unama.br

suas faces esse toque sublime do pincel da natureza, quando retrata os extremos?
Primo, bem vos conhego; acaso n&o tenho lido as vossas producdes e seguido
vossa alma nos vbos ardentes do entusiasmo, acompanhado no mundo e nos céus
a abalada do vosso génio?

Firmino — Se me conheceis, basta. Mas s6 vos direi uma coisa: as aparéncias nao
sao sempre realidades. O mundo interno do coragao € mui diverso daquele em que
vivemos.

Angélica — E isso mesmo que eu vos queria dizer. O vosso frio envoltério é
denunciado por essas paginas vulcanicas com que cada dia mimoseias a patria com
o pseuddnimo de Brasilio Elisio.

Firmino — Minha prima, como soubestes esse segredo, que sé eu e meu livreiro
sabemos, e mais meu tio?...

Angélica — E eu, que o adivinhei, e arranquei-o de meu pai.

Firmino — Mas sabeis que ele importa uma vitéria ou uma desgraga?!

Angélica — Apesar de mulher, tenho um tumulo para guardar o que devo. Ai... Ando
tdo fraca (Senta-se perto da janela, olhando para o mar), a vida me parece um fardo
pesado. Como o reflexo da lua pinta sobre as ondas de um combate de serpentes de
fogo, e como o mar se estende t4o0 suave que parece um chamalote de azul e prata!
Como as montanhas de Niterdi se ocultam no mistério da noite! Esta hora, primo, &
esposa da meditagdo. Vossa imaginacgao deve inflamar-se a vista da sublimidade desta
baia, vos que vistes toda a Europa, que sois poeta, que sois fildsofo...

Firmino — Médico, médico nesta terra; um mau médico, se quiserdes.

Angélica — Cirurgiao, cirurgido, para mim: médico... Duvido.

Firmino — E por qué? Pois ainda ha pouco me dizieis...

Angélica — Que tinheis talento, imaginagéo, entusiasmo, amor da patria... Mas a
medicina tem alguma coisa de mais sublime ainda, alguma coisa de divino, e que
esta muito acima do estudo das escolas. A medicina deve ter sempre duas boticas,
uma em casa do farmacéutico e outra na alma do médico. Os médicos gostam muito
da primeira, e eu acho que a segunda pode operar curas muito mais milagrosas.
Firmino — Tendes muita raz&o, mas, para obté-la, ndo bastam as cas e o estudo
dos livros. E necessario uma longa pratica, ou ter nascido para decifrar esses
mistérios que encobrem a palidez do rosto e a magreza das formas. As magoas sao
um verdadeiro proteu do nosso fisico. Efeitos materiais, causas misteriosas, véu de
dissimulacgado, aparéncias ocultando realidades, eis 0 mundo... Mas nesta regra geral
ha honrosas excec¢des. Ainda se encontra a verdade.

Angélica — E infeliz da humanidade, se assim n&o fosse. Ha outra casta de
meédicos ainda, que curam radicalmente muitos males: eles aplicam a alma um
balsamo consolador e a guiam para essa senda divina que ndo acaba neste mundo.
Quando a vida se converte em trevas, e erra a esperanga no centro de uma caverna
escura; quando os passos da insensibilidade e a celeuma da indiferenga fazem o
circulo da existéncia, a religidao € o unico remédio, e a morte, a verdadeira felicidade.
Homens de espirito conhego eu de perto, com brilhantes ademas, mas com uma
imaginacao que |lhes destrdi a estrada do coragao.

Firmino — Engano! A raz&o... (Sorrindo-se com ironia) Entendo perfeitamente. Ora bem.
Se eu pedir-vos que depositeis em vossos labios esse coracdo atormentado por um
suplicio oculto; se o0 vosso médico, porque o sou, vos rogar que com toda a singeleza...
Angélica — Uma estrela nebulosa cintila em minha alma, e seus palidos raios
perdem-se na escuriddo do futuro... Ah! Que se um astro benéfico me derramasse
aqui outra torrente de luz, quanto seria eu feliz!
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Firmino — Angélica, desconfiais do vosso médico e dais armas, ao mesmo tempo,
para combater vitoriosamente todos os vossos ditames. Seja como for, desprezai o
médico e substitui-o pelo parente ou pelo amigo.

Angélica — Sois meu amigo? (Levanta-se precipitadamente) Dizei-me outra vez
essa palavra, que encerra uma idéia tao sublime quanto rara.

Firmino — Por que duvidais?! Quando a alianga do sangue vem a do corag&o unir-
se com as suas homenagens sagradas, a amizade toma esse carater augusto que
beatifica a existéncia. (Olha para ela fixamente) Angélica, de duas coisas uma: ou
vossa imaginagao € o algoz de vossa vida, ou um grande combate se trava em
vossa alma. Tendes um amor secreto que vos atormenta, ou uma dessas ilusdes
romanescas que esvoagam na mente de algumas donzelas e se emaranham em
outras ilusdes... VOs amais.

Angélica (Perturbada um tanto) — Algum saltimbanco da moda, algum
espartilhado... Ndo é assim, meu primo e senhor doutor?

Firmino — Longe a dissimulagdo feminina. Muito tenho visto e muito observado.
Teoria e experiéncia tenho do mundo, e a minha penetragdo leu agora em vossos
olhos, em vossas palavras, o interior do coracao.

Angélica — Se a vossa ciéncia é tao sublime, escusado é interrogar-me.

Firmino — A fisionomia representa a alma, como a sombra de um corpo ao clarao
do archote, mas néo distingue as cores e as particularidades do objeto que se pinta
na parede.

Angélica — Resquicio que n&o recebe o clardo da verdade, centelha da vaidade
humana. A sombra ndo € o objeto: nas formas e no colorido esta a alma da pintura.
Firmino — Mas a sombra acompanha todos os movimentos do corpo, assim como a
fisionomia os da alma. Basta de imagens. Dizei-me francamente: por que vos
desagrada o futuro? Nao é ele fluente e risonho para os sonhos de vossas esperangas?
Angélica — Nao.

Firmino — N&o! E por qué?...

Angélica — Chegou minha mae... Vou recebé-la.

Firmino — Acabai, senhora.

Angélica — E cedo; mais tarde o sabereis, sem ser de mim.

Firmino — Quem prolonga a esperanga, nela morre. (Senta-se a banca e Angélica
retira-se. Prepara-se para escrever) Eu hei de descobrir este segredo, é do meu dever.
(Ouve vozeria e o rodar de uma berlinda) Ai chegou minha tia, e para ca se dirigem.

CENA Il
Firmino, Dona Clara, Candida e Gustavo

Dona Clara — Como vimos luz no seu quarto, para ca nos dirigimos. Entédo, doutor,
ainda se estuda a estas horas?

Firmino — A noite esta belissima, e vosmecés vieram muito cedo. Entdo, Candinha,
belas modas, bons refrescos, boa musica, boa companhia... E muito cansaco,
naturalmente.

Candida — Estou que nao posso. Sete valsas e dez contradancgas! A ultima e o
galope geral mataram-me. O doutor Leiria valsa divinamente; foi meu par efetivo, e
hoje ninguém nos levou a palma.

Gustavo — E eu entdo que figura fiz no baile? Porventura aonde estou eu alguém
pde pé adiante? Fora, senhora pachola.

Dona Clara — Cala-te, Gustavo, ja comecgas.
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Gustavo — Eu estou calado desde que entrei, mas ndo posso aturar gabolices, nem
ouvir a senhora pacholar, tendo dangado com me um gafanhoto engravatado.

Dona Clara — Cala-te, ja te disse. Candida, € preciso moderar isso, porque nesta terra
basta um mog¢o dangar trés vezes com uma menina para ja se improvisar um romance,
ou casamento. E se acaso for uma noite tomar cha em casa dos pais... Os mosquitos
se transformam em elefantes, e surgem cenas ai mui desagradaveis. As meninas de
hoje, quando vao aos bailes, ndo fazem reflexdes. Estas dangas de agora sao terriveis.
No meu tempo havia o minuete da corte, o afandangado, a gavota, mas hoje...

Firmino — Debaixo da zona térrida valsa-se como |la na Alemanha ou na Russia, e
finalmente veio a galopada, que mais parece uma bacanal do que um deleite para o
corpo.

Candida — A dona Leonor diz que da um ano de vida por uma noite de baile. E uma
senhora de muito vivo espirito.

Gustavo — Apoiadissimo.

Dona Clara — Essa é como boneca de cabeleireiro, que se enfeita numa hora para
andar a roda o resto do dia.

Firmino — Bravissimo, minha tia. E das tais que tém a cabeca de pido e trazem
corrupio no juizo.

Gustavo — Nao apoiado, retire a expressao.

Candida — Ande 14, senhor doutor, que vosmecé também & tdo bom como os
outros: a vista, muitas amabilidades, e na auséncia, satiras a centos. (Senta-se)
Dona Clara — Firmino ndo € como Jerdnimo e os outros.

Candida — Aquele monstro, que durante a cantoria de D. Ana levou a cocar as
orelhas e a dizer, em voz inteligivel, "magada, magada" e logo que ela saiu do piano,
foi ao seu encontro ao meio da sala, batendo palmas e rendendo-lhe mil finezas.
Dona Clara — Sirva-te isso de ligado, porque estes bonecos da moda calgam todos
pela mesma forma.

Gustavo — N&o ha homem mais desgragado no universo do que eu.

Dona Clara — N&o eras tu desgragado ha pouco.

Gustavo — Se soubesse o que se fazia no outro mundo, matava-me agora mesmo.
Agora é que eu dou todo o peso aquelas terriveis palavras...

Firmino — Pelo que vejo, o motivo € gravissimo.

Gustavo (Chorando) — O mais grave que ha no universo inteiro. (Atira com o
chapéu de pasta no chdo) Assim pudesse eu vingar-me.

Dona Clara — Claro esta que o ndo ganhaste com o teu suor.

Gustavo — Minha méae, vosmecé nao sabe os motivos secretos que tenho para
conspirar-me contra o universo inteiro, e até contra mim mesmo. Mas eu ja jurei, e
quando juro... Antes quebrar que torcer, como diz o primo.

Dona Clara — Mas o ano passado juraste de estudar, e nada de novo, segundo penso.
Gustavo — Isto agora € matéria séria, coisa muito grave, ndo sdo bagatelas de
livros. Veja, meu primo, se eu tenho razdo do conspirar-me contra o universo e
contra mim mesmo. Estava assim, (Figura a sua posicdo em uma contradanca
francesa) nao sei se me entende, com o meu par a direita... Vem c4, Candinha, para
eu melhor figurar a posicdo. Vem ca, ndo me desesperes.

Candida — Pois o primo nao sabe o que é uma contradanca?

Gustavo — Este € dos que foram a Europa e veio pior do que foi. Nao sei o que la
foi fazer. Nem ja danca o ril, anda a jarreta como um ginja.

Dona Clara — Logo que um mogo sério se afasta ai do biquinho virado, da correntinha
ou outra qualquer coisinha, ja € uma jarreta e entra na classe dos invalidos.
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Gustavo — Os mogos que se casam com os livros dao baixa no livro mestre do
bom-tom. Ficam estupidos e ignorantes das delicias da bela sociedade. Se o primo
soubesse 0 que era uma contradanca, mandava toda esta tarecada de livros e
instrumentos para a casa do belchior e ndo perdia um so baile.

Firmino — Tendes toda a raz&o. A folhinha das bagatelas ndo me serve de calendario.
Ja dancei em outros tempos, e ainda dancgarei quando houver falta de gente, porém
hoje subiu-me o talento das pernas para a cabega, e cuido em vez de saltinhar.

Dona Clara — Firmino, ndo te ocupes com esse tolo, que nao sabe o que diz. Ora,
teu tio esta tardando. Quando vamos em duas seges € sempre isto, e fica-me com a
chave de cima.

Firmino — Enquanto ele ndo vem, ougcamos meu primo.

Gustavo — Muito bem. Vem ca, Candinha.

Candida — Deixa-me, que estou morta com um calo.

Gustavo — Sapatos pequenos nao fazem o pé pequeno. Se fosse o... O... Saltava
como um tico-tico.

Dona Clara — Ja comecgas com os teus despropositos?

Gustavo — Pois sem ele, eu ja lhes mostro. Afastem-se. (Pde-se em atitude de
danga) En avant seul, grita o mestre-sala. O Belmiro rompe o passo, (Canta) “volta a
esquerda, volta a direita... um, dois, trés...” assim com um encadeamento de tercinas
batidas; “balancé — volta; aos seus lugares”. Eu, que queria meté-lo no chinelo, prin-
cipio o meu solo por um encadeamento de quartas batidas para todos os lados, e eis
que, pirueteando para com graga dar a mao ao meu par, cai-me o sapato e rebentam-
se 0s suspensorios. Ah, todo o fogo do inferno subiu-me a cabega; mogas, cadeiras,
vasos, sofas, tudo se transformou em vagalumes... Tremeram-me tanto as pernas que
de repente fiquei petrificado, fiquei imovel, imdvel... Como... Imdével como um macaco
pintado. (Gargalhada geral) Ndo se riam da minha dor, nem me desesperem.

Dona Clara — A comparacgao que procuraste é que faz rir.

Gustavo — Pois entdo ndo falemos mais nela. Primo, a coragem é das almas nobres!
Continuo a dancgar, sem o sapato, bem entendido, pois que o galope geral o enviou para
0 palacio de algum rato. Felizmente a meia era nova, n&o tinha dias-santos, e na
confusao geral safei-me, apesar de estar “enganjado” com D. Zoé do Beco dos Aflitos, e...
Dona Clara — Mas eu te vi até nos virmos embora! E como estas tu calgcado?
Gustavo — Esta minha cachola, esta minha cabega € um tesouro que nao troco por
nada deste mundo. Nao ha dia em que eu nao fique admirado, embasbacado das
lembrangas que eu mesmo tenho!... Idéia de mestre: chego a porta, grito pela sege,
grito segunda vez, grito terceira, nem pajem nem boleeiro... Desesperado, tiro a meia
de seda, corro a porta de um sapateiro, de dois, e ninguém me quer vender um
sapato, pagando eu o valor do par todo; respondem-me que ndo vendiam um sapato.
Firmino — E por que nao |lhe comprava o par, se lhes dava por um o pre¢o de dois?
Gustavo — Porque n&o queria perder o que estava no pé. (Risadas) Mas achei um
homem de bem. Entro-lhe na tenda, explico-lhe naquela hora a minha desventura, e
quando procuro a meia na algibeira... Achei-me mamado! (Risadas) N&o se riam de
um caso tao sério... Compro-lhe as meias da mulher, e para isso empenhei o0 meu
botéo de brilhantes.

Dona Clara — Doido! E tu conheces esse homem?

Gustavo — Homem que trabalha aquelas horas € homem de bem. Volto ao baile, e
dona Zoé diz-me mui secamente: “Um cavalheiro que abandona a sua dama, e a
priva de dancgar, ndo é homem de bom-tom.” (Gargalhadas) Nao se riam da minha
dor. O meu plano esta feito: hei de amarrar doravante os sapatos com fio sutilissimo
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de seda e pbr suspensorios elasticos, para me n&o expor a outro escandalo, antes
que va para a Europa gozar das delicias la de Paris.

Dona Clara — Para a Europa! Como? Quando? E que vais fazer?!

Gustavo — O que vou fazer?! Ser diplomata.

Dona Clara — Pois que estudos tens tu para isso?

Gustavo — Tenho tudo o que é preciso: um bom empenho, sei dangar, trajo a moda
e arranho o meu francés.

Firmino — Otimo predicamento para o comeco, mas falta-lhe o principal.

Gustavo — O mais eu aprenderei com a pratica e com o tempo.

Firmino — S&o dois grandes mestres, € verdade, mas um bom diplomata de ar
profético e olhar misterioso tem muito que estudar.

Dona Clara — E quem é teu padrinho?

Gustavo — O deputado Gregorio, que inda ontem me disse que nao dava o seu
voto no orgamento dos estrangeiros se eu ndo fosse despachado agora para Paris.
A Unica condicdo que ele me impde é que eu nao falhe um sé paquete de lhe
mandar os figurinos das ultimas modas.

Dona Clara — Mas esse bonequinho de modas nunca fala!... Ndo te fies em cupidos
velhos, porque Gregorio é...

Firmino — E um Cicero num parlamento de mudos. Excelente, excelente: da o seu
voto, ndo fala, ndo rouba tempo, deixa trabalhar e evita dizer asneiras em publico.
Gustavo — Fala-se agora de reformas, de mudancgas, e como tenho o meu
padrinho, vou batizar-me.

Firmino — Na pia do tesouro nacional, e abrir assentamento na folha dos ordenados.
Gustavo — Ailurui! Se eu soubesse bem francés, ia de secretario, ou talvez subisse
mais um furo. Quando o empenho é bom, tudo séo asas...

Dona Clara — Estes rapazes de hoje, mal sabem ler, ja se cuidam aptos para todos
os altos empregos. Logo que um ministro severo os manda bugiar, ei-los
engrossando as fileiras dos agitadores...

Firmino — Ou vao escrever folhas incendiarias. Substituem o raciocinio pela
declamagao, os argumentos por libelos e erguem o pelourinho da infamia, aonde o
sacrario das familias € despedagado e a honra do cidadéo espicagcada a golpes de
calunia; e no publicar de suas orgias zombam de tudo... Mas o nosso Gustavo esta
livre disso, porque ele aborrece escrever.

Gustavo — Para dizer nuas e cruas, ndo € preciso ir a Coimbra.

Dona Clara — Valha-me Deus com teu tio. Ficou amarrado em alguma premissa de
voltarete, e nos faz esperar aqui. Ainda € bom o termos tido esta comédia.

Gustavo — Ah, se me pilho com uma fardinha bordada, e se danco uma
contradanca em Paris... Posso morrer, porque vou direitinho para o céu. O meio de
me conservar por la € que € um pouco dificil, segundo ougo dizer; mas enquanto o
pau vai e vem, folgam as costas.

Firmino — N3&o ha nada mais facil do que isso. Com uma pequena esperteza por la
se fica muitos anos, e até se adquire nome de literato. Pode-se chegar a fama de
uma notabilidade e, no meio de tudo, de todos os prazeres, até enriquecer.

Gustavo — Que esta dizendo, meu primo!

Dona Clara — Ora, desejava ver isso em pratos limpos. E teu tio ainda ndo chega.
Firmino — Pois eu a satisfaco em duas palavras. Grudado o homem a um dos
alcatruzes da nora parlamentar, fazendo parte da cauda elastica e vacilante dos
candidatos perpétuos dos seis escabelos, constituido um realejo de amizades, uma
maquina de entusiasmo, um mourdo do andaime, uma trolha para todos os
embocos, um verdadeiro sino pronto a repicar e dobrar a todas as vitérias e revezes,
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o caminho da prosperidade aplana-se, € a vida um jardim de flores. Quantos cepos
de carniceiro, a forga de serem lavados em aguas turvas, de mau pau que eram, se
transformaram em ouro purissimo, que é o do quilate milionario!

Dona Clara — Para um simples adido n&o precisa de uma cartilha tdo longa.
Firmino — E verdade que abrangi as alturas da questdo, mas foi porque tenho
sempre em vista que o romano que toma prima tonsura esta na estrada da purpura,
e pode intentar um santo assalto a majestade da tiara.

Gustavo — Para minha mae tudo sdo duvidas. Gosto desta gente que vé tudo em
ponto pequeno. Eu ca nao tenho medo de nada. Acabe, acabe meu primo, com esse
seu belo discurso, e reduza-me tudo isso a cobres miudos. Diga-me como pode esta
pessoinha (Apontando para si) chegar a ser rico, e passar por um literato de muita
ronha. Gosto desta palavra, “ronha”. & sonora, brilhante e respeitavel... Vamos,
simplifique-nos tudo isso.

Firmino — Quem sabe se isto cansa a minha tia?

Dona Clara — Pelo contrario, € uma fortuna. Teu tio nos prendeu aqui e tem
consigo as chaves dos nossos quartos. Continua, que nos das prazer.

Firmino — Um meio simples e que quase sempre é coroado pela vitéria nos paises
novos como este nosso, € escrever de la a todas as influéncias, quer conhecidas
quer desconhecidas. Cartas com um ar inspiratério, € nelas uns ressaibos de altas
relagbes; um trecho, traduzido dos jornais, sobre a politica do dia, e uma espécie de
denuncia de idéias latentes da futura marcha dos negécios, segundo a interpretagéo
dos mesmos jornais, mas dando tudo como coisa ouvida nas salas do parlamento.
Dona Clara — Isso esta muito escuro para Gustavo.

Gustavo — Esta claro como a luz do dia; continue.

Firmino — Duas regrinhas acompanhadas de um folheto politico, cientifico ou literario,
dizendo que leu aquela obra e que ndo da o seu parecer por submeté-la ao sagaz
critério de Sua Exceléncia, cujos talentos, ja conhecidos na Europa, lhe auguram um
reto juizo. A outros mandam-se-lhes belas edi¢cdes destes livros modernos que os
pintores e gravadores escrevem e que sao ilustrados por penas espirituosas, e
recheados de arabescos e vinhetas, com soberba encadernagdo, com o que muito se
decide do mérito da obra; e se lhes enderegam, rogando-lhes que aceitem semelhante
lembranga como amadores das belas-artes e das letras. Sempre Exceléncia, e sempre
com épico respeito; e quando se dirija a pessoa influente e sem instrugdo, deve vir a
carta com letra pintada, em papel velino de primeira sorte, e abarrotada de palavras
campanudas. Um bom caligrafo vence as vezes mais que um pensador. Nunca se
devem desprezar, e deixar de empregar dez ou vinte vezes, os termos de protocolos,
gabinetes, conferéncias, planos secretos de tais cortes, com o nome estrangeiro do
palacio real; falar em santa alianga, propagandas, missdes secretas, credenciais, notas
reversivas, recredenciais, muito do Oriente, seitas, partidos, facgdes, asseclas do
despotismo, sombra da inquisicdo, clubes, verdades do século, locomog¢des, reagdes de
idealistas e muita economia politica, que € a ciéncia da moda.

Dona Clara — Isso € uma trovoada para Gustavo.

Gustavo — E um céu sereno; quero aprender tudo de cor.

Firmino — Ainda ha mais um furo secreto, que € a compra de algum manuscrito, e
da-lo como seu. Bacon, que era mestre em letras e tretas, aconselha o plagio como
caminho curto para o céu da gloria contemporénea e, por consequéncia, breve para
o inferno da posteridade.

Gustavo — Que me importa bem o que acontecera depois da minha morte? Tenha
eu prazer, role em belas carruagens. Cara de defunto ndo tem nojo de escarros.
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Dona Clara — Otimo pensar! E ele ndo é sé. De que te serve toda esta turbuléncia,
este desejo, se tu nunca poderas arranjar essa patacoada com a habilidade de um
nobre charlatédo?

Firmino — Nem tudo o que luz € ouro. Em tempos nublados, os areais confundem-
se ao longe com as campinas.

Gustavo — Bravissimo, meu primo; escreva-me tudo isso num papel, para eu
estudar na viagem. Em paga, vou cabalar para o senhor.

Firmino — Muito obrigado. A minha carreira esta feita; tenho nobres ambigdes, é
verdade, mas para ser util a minha patria ndo preciso das cabalas.

Gustavo — Olhe que, com 0s meus, somos capazes de passar trés mil listas em
uma noite. Nao brinque com o segredinho.

Firmino — N&o quero louros por semelhantes assaltos. Adoro o sol, nasci com
natureza de passaro. Os canais subterrdneos sao contrarios a minha natureza.
Gustavo — Pois a vosmecé nunca ha de ser nada.

Dona Clara — Pois tu também te envolves nestas coisas?

Firmino — Estes seguram na rede e sujam-se; os outros recolhem o peixe e
engordam. A pérola nunca orna o colo do mergulhador, nem o diamante o dedo do
mineiro. Meu primo, veja se em prémio de seus servigcos obtém um lugarzinho de
adido, e, se algum dia for alguma coisa mais, trate de arranjar-se. Maré perdida, via-
gem atrasada.

Gustavo — Amanha ha de me dar uma nota dos livros onde se aprende tudo isso,
e, se os tém aqui, emprestemos ja.

Firmino — O livro de observacdo anda com o homem. E um patua que engrossa
com o tempo e que se compra muito caro.

Gustavo — Nao entendo bem.

Dona Clara — Estuda, estuda, € o que diz teu primo.

Gustavo — Nunca vi anunciar nos jornais obras sobre a ronha, se nao tinha-as lido dia
e noite. Ronha... Oh! Se me chamassem ronha, que prazer! Ronha... Que felicidade!
Firmino — Também serve, e serve de muito. Casada com a ambic¢ao, ensina a pedir
uma demissédo a tempo, com estrondo ou sem ele; ensina a quebrar para grudar
com visgo mais forte; a encolher-se para dar o bote. Mas, para alcanga-la no ultimo
grau é necessario, além das disposi¢gdes naturais, viver com a ampulheta do egois-
mo na mao e saber enfiar-se por todos os orificios da fieira de satanas.

Gustavo — Essa sua teoria esta muito misteriosa.

Dona Clara — Gragas a Deus que chegou teu tio.

CENA IV
Antonio, Firmino, Gustavo, Dona Clara, Candida e Angélica

Gustavo — Boas-noites, meus senhores e senhoras, até amanha.

Antonio — Aonde vais com tanta furia?

Gustavo — Vou pensar, vou estudar; tenho muito que pensar agora. (Vai-se)
Antonio — Chegaria alguma nova moda?... Ainda por aqui?

Dona Clara — Estava a sua espera para me dar a chave. Angélica, por que nao vais
dormir, minha filha? Tu ndo és obrigada a esperar por teu pai.

Angélica — Estou muito melhor, estou quase boa.

Antonio — Doutor, € vossa obra esta cura maravilhosa. Depois que temos seguido
as vossas observacoes, ela vai muito bem. (Para Angélica) Entdo, segundo o teu
prognostico, teras de ir cedo a alguma fungao ver as tuas amigas.

10



www.nead.unama.br

Candida — Todas elas me perguntaram hoje pela saude de Angélica.

Angélica — Agradego. Se esses bailes estrondosos se acabassem, n&o me
deixavam saudades!... Irei por acompanhar meus pais.

Anténio — Eu também, se os frequento, € para evitar a boca do mundo, porque nao
faltarao epitetos para Ihe coroarem a maledicéncia. Se escapo do partido dissipador,
caio no partido sovina: ambos eles murmuram com igual raz&o... Mas, como as
letras pagam-se a risca, 0s navios sdo velozes, a carga vendida e a prosperidade
me acompanha, tudo vai bem.

Firmino — E este vosso século, que ndo indaga meios e s6 sauda a prosperidade...
Anténio — Ja que a noite esta perdida, tenho que vos dizer duas palavras, meu
sobrinho. Senhora, aqui esta a sua chave.

Todos — Boas-noites.

CENA YV
Antonio e Firmino

Antonio — Sentai-vos, quero ser laconico. Sabeis que Angélica esta contratada com
0 meu guarda-livros Arnaud. Consinto nesta alianca, porque este rapaz é um
estrangeiro sem pai e quase sem patria. Sabeis a sua historia.

Firmino — Sim senhor.

Antonio — Sabeis que tenho outra filha e que desejo emprega-la o mais cedo
possivel. Ela ja me tem sido solicitada muitas vezes, mas os pretendentes ndo me
agradam. Desejo aumentar a minha familia, mas ndo quero genros as minhas sopas.
Firmino, sois um rapaz completo; amo-vos como meu filho e queria trocar o nome de
sobrinho por este que me € mais caro, completando destarte um lago que sera o
mais grato para o resto da minha vida. Desejo que entreis na grande familia para
preencher a mais sublime missdao do homem: o ser pai e cidadao honesto.

Firmino — Meu caro tio, os vossos desejos sao ordens sagradas para mim, porque,
depois de Deus, eu ndo conheco outro ente acima de vés. Mas se a vossa bondade,
depois de tanta grandeza e de tanta generosidade, me permitisse uma pequena
reflexao...

Antonio — O amor que vos consagro nao permite que eu vos violente na mais
pequena coisa. Se outra simpatia, se algum empenho antigo vos for¢a a recusar a
minha oferta, aceito a vossa escusa com O mesmo amor € com a mesma
sinceridade de todo o passado.

Firmino — Nem uma nem outra coisa, senhor. O meu coragao, até hoje, ndo tem
tido outra paixdo sendo a do estudo. Os delirios da meditagdo, os encantos da
natureza e a minha gratidao para convosco sao as harmonias de minha alma. Mas
ha um contrato sagrado assinado por uma méo oculta, entre mim e a patria, que me
obriga a declarar-vos, por ora, uma repugnancia total ao estado de casado. A
parcela de liberdade sacrificada perante o altar no momento do consoércio é tao
grande que ela me impediria a execugao de um dever de cidadao, a missédo de um
fildsofo e o complemento de um sonho de gléria.

Antonio — Respeito todos os vossos desejos cada vez mais, porém todos os
vOssos votos serdo realizados de uma maneira mais suave logo que na vossa vida
nao apareca a necessidade do pado. Os sonhos de um literato, quando s&o
entrecortados pelas precisdes...

Firmino — E vods, senhor, ndo me destes uma profissao tdo nobre?
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Anténio — Sim... Enfim, pela parte da discussao serei sempre vencido, porque tendes
talentos brilhantes, mas este meu negocio é de coragdo, e o coragdo somente me pede
gue vos rogue para que sejais meu filho. Seria pior que a morte o ver-vos ausente de
minha casa. Nao descerei contente a sepultura se a vossa mao nao me fechar as
palpebras. Quero conservar comigo o retrato de meu caro irméo fisica e moralmente,
daquele irmao cujos talentos e virtudes fazem o meu orgulho, e que tu... (Soluga)
Firmino — Por piedade, senhor... Por piedade, consolai-vos, (Levanta-se) enxugai
esse pranto. Eu dou por uma lagrima vossa tudo o que tenho de mais caro, porque
tudo vos devo. A minha vida, a minha liberdade, estdo sujeitas a vossa vontade.
Pronunciai, senhor, pronunciai o meu destino, que a tudo me submeto.

Antonio — Inda nédo é isso que eu desejo. Ja triunfei do teu coragédo, mas quero de
tua boca uma palavra que derrame o balsamo sagrado e que cicatrize a chaga do
meu coracao.

Firmino — E que mais quereis, meu tio?

Antonio — Oh! Nao me chames assim...

Firmino — Meu pai... (Anténio o abraga e chora)

Anténio — Chama-me pai, chama-me pai sempre, que ndo ha nada mais sonoro aos
meus ouvidos, que n&o ha nada mais grato ao meu coragdo. Sim, eu sou teu pai...
Firmino — Meu caro pai... (Ouve-se um grande ruido dentro e uma voz que imita
tambores e trombetas)

Adolfo (Dentro) — Levantem-se, mandrides, que ainda é cedo para se deitarem.
Mandem-me fazer café, que venho cansado; quero agua, quero uma cama e,
depois, arranjem-se como quiserem.

Antonio — Esta voz é a do mano Adolfo... (Limpa as lagrimas)

Firmino — E ele que chegou da fazenda...

Antonio — Mano Adolfo, venha para ca e deixe sua mana dormir. Venha para ca...
Adolfo (Dentro) — Espere 134, que ja acordei tudo, e tudo la vai comigo.

Firmino — Sempre jovial, sempre contente.

Anténio — E o temperamento mais feliz que se pode desejar.

CENA VI
Antonio, Firmino, Adolfo, Dona Clara e Angélica

Adolfo — Ora vivam, meus senhores. O que ¢ isto? Vais ou vens de algum baile,
porque te vejo em trajes de requife...

Antonio — Vim, e estava conversando com 0 nosso Firmino.

Adolfo — Com o doutor Firmino, meu irmdo. Ora toque, senhor doutor. (Firmino
beija-lhe a mao) Entdo, como lhe vai de saude e de interesses?

Firmino — De ambas as coisas, otimamente.

Dona Clara — Seu mano, em pegando do gamao ou de uma conversinha, fica
eternamente amarrado...

Antonio — Todos la por casa estao (bem) de saude?

Adolfo — Todos, exceto eu, que estou moido como tinta de pintor. O macho ganhou
novas manhas, e nao volto mais nele.

Antonio — Entado, o que vos trouxe a corte? Inda que mal pergunto.

Adolfo — Venho fugindo das elei¢cdes. Se ndo tomo este expediente, fico mal com Deus
e tenho o diabo por inimigo. Sao tantos os pretendentes, que era necessario uma camara
do tamanho do Campo de Santana para acomodar tanta gente. Todos alegam mil razdes
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de arromba, planos capazes de confundir um Montesquieu. Fora as que deixei na
fazenda, ja recebi estas no caminho. (Mostra um macgo de cartas em cada méo)

Antonio — Apre 13! A atividade é grande desta feita.

Adolfo — N&o se fala em outra coisa! E andam os homens tdo desconfiados uns
com os outros que ja desapareceu aquela antiga urbanidade, aquela expanséao
franca do outro tempo. Tem-me dado na mania fingir-me maluco, para escapar desta
praga interminavel de chapas e cabalas.

Firmino — O futuro de nossa patria depende de uma boa lei de eleicbes e mais
nada. Destruida a estrada que da ingresso a mediocridade, no pantedo augusto s6
penetrardo os homens de probidade, de saber e, sobretudo, independentes.
Antonio — Mano Adolfo, eu quero que antes de dormir sejas sabedor da nova mais
grata que pode haver para o meu coragao: Firmino casa com a minha Candida.
Todos (Exceto Angélica) — Isso era de esperar...

Dona Clara — Um abrago, meu filho... (Abragcam-se)

Adolfo — Venha também, que muito estimo...

Antonio — Angélica, abraga teu novo irméo...

(Angélica chega-se a ele e quer abraga-lo, mas desmaia)

Dona Clara — O que € isto?

Antonio — Alegria... Os extremos tocam-se.

Adolfo — Viva Santo Antonio! (Atira com as cartas e chapas pelo ar e pelo tablado fora)

Fim do primeiro ato

SEGUNDO ATO

Sala com trastes ricos dando ingresso a um saldao nobre, que deixa ver pela abertura
das janelas o morro do Castelo.

Angélica sentada a direita, a bordar uns suspensorios, e Gustavo do lado oposto,
defronte de um espelho, a escovar suas botas.

Uma mucamba sentada no chao, a coser.

CENAI
Angélica e Gustavo

Angélica Uma silva de amores-perfeitos, rematada por uma saudade em cada
ponta, fara um lindo efeito. O outro par, hei de borda-lo com rosas; o aroma desta flor
exprime tudo o que ha de mais suave e de mais grato em nossa alma. Estes explicam-
se pelo seu préprio nome. (Suspira) Parece-me um sonho o acontecimento de ontem a
noite!l... Todos... Todos inocentes, e eu s6 criminosa, e criminosa para comigo mesma!
O coracao das mulheres ainda nao foi aprofundado pelos homens; esta mistura de
fraqueza e de forga, esta tendéncia que nés temos todas a felicitar os entes que nos
rodeiam... Este heroismo que se assenta entre a brandura e a constancia... Que...

Gustavo (Defronte do espelho) — Digam 14 o que quiserem os senhores jarretas;
um homem de barbas naturais é sempre mais nobre e mais grave. Que mania,
querer meu pai que eu ande fora da moda, como se eu fosse algum traste de
belchior! Hei de mandar fazer umas barbas posticas, para ver como me assentam.
Este diabo de primo que, por mais que procure, ndo acho um pé para ficar mal com
ele, é a causa de tudo isto. Foi a Franga para entrar em casa de livreiros e cortar
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defuntos, e voltou para nos entulhar a casa de alfarrabios... E o maior protetor da
traca e do bicho que eu conheco. Tais sujeitos morriam de fome no meu quarto...
Angélica — No que se ocupa aquela alma de manha até a noite! Se ao menos ele
conciliasse com uma hora de estudo todas as suas parvoices...

Gustavo — Estes estrangeiros tém lembrancas admiraveis! Pintarem um gato
brigando com uma bota, ou um homem a fazer a barba diante de um botim! Eu acho
nisto uma graga, um néo-sei qué... Enfim, o doutor Sandelico é que diz bem: em
tudo ha poesia nos estrangeiros. A transparéncia no sabdo, a ponta virada das es-
covinhas, as pinturas das pomadas, o arredondado das casacas modernas, 0 home
das cores... Ventre de bicha, cor de meteoro, azul Carolina, verde Zoé e amarelo
tebetino. O pai dele, ao menos, deixa-lhe criar, cortar, mudar as barbas e os cabelos
como quer. Aqui nesta casa nem um homem é senhor de suas barbas.

Angélica (Para a mucamba) — Vai buscar os diarios, que meu tio ndo tarda a
chegar. ([Para Gustavo]) O vosso amigo Sandelico parece-me que esta isento de
produzir uma Eneida ou uma lliada. Creio mesmo que nao inventara o telescopio.
Gustavo — E porque n3o quer, é porque ndo precisa trabalhar, e faz ele muito bem.
Isso € bom para quem é pobre. Angélica, vai la dentro do meu quarto buscar-me um
pouco de kirsch, que ndo posso acabar bem estas botas. Esta em cima de minha
psiché, ao pé daqueles dois potes de 6leo de urso dos Pirineus.

Angélica — Sera isso alguma nova composi¢ao para lustrar?

Gustavo — Nada! E um licor novo, chegado agora da Alemanha, que, tomado em
jejum, depois de fumado um charuto de Havana, deixa um gostinho mui particular na
boca. E coisa delirante.

Angélica — Ora, mano, para que corromper a saude com bebidas espirituosas e
cigarrar tanto? A vossa roupa, todo o vosso quarto, parecem de sarro de fumo. Parece
que habitais dentro de um cachimbo de cozinheira. Toda esta mocidade que vos cerca
toma hoje uns ares que certamente ndo prometem um futuro lisonjeiro para o pais.
Gustavo — Estas muito retdrica, estas uma doutora... Serdo isso licdes do meu belo
doutor, que se devia chamar frei Firmino. E moléstia que pega com facilidade, esta
de sermdes de lagrimas. Podiam ambos ir para a catequese dos botocudos. Pregas
num deserto, minha amiga; ja estou petrificado para ti e para os mais. Vai buscar o
kirsch... E tomaras tu um fumista: havias de te lamber como macaco por banana.
Angélica — Nao vou. Se a sorte me der um esposo fumista, fica certo que ele
possui alguma qualidade nobre e que € um homem superior a ti, cuja gléria se funda
no ocio e no charuto.

Gustavo (Com raiva) — Tomara ja ver-me livre desta casa, onde ninguém me
obedece, sendo eu o filho mais velho... Depois me vingarei.

Angélica — O que estas dizendo, mano? Perdoa-me se te ofendi.

Gustavo (Com raiva) — O dia em que eu deixar esta terra ndo me vera uma
lagrima. Tudo me persegue. Até ndo tenho quem saiba lustrar umas botas!! Assim
como mando vir o meu fato de Inglaterra, também hei de mandar vir um criado inglés
para me servir. Tenho duas irm&s que n&o sabem dobrar uma gravata... E querem
casar! Com quem? So6 se for com algum carne-seca. Se algum dia fizer essa
asneira, ndao quero mulher retdrica, que saiba linguas estrangeiras, leia livros e
garganteie como um castrado da capela.

Angélica — Esta bom, meu irm&o... Para que tanta algazarra?

Gustavo — Vocés ainda me hao de perder. (Atira com as botas e vai-se. Angélica
as vai apanhar).
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CENAII
Angélica, Dona Clara, Firmino e Adolfo

Dona Clara — N3&o precisa muito para se saber se Gustavo estad em casa. E como o
mar, nunca esta calado.

Angélica — A menor observagado o pde como um rojao: sobe as estrelas e estoura
uma descarga de destampatorios.

Dona Clara — Parece que ha instintos no homem que o fazem pender para as mas
inclinagdes, e que a educacao se esforgca em vao para modificar. Este rapaz tem-me
feito criar cabelos brancos. Teu tio ja ndo pode com ele. Mandou-o para a india, e
nada obteve.

Firmino — Decerto que nada. A culpa nao é dele, nem sua, minha tia. A culpa existe
na organizagao social que até hoje tem olhado levemente para a educagao da
mocidade. Facam-se leis para um povo, € ndo se espere um povo para essas leis.
Se alguns pais quisessem langar mao de um meio enérgico para corrigir seus filhos,
nao faltariam filantropos de encomenda que tomassem a defesa da oprimida
mocidade e levantassem uma barreira de palavrées campanudos para protegerem
essa diminuta parcela que rodeia Gustavo e que se intitula hoje a esperanca da
patria, como se os destinos do futuro fossem dirigidos pelos alfaiates e cabeleireiros.
Talvez ele queira seguir a carreira das armas, e que a disciplina militar o corrija de
todo. E uma carreira tdo nobre e tdo prezada em todos os tempos!

Dona Clara — Qual, meu sobrinho! O seu amor por pistolas, espadas e bacamartes
€ uma mania de moda. Gustavo seria ruim militar; ndo tem coragem e padece muito
dos nervos. A luta dele com teu tio para trazer bigodes é porque é moda.

Adolfo — Esta terra esta muito mudada. Estes quatro anos tém sido de grande
progresso; creio que arribou uma colénia de orangotangos, porque nunca vi tanto
bicho de casaca como hoje. Cada pedacgo de barbadinho que encontrei, que metia
medo. Outros com cabeleiras de madalenas, outros de casacas arredondadas como
cauda de ponche; umas bengalas de castao de vice-rei e um charuto maior que um
tubo de barca a vapor. Esta moda é de ca da terra?

Dona Clara — Nada, meu irmao, esta praga veio-nos nao sei donde, e Gustavo vive
muito apaixonado por Ihe ndo consentirmos cauda no queixo, gravata encarnada e
gadelha de Madalena.

Firmino — A mocidade da Europa anda quase toda assim, principalmente nas
universidades da Alemanha e Francga. As barbas representam a seita romantica e
marcam a separagao do mundo classico. Sao dois exércitos que representam dois
séculos: um, acampado nas ruinas da antiga Grécia e adorando os seus deuses, 0
outro perlustrando os campos da natureza. Ainda tenho saudades da luta. Grandes
revelagdes, grandes idéias, dois partidos combatendo nobremente e produzindo
monumentos de gloria. Quem dera que as barbas aqui representassem o mesmo
papel! Amanha deixava crescer as minhas.

Dona Clara — Se assim fosse, declarava-me perfume das barbas idealistas e
tesoura das materiais.

Angélica — Eu acho um ndo-sei-que de grave, uma nobreza natural, acho uma
perfeita harmonia na divisdo que a natureza fez do homem e da mulher. Ha um
carater nobre e que faz reviver esses tempos herdicos do cavalheirismo, em que 0s
homens preferiam a morte a fuga, a sepultura ao desdouro... Mas esses tempos s6 se
acham hoje nas velhas crénicas, nos pincéis do Ariosto, do Tasso e de Walter Scott.
Adolfo — Bravo! Como se esquenta a menina, como se exalta, como ficou com os
olhos que pareciam dois séis! Ora vamos a entrar nos tempos de Palmeirim e
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vermos Tancredo, Orlando, Roldao e Oliveiros, de loja ou a plantar café... Aonde
esta o Jornal do Commercio?

Angélica — Aqui estao todos. (Oferece-lhe um grande macgo de jornais).

Adolfo — Guarde para la tudo isso, que nao quero ficar doido, e nem andar
suspeitoso com os meus velhos amigos, que sempre conheci por homens honrados.
Firmino — Pois a mim essa leitura me rouba bastante tempo. Todos eles tém mais
ou menos razdo, e alguns escrevem, além de [com] decéncia, com muita arte e
sagacidade. Artigos tenho lido que invejariam os mais acreditados jornais da Europa.
Adolfo — Pois eu, meu sobrinho, vivo mais tranquilo depois que deixei de os ler,
porque nunca soube quem ateava o incéndio e quem tocava a bomba para o
apagar. Que ha briga por amor da escada, isso é certo, porque vejo todos quererem
subir. Ora vamos a ler o Palmeirim do café e do agucar.

Firmino — E eu vou preparar-me para uma operagao e tomar algumas notas.

Dona Clara — Fique lendo em paz o seu Palmeirim. Vamos.

CENA Il
Adolfo

Adolfo — Ora vamos a isto. Tenho achado os homens muito corteses aqui dentro;
figurdbes dando ja o brago a certa gente... E gente que eu nunca vi nem conheci
cumprimentar-me com uma urbanidade e submissdo extraordinarias. Se s&o
pretendentes, estdo bem aviados. (Senta-se) Cambios... Vai mal. Parte oficial...
Ministério... Interior, Rio de Janeiro... Camara dos senhores deputados... Meu Deus,
que longos discursos, que torrente de declamacgdes! Seria melhor que este senhor
que aqui faz a sua biografia a mandasse publicar em algum jornal literario. Este nega
pao e agua ao governo e ainda nao nos fez a descoberta de se administrar um pais
sem governo e sem meios. Ca estdo dois oradores de m&o-cheia, concisos, nervosos
e este até eloquente. Sao dos meus, preferem os interesses de seis milhdes de
homens ao interesse individual. Isto € para saborear depois da leitura geral. Meu Deus
quantas chapas! Tudo gente nova, exceto este marreco que ha trés meses vem
sempre em todas. Cheira-me isto a especulacdo de finério. Reina agora uma
urbanidade que encanta deveras. As classes estao confundidas: vejo figurdes feito
plebeus, plebeus feito figurdes, influéncias com nulidades, nulidades com influéncia,
turbulentos com pacatos e um nevoeiro de morcegos furta-cores esvoagando pelas
ruas, contradangando as cortesias pelas tendas e tabernas. Sociedades instaladas e
até ateus de patente com uma religiao e carolismo iguais aos de um trapista. Vamos a
ler. Praga... O mercado esta muito frouxo... (Batem palmas) Quem €& que esta ai?
Mirabeau (Dentro) — Um criado de Vossa Senhoria. Da licenga, meu senhor?
Adolfo — Pode entrar, esta casa é sua.

CENA IV
Adolfo e Mirabeau

Mirabeau — Vossa Senhoria € o ilustrissimo senhor Adolfo José da Silva? Vossa
Senhoria ha de perdoar-me este incObmodo, mas a patria requer um grande
sacrificio... O pais esta a borda de um precipicio, e Vossa Senhoria o pode salvar
com o seu acrisolado patriotismo, influindo para que se coloquem no timdo do
Estado homens cujos talentos e virtudes s&o conhecidos e cuja pureza de senti-
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mentos auguram o mais brilhante futuro para esta patria, esta nossa patria que eu
adoro mais que a propria vida.

Adolfo (A parte) — Apre com o recado estudado. E como me sabe o nome?! Tem faro!
Mirabeau — Salve, senhor Adolfo, salve o nosso pais...

Adolfo — Meu caro senhor, agradego-lhe muito a opinido que faz de mim, mas eu
nada posso fazer mais do que fago. Trabalho de manha até a noite, ndo devo nada a
ninguém, nao brigo com ninguém e so6 aspiro a aumentar os meus bens por meio de
um trabalho honesto. (A parte) Como diabo adivinharia ele que cheguei esta noite?!
E eu que o ndo conheco...

Mirabeau — Assim deve obrar o cidaddo honesto, mas esta chegada a hora de Vossa
Senhoria, com o seu voto, vir engrossar a opinido do pais, que é toda do meu lado, e
pretende fazer uma oposi¢cao imparcial e justa... Aqui tem esta lista... Digne-se a ler
esses nomes, veja quantas ilustragdes, quanto futuro encerram estes herdis... Estes
firmes baluartes... Escreva, senhor Adolfo, empenhe-se com aquela gente de fora, e
vamos salvar o pais. Aqui estdo estas cartas de um seu velho amigo e de seu mano.
Adolfo — Pois Vossa Senhoria € conhecido de meu irm&o?

Mirabeau — N3&o, senhor, mas uma pessoa do meu lado, que se da com outra
pessoa mui digna e de grande influéncia, pediu a outra pessoa de sua amizade para
que esta me obtivesse por interposta pessoa uma carta de seu honrado irmao, o
senhor Antdnio José da Silva.

Adolfo (A parte) — Que labirinto cabalatério, que jogo de caramboladas! (Lendo as
cartas) Meu senhor, esta de meu irmdo é valida, mas esta, ja ndo me lembra do
sujeito que me escreve.

Mirabeau — Um seu antigo amigo, que negociou muito noutro tempo com Vossa
Senhoria, e depois foi sindico de certa ordem, morou no Beco dos Cachorros e
agora esta no dos Aflitos.

Adolfo — Ah, sim!... O Elesbao!... Pois ele também anda metido nesta bolandeira?!
Devia passar para os veteranos e cuidar de emendar o passado.

Mirabeau — E um dos mais firmes atletas do nosso lado. A sua atividade se deve
quase a certeza do triunfo... E um homem de raros talentos e digno de nado ser
atirado para um canto.

Adolfo — Pois meu senhor... Fique ja certo [de] que farei tudo quanto estiver ao
meu alcance, prevenindo-o, contudo, [de] que hei de tirar dois nomes desta lista,
porque estou empenhado...

Mirabeau — Pelo amor de Deus, meu rico senhor, nem meio. Nao destrua a unidade
de pensamento nesta obra, que € o monumento politico mais perfeito que tem que
executar-se. Quantas reformas!... Que reformas!... Ha de ser uma limpa geral.

Adolfo (Em tom sério) — Homem... Ja estou cansado de reformas, e vejo que elas
d&o quase todas em droga.

Mirabeau — S&o reformas pessoais, meu amigo e senhor. Havemos de fazer uma
limpa, isto é, algumas demissdes, e Vossa Senhoria disponha do seu escravo...
porque a gratidao...

Adolfo (A parte) — Apre com o tal planista. Meu rico senhor Mirabeau, é este bem o
seu nome...

Mirabeau — Um seu humilde criado...

Adolfo — O senhor é estrangeiro, ou de origem estrangeira?

Mirabeau — Nem uma nem outra coisa, mas chamo-me Mirabeau.

Adolfo — Nao tem nome de batismo?
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Mirabeau — N&o, senhor. A mesma impressao que Vossa Senhoria tem ¢é geral, de
maneira que me acho quase sempre obrigado a explicar-me, no que tenho particular
satisfacao, pois que falo em meu pai.

Adolfo — E o padre que o batizou ndo fez objegédo?

Mirabeau — Nenhuma; era um sacerdote raro e amicissimo de meu pai, ambos
entusiastas de toda aquela gente, daqueles astros da liberdade. Meu pai, vendo em
mim copiosas disposicdes para a oratéria, deu-me o nome desse célebre orador
quando me batizei, raspando a longa perlenga de sobrenomes de familia, palhagadas
antigas e restos do caruncho da velha Europa. Dizia ele que um grande homem deve
ter um nome so, por exemplo: Demdéstenes, Bruto, Graco, Cicero, Catao...

Adolfo — Alexandre, Napoleéo... E ndo esperar pela posteridade?

Mirabeau — Isso foram déspotas...

Adolfo — Entéo, pelo que vejo, Vossa Senhoria foi batizado ja um pouco taludinho?
Mirabeau — Ja sabia latim.

Adolfo — E como era entdo conhecido?

Mirabeau — Em casa por sinhozinho, e fora pelo nome de meu pai, que era um
espirito forte, ermo de preconceitos, o protétipo dos pais. Se nos mandou batizar foi
por condescendéncia com minha santa m&e e seus parentes, porque la para si
aquele grande homem repetia muitas vezes que era o maior dos despotismos forcar
um filho a seguir uma religido que talvez ndo lhe conviesse, e podendo escolhé-la
assim como escolhe uma profissédo e terra para viver.

Adolfo — E o senhor é casado?

Mirabeau (Espantado) — Eu, senhor?!

Adolfo (A parte) — Espera pelo maometismo, ou é sansimoniano. (Para ele) O
senhor seu pai devia ser eterno, era um homem singular.

Mirabeau — Em 1822 desprezaram os seus conselhos. Nao teria hoje o pais dado
tantas cabecadas, e havia de representar um papel unico no mundo.

Adolfo — Decerto que cheiraria hoje bastante a rosas. (Com ironia) Pois simpatizei
com o senhor! No comego estava assim, assim... mas agora estou decidido. Vamos
a salvar a patria, porque a vejo a borda do abismo.

Mirabeau — Dé-me um abrago. Achei um homem que me compreendesse, um
verdadeiro herdi... Mas, carissimo irmao, ndo abandonemos a presa, nem mudemos
de linguagem... O pais ainda esta com muito caruncho, ainda se arrepia...

Adolfo — Vamos dourando a pilula...

Mirabeau — Outro abracgo... Adeus, que ja vou ver o Elesbao e, transportado de
jubilo, contar-lhe tudo...

Adolfo — Nao lhe fale por ora em mim, porque sou seu credor € ndao de pequena
soma; isso o vexara.

Mirabeau — Conte-se o milagre sem se nomear o santo. (Vai-se)

CENA YV
Adolfo

Adolfo — Apre, que este é de papo encarnado! O Elesbao! O Elesbao, que depois
de uma bancarrota fraudulenta e escandalosa, foi-se meter carola de irmandades...
E agora é uma influéncia politica... Bem me disse o tal senhor Mirabeau que o pais
esta a borda de um precipicio. Ora, vamos a ler. Consulado... Precos correntes... O
mercado tem estado... um pouco frouxo...
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Gustavo (Dentro, gritando) — Minha mae, mande buscar dez negros armados de
vergalhos para esfolar esta negra, sendo mato-a com este bacamarte... Isto nunca foi
colarinho, € um pau-ferro, e uma serra que me corta o pescogo... Olhe esta gravata!l
(Muito forte) Da-me o colete preto, que ndo quero esta porcaria! Da ca a agua-de-
colénia. Os diabos te levem! Isso € macacga, negra... Vai-te... Vai-te, se ndo mato-te.
Adolfo — Eu aqui estou mal situado... Vou para outro lugar, vou |la mais para
longe... (Vai indo e batem palmas) Quem esta ai?

CENA VI
Adolfo e Dionisio

Dionisio (Entrando) — O doutor Dionisio Ourique de Aljubarrota... E um criado do
ilustrissimo senhor Adolfo... E estima que Sua Senhoria viesse com perfeita saude.
Adolfo — Muito boa, obrigadissimo, para o seu servigo.

Dionisio — O excelentissimo senhor conde de Sapucaia me manda aos pés de
Vossa Senhoria entregar-lhe esta carta. Mas antes de tudo quereria saber, se é
possivel, o que veio fazer este herdi que acabou de sair daqui...

Adolfo (Depois de ler a carta) — A mesma coisa que Vossa Senhoria.

Dionisio — E Vossa Senhoria esta disposto a servi-lo?

Adolfo — Meu senhor, eu ainda nao pensei sobre o caso. Demais, ele me vem
recomendado por pessoas t&o ilustres, que... (A parte) Vamos a ver este de que cor
€, e para onde pende.

Dionisio — Pelo amor de Deus, senhor Adolfo... Salve o pais das garras destes
anarquistas. Tire-o da borda do abismo em que o tem precipitado esta gente. O seu
acrisolado patriotismo pode influir para que se coloquem no timao do Estado homens
cujas opinides e cuja pureza de sentimentos auguram um futuro brilhante para a
patria. Veja todas essas ilustragdes... A opinido geral do pais ai se acha
representada; ela é toda do meu lado, senhor Adolfo, porque queremos a paz, e
nada de reformas. O pais fica sossegado e contentissimo dando-se ainda algumas
demissdes somente, e a minha gente, a nossa gente, é toda deste lote. (Da-lhe um
maco de chapas) Isto € s6 manda-las... Mas recomende-as a essa gente de fora... E
diga-lhe que estas listas encerram a sua prosperidade futura, a seguranca de suas
propriedades, a estabilidade do pais.

Adolfo — O senhor conde de Sapucaia me honra agora muito... E...

Dionisio — Sim, senhor. Ele me disse tudo e confessou-me que, iludido, em outro
tempo... Que intrigas o fizeram afastar de Vossa Senhoria, mas que logo que se
realize a eleigdo, ele mesmo, em pessoa, assim como nos todos, havemos de vir
graciosamente a seus pés agradecer-lhe o ter salvado a patria, porque € por ela que
nos trabalhamos, por esta patria que eu idolatro mais que a prépria vida...

Adolfo — Senhor doutor, pode ir descansado que, pela minha parte, farei o que
puder. Conhecgo todos esses manejos... E ha pouco saiu daqui um sujeito que...
Dionisio — Que é um herdi... Mas como eu me acho debaixo do seu império, ndo
quero preveni-lo contra ninguém... Nem dizer mal desses malandrins, que so6
pretendem pescar em aguas turvas e empoleirar-se a custa dos homens de bem. Se
eu fosse um homem maldizente, dir-lhe-ia que muitos destes herodis sao dignos de
inscrever o seu nome no livro aureo do Aljube.

Adolfo — Ja nao tenho ilusbées, senhor doutor, discursos ndo me enganam. Eu
conhecgo a gente boa do pais, e por ela sempre estarei.

Dionisio — Beijo-lhe as maos pelo seu patriotismo...
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Adolfo — Sao maos puras, trabalham de manha até a noite. Va descansado, que o
bom lado ha de triunfar. (Batem palmas) Entre, quem é...

CENA VII
Pompeu entra e encontra com Dionisio; fazem-se grandes barretadas, apertam as
maos e despedem-se com grandes cortesias, dizendo:

Dionisio — Adeus, amorzinho. Como estas bem disposto!
Pompeu — N&o mangues, ingrato... ja ndo fazes caso da gente.
Dionisio — Tu é que foges. Nao te queres desenganar.
Pompeu — E tu para que andas pairando?

Dionisio — Adeus, adeus; estas muito enganado.

Pompeu — Adeus, amorzinho. (Vai-se)

Pompeu, Adolfo e um criado

Pompeu — Vossa Senhoria da licenca a este seu criado? Pompeu Caio do Equador.
Adolfo (Atirando com o jornal e fechando os 6culos) — Pode entrar, meu senhor...
(A parte) Estou com o correio em asal!

Pompeu — N&o é um procedimento insélito que me guia a sua amavel presencga,
pois que sendo Vossa Senhoria conhecido de todo o mundo como um modelo de
virtude, também é conhecido meu, e por isso, sem constrangimento, aqui venho
pedir-lhe cinco minutos de conferéncia para trabalharmos, ndo de coisas peculiares
a este seu criado, mas sim da causa comum, de um fato que tende somente a
questao de vida e de morte da patria. Esta carta do senhor capitdo Manuel Jequitiba
Dendé Anhanguara, pessoa muito ilustre e muito da sua amizade...

Adolfo (Como recordando-se) — Ah, sim! Conhego-o de vista... Se € a pessoa que
me parece ser. Pois muito bem, eu mandarei a resposta. Sou um seu criado...
Pompeu — Veio aberta, e o particular € breve...

Adolfo (Pde os oculos com raiva) — “Ami amasio deferengas banais xofram
soticapa. Vejo-me neste alfoufe como um triario singrando e refrangendo contra os
cachbes do refoucinhado destino. Premado de afas, vanguejo esta nebulosa iluséo
gregotil das vascas extremas: sempre pela patria.” (Respira fortemente) Gracas a
Deus que ja entendi uma frase. “Igndbeis mandis alrotam heraldicos vaniléquios e
vapulam-me como anafil de seu gasnete, a reio, regugados dilemas, manipulados
garabulhosamente por socarrdes movéis, que coacervam nefelinas triscas, que
anagam a solércia do alborque eleitoral!” Faz ponto de admirag&o! (Durante esta
leitura, Pompeu calcula votos) “Esses que esbarram” — vai melhor agora — “no
safio alquicé de antecucos,” — pior vai ela — “que aljamia modularam em suas
priscas tribos, anadéis, e que ostentam na anacefaleose de seu protomartirio
gualdripados repostes e verberam a vilificante lauréola de inspissado renome...”
Senhor Pompeu, este senhor capitao esta bom, e de saude perfeita?

Pompeu (Calculando baixo) — lIraja, vinte e dois; llha Grande, seis; Macaée,
quatorze; e... Meu senhor? Ah, sim! Muito bem disposto. Escreve noite e dia, e bem
cedo honrara a patria com uma torrente de produgbes que causardo inveja a
carunchosa Europa.

Adolfo — Tomara eu ca o caruncho, esse maldito caruncho... Inda que mal
pergunto, o senhor € amigo intimo deste senhor que daqui saiu ha pouco?

Pompeu — Senhor Adolfo, eu sou homem franco. O ouro ndo se liga com o zinco.
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Adolfo — Como os vi cordialmente cumprimentarem-se, apertarem a mao e,
sobretudo, tratarem-se por tu... Chacotearem... Pensei...

Pompeu — Ja trabalhamos juntos, ja fomos amigos intimos, porém ele mudou; e
embora mudasse, mas ndo me perseguisse, € mais aos seus antigos colegas... Tem
sido feliz... Tem sabido aproveitar-se...

Adolfo — Pois meu rico senhor... (Toca a campainha, vem um criado a porta). A
sege esta pronta?

Criado — Sim senhor.

Adolfo — Pois meu rico senhor, vou sair. Venha outro dia por ca, porque entao terei
tido tempo de traduzir este sarambeque obsoleto do nosso... Amigo, que o diabo
custa a entender.

Pompeu — Escreve divinamente, tem um estilo unico, € mestre. Agora esta ele
acabando um poema, e todo nesta mesma linguagem. Tem versos que... Que a
gente fica no ar... Suspensa... E ndo sabe verdadeiramente como sair do meio de
tanta pompa!

Adolfo — Concebo, no ar, suspensal... E sem mais saida!...

Pompeu — E um poema de estrondo! E preciso por livros abaixo, folhear noite e dia
para aprecia-lo, ndo é destes d’agua doce.

Adolfo (Pegando no chapéu) — Pois meu senhor, até outro dia.

Pompeu — Posso contar com o patriotismo de Vossa Senhoria.

Adolfo — Eu Ihe juro, por tudo o que ha de mais sagrado, que pode contar com ele,
e que nunca hei de abandonar o pais.

Pompeu — Exulta, patria... Que ainda tens heréis!...

CENA VIII
Adolfo vai saindo e vém-lhe ao encontro, batendo palmas, Tibério, Barao de
Jenipapo, Catao e Gustavo

Gustavo — Meu tio, para onde vai? Se é para o lado do Catete, leve-me em sua
companhia.

Adolfo — Justamente. Meus senhores, eu sou um seu muito humilde criado e sinto
muito ndo poder cumprir com o meu dever agora, porque devo sair ja e tenho
apenas tempo para chegar ao prazo dado.

Bardo — Adolfo... E s6 um momento, um minuto, meu rico amigo. Da-me uma
palavra em particular, porque ja te deixo livre. Tu sabes que eu n&o sou macista e
que tenho um laconismo nos meus discursos e negocios, uma conhecida brevidade
nas minhas palavras e na exposi¢cao de todas as minhas idéias, enfim, que aquilo
que os outros dizem em duas horas, ou mais tempo, eu emprego sempre dois
segundos unicamente, pouco mais ou menos, e algumas vezes muito menos tempo,
porque certamente ndo ha neste mundo coisa mais insuportavel do que um macista,
um roubador de tempo, como aquele que encontrei na sexta-feira passada, e cuja
histéria contarei com a minha costumada brevidade.

Catao — O meu nome € Catdo Goiaba de Urucu Sapé; sou também lacénico como
o antigo herdéi e em meio segundo avio o maior dos meus particulares. Espero da
delicadeza de Vossa Senhoria que me escutara. (Vai-lhe pegando no brago)

Tibério — Eu e 0 meu amigo baréo de Jenipapo viemos primeiro, € 0 que um disser,
diz o outro. Demais, somos pessoas ocupadas e nao temos tempo que perder
nestes dias.
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Barao — O meu amigo tem muitissima razao, tem razdo as carradas, e certamente
isto € assim. (Pega-lhe no brago) Vem, que eu acabo o meu particular... Tu ja
adivinhas... Mas antes de o dizer, quero contar-te uma histéria muito interessante
que me aconteceu antes de ontem.

Adolfo — Venham em outra ocasido... Estou com muita pressa, tenho agora muito
que fazer.

Tibério — Vamos, bardo, que o senhor quer vender-se caro. (Pega no brago do barao)
Adolfo — Meus senhores, estdo a minha espera e o negdcio é meu, e importa muito
ser agora mesmo. Vamos, Gustavo...

Barao — Também é meu. (Pega-lhe no brago) Tu bem sabes que ndo sou macista.
Tibério — Se nos é contrario, diga... (Pega-lhe no outro brago)

Catdo — Basta de importunar. Os senhores s&o dois, ficam depois de mim. (Vai
para Adolfo, e Gustavo segura-o)

Gustavo — Os senhores querem devorar meu tio?

(Batem palma na escada, sobem mais outros pretendentes perguntando pelo senhor
Adolfo. Ouve-se na rua passar tropa com musica. D. Clara, Candida e Angélica
atravessam a sala. Os cabalistas largam Adolfo e vao, com muita cortesia,
cumprimentar as senhoras, e enquanto elas fazem mesuras e recebem, Adolfo e
Gustavo safam-se. Os cabalistas ficam olhando uns para os outros, e muito
embaragados, depois que as senhoras se ausentam. Angélica volta a sentar-se,
depois que se ndo ouve mais a musica do batalhdo, e o bardo ainda lhe faz mil
barretadas, como querendo pregar-lhe uma magada. Ela nada diz; o bardo vai saindo
muito calado com os outros, que olham para os lados da casa como para verem se
Adolfo escondeu-se. Ouve-se rodar a sege de Adolfo e eles sacodem os ombros)

CENA IX
Angélica

Angélica — Se os homens pensassem na morte a todas as horas, ndo haviam de
representar estas cenas tao burlescas e ridiculas. Todos estes ambiciosos sdo como
os limonadeiros: espremem o fruto enquanto ha sumo, depois langam-no na estrada
e sdo os primeiros a pisa-lo. Se meu tio ndo fosse tao rico, se nao tivesse tantas
relagdes, vivia mais sossegado. (Borda)

CENA X

Angélica e Firmino

(Angélica sente um grande sobressalto vendo Firmino, mas abaixa os olhos e
trabalha)

Firmino — Bravissimo! Que linda obra! Esta bem debuxada: graga, harmonia, e
uma perfeita execugao! Para quem é esse mimo tao gracioso?

Angélica — Para uma pessoa, que o sabera quando lho ofertar.

Firmino — Quando um mistério se envolve em amores perfeitos, € digno de toda a
veneragdo... Vamos a ver o pulso. (Pega-lhe no pulso) Esta agitado, va passear no
jardim. Por que nao foi ouvir a musica? Largue o trabalho.

Angélica (Fixando-o por algum tempo) — Primo, em que mundo vive essa cabecga?
Firmino — No passado e no futuro.

Angélica — E o presente?
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Firmino — Nesse vivo alguns instantes, porque € o ponto médio que separa o
passado do futuro. O presente € pouca coisa.

Angélica — Entre o tumulo e a esperanga paira vossa alma. Os vivos, conforme a
vossa opinido, ndo sdo mais que autbmatos que se movem segundo o seu instinto
horario.

Firmino — Prima, as ilusdes acabaram-se na minha idade. A minha profissdo é um
livro que encerra as paginas do desengano. A roda da vossa fronte giram mil
sonhos, cadenciam-se mil silfos, que entoam uma melodia suave e linsonjeira; o
mundo para vos é ainda uma estatua onde o belo ideal embutiu suas divinas formas.
Mas, para mim, € um moribundo que se debate entre a vida e a morte.

Angélica — Se eu fosse homem... Se eu tivesse liberdade de aguia! Mas nés somos
um espelho que se embaga com o halito de um suspiro, e se o dedo da maledicéncia
o toca, ei-lo despedacado para sempre. Ditosa Franga, aonde as mulheres podem
largar a redoma de vidro em que as colocaram os homens... Ditosas aquelas cuja
sociedade nao Ihe(s) oferece a prevengao antes do juizo, o sarcasmo antes do aprego
e 0 esquecimento antes do prémio. Se eu pudesse escrever...

Firmino — E por que nao?

Angélica — Para que lancar uma folha ao vento, onde depositei o sacrario de minha
alma? Seria o outono da vida moral. Estas abdbadas invertem os sons da mais pura
melodia. Um olho que vé de través, um timpano caduco, sao barreiras inflexiveis
contra uma alma contemplativa e sentimental.

Firmino — Os romances, minha prima, eu os considero como uma flor do génio da
poesia, como criagdes de uma fantasia que oscila em toda(s) as escalas. Colho
deles o que é belo, justo e honesto, mas nunca o extravagante. Lembrai-vos
somente que uma vida perfumada de ilusbes sentimentais € um suplicio, um sonho
tormentoso que nunca se realiza.

Angélica (Levantando-se) — Primo, vocé nunca olhou para o sol?

Firmino — Mil vezes. Por qué?

Angélica — E o que é que l|he fica na vista?

Firmino — A impressao forte da luz, muitas manchas que mudam de cor e que se
antepde(m) aos objetos.

Angélica — Essas manchas s&o a imagem do remorso. Sua variedade e cor
representam a metamorfose de uma mente atribulada. No meio de um riso, nas mais
doces efusdes de nossa alegria, elas nos perseguem; na folha a mais pura de um
lirio elas se mostram tintas de sangue e de luto... Até mesmo na cor preta... E ainda
mesmo com os olhos fechados ndo se evitam... Sempre nos perseguem! Manchas
d’alma... Ah, nem mesmo o sono as evita!

Firmino — O que é isso, minha amiga! Acaso algum remorso, talvez...

Angélica — Calai-vos, nao € o que pensais. Longe de mim o crime que vos enegrece
agora a mente!... Meu coragdo esta purissimo, mas meus labios me condenaram ao
suplicio. A minha resolugao esta tomada: transforme-se numa coroa de martirio a gri-
nalda do himeneu. Co’a fronte ensanguentada, arrastada por uma mao de ferro,
converterei o talamo numa fogueira e minhas cinzas, trituradas com o furor dos
ventos, irdo ululando pelos ares e amedrontando as virgens e matronas! Aquele astro
que no albor da vida me fascinou com seus raios lisonjeiros, que magnetizou minha
existéncia com a magia de sua luz, quanto mais me aproximo dele... Tanto mais se
escurece... Uma invencivel cadeia tecida pelos anéis do inferno... Uma serpente
invisivel me comprime o coragédo... Oh, que cilicio horrivel me estrangula! (Baixo) Uma
palavra proferiu minha sentenca... Outra me despenha o cutelo...
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Firmino — O médico e o confessor sdo os depositarios do que pode haver de mais
sagrado no adito d’alma... Uma palavra somente... A nossa memodria recebe a
pagina do infeliz, e 0 nosso dever passa-lhe a esponja do esquecimento depois do
remédio. Confiai num homem de bem, num médico.

Angélica — Senhor, se 0 vosso santuario ndo é profanado pela indiscricéo, peca
por efémero. Infeliz da humanidade se a esponja da indiferenga limpasse a ardosia
das consternagdes humanas. Que ligdes teriam os vindouros?

Firmino — A imaginacdo é o algoz da vossa existéncia. Vos cuidais que eu olho
para as mulheres como ecos de uma quimera, como entes desprovidos de heroismo
e de sentimento? Nao |lhes confiou Deus a maternidade?... (Firmino olha fixamente
para ela, como querendo ler no fundo de sua alma)

Angélica (Com ironia) — As mulheres sao inconstantes e caprichosas...

Firmino — N&o sejais injusta. Eu nunca confundirei um desejo efémero com uma
paixdo, nem um pirilampo com um astro... Angélica, vos estais arrependida do sim
que destes a Arnaud. (Angélica abaixa os olhos. Grande siléncio) Todo o envoltério
que encobria a histéria desse rapaz, eu o descobri. E de uma familia ilustre: o pai
ganhou seus titulos no campo de batalha. Napoledo, o proprio Napoledo, com a sua
augusta méao, condecorou os ombros e o peito do guerreiro. Foi-lhe fiel. A restauragéo
matou-o... Ndo é ele uma nobre vitima de sua constancia e de sua gratidao? Nao é
também nobre o filho que na terra estranha amassa com as lagrimas do exilio o pao
que o nutre? Uma educagdo completa adorna todos estes predicados. Quantos
conheco eu que, em idénticas circunstancias, se honrariam mais de serem...

Angélica — Tudo isso € verdade, e tudo isso nele reconheco.

Firmino — Seré4 o que diz o leviano Gustavo? E estrangeiro?!...

Angélica — Eu ndo sou dessas mulheres que se nutrem de migalhas. A honra, o génio,
pertencem ao universo. Ambos tém seu prémio no codigo da moral eterna. Mas essa
educacao brilhante, é ela sancionada pela efusao do coragao, pelo éxtase do génio?
Firmino — O génio € um mimo que a Providéncia distribui com avareza a certos
homens. E um cometa luminoso que passa e desaparece, brilhando em relagdo
aqueles que o contemplam. O homem de génio possui na verdade essa efusdo de
amor ao ponto de delirio, mas depois do delirio os 6rgados se enfraquecem e a
convalescencga € longa. O dia em que um sorriso ndo aparece em seus labios é um
dia de luto para sua esposa. Ele vive numa continua oscilagdo do movimento a
apatia, e isto desagrada as esposas, porque...

Angélica — Porque muitas ndo compreendem essa sublime péndula, que se
candencia da terra aos céus.

Firmino — V0s sois capaz de o apreciar. Mas, minha prima, todos esses meteoros
sdao como 0s sonhos da esperancga; todas essas belezas, toda essa sublime poesia,
todos esses simulacros se transfiguram em descanados esqueletos dentro das
quatro paredes de uma casa.

Angélica — V6s considerais a mulher como uma arvore destinada a produzir frutos,
e sem participar da natureza do fruto... Doutor, vdés n&o sois coerente neste
momento com as vossas opinioes.

CENA XI
Firmino, Angélica e Candida

Candida (Correndo com uns livros) — Aqui estdo... Aqui estdo estas musicas, e a
ultima edi¢cdo de Byron, ilustrada com lindas gravuras. Estas contente?
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Angélica — Byron, o cisne de Albion, a gldria ultima de Inglaterra! Que dias felizes
vou passar!

Firmino — Génio, furia e extravagancia... Entre Werther e Byron nao vejo unidade
de sentimentos...

Angélica — Foi infeliz... (Baixo) Amou sem ser amado...

Firmino (Baixo para consigo mesmo) — Amou sem ser amado!! (Fica pensativo)

CENA Xl
Firmino, Angélica, Candida e Adolfo

Adolfo (Entrando) — Meus senhores, vou despir-me, esperem um pouco. (Para os
de casa) Aquele Gustavo € um maluco, sai comigo e na porta desaparece; olho para
o reldgio e era passada uma hora do prazo dado. Fiquei mal com o meu homem, sé
por aturar os importunos, e foi-me preciso voltar.

Candida — No momento de descer a escada, esqueceu-se do que ajustou e seguiu
para outro rumo imediatamente. Anda agora muito distraido. Creio que a moléstia
pega, porque aqui o doutor também esta na mesma...

Adolfo — As reflexdes deste sdo mais sérias. Olha, Firmino... Ja estdo ai quatro
cabalistas novos. Existem mais de nove chapas diversas, e passando pelas ruas nao
se véem sendo ajuntamentos falando em chapas, cabalas, votos, colégios... A
estatistica eleitoral esta na ultima perfeicao.

Firmino — E o correio quadruplica as suas rendas nesta época...

Adolfo — E eu vou-me transformar em Assuero: vou ja fazer nova viagem, porque
apenas me demorarei o tempo necessario para meus negocios. Adeus, vou a praga
ver o mercado.

CENA Xl
Antonio, Firmino, Adolfo e Angélica

Anténio — Grande novidade! Esta tudo em movimento! Houve uma revolugao na
Franga: o povo combateu trés dias e trés noites e Carlos X fugiu. Desordens na
Italia, na Polbénia e na Bélgica.

Adolfo — Seria essa a causa principal dos grupos que vi na rua! E quem vos deu
essa nova?

Antonio — Foi Arnaud. Estd o rapaz num delirio de prazer e ja me pediu licenga
para amanha ir jantar com muitos dos seus patricios. O pior é que vejo um n&o-sei-
qué que me desagrada.

Adolfo — A febre imitativa € uma peste invisivel que se propaga com a velocidade
do raio.

Firmino — Pois entdo chegou o momento de propor-me para candidato; ajudem-me,
meus tios, que eu sou um homem necessario.

Adolfo — Para ti estou pronto.

Antonio — Embarco-me contigo, sigo os teus pressentimentos.

Firmino — A tempestade vai engrossar; o vulcao vai despejar a lava e cobrir a terra
de um flagelo que o homem sé conhece depois de duras provas: tudo vai
estremecer. Sinto abalados os alicerces do futuro. Ah, se eu tivesse um brago de
gigante para amparar o dique horrivel que se vai romper sobre nossas cabegas, ou
desvia-lo! Se eu fosse uma aguia para arrebatar o cordeiro e guarda-lo nas nuvens,
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abrigado da tempestade mundana; se eu fosse um anjo para salvar a arca da
alianga, o paladio de nossas esperangas, de nossa grandeza!... Vamos, meus tios,
vamos a segurar o baluarte e suspender na borda do abismo as reliquias sagradas
gue o anjo das trevas intenta rojar em sua furia satanica. Quero ser candidato, quero
ser deputado. A patria reclama o meu braco.

Antonio — Faremos o que pudermos. Nao ha mais tempo que perder. Empregue-se
tudo: amizades, favores, dinheiro, tudo, tudo.

Adolfo — Este rapaz me faz virar de bordo inteiramente. Ora va, desta vez vou-me
enterrar até o pescoco.

Angélica (A parte) — Meu Deus, meu Deus, todas as minhas esperangas se
desvanecem... O demdnio da ambicido veio de assalto apoderar-se de sua alma,
devastar-lhe toda a poesia do coracio e torna-lo insensivel como um ambicioso. Eu
tremo! Nao va ele sacrificar uma vida tdo cheia de virtudes a uma hora de elevagao.
Ai de mim, infeliz, que ndo tenho mais luz! (Vai-se)

CENA XIV
Anténio, Adolfo, Firmino, Barao, Pompeu e Mirabeau

Barao — Amigo Adolfo, ainda estas muito ocupado e disposto a mangar comigo?
Aquela tua fugida ao som da musica me faz lembrar uma histéria muito engracada e
que faz rir as pedras. Mas sentemo-nos primeiro, porque a quero contar com todos
os fferr.

Adolfo — Fica para logo. Meus senhores, vamos a trabalhar.

Pompeu — Prontissimo. Aqui esta a chapa da nossa gente.

Mirabeau — Guardem la isso; agora estamos nds de cima, e o senhor Adolfo me
entende.

Adolfo (Chama Mirabeau de parte, fala-lhe ao ouvido, e este vem muito seguro de si
para a cena) — Percebe, senhor Mirabeau, eu ca sou assim.

Mirabeau — A sua vontade € uma lei para mim.

Anténio — Se for preciso dinheiro, estou pronto.

Mirabeau — N&o ha de ser preciso grande coisa; falaremos logo nisso.

Adolfo (Chama o Bardo e Pompeu de parte e fala-lhe [s] ao ouvido) — Eu sé
proponho uma transag¢ao. Tenho um candidato e dou por ele vinte e dois colégios.
Barao — Vinte e dois colégios! E quem é ele, como se chama esse filho da vitéria?
Adolfo — E o senhor doutor Firmino.

Mirabeau — E quem é o senhor doutor Firmino? Que titulos apresenta a nossa
simpatia?

Barao — Quem € o senhor doutor Firmino?

Firmino — O autor de todas as obras de Brasilio Elisio.

Barao — Homem, a descoberta desta incégnita me faz agora lembrar um caso que
nao posso deixar de contar. Na cidade de Antuérpia, em Flandres...

Anténio — Nao ha tempo que perder. Vamos, senhores, para o0 meu escritorio.
Mirabeau — O senhor doutor € que € o autor daquele opusculo sobre a harmonia
das leis?

Firmino — Sim, senhor.

Pompeu — E aquela obra sobre a Colbénia, Reino e Império de Santa Cruz, também
€ de sua pena?

Firmino — Sim, senhor.
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Barao — E esta ultima, que me disseram, sobre a necessidade das coldnias, e qual
o futuro da nossa agricultura?

Firmino — Também é minha.

Adolfo — Pois tu é que escreveste as obras de Brasilio Elisio?

Firmino — Sim, senhor.

Adolfo — Nao precisas de mais titulos, nem de outros servicos.

Todos — Viva o nobre deputado!

Barao — Viva, vival Mas escutem uma nova historiazinha que agora me caiu entre
os dentes: no incomparavel parlamento das llhas...

Firmino — Aceito e prometo cumprir com os deveres de um verdadeiro
representante da nacao brasileira. Tudo pelo Brasil e para o Brasil!

Todos — Viva 0 nosso deputado!

Fim do segundo ato

TERCEIRO ATO
A mesma sala do primeiro ato

CENA |
Firmino

Firmino (Com o chapéu na cabega) — Vamos... Onde botei eu a minha outra caixa
de lancetas? Aqui, ndo... Ah, ca estao! Pobre rapaz, e pobre mée! (Abre a gaveta e
pde algumas notas do Tesouro na carteira) Isto basta; com esta soma poderéo viver
fartos durante a moléstia. Ah! Ja me ia esquecendo a pobre velha. Nao me falta que
fazer. (Vai saindo)

CENA I
Firmino e Candida

Candida — Aqui estd o remédio de minha mana. Anda Vossa Mercé numa
dobadoura, e ainda mais agora, que aspira a ser deputado, e ha de ser.

Firmino — Dé ca. (Abre o vidro, cheira e entrega a Candida) Uma colher de cha de
meia em meia hora; se ela repugnar a toma-lo simples, misture-o com agua morna.
Eu ja volto, vou aqui ao vizinho.

Candida — Pois onde vai com tanta pressa?

Firmino — Vou sangrar o pobre Geraldo carpinteiro, que esta com uma pneumonia
famosa, e ver aquele homem da louga, que também esta mal.

Candida — Ora, eles ndo h&o de morrer, e demais, ndo lhe pagam nada. Venha ver
Angélica.

Firmino — O perigo destes é grande e importa muito uma hora de tardanca. E um
filho que sustenta sua mae, e o outro um pai de nove criancinhas. E, minha amavel
prima... Ndo devemos ir somente onde os pagam. Eu, por certo, ndo sou homem de
aluguel. Tenho recebido algumas ingratiddées, mas o que sao elas a par do prazer de
ver passearem tantos defuntos na rua?

Candida — Como é que os defuntos passeiam?
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Firmino — Por seu préprio pé. O José Daniel, guarda-livros, nao é um defunto
ressuscitado?

Candida — Percebo agora.

Firmino — E muitos nem o chapéu me tiram.

Candida — E se o mandarem chamar outra vez?

Firmino — Vou, seja a que hora for.

Candida — Pois eu néo ia.

Firmino — Porque n&o podeis apreciar ainda a grandeza, a majestade daquele que
€ um verdadeiro médico, o cura corporal da sociedade. Ah, sim! Mande entregar
este dinheiro... Ndo... Aqui tem as chaves da minha carteira e, do dinheiro que
achar, mande metade aquela viuva la da rua do Aljube. Ela ja vai escapar, mas a
filha ainda ndo esta livre. E pena morrer uma criatura tdo bela, tdo mimosa e tdo
engragadinha.

Candida — Sim! E que idade tem essa mocga tao bela, tdo graciosa, tdo mimosa?
Firmino — N&o é uma moc¢a, € uma menina de nove anos e nada mais. Eu volto
logo, apesar de ter uma junta... (Vai-se)

CENA Il
Candida e Gustavo

Candida (Fica muito contente e fecha a porta da sala) — Ora, gora estou s6 e com
as chaves na mao. Quero ver a meu gosto o que esta nesta carteira, onde ele
guarda os seus segredinhos. Nem sei como me confiou a chave! O que é isto?
(Desembrulha) Um retrato... Olhos azuis, cabelo louro... Da uns ares, de longe, com
Angélica, mas ela tem olhos pretos. Entendo, algum pecado velho. E se esta mulher
ainda vive? Cartas em francés! Agora estou arrependida de néao ter estudado bem,
porque havia de as ler todas; assinadas “Adelaide”, quantas cartas! (Abre uma
gaveta) Assim mesmo ele ganha muito dinheiro! Quando me casar, hei de p6-lo em
regra. Nunca mais ha de escrever livros. Nao quero que passe as noites em claro,
em cima de uma mesa; € melhor dormir sossegado. Proibicdo total de esmolas, a
mulheres principalmente; boa sege, bons passeios, bons bailes, e todos os paquetes
ter os ultimos figurinos de Paris. Ninguém ha de andar mais bem vestida do que eu...
Que caderno sera este? Despesas... Obras de Alibert, cinquenta mil-réis. Ora veja,
para que mais livros! Meu Deus, quanto dinheiro! Retrato de minha méae, cem mil-
réis; caixilho de ouro e cravagao de pedras, 350 mil réis... Ah, € o retrato de minha
tia! Por isso ndo é bom suspeitar mal de ninguém. Nao era feia, mas o outro retrato
esta mais velho e ndo tem este penteado. Nao sei que gosto era aquele de trazerem
as cinturas tdo em cima, que moda tdo indecente! Se eu usasse outra vez este
penteado, eu era das primeiras a trazé-lo; acho-o bonito... Ora, tudo quanto € moda
€ bonito. Vamos a tirar o dinheiro que ele mandou... Oh, ca esta outra conta! Meu
Deus, quanto tem dado! Tudo, tudo dado! Este homem precisa ter quem o guie;
gasta dinheiro como agua. Ora, ora, nem ele sabe o que tem! Cinqlenta mil-réis
para uma mulher! Os ricos nunca dao tais esmolas. Com todos estes desperdicios
podia ele ter uma bela sege. Eu quero ir ao teatro todos os dias, e hei de pér este
quarto em ordem. Este barulho é o que a minha bela mana chama uma bela desor-
dem, uma bela confusdo. E diz ele que isto € um bom sinal! E muito estdrdia, tem
coisas [em] que n&o se parece com as outras.

Gustavo (Dentro) — Candinha, Candinha, abre a porta. Ja te espiei pelo buraco da
chave. Que estas fazendo? Abre.
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Candida — Estou tirando uma coisa que o primo mandou. (Fecha tudo, guarda a
chave e abre a porta)

Gustavo — (Com um grande charuto) — Que dinheiro é esse?

Céndida — Que tens, estas tdo agitado! Que olhos, meu Deus! O que é que te fizeram?!
Gustavo — Nada. Pensei muito esta manha e quero mudar de vida.

Candida — Fazes bem, porque isso ndo é viver. Quem querera casar contigo? Nao
tomas assento nenhum?

Gustavo — Que dinheiro € esse? Responde.

Candida — Firmino disse-me que abrisse a carteira e, do dinheiro que achasse,
tirasse metade para dar uma esmola. Vi embrulhados quatrocentos mil-réis, vi mais
um papel com dois bilhetes de cem e estes cem separados. Creio que € isto o que
ele quer, sao cinquenta; do contrario, seria deitar tudo fora.

Gustavo — N&o, a conta esta clara: sao 350. Talvez seja para aquela pobre mulher
da rua do Aljube... Ainda hoje por |la passei e dei-lhe uma esmolinha, ndo pude dar
mais. Logo 14 hei de ir para saber como vai a sua pobre menina... Faz-me uma
pena... (A parte) Vamos a ver se engole a pilula. Estou doido, furioso por dinheiro.
Candida — Isso nao pode ser, € muito dinheiro! Ja que o céu te tem chamado para
o seu lado, ndo te custara nada, uma vez que la tens de ir, dar-lhes estes cinquenta
mil-réis, porque sao para ela mesma.

Gustavo — Nada, nada, cumpra as ordens do primo e ndo seja avarenta do que
nao é seu. Sao 350 mil-réis.

Candida — E se o primo me criminar?

Gustavo — Dize-lhe que eu sou a causa. Anda, abre, da ca o dinheiro. Caridade
pensada e de esmola mesquinha.

Candida — (Abre a carteira, tira mais dinheiro e da-o a Gustavo) — Aqui esta.
Treme-me a mao, ndo sei 0 que me esta dizendo o coragdo. Estas hoje com um ar
que me parece um nao-sei-qué!!

Gustavo — Qual ar, nem pera ar! Estou como sempre. Que vidro é este?

Candida — Ah, é o remédio de Angélica.

Gustavo — Coitadinha! Ela a espera dele e tu aqui de parola! Da ca isso. (Toma-lhe
o dinheiro)

Candida — Es selvagem até no fazer bem. Olha, Gustavo, n&o vai botar fora esse
dinheiro, como aquele de Angélica...

Gustavo — Chiton... Que nao estou para gragas.

Candida — Espera-me aqui que eu ja venho para te pedir que me tragas umas
amostras, mas eu preciso te explicar isso muito, porque...

Gustavo — Esta bom. Vai-te. (Candida vai-se)

CENA IV
Gustavo

Gustavo — Que fatalidade! Virar-se a roda da fortuna depois de haver ganhado as
primeiras maos! Fui para a roleta, zape: ganho seiscentos mil-réis, e vdo-se em
menos tempo do que vieram! (Tira um cartdo da algibeira, como costumam ser os das
casas de jogo, e senta-se) Aqui esta tudo: cinco lances da preta... Trés da encarna-
da... Um preto, a encarnada segue, eu digo “agora sim”; zas, preta, preta; vou para a
maldita vermelha, dobro a parada, zas. Parecia que Satanas sorria-se da minha
queda! Tudo, tudo perdi. Imprudéncia, imprudéncia... Nao devia mudar. E o que fiquei
devendo na casa? Meu pai... Deus me livre. Meu primo... Tenho novo serméo, e ja
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esta sangradinho, ja estd mais que sangrado. Arnaud? Daquele mato nao sai coelho;
sovina como um ginja. Este dinheiro?... Este dinheiro... E se eu o perder ainda? Se o
dono da casa me disser: “Meu senhor, Vossa Senhoria ndo tem mais crédito aqui,”
como disse ao doutor Sandelico, meu amigo? Apre, que ndo, longe de mim tal
vergonha. Um cavalheiro deve medir suas a¢des. Para que fui eu enganar a tola da
Candida? Se eu perder este dinheiro?... (Pausa) Nao, este dinheirinho tem feitico este
dinheirinho tem virtudes, € destinado para uma obra pia, vamos a jogar com ele... Mas
se a pobre mulher fica sem a esmola?... Se eu ganhar, dou-lhe o dobro. Nada, nada,
guem pensa muito fica doido e ndo faz nada. Por for¢ga que hei de ganhar; sinto uma
coisa ca dentro que me diz: “Gustavo, tu has de ganhar.” (Vai-se)

CENAV
Candida

Candida — Gustavo, Gustavo, onde estas? Que doido, foi-se sem se lembrar da
minha encomenda. Ora, queira Deus que aquela cabecga va direita a rua do Aljube.
Tomara ja que Firmino venha, tenho dois pesos no coragdo: este dinheiro que dei e
o incbmodo de minha irma, que nao sei bem o que é. Ora a vejo boa, ora pior. Se
aqui n&o anda outra coisa encoberta! E por mais diligéncias que faga, ndo descubro
nada. Angélica fica doida; as vezes rola-me uns olhos que me metem medo! Tantas
vezes lhe digo “mana, vamos dormir”; nada, 1é e relé, chora por gosto. Eu néo,
choro, mas logo me passa e néo fico o resto do tempo, como ela, tao triste. Eu sei
que tudo aquilo € mentira. Ah, ai vem ele!

CENA VI
Firmino e Candida

Firmino — Viva, viva. Como vai a doente? Ja deu o remédio?

Candida — Assim, assim. Aqui esta a sua chave. Ja mandei o dinheiro a mae da tal
beleza engracada, etc. etc.

Firmino — Por quem?

Candida — Pelo Gustavo, que conhece muito essa mulher e lhe tem feito algumas
esmolas.

Firmino — Por meu primo! Gustavo esta esmoler?!

Candida — Sim, senhor, por qué?

Firmino — Por nada. N&do sabia que ele a conhecia. (Candida vai se indo) Escute,
prima, quanto mandou?

Candida — Olhe, se ha alguma coisa, eu ndo tenho a culpa. Gustavo foi quem me
disse que eram trezentos e cinquenta. Eu queria dar-lhe somente cinquenta.

Firmino (Pensando) — Pois bem, estda bom. Agora conceda-me licengca para
trabalhar um pouco, tenho muito que fazer. (Baixo) Nao expliquei bem, pago.
Candida — Até o jantar. (Vai-se)

CENA VII
Antonio e Firmino
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Firmino (Consigo) — Ha dias aziagos. Diz-me o coragdo que este dinheiro ha de
seguir o caminho do mais. Quando meu tio souber...

Antonio — Doutor, 0 que é que tem esta minha Angélica?

Firmino — Aquilo é passageiro, sdo fenbmenos nervosos. Angélica tem muita
imaginac&o, & muito impressionavel. E necessario que ela va para um lugar afastado,
para um ar puro como o da serra, e la viva sem livros, sem romances, apenas com
algumas musicas, e essas mesmas devem ser alegres. E nada de cantar.

Anténio — Tudo isso pode ser, mas ha um nao-sei-qué de misterioso naquela
enfermidade que me confunde. E o abalo da viagem, nao |he fara mal?

Firmino — As primeiras horas, talvez no primeiro dia, mas esses incOmodos serao
adogados pela variedade e beleza da estrada. Quem tem alma grande nao tem outro
tempo mais em viagem do que para admirar a suntuosidade e magnificéncia desta
terra. Assim tivéssemos ndés um verdadeiro amor a ela € um pouco mais de bom
senso. Mas vamos ao caso. E necessario que ela parta quanto antes.

Antonio — Ha de ir com teu tio. La pela distragdo n&o vejo grande utilidade, porque
aqui ela tem tudo o que pode desejar, mesmo em casa. Sabes que nada poupo.
Firmino — Mas acompanha a isso tudo a pureza do ar, a bondade das aguas e uma
nutricdo mais sa do que a desta cidade. E outra natureza, objetos novos...

Anténio — Doutor, eu creio que o estudo da filosofia foi muito forte para a cabeca
de Angélica e que lhe enfraqueceu a saude. Nao sei... Sou pai... N&o sei a qual eu
amo mais, sO o0 que sei dizer é que, quando Angélica adoece, eu fico mais pesaroso.
Ditoso o pai que possui uma filha como Angélica! Tudo nela € de uma delicadeza
extrema, um coragao de anjo! Antes de voltares da Europa, ela me parecia mais bela
que a irma, nao sei, havia mais simplicidade. Isto & conversa de amigo intimo,
porque um pai € pai. Ora, por exemplo, aqueles versos que ela fez no dia dos meus
anos, ninguém acredita que sado dela. Todos dizem que houve mao estranha e que
uma moga nao € capaz de os fazer.

Firmino — Do que ela é capaz sei eu!... Feliz do homem que a possuir.

Anténio — E precisamente o que ela diz de vés, quando conversa com a mée ou
com a irm3, e isto € de tal maneira que a Candida disse que se nao tinha ciumes
dela, e muito fortes, é porque a conhece e é sua irma. Que criangadas... Valha-nos
isto para rir.

CENA VI
Antonio, Firmino, Dona Clara e Candida

Dona Clara — Veja se a pode persuadir a sair para fora, com a sua maxima
autoridade, porque eu ja me nao atrevo a falar-lhe nisso. Custa-me muito amofina-la.
Anténio — E o que ela responde?

Candida — Chora e nao diz nada. Por qualquer coisa chora!

Dona Clara — Até porque o Arnaud foi divertir-se com os seus patricios.

Candida — E quando ele passou com aquele grande ramalhete de flores, ela me
disse que as flores tinham cheiro de orgia e que |lhe fizeram nausea.

Antonio — Criangada. Com dogura tudo arranjaremos, e decerto que ha de ir para a
fazenda de meu irmé&o. E agora que tudo sdo flores no engenho! Neste tempo até o
gado trabalha com gosto. Onde estd Angélica agora, porque vi-a na sala do jantar
com um maldito livro?

Dona Clara — La esta no jardim a ler, e eu vos vinha chamar para que a fésseis ver.
Firmino — E o que 1é ela?
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Candida — Chateaubriand.

Firmino — Mas que |é ela de Chateaubriand?

Candida — A sua favorita: Atala. (Firmino fico pensativo)

Dona Clara — No que pensas, doutor?

Firmino — Nada... Ah, perdoai-me! Revolvia agora um meio mais pronto de salvar
Angélica.

Antonio — Pois qué! Seu estado é tdo grave?!

Dona Clara — Minha filha esta tao mal?!

Candida — Pois que tem ela?!

Firmino — Devagar, meus senhores, nada de violéncias. Um talho de canivete, um
espinho de rosa, tém algumas vezes consequéncias muito funestas. O médico vé
mais o futuro, e o futuro tem as suas indica¢des no presente.

Dona Clara — Eu morreria de dor. Nem pensar nisso quero...

Anténio — Venha comigo, doutor, venha ajudar-me a persuadi-la.

Dona Clara — Tens um grande império sobre ela.

Firmino — Porque sou médico, e por isso me guardo para a ultima demao. Vao, que
eu irei depois. E muito melhor que vosmecés empreguem todo o seu poderio, toda a
sua eloquéncia persuasiva, todos esses mimos e jeitos que ndo possui um homem,
do que chegar eu com a minha potestade magistral, com o meu firma de vizir, e ela
ficar contrariada. Um médico ndo deve agravar a moléstia.

Candida — Tudo se faria mais depressa indo 0 meu primo agora.

Dona Clara — Porque assim poderemos arranjar a sua roupa toda.

Firmino — Vao, que eu la irei acabar a obra.

Dona Clara — E ela pode levar a harpa portatil?

Candida — Serdo necessarios vestidos de 13. As vezes faz frio na roca.

Antonio — Caimos no moto continuo. Isso ndo tem fim. Senhoras a conversarem
em arranjos levam a palma a todos os teélogos em disputas sobre o livre arbitrio.

CENA IX
Firmino

Firmino (Tira varios papéis da algibeira, a carteira, e cai-lhe um embrulho no chdao) — O
que é isto? Nao me lembro de haver comprado nada. (Desembrulha) Os suspensorios
gue Angélica bordou! Esse mimo que ela destinava para uma surpresa e que tanto me
ocultara, envolvendo sempre num doce mistério! Um papel dentro! Versos! Vejamos:
(Uma perturbacao involuntaria se apodera de sua alma. Considera os suspensorios, poe-
nos na mesa, passa os dedos nos olhos, como para aclarar a vista, e 1é:)
Eu nasci p'ra suspirar,
Para a dor, para a ternura;
Embalou-me o ber¢co a mao
Da mais cruel desventura.
Também nasci para amar,
Para amar com puro ardor;
Mas se eu amo, uma desgraca
Me transmuda o risco em dor.
Minha alma é como um espelho
Que a imagem da dor reflete;
Meu coracao como um eco,
Que os meus suspiros repete
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Eu tenho dentro em meu peito
Uma fénix amorosa,
Que renasce luminosa
Sobre a chama do seu leito;
Que renasce progressiva
No vigor, na intensidade;
Que se abrasa, e me devora
Com terrivel crueldade.
Quando o buril da velhice
Em tuas faces gravar
Os sulcos da longa idade,
E o teu cabelo nevar...
Recorda, lendo estes versos,
Aquela que os escreveu;
Da-lhe uma lagrima, e dize:
Foi desgragada!... Morreu!!
(Firmino fica estatico, com os olhos fixos no ultimo verso; depois de algum tempo
corre com os olhos esbugalhados e torvos todo o papel; pega nos suspensorios, vai-
os levando aos labios, mas atira-os precipitadamente na mesa, amarrota
involuntariamente o papel em uma contracdo das méos, passeia e diz:) Com que
sou eu o anjo exterminador que paira sobre a cumeeira desta casa! O Satanas que
sopra no teto hospitaleiro a perturbagdo e a desgraga! A vibora que envenena o
néctar do santuario doméstico!l O abutre que espicaca o coracdo de seus
benfeitores! O vampiro funesto que inocula a peste invisivel de uma pustula
infernal?! Ah, meu Deus! Dois abismos terriveis, dois vulcdes se abrem a meus
lados. Mas que espectros de fogo sdo estes que se apoderam de minha mente e de
meu coragdao? Que mar de chamas, que tempestade infernal ferve, me abrasa e
parece que me engole?! Ougo o canto das harpias, o ulular das furias e vejo o brago
do Averno salpicando os céus e a terra com as trevas do caos. Tudo é escuridao!
Picos alcantilados, precipicios e uma serpente infernal, tdo longa como o horizonte,
tao fria como a morte, que me prende, que me prende e titubeia os passos! E como,
como fugir deste labirinto horrendo, como abragar dois gigantes envolvidos em
nuvens de ferro? Tera minha alma esse poderio celeste que combate, e palmo a
palmo conquista e triunfa das muralhas do inferno?! Meu Deus, meu Deus, socorrei
a minha inocéncia e extingui em meu coragao esta flama que o abrasa e o calcina.
(Passeia rapidamente, abre as janelas, por onde se vé a vista da barra, respira o ar
puro da viragao e senta-se, olhando para o Pdo de Agucar) Rocha sublime, eterno
monumento da minha patria, gigante de granito aonde o ronco das tempestades, a
furia dos raios, ndo abalam o mais pequenino atomo de tuas entranhas. O raio se
desliza em teu espinhago como a jibéia num tanque circulado de flores, e a vaga do
oceano que desmonta os botaréus de baluartes seculares, que desmorona esses
gigantes de pedra com fibras de ferro, que iluminam as costas, vém lamber teus pés
e engrinalda-los com festdes de nivea espuma. Quanto és feliz! Os teus poros, onde
ressumbra a eternidade, sé serdo abalados pelo som da trombeta eterna, pela voz
do ultimo hino que entoara a ruina do universo, a cessagao das harmonias e a
reconquista do caos! Paixbées mundanas, misérias terrestres, lagrimas, dores, tu
nunca conheceras! Nunca perturbardo tua existéncia! Filho da criagao, patria de ti
mesmo, teus amores sdo os céus, as nuvens tua coroa augusta, as palmeiras tuas
madeixas, o teu coracgao a terra, os teus olhos o sol, a tua vida um circulo harmdnico
e o teu triunfo a eternidade. Quem me dera ser uma rocha, uma planta, porque nao
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gemeria, nao fugiria da broca ou do machado; o brago do homem seria uma nuvem
e sua voz um sonho desprezivel... Angélica, pobre Angélica, nascemos infelizes!
Tinha-lhe, é verdade, uma simpatia que passava a ponto de entusiasmo. Mas a
minha palavra a meu tio dissipava todos os fantasmas que se aglomeravam em
minha imaginagéo. Algumas vezes me vislumbrou, ndo um ciime, mas uma espécie
de inveja da sorte futura de Arnaud... Ah, se eu soubesse que ela nunca o amara...
Mas que intento? E a outra? Carater igual, verdadeiro tipo de uma mulher para casa,
talvez incapaz de violento amor, mas também incapaz de violento odio... Nada,
nada, é preciso fugir; abandone-se tudo, resista-se a tudo neste horrivel combate,
antes que a peleja se trave profundamente no meu ja tado dilacerado coragao, aliene
a minha razéo e tenha um triunfo, onde a suspeita possa enegrecer a honra. Pobre
Angélica! Como me seria suave o dar-te um Osculo de ternura em tua fronte
virginal... Tu és como o arcanjo da beleza sentado sobre um tumulo entre mil ruinas,
o lirio da pureza, expandindo o seu aroma no deserto e acoitado pelas areias do
Suéo! Mas agora me lembra: Arnaud estava hoje sombrio, abaixou os olhos quando
penetrei no escritorio! Uma ave sinistra lhe esvoagava na mente... Havia em sua
fisionomia ndo sei que tragos, que nuvem misteriosa, que estampavam uma grande
perturbagdo em sua alma. Seriam algumas suspeitas? Nada, a bola de neve esta
langada, e deve engrossar-se em um terreno gelado. Devo ausentar-me. Fingirei uns
trabalhos cientificos, um comprometimento, ganharei tempo. Meu Deus! Para que
vim eu ao mundo? Para que ndo morri antes?...

CENA X
Firmino, Adolfo e Pompeu

Adolfo — Tudo vai as mil maravilhas. Aqui fica o senhor Pompeu, que é dos nossos
e que nos augura um completo triunfo na corte e seus arrabaldes. Esta madrugada
vou para a minha casa, e |la me demorarei o tempo necessario para certas ordens, e
partirei logo a entender-me com o coronel Silvério, pintar-lhe a situagdo do pais e
convida-lo a metermos o ombro a empresa. Seus filhos, principalmente o
comendador, podem fazer muito, e vinte e dois colégios teremos a flux. (Firmino
concerta-se durante esta fala e fecha na gaveta os suspensorios e os versos) Deixa
essa papelada por ora e ocupa-te com as eleicdes, que é causa muito séria. Um
candidato deve pensar em colégios e somente respirar votos.

Pompeu — No meu circulo o seu nome esta aceito com especial agrado. As suas
obras patenteiam os seus sentimentos e a vitoria sera nossa, senhor Firmino.

Adolfo — Entdo, o que dizes? Estas doente, contrariado? O que tens? Olha que nestes
tempos é preciso cara alegre e fisionomia de Te-Deum com repiques e foguetes.
Firmino — Perdi esta manhd um grande pleito... Morreu um pai de numerosa
familia, e isto me tem entristecido.

Adolfo — Pois ainda nao estas acostumado a esses revezes?

Firmino — Nem nunca me acostumarei. Sou médico, lastimo as derrotas da ciéncia.
Pompeu — Pois 0 meu vizinho litopata ndo é assim. Acaba de ver expirar um
doente e vai logo para um jantar ou para o teatro, e o mais é que € faceto de muito
espirito. Nada compunge aquele coragéo.

Firmino — Pois eu n&o sou assim.

Pompeu — E manda logo no outro dia a conta a casa. Ha de ficar rico, sabe o nome
aos bois. Prometeu-me uma boa soma de votos. Quis mascar um pouco com O seu
nome, mas eu lhe disse que o senhor doutor era um grande partidista da liberdade
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das ciéncias e de uma generosidade fora do comum. Ainda ontem mandou ele citar
uma viuva e disse-me que se |lhe ndo pagar as visitas ja e ja, ha de lhe fazer
penhora nos moveis da casa.

Firmino — N&o nasci para ter escritério de enterros; ndo posso ajustar mortalhas
com viluvas desgrenhadas e filhos inconsolaveis. Paga-me quem quer, ou quem
pode. Sou médico, tenho obrigagao de curar os pobres.

Adolfo — Deixemos isso. Estas contente, estas satisfeito com as novas?

Firmino — Sim, senhor.

Pompeu — Seria bom que o senhor doutor escrevesse, nas horas vagas, um longo
artigo. Nao ofendo a sua modeéstia, porque isto é natural em quase todos os
candidatos que podem escrever dizendo alguma coisa mais sobre a sua pessoa, as
suas obras e mesmo realgando os seus talentos.

Firmino — Assim tenho escrito para um pais onde pouco se escreve. As minhas
obras pintam o meu carater, manifestam as minhas idéias e minhas tendéncias. A
minha politica é a da conservacado do que esta e o seu aperfeicoamento. Nunca
seguirei a senda do ciganismo e ndo nasci debaixo do malhete de um leildo. Tenho
meu precgo fixo, desejo ardentemente servir a minha patria e minhas ambig¢des nao
passam de ver realizados certos progressos materiais.

Adolfo — Pois nao falaremos mais nisso. Vamos trabalhar, senhor Pompeu, meu
sobrinho € de nova témpera.

Pompeu — Mas é necessario amoldar-se ao século em que vivemos.

Firmino — Os séculos n&o se fazem por si, ndo sdo obra do acaso. Pertence sua
diregdo, quase sua confecgao, aos idealistas. O exemplo de virtudes gera virtudes,
assim como a corrupgado gera a corrupgao. Sejamos os apodstolos desta gloriosa
seita e ndo nos importemos com o martirio. A palma do triunfo esta nos céus e nas
béncgaos da posteridade.

Pompeu — Tudo isso € muito bonito para a posteridade e para os céus, mas ca na
terra € necessario cavar de enxada e preparar o terreno. Quem aspira a entrar para
a urna eleitoral deve saber viver, e nao preferir sempre o ar do dia ao da noite.
Também refresca, meu rico senhor. Os atalhos, inda que as vezes escabrosos,
conduzem sempre com mais prontiddo ao ponto, e este mar de eleicbes tem as
vezes suas ressacas, que esbandalham a igrejinha. A urna eleitoral é de ouro, e
nada se deve fazer para desampara-la, porque os votinhos nao caem do céu.
Firmino — Eu n&o vou contra a maior parte das suas maximas, ja que elas sao
aceitas pelos homens, mas repugno a um manejo que vai de encontro ao meu
carater e aos meus principios. A urna eleitoral, obtida assim, ja ndo é um padrao de
gléria, mas uma urna funérea, aonde se encerram as cinzas do amor da patria e da
honra individual.

Adolfo — Estad bom, adeus. Estas muito funebre.

Pompeu — Conserve o seu carater. Essa sua independéncia também abre uma
carreira lucrosa.

Firmino — Meus senhores, eu estou hoje muito melancélico. Obrigado por tantos
favores. As suas ordens.

CENA Xl
Firmino

Firmino — Bem disse um politico que o homem de estado deve ter cabeca e nao
coracgdo. A posteridade é as mais das vezes injusta para com 0s homens sensiveis.
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Ela s6 requer fatos estrondosos, anais de pedra e cal, e inteiro esquecimento do
mundo interno do coragdo. Sé pertence aos poetas transmiti-lo em suas obras! E o
que é a vida de homem pacifico no meio da vida turbulenta da humanidade? Um
suspiro no meio de uma celeuma, uma lagrima derramada no oceano, um sopro
langado as nuvens! Quimera... Nao posso resistir, é-me preciso fugir, e fugir depressa.

CENA XII
Firmino, Antonio e Dona Clara

Anténio — Meu amigo, tanto eu como tua tia forcejamos para decidi-la a partir esta
madrugada... Ela pede mais trés dias de cidade, e meu irmao n&o pode esperar: quer
assistir a primeira moagem. Hoje devem comegar o primeiro corte de cana € o novo
engenho do Roca d’Ouro tem de ser bento, e tu sabes que Adolfo ndo € homem que
pactue com circunstancias fortuitas para abandonar seus maximos deveres.

Firmino — Tenha-se tudo pronto. Quando chegar a hora da partida, ndo resiste, e
eu irei com ela muito além da Pavuna.

Antonio — Muito estimo, ndo so por ela como por Arnaud, que, segundo me disse 0
meu guarda-livros, levou toda a noite a passear no seu quarto, chorou e hoje esta
mais que sombrio. Pobre rapaz! Vé alongar-se o dia do seu consércio.

Dona Clara — Do que serve chegar um navio da india, vender-se toda a carga e
ficarem cinquenta contos livres de despesa?

Firmino — Muitos parabéns, meu tio.

Antonio — Isto € nada quando se trata da prosperidade moral. Do que me serve uma
firma que vale milhdes, se ndo tenho prazer? Bem sei que meus filhos ndo mendigaréo,
mas esta fortuna quero-a dividir também contigo e Arnaud. Contigo, porque és meu
filho, com Arnaud porque me tem, de alguma sorte, ajudado a ganha-la.

Firmino — Meu tio, ja vos devo a maior das fortunas: a minha profissao.

Dona Clara — Isto que teu tio diz € o que eu sinto igualmente.

Firmino — Mas voltando a Angélica... E melhor n&o contraria-la e deixa-la esperar
os trés dias.

Antonio — E teu tio que nao espera...

Dona Clara — A ser assim, vou eu e Gustavo acompanha-la.

Antonio — E o que faz esse rapaz, que ainda hoje o ndo vi? Anda pelos tais
deboches de bom-tom? Bailes, passeios, 6cio, despesas, como podera ser ele um
homem? Estou ja cansado e ja fiz um plano. Tomara que o tempo chegue, porque
hei de dar um exemplo as familias e mostrar que, se meu filho € mau, é porque Deus
o quer. Nao compreendo um mogo que vive a podar as barbas como se fosse uma
parreira, nem que uma casa prospere quando o dono sé pensa em modas, gavotas
e minuetes modernos. Fui rapaz, meu pai era bastante severo, mandou-me ensinar
a dangar, um pouco de musica, duas linguas para o comércio, mas nunca fiz vida de
morcego. Nada, hei de cortar isto de repente.

Firmino — Com prudéncia, meu tio. O tempo € ouro e ndo devemos despreza-lo.
Minha tia, apronte tudo para a viagem, porque eu prevenirei pela minha parte o que
devo. Na fazenda estda o doutor Anselmo, a quem escreverei uma longa carta,
marcando-lhe o tratamento que sigo, e ele o continuara durante o tempo da minha
viagem. Fomos colegas.

Dona Clara — Essa é de um dia.

Firmino — E outra. Quero ir a Santa Catarina por este primeiro vapor. Tenho que
acabar um tratado sobre varias plantas, quero ver as minas de carvao e...
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Dona Clara — E o vosso casamento?!

Firmino — Logo que me case com a... Sua filha... Perco uma grande parte da minha
liberdade, e tinha dado palavra de acabar a obra antes de me casar. Demais, a
saude de Angélica carece de tempo e ainda temos que esperar.

Anténio — Bravissimo, disseste como um nobre negociante. A tua palavra é tudo.
Quero dois felizes no mesmo dia, isto &, quero trés, porque hei de remocar vinte anos.
Dona Clara — E eu nada sou neste mundo, nem suas filhas?

Anténio — Pelos homens respondo eu, pelas senhoras responda a minha bela e
incomparavel esposa.

Dona Clara — N&o se ponha com essas gragas.

Antonio — Disseste bem, o tempo é ouro. Apronta-te para as viagens, vé o dinheiro
[de] que precisas, pede-0 a Arnaud. Eu contigo ndo tenho contas nem cerimdnias.
As tuas encomendas de ferros e livros ja foram para a Europa, e espero ndo me
recuses uma carta de ordens para Santa Catarina. E sempre bom.

Firmino — Obrigadissimo. Como médico, sempre ganho para as despesas da viagem.
Antonio — Bravissimo. Aproveitar as circunstancias, tirar um partido honroso delas.
Enquanto a eleigdo, tudo vai bem. Assim fosse o pais inteiro. Vejo tudo muito
sombrio e carregado.

Dona Clara — Pois ainda mais livros e ferros?

Firmino — Os ferros gastam-se e quebram-se no exercicio, e uma biblioteca nunca
se farta de livros.

Antonio — Firmino tem que fazer. Vamos, senhora.

CENA XIlI
Firmino

Firmino — Bom homem, tipo da integridade. Algarismos no seu comércio e coragéo no
centro de seus amigos. Assim era meu pai... Meu bom pai. Um dia o tornarei a ver. (Vai
para a biblioteca) Humboldt, sim; Cuvier e Richard também; ndo me esquega Berzelius
e Raspail. O menos possivel, para ndo aumentar a carga. A minha caixa de reagentes
com seus instrumentos... Venham também o pai da mineralogia, e ja agora mais este
tratado de geologia. Vamos ler algumas paginas vivas da epopéia da criagdo. Que
horrivel situagdo a minha! Nao, este passo ndo € uma ingratiddo, € um mal menor que
outro mal. (Ouve dentro preludiar uma harpa e cantar as quadrinhas que Angélica
escrevera) Aquela voz é a de Angélica?! Ainda desconhecia mais este novo suplicio!
Valladolid e Goa n&o o desprezariam, se 0 conhecessem como eu. (Pega no chapéu)

CENA X1V
Firmino e Gustavo

Gustavo (Sem ver Firmino) — E o deménio que me persegue; tudo perdi e ndo... E
o demodnio que me tenta...

Firmino (Olhando para Gustavo) — Este ao menos cava a sua ruina. Eis a imagem
do remorso, eis o estriamento do criminoso publico.

Gustavo — Viva, meu primo. Como |he vai de eleicbes?

Firmino — Otimamente.

Gustavo — Ja trabalhei como um escravo de mouro, e agradega-me, que tenho
tudo em ordem.
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Firmino — Obrigadissimo.

Gustavo — Eu quero ir com o senhor para Santa Catarina. E terra de belas mocas,
que tém um feitico fisiondmico, uns olhos de gancho, capazes de devorar um
homem. Eu ouvi toda a sua conversa.

Firmino — Nao precisa ir fora daqui para encontrar isso. Olhos, maos e pés nao se
encontram mais belos que os das brasileiras.

Gustavo — Pode ser, mas o senhor ndo é dos melhores juizes. Primo, leve-me em
sua companhia.

Firmino — Eu vou andar pelos sertoes e curtir fomes e frios.

Gustavo — Eu levarei polvora para cagar no mato.

Firmino — Olhe que eu n&o vou dangar, percebe? E veja la se tem coragem para
abandonar as delicias da corte.

Gustavo — Tenho toda, isto € uma resolugdo imutavel. Tenho razdes sagradas,
quero mudar de vida, quero abandonar o meu circulo de amigos por algum tempo e
tornar-me independente.

Firmino — E o seu intento diplomatico?

Gustavo — Para Paris € impossivel. S&o trinta cdes a um 0sso e, demais, dizem-me
que ha muito trabalho na legacéo.

Firmino — Foi o0 vosso protetor que vos deu essa nova?

Gustavo — Foi o Guilherme do armarinho, e aquele velho Tiburcio, que mora
naquela espelunca da rua do Carmo. Sabem de tudo quanto se passa dentro e fora
do império.

Firmino — Anda a nossa diplomacia e os negoécios do mundo por linhas e teias de
aranhas?! Bom, e quem me afianga o seu bom comportamento? Quem me assegura
que nao hei de ter grandes desgostos?

Gustavo — Eu. Tenho olhado para os vossos conselhos como para os de um pai.
Tenho seguido a risca as maximas de vossa moral, e...

Firmino — As maximas da minha moral?!

Gustavo — Sim, senhor, e o0 que tem a dizer contra? O que tem a exprobrar-me?
Firmino — Olhe que por la ndo ha certas casas, nem as arvores destilam o suco de
certas garrafas.

Gustavo — Bem sei, mas eu quero emendar o passado, quero mudar de vida. Estou
muito cansado.

Firmino — Isso é obra do momento.

Gustavo — Quero fugir de uma paixao que me mata, de um cancro que me devora.
Vou pedir dinheiro a meu pai e quero ir em sua companhia.

Firmino — Nao precisa, ele da-me uma carta de ordens. Demais, a minha bolsa nao
tem sido sempre vossa?

Gustavo — E verdade, mas nesta ocasido preciso de dinheiro. Uma viagem nao é
um passeio. Ndo sabe, primo? O sapateiro negou-me o botdo de brilhantes.
Ameacei-o de chama-lo ao juiz de paz, e ele teima em negar, de maneira que nada
disse a minha mae, porque ela ha de ficar muito zangada. Deu-mo no dia de seus
anos, e tinha a minha firma.

Firmino — A vossa viagem € t&o verdade como a histéria do botéo.

Gustavo — Juro-lhe por nossa amizade e sangue que o botéo...

Firmino — Aqui o tem. (Tira da algibeira o botdo)

Gustavo (Disfarcando) — Dé ca, dé ca, € ele mesmo. O maldito ja o tinha vendido
ou empenhado por ai?

Firmino — Empenhado estava.

Gustavo (Gritando) — Hei de Ihe quebrar as ventas.
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Firmino (Olhando para Gustavo fixamente) — Vés dissestes que uma paixao vos
mata e que um cancro vos devora?

Firmino — Da paixao do jogo, do cancro das orgias!

Gustavo — O senhor me insulta em minha casa?

Firmino — Basta de hipocrisia... Sabeis vés 0 que € 0 jogo, 0 que sao as orgias? A
porta do calaboug¢o que mostra o caminho do cadafalso.

Gustavo — Eu nunca joguei, ndo seja caluniador.

Firmino — Lembra-se daquele desgragado que se suicidou? Pois eu fui chamado
para vé-lo e, passando pela segunda sala, vos vi parando numa roleta... Essa roleta
onde se evaporam as esmolas das viuvas e das 6rfas.

Gustavo — Isso é mentira.

Firmino — Mentira e calunia, desgragado?! Aqui esta o recibo de oitenta mil-réis,
valor por que foi empenhado esse alfinete ao dono da casa do jogo! Vosmecé
conhece muito a letra dele...

Gustavo — Dé ca esse papel.

Firmino — N&o dou.

Gustavo — Pois ha de dar por forga. (Tira um punhal) Dé ca esse papel, se néo...
Firmino — Se ndo o qué? Ingrato, doido... (Gustavo fica tremendo, avanga para
Firmino, quer feri-lo com uma mao e tirar-lhe o recibo com a outra. Firmino segura-
Ihe no brago, lutam e arranca-lhe o punhal, atirando com ele de encontro a uma
banca, que cai e faz um grande estrondo) Envergonha-te, louco, fraco, covarde.
(Gustavo foge)

CENA XV
Firmino, Gustavo, Dona Clara, Angélica e Candida

Dona Clara — O que ¢ isto, meu Deus? Que barulho é este? O que fez aqui aquele
doido?

Firmino — Nao foi nada, minha tia.

Angélica — Um punhal no ch&ao?!

Dona Clara — O que ¢ isto, Firmino?

Candida — O primo esta ferido!

Angélica — Que horror, meu Deus!!!... Gustavo...

Dona Clara — Que vejo?!... O mae desgragada!!!

Fim do terceiro ato
QUARTO ATO
Véem-se no gabinete de Firmino os baus e malas de viagem, livros no chao, uma

grande lata cilindrica, o estojo de ferros e um saco de tapete. A mesa limpa de
papéis, tudo anunciando viagem.

CENA |
Dona Clara e Candida

Candida (Com uma bandeja de roupa engomada) — Aonde botarei, minha mae?
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Dona Clara — Aqui encima desta mesa. Esta esta casa como num dia de mudancga.
Nao se véem senédo baus pelo meio da casa. Aquela terrivel agdo do Gustavo tem
apressado Firmino de tal maneira que ndo dormiu, € assim mesmo, com o braco
doente, trabalhou toda a noite. Eu creio que ele nado tinha tengéo de o ferir.

Candida — Também eu. Foi uma coisa tao repentina! Firmino ndo diz nada,
Gustavo fugiu na besta do pajem de meu tio Adolfo, que estava na porta, meu pai
ainda n&o veio, de maneira que nada sabemos.

Dona Clara — Nao importa. E uma agéo negra a de Gustavo, e ndo lhe vejo motivo
nenhum.

Candida — Como vai ficar esta casa triste! N6os vamos para a roga com Angélica,
Firmino teima e mais que teima em embarcar. Olhe, minha mae, se nao fosse ter vivido
aqui com este meu primo, e estar isto ja sabido em casa, ndo me casava com ele.

Dona Clara — Que estas dizendo, menina?!

Candida — Homem com vontade de ferro, que ndo muda ainda mesmo doente! Ao
menos 0 mano Gustavo ndo é assim. Nos momentos de bom humor cede a tudo,
principalmente se a gente lhe diz que ele € bonito. Faz tudo quanto se Ihe pede. Minha
mae, vamos ao menos a este ultimo baile dos estrangeiros, somente por despedida.
Dona Clara — N&o tens pejo de pensar assim? Nao vés como estamos todos, como
esta esta casa?!

Candida — E porque tenho medo (de) que este meu vestido de seda da india fique
mofado, ou que mude a moda durante o tempo (em) que estivermos na roga. Meu
Deus, que vida triste vou eu passar, e la entdo! De noite s6 se ouvem os grilos e
sapos, tudo esta calado, e bom é ainda que meu tio me dispensa de rezar o terco.
Dona Clara — Sinto-me velha, sinto definhar-se-me a existéncia, como se uma
lanceta me rasgasse as veias. E no meio de tantas tribulagbes, no meio de tantas
dores, sou obrigada a ouvir os teus disparates, essa tua falta de sensibilidade. O que
Deus deu demais a tua irma, podia dar-te a ti.

Candida — Deus me livre de ter o génio dela, andar triste por qualquer coisa e
nunca ajuntar um vintém!...

Dona Clara — Vamos arranjar o que € nosso, porque o que nao for, havemos de
passar sem ele.

CENA I
Firmino, Dona Clara e Candida

Dona Clara — Entao, como estas, Firmino? Vais melhor do teu brago? Meu filho...
desculpa aquele louco. Sao rapaziadas, sdo os maus conselhos de uma certa roda
com quem anda metido. Mas como comecou esta coisa, que eu nada entendo?
Firmino — N3&o é nada, minha tia. A ferida n&o foi profunda. Ficarei uns quinze dias
privado de certos usos do brago, mas na viagem cobrarei o perdido. O ar é puro e
sadio. J& falei ao doutor Anselmo para vir substitui-me em minha auséncia. E um
grande pratico, um homem que faria honra a medicina em qualquer parte do mundo.
Candida — Aquele jarreta, que parece um velho quando vai aos bailes?

Firmino — O habito ndo faz o monge. Nao segue a moda dos alfaiates, mas segue
a dos filosofos; ndo anda corrente com os cabeleireiros, mas anda em dia com a
ciéncia. E dos que léem tudo quanto se escreve hoje e dos que ndo desprezam os
livros de letra vermelha.

Candida — Ele mesmo parece um alfarrabio.
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Firmino — Nao ha alfarrabio mais velho que a natureza, e, no entanto, todos os dias
ela nos descobre coisas novas. Assim sao os velhos mestres, e com uma unica
diferenca: que dizem muito em poucas palavras.

Dona Clara — Aquele homem tem um ar sério, uma fisionomia de quem anda sempre
ocupado. Ja tenho ouvido falar muito bem dele, e dizem que escrevera na Franca.
Firmino — Uma obra que o imortalizou.

Dona Clara — E aqui tem ele escrito alguma coisa?

Firmino — Muitissimo, e € num grande livro onde langa todas as suas receitas e
despesas. Por mais talentos que tenha um homem, ndo pode escrever sobre
aturados estudos quando tem vinte e duas bocas em casa e é obrigado a estar na
rua todas as horas do dia.

Dona Clara — N&o estejas tao sério, Firmino, porque isso me entristece, e nao
venhas aumentar mais as minhas aflicbes. Perdoa, perdoa, por quem és, pelo amor
e amizade que te temos, aquela doidice de Gustavo. Teu tio esta inconsolavel. Saiu
e ainda nao voltou.

Firmino — Nem disso me quero lembrar, € uma coisa passageira. Tenho outras
idéias que me perseguem. Ha dias aziagos, ha dias em que a fivela do cilicio dos
maus pressentimentos aperta o coragdo e parece que uma mao do inferno se
levanta para esmagar o homem. Estou triste, ndo sei por qué... Tenho necessidade
de ar, de sair, de afastar-me do mundo por algum tempo... Preciso de repouso.
Candida — Tudo isso sao saudades encapadas.

Dona Clara — E por que, meu filho? Tu sabes que eu sou tua amiga.

Firmino — Ai vem meu tio, quero fugir da sua presenca.

Dona Clara — Nao, senhor; mando que fique.

CENA Il
Firmino, Antonio, Dona Clara e Candida

Anténio — Estou suando em bicas. Gustavo foi para a chacara, e assim que soube
que eu la ia fugiu e meteu-se pelo mato dentro. Mandei-o chamar e ndo o acharam.
Creio que o rapaz ficou intimidado e veio-me com esta mentira.

Dona Clara — E o feitor, o que disse?

Antonio — Oh, doutor, como esta? Nao faga caso daquele doido, que eu o vingarei.
O feitor disse-me que chegara muito agitado, que escrevera esta carta e mais outra
que néo tinha acabado, a qual estava toda rasgada.

Dona Clara — E depois?

Antonio — Depois cheguei eu.

Dona Clara — Aonde esta a carta, e para quem é?

Antonio — Aqui a tem, doutor. Eu ndo abro cartas alheias. Vejamos o que diz esse
doido.

Dona Clara — Ha de |he pedir perdao.

Firmino — Guardai-a, senhor; eu nao aceito.

Antonio — Se ela me nao pertence...

Firmino — Ja sei 0 que ela diz: ou uma declamacéo estulta, algumas vociferagoes,
ou pede desculpa do atentado e revela um segredo que so ele e eu sabemos.
Anténio — Mais um motivo para eu nao abri-la.

Dona Clara — Pois eu abro-a, dé ca.

Antonio — Nao, senhora. Uma carta é sagrada. S6 podem abri-la ou 0 dono, ou o
seu procurador autorizado por ele.
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Firmino — Pois sejais vés, meu tio, 0 meu procurador.

Dona Clara — E agora?

Antonio — Estou ainda muito agitado. Tenho de ir ao escritério, tenho de pensar em
coisas que demandam muito sossego e ndo quero mais agitar-me. Guardo-a para
depois.

Dona Clara — Como se pode guardar na algibeira uma carta destas?

Antonio — Nao vamos a perder tempo. A condugao esta pronta, as senhoras
arranjam o que é seu, porque Firmino deve voltar e a barca do sul sai nestes trés dias.
Dona Clara — Vamos, vamos, Candida. E o senhor, s6 logo depois dos seus
negocios € que ha de abrir essa carta?

Antonio — Sim, senhora, e do conteudo a farei ciente. Anda, vai trabalhar.

CENA IV
Firmino e Dona Clara

Dona Clara — Que segredo € o que contém aquela carta? Ou € uma desculpa que
inventaste para com teu tio?

Firmino — Se ele o0 ndo escreveu, ndo devo dizé-lo. Talvez nela venha o uso de
todos os vaidosos, que nunca reconhecem os seus erros e situam a causa principal
fora da questao.

Dona Clara — Tanto um como o outro sédo fechaduras de patente.

CENA YV
Firmino

Firmino — Ainda trés dias de martirio, ainda trés dias de espera. Sinto-me
acabrunhado, a atmosfera me comprime, ndo posso respirar. Sinto a toga de Satanas
pesar-me sobre os membros e todos os suplicios de Dante, quando penso na minha
horrivel situagdo. Em vao me debato contra as ataduras que me cingem... Como um vil
escravo, sinto a existéncia arrastar-se! Uma poeira sulfurica me resseca os labios...
Quao perto do riso esta a lagrima, quao perto da vida existe a morte! Fatalidade maldita!
Como, como poderei nutrir um fogo sagrado com lagrimas de sangue? O amor se
despertou em minha alma como uma febre perniciosa. Esse astro que brilha nos céus e
se reflete no inferno, esse néctar que embriaga o olfato e envenena o paladar... Esse
raio que me alumina e me despedaga... Semelhante ao trovdo da madrugada, com
estampido horrendo sobressalteou minha alma, roubou-lhe o sono angélico da paz e,
do trono do heroismo, me precipitou no pavimento da infamia, aonde me debato como
um cdo envenenado! Misera Angélica... Misero de mim! Ambos entoamos o hino da
desgraca na hora do nascimento, e hoje entoamos a nossa nénia de morte. Ambos
inocentes e ambos condenados a um castigo eterno. Decerto que este mundo é para os
maus... Para os insensiveis. Misero daquele a quem a natureza estampou na fronte o
nobre selo do engenho e da grandeza d’alma! Misero daquele a quem o anjo da virtude
insuflou no peito o dsculo sagrado, e que o0 nao limpou com a primeira lagrima da vida,
e que o nao repeliu como um deménio empestado... Doce Angélica, brilhante silfide,
cujos pés mimosos espalham o perfume da virtude. Anjo de bondade, que se libra entre
0S aromas mais puros que ha nos céus. Harpa do santuario, que infunde amor e
veneragao com sua sagrada melodia... Nao, Deus ndo ha de permitir esta infernal
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anomalia. O astro da virtude tem seu centro no meio dos céus e sua 6rbita de amor se
ha de completar, ainda que seja na escuridao da eternidade.

CENA VI
Firmino e Arnaud

Arnaud — Doutor, meu amigo velho, que tem que esta t&o triste? Firmino — N&o
tenho nada. Vés por aqui é novidade!

Arnaud — Nenhuma. Vinha visitar-vos e entregar-vos esta carta de ordens que meu
amo vos manda.

Firmino — E aonde esta ele agora?

Arnaud — No escritério. Ja que vos acho tdo sério, e que ndo podemos brincar
como de ordinario, nem nos lembrarmos da Franca.

Firmino — Bastante me tenho lembrado hoje dela.

Arnaud — E eu, meu amigo, ndo vivo agora. Tenho umas saudades que me fazem
doido, estou como uma fera a quem roubaram os filhos. Eu morro se n&o volto ja;
nao sabia que as saudades da patria podiam tanto sobre o homem.

Firmino — E o que nés chamamos nostalgia. Tem conseqiiéncias funestas.

Arnaud — Neste caso, meu amigo do coragado, ajude-me a fazer um dos maiores
sacrificios que posso fazer. Salve a minha vida, porque eu morro se fico mais um
més no Brasil. Estes calores me matam, o trabalho da casa de seu tio € muito
grande e, apesar de toda a minha amizade e gratidao, de todos os respeitos que
devo a vossa ilustre familia, ndo quero morrer aqui. Quero que meus 0SSOS
descansem em terra de Franca.

Firmino — Louvo muito vossos patriéticos sentimentos, mas reprovo uma acgao,
apesar de nao ter ampla explicacdo, que é o esquecimento total de minha prima
Angélica, a quem vos mesmo pedistes a méo de esposa.

Arnaud — Ah, meu Deus, como sou desgracado! Até o maior dos meus amigos, 0
meu segundo pai, me condena e ndo quer compreender meu coragao inocente.
Firmino — Se sois inocente e homem de honra, nunca podereis deslustrar o nobre
sangue de vossos maiores, nem praticar agbes que desmintam o filho de um
marechal, de um cavalheiro francés.

Arnaud — Mas é isso mesmo. E uma acéo heréica a que vos quero propor, e pedir-
vOos que me ajudeis, se ndo, eu morro. Dizei-me sinceramente se sois meu amigo, se
desejais a minha felicidade.

Firmino — Creio que até hoje em nada me tenho desmentido.

Arnaud — Pois, se sois meu amigo, por que n&do me ajudais? Eu contava com o
vosso amparo, olhava para voés como o unico lenitivo a minha dor, e queria que
partisse de vossa mé&o o balsamo sagrado para as chagas de um coragdo que nao
pode mais viver nesta terra.

Firmino — E Angélica?

Arnaud — Nao falemos de Angélica, que é bela, rica, prendada e a quem néo
faltardo adoradores, e seus compatriotas. Tratemos de um desgragado... Doutor...
por quem sois, valei-me, eu ndo posso mais viver assim.

Firmino — Arnaud!

Arnaud — Meu amigo!

Firmino — Deixemo-nos de subterfugios, deixemo-nos de hipocrisias.

Arnaud — Subterfugios convosco, meu amigo! Arnaud hipécrita, eu! Eu, que tenho
sido até agora o simbolo da franqueza e trago nos labios o retrato do coragao!
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Firmino — A revolucédo da Franca vos abre uma nova carreira. A queda de vossos
inimigos vos facilita a reconquista de uma gloria perdida. Todos os lagos antigos,
todas as prisées do coracdo estdao quebradas pela ambicdo. Eis o que leio nas
vossas palavras, eis 0 que denuncia 0 vosso coragao.

Arnaud — Que justica, meu amigo! Que sugestdes funestas a uma alma tranquila.
Todo esse aparato ndo cabe no meu peito. Dizei antes que me nao quereis valer,
que me abandonais a mais cruel desventura e respondei, como um verdadeiro
amigo: “Nao te quero ajudar, Arnaud, ndo quero promover a tua felicidade, ndo te
quero salvar desse abismo horrivel.”

Firmino — Pois dizei o que quereis, mas sem refolhos.

Arnaud — Eu nao tenho refolhos, meu amigo. Queria que pedisseis com muita
instancia a vosso tio que me desligasse de uma promessa irrefletida, que me
despedisse de sua casa, que me maltratasse mesmo. E um grande obséquio, é a
minha salvag¢ao. Dou-vos licenca para falardes mal de mim, dizei o que vos parecer.
A tudo me submeto, tudo aceito como favor, porque quero-me ir embora.

Firmino — Arnaud, o homem que me propde semelhante manejo ndo deve ter medo
de ir a meu tio e dizer-lhe: “Senhor Anténio, meu amo, eu rompo o contrato, nao
posso mais casar com sua filha, tenho outras ambi¢des, quero voltar a minha
patria...” Isto € menos infame, € muito mais herdico do que a vossa proposi¢ao.
Arnaud, riscai-me do livro de vossos amigos eternamente e deixai-me em paz. Se
tendes ambicbes, desde ja vos profetizo uma derrota completa. Nao € num pais
nobre por tantos titulos, por tantos séculos de gldria, que se faz carreira com uma
alma como a vossa. Esse povo herdico, esse gigante que se levantou em massa e
derribou do trono o cetro do fanatismo vos repudia como um filho espurio, como um
empestado sem esperanca de vida.

Arnaud (A parte) — Quem te dera mil punhais! (Para Firmino) Que injustica, meu
amigo! Enfim... Nao tenho amparo sobre a terra. Doutor, 0 meu cavalheirismo, a
minha incomparavel gratiddo me faz(em) calar. Tudo sofrerei, porque a gratidao
pode mais que tudo.

Firmino — Va a meu tio.

Arnaud — J3a tive uma pequena explicagdo com ele, que nada temesse, que...
enfim, eu me casaria, e mais outras coisas. Mas eu ndao me abri com ele. Desejava
que tudo partisse da vossa méao, como mais seguro e mais pronto.

Firmino — Na&o vejo claro. Este vosso manejo me oculta alguma ac&o infame.
Arnaud, eu leio em vossos olhos uma traicdo qualquer. Na ordem natural sois uma
anomalia.

CENA VII
Firmino, Arnaud e Antonio

Arnaud — O respeito e a gratiddo unicamente me fazem calar. Bastantes provas
tenho dado do meu cavalheirismo! (Quer ir-se)

Anténio — Esperai, Arnaud.

Arnaud — Tenho de mandar apresentar aquelas letras, e eu mesmo queria ir
descontar aqueles bilhetes do Tesouro.

Antonio — Ja providenciei tudo. Nao ha crime mais horrivel do que a ingratidao!...
Dizei-me uma coisa, Firmino, que castigo merece um homem que atropela todos os
seus mais sagrados deveres, que com a mais refinada hipocrisia engana os anjos e
langa no seio de uma familia a desconfianga, a desunido e quase que a desonra?
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Arnaud — Senhor Firmino, que boa ocasiao! Lance tudo para cima de mim...
Firmino — O desprezo, e entrega-lo aos seus remorsos.

Antonio — E quando seu coragdo se acha ja tdo empedernido, tdo insensivel que
nao sente a voz da natureza e despreza todos os dogmas da moral eterna?...
Firmino — E preciso puni-lo.

Antonio — Mas que punicdo pode dar um pai de familia, um homem honrado,
conhecido de todo o mundo e que sabe perfeitamente que a menor publicidade das
cenas do sacrario doméstico redunda em seu desabono, em sua propria desonra?!
Dizei-me que castigo merece o falso e traigoeiro ladrdo, que vem roubar a paz, a
honra e a vida de uma familia honesta, que sabe perfeitamente, por ja té-lo
calculado, que os pais sdo obrigados a gemer em siléncio, que ao esposo é
necessario langar tais crimes num sumidouro, viver com alegria emprestada no
semblante, chorar dentro de sua casa sobre as ruinas de sua honra, de sua
felicidade, e tragar dia e noite num calix de amargura eterna?!

Firmino — Quem com ferro fere com ferro é ferido. Aquele que nos quer roubar a
paz, que nos atraigoa covardemente... E um homem inGtil no mundo. Uma traigao
paga-se com outra. A felicidade € a vida.

Antonio — Eu ndo sou nenhum assassino. (Espanto de Firmino. Pausa)

Firmino — Que escuto! Mas o que € isso, meu tio? Que desgraca é essa? Quem
ousa a luz do dia desonrar-vos? Dizei-me se ha mais alguém... O vosso sangue é o
meu, a vossa familia € a minha e o meu brago sabe vingar afrontas... Talvez... Entre
nos esteja...

Anténio — O novo Judas... um outro Judas capaz de vender o divino mestre.
(Levanta-se, langa uns olhos coléricos sobre Firmino, vai para Arnaud e aperta-lhe a
mao com efusdo de amigo)

Arnaud (Com muita humildade e baixo para Antonio) — Senhor, vés me
prometestes segredo. Vossa palavra de honra ndo pode divulgar um segredo que
ele, Gustavo e eu s6 sabemos neste mundo.

Antonio — E como desmascarar a impostura? Como rasgar o manto da hipocrisia?
Ahl... Um segredo... Um segredo... Agora me lembra... (Tira a carta da algibeira)
Arnaud — Por piedade, senhor, por piedade... Eu fago o maior de todos os
sacrificios do mundo, deponho a minha amizade, a minha gratiddo. Enterro eu
mesmo o punhal no meu coragdo. Fujo... Fujo, senhor, e deixo a vossa casa em
paz... Deixai-me fugir... E nunca mais, nunca mais... Perturbar com a minha
presenca... Sejam todos felizes... Seja eu s6 o infeliz...

CENA VI
Firmino, Antonio, Arnaud e Dona Clara

Antonio — Aqui estd o desfecho do né goérdio, a espada de Alexandre e a luz do
inferno que vai tudo esclarecer. (Lé a carta para si, olha furioso para Firmino e fica
como uma estatua olhando para o chao)

Dona Clara — Esta casa parece que esta mal-assombrada. Vejo todas as
fisionomias como num funeral. O que é isto, senhor Anténio? O que é isto, Firmino?
Acaso Gustavo... Meu Deus, eu perco a cabecga... O que é que ha? Digam, pelo
amor de Deus. O coragcao me bate e parece que quer saltar fora do peito.

Antdnio — E o inferno que se abriu para tragar-me na velhice... Fui eu mesmo que
nutri a serpente que me havia de envenenar... Fui eu mesmo que levantei o muro
gue me havia de esmagar... E 0 que preparou esse vaso de infamia que me havia de
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tingir as cas e que ha de derramar o resto na minha sepultura. (Para Firmino) Lede
esta carta.

Arnaud — Senhor, eu devo parecer muito culpado aos vossos olhos, aos olhos de todo
o mundo. O ferro que me lanha o coragéo abre feridas profundissimas. N&o as posso
mostrar todas a face do dia, deixai-me fugir, regressar para a minha patria... A duas mil
léguas de distancia, ndo posso perturbar a felicidade de ninguém... (Baixo a Anténio) A
vossa palavra de honra é sagrada. Eu conto com ela, e ndo me comprometa...

Antonio — Gemer em siléncio é gemer no inferno.

Dona Clara — Acabe-se com isto!!

Firmino (Depois de ter lido a carta com sangue frio) — Minha tia, chame Angélica e
Candida. Esta carta supre Gustavo. Nas grandes crises do coragdo s6 ha um
tribunal, e € o conselho de familia. Reunidos todos, a verdade ha de aparecer.

Dona Clara — Ja (Chega a porta) Angélica, Candida... Ola... Chamem minhas filhas.
(Grande siléncio)

CENA IX
Firmino, Anténio, Arnaud, Dona Clara, Angélica e Candida

Dona Clara — Aqui estamos todos. Senhor Antonio, pertence-lhe, como chefe da
familia, esta inquiricao.

Firmino — Aqui tem a carta de Gustavo.

Antonio — Arnaud, meu amigo, lede esta carta... e tende pena de mim.

Arnaud (Depois de ler) — Esta rompido o segredo, senhor Antdnio, esta carta de
seu nobre filho e meu amigo veio aclarar tudo. Eu seria um homem sem... Nao quero
ofender a quem tanto devo... Sou cavalheiro. O meu contrato de casamento com a
senhora dona Angélica esta roto, e um homem de bem n&o tem outro partido que
tomar sendo o de ausentar-se eternamente. Meus benfeitores e amigos parto para a
Franga no primeiro paquete. (Quer ir-se)

Angélica (Sai-lhe ao encontro e tira-lhe a carta da mdo) — Esperai, senhor, que um
contrato ndo se rompe sem o consentimento de ambas as partes.

Anténio (Para Arnaud) — Homem de honra, a vossa memoria sera eterna no meu
coragao. Anténio José da Silva ndo é capaz de deixar um amigo lutar com a
miséria... O meu brago, o brago de um amigo |& encontrareis na patria. E quase uma
restituicdo que vos fago. Vés me ajudastes a ganha-lo; pois bem, participai dele. O
pao do amigo, do verdadeiro e honrado amigo, é também dos seus fiéis amigos.
Angélica — Senhor Arnaud, que motivo vos impele a desprezar a minha mao?
Arnaud — Eu nunca disse uma palavra contra Vossa Senhoria, antes sempre a
respeitei muitissimo e nunca pude crer...

Angélica — Acreditar o qué!? Que motivo tendes para romper este contrato?
Arnaud — Esta carta... Eu ndo quero dizer nem supor mal, porém... Se meus olhos me
nao enganam, Vossa Senhoria ndo sente simpatia por mim, e demais... Coisas que
tenho observado... Tenho chorado muito, muito me tenho apaixonado... Mas esta carta?
Angélica — Esta carta nada diz.

Arnaud — Mas diz muito a vossa frialdade para comigo, e mais... E mais... O que
esta claro nessas palavras do senhor Gustavo...

Anténio — Gustavo, Gustavo, meu nobre filho! A honra palpita em teu peito com
todo o vigor da mocidade, com todo o heroismo de teu pai... Tu ndo desmentes o
nobre sangue dos Silvas e podes aparecer radioso a face do mundo.
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Firmino — Senhor, ha muito que observo vossa alma pelos vossos gestos. Se me
atirais uma seta envenenada por algum traidor por algum hipdcrita, lembrai-vos que
a natureza nao desmente em um so6 dia a obra de tantos anos.

Anténio — Poupai-me a vossa presenca. Ha muito que deveries estar confundido
no meio desta cena lutuosa, de que sois a causa. Ingrato! (Muito alto) Ingrato, mil
vezes ingrato... (Grande espanto e grande siléncio)

Dona Clara — Que ougo, meu Deus!

Candida — O que é que ha? O que é isto?!

Angélica (Ajoelhando-se aos pés do pai) — Meu pai, meu pai...

Antonio — Levanta-te, desgragada.

Dona Clara — O que é isto? O que quer dizer tudo isto?

Angélica (Levantando-se) — Desgracada! Desgracada?! Sim eu sou uma
desgragada na terra, uma vitima sem igual... (Caminha para Arnaud) Eis o verdugo
de minha vida, o hipdcrita maior que ha no mundo, o homem mais infame que o
inferno vomitou sobre a terra, satanas encarnado. O demoénio da imoralidade, o
vampiro funesto que urde fatalidades e talha a mortalha de suas vitimas dentro das
cavernas do seu coragao, que é uma pedra. Desgragcado mundo em que vivemos! O
dia em que se descobre um hipdcrita € uma dia de festividade nos céus, um dia de
triunfo na terra. Mas aqui s6 eu te conhego, miseravel, que assim pagas a minha
generosidade e compaixao.

Arnaud — Minha senhora, eu nunca disse nada.

Angélica — E podereis vos dizé-lo?! Amaldigoado homem! E a terra ndo se abre
para engolir um monstro?!

Arnaud — V6s amais o senhor Firmino, e muito que o amais! Rompa-se tudo. Um
cavalheiro como eu, um homem de honra, um homem de sentimentos nobres, nao
podia tolerar tais cenas e ser arrastado a uma unido... Apesar de toda a minha
generosidade e gratidao.

Firmino (Atira-lhe com uma luva na face. Arnaud treme, quer segurar na luva e ela
cai) — Escolhei as armas, lugar e hora. Nao tenho testemunhas.

Antonio — Sim, Arnaud o meu fiel amigo, foi quem me descobriu tudo, foi quem
desmascarou o hipécrita e que me mostrou o fio da trama mais infernal que ha no
mundo: a fugida de Angélica.

Firmino — De vida e de morte! (Para Arnaud) Mandaremos abrir uma sepultura e
um de nos ali ficara eternamente.

Arnaud — Aceito, mas n&o quero abusar da vossa fraqueza. Esperarei que o vosso
bragco tome vigor, esperarei todo o tempo que for necessario. Sabeis que sou um
gentil-homem e que ainda ndo se extinguiram no meu peito as idéias que recebi e
que fazem o meu orgulho. Sei quanto sois destro nas armas, conhego vossa
coragem e por isso nao quero combater com um brago enfermo e exprobrar-me
eternamente uma vitéria sem louros e sem honra.

Firmino — Filho de um nobre pais, dessa terra classica de heroismo e de gldria,
ainda ousais profanar o nome sagrado de vossa augusta patria e conspurca-lo com
0s andrajos de vossa infamia? Se a minima das virtudes de um pais classico de
fastos gigantescos, de honra e de cavalheirismo existisse em vossa alma... nunca,
nunca procederieis de tal maneira...

Antonio — Um duelo! Um duelo em minha casa?!

Arnaud — Basta de insultos, senhor Firmino, as nossas armas darao razao. Eu
esperarei.

Firmino — N&o, ndo, vés nao sois filho de um homem tao grande, de um general a
quem a histéria e o mundo venerara a memoria. Vés sois um filho espurio, o fruto de
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um adultério, de um crime... Em vossas veias gira o fogo do inferno em vez de
sangue, e 0 vosso bergco ndo foi embalado pelas virtudes de uma terra classica...
Uma harpia vos amamentou e o génio de Mafistofeles dirigiu o vosso coragéo.
Antonio — Siléncio em minha casa.

Dona Clara — Sera isto sonho?! Isto ndo pode ser.

Antonio — E necessario uma vitima a vossa colera. E necessario que no holocausto
de vossa vinganga corra o sangue da inocéncia...

Angélica — Meu pai, meu pai...

Anténio — Poupai-me a vossa presencga. Senhora, mande chamar Gustavo, que
venha receber nos bragcos de seu pai o prémio de seu nobre carater. E vds, senhor
doutor Firmino, tendes vinte e quatro horas para dispor vossa mobilia e livros. Este
quarto deve, de ora em diante, ser habitado por Gustavo e ndo quero ninguém de
estranho em minha casa.

Dona Clara — Senhor, o que fazeis?! Respeitai a boca do mundo... Firmino... Nao
alegais uma palavra em vossa defesa! Como uma estatua de marmore contemplais
toda esta cena de desgracas e ao menos... Ao menos... Eu ndo ouso acusar-vos,
parece-me tudo isto impossivel, ndo olhais para vosso tio... Tratai de abranda-lo e de
desfazer toda esta urdidura infernal. Meu Deus, que tormentos!

Angélica — Firmino, meu pai, minha irma, e vés, senhor Arnaud... Que conheceis
minha inocéncia, escutai-me todos. Esta carta de meu irmé&o, escrita por um
alucinado, escrita pela mao que levantou um punhal para o homem mais honrado que
ha na terra, nada contém contra mim ou contra a minha honra. Eu a leio: “Senhor
Firmino; se levantei um punhal para vos ferir foi levado pela justissima colera que me
abrasava o coragao. Vs feristes a minha honra, a de toda a minha familia, no ponto
mais delicado que pode haver para um 6dio eterno. Publicando (vés bem o sabeis...)
esse ato de vossa covardia, qual seria o fim de tdo negra agédo sendo a vossa perda?
Hipdcrita concertado, por um frio calculo, prossegui vossa carreira, perturbai nossa
harmonia, mas envergonhai-vos daquele que vos ha de substituir no seio dessa casa,
que um dia sera chefe para se vingar... e, se sois homem de bem, emendai vosso
erro, corrigi a vossa obra, ndo por mim, mas por meu pai que vos educou, por minha
mae que tanto vos estima e, sobretudo, por minha desgragada irma. Gustavo.” Nesta
carta ndo ha nada de claro, nada de positivo.

Anténio — Cala-te, audaciosa, e ndo venhas mascarar a tua imprudéncia, o crime
de tuas intengdes, com uma afetada franqueza.

Candida (A parte) — N&o era debalde que eu tinha minhas suspeitas. Por Firmino
meto a m&o no fogo, mas ela?...

Firmino — Meu tio e minha tia, meus benfeitores e amigos, eu quero justificar-me.
Um coragéo generoso...

Antonio — Generoso?!

Firmino — Generoso como a amizade, grande como 0 universo e sensivel como a
gratiddo... (Vai para Anténio e ajoelha-se) E a inocéncia que se curva a vossos pés.
Ouvi-me, por piedade, ouvi o desentrecho de uma trama infernal, contemplai o
desmoronamento da obra mais infame que concertara Satanas... (Quer pegar na
mao de Antbnio; ele recua e aponta para a porta. Angélica corre a abragar-se com
seu pai; ele a empurra)

Antonio — Vinte e quatro horas. Isto € que € ser generoso. (Para Arnaud) Vamos,
fiel amigo. Vinte e quatro horas. (Grande siléncio. Angélica corre a abragar Candida,
esta a repele, e ela langa-se nos bracos de dona Clara, que a recebe com ternura, e
choram ambas)
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CENA X
Firmino, Dona Clara e Angélica

Firmino — Meu pobre tio, como estda enganado! Como o monstro Ihe soube
maniatar as maos e alucinar-lhe a razao!

Dona Clara — Firmino, ao menos desculpai-vos para comigo... Eu te amo tanto!...
Acho um nao-sei-qué de incompleto neste drama, vejo uma lacuna, um vacuo na
marcha do processo de teu tio, uma precipitacdo que ndo posso definirl Que mao
oculta preparou este enredo terrivel e colocou teu tio numa posi¢ao tao estranha?!
Angélica — A mao da hipocrisia, minha mae, que por entre as trevas da noite sabe
roubar o veneno das cobras para lanca-lo no coragao da inocéncia. Mas tudo isto se
desvanecera e a verdade ha de aparecer luminosa como o sol, pura como a virtude
e... E talvez sem remédio para tanto mal. Quando o cadaver de Angélica lentamente
fizer o ultimo tréansito entre branddes e os canticos dos sacerdotes, e o sino da torre
com sua voz medonha escrever seu nome na lista dos mortos...

Dona Clara — Minha filha... Angélica, nd&o me mates, que idéias sdo essas? Eu
creio na tua virtude e cuido que tudo isto passara...

Angélica — Passara, decerto, mas tarde. Do que serve a verdade sentada sobre um
tumulo?! Uma licdo tdo pequena, no centro de uma familia, ndo aproveita a
humanidade. Os fatos estrondosos da histéria ndo corrigem os homens, quanto mais
cenas na escuridao do recanto de uma casa.

Firmino — Sim, minha querida tia, minha cara mae. Tudo passara. O vento infernal
que sublevou toda esta nuvem ha de parar, e a verdade, a inocéncia,
resplandecerdao com todo o brilho de sua gldéria. Um grande filosofo disse que o
tempo € médico tardio, mas cura radicalmente todas as moléstias. Arnaud é o génio
da devastacdo, € Satanas no seio dos homens. Deus ndo deixara impune
semelhante atentado. Banharei o meu brago no seu sangue, e com o sangue desse
miseravel hei de lavar a mancha que intentou lancar-me sua perfidia.

CENA XI
Firmino, Adolfo, Dona Clara e Candida

Adolfo — Parabéns, parabéns, tudo vai a contento. Os eleitores s&o quase todos do
nosso lado e o senhor doutor Firmino € o mais votado na freguesia!! Mas que é
isto?! Que lagrimas s&o estas? Ah agora me lembra... E porque Arnaud saiu de casa
ejalasevai...

Firmino — Como? Ja saiu desta casa”?...

Adolfo — E |4 vai em passo de galope. H4 muito que ele andava doido, e eu ja
sabia que era plano velho. Ndo tinha aqui nem mesmo roupa para muda. Tudo
estava fora, e creio que saira amanha no paquete.

Firmino — N&o pode ser. Ndo tem passaporte, ndo foi anunciado, ndo pode fugir.
Adolfo — Com nome suposto, com passaporte falso. Ha tantos meios... Por que,
por que é essa furia?!

Firmino — Covarde! Hei de embarcar-me com ele, melhor, e logo que ponha pé em
terra me vingarei. A um homem como eu um covarde, ainda que se va esconder no
inferno, nunca escapara. Para que lado foi ele?

Adolfo — Que intentas? Foi para baixo, pela rua do Cano.

Firmino — Justica do céu, valei-me... (Pega no chapéu e sai. Angélica da um
gemido horrivel e Adolfo fica estupefato)
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Fim do quarto ato

QUINTO ATO
Gabinete de Firmino

CENA |
Firmino

Firmino (Acabando de encaixotar os seus livros e pronto para mudar-se de casa.
Olhando ternamente para os objetos) — Tudo esta pronto, e amanha este lugar de
contemplacgao, este templo do estudo e da poesia sera profanado pelas orgias, pelas
gargalhadas satanicas que o vicio desatara entre o fumo e os licores. Esta consuma-
da a obra da hipocrisia, da covarde hipocrisia, da vibora que me envenenou e
sumiu-se por entre os espinhos! Que injustica, meu Deus, que quadro horrivel! O
coragao humano é um globo de cristal, um monumento de vidro que estala e
despedacga-se ao sopro de um menino. Se as magoas, se a dor profunda que me
punge o coragao nao encontrasse o poderio de minha alma, essa forga celeste que
me suspende no meio deste infernal precipicio, ja eu tinha sucumbido... E muito,
meu Deus, dai-me forga, porque o animo me falece. O tempo, diz o velho Montaigne,
€ médico tardio, mas cura radicalmente todas as moléstias. Se estes incémodos
domeésticos, se estes quadros parciais ndo sdo proveitosos a humanidade, se nao
pertencem a moral eterna estas medonhas ligdes... O mundo é uma caverna escura
de sonhos atropeladores, artefatos efémeros, germinados pela vaidade, tragados por
uma esperanga horaria, que surge para se enublar por entre trevas e rolar o homem
no caos da desesperacao! Para que serve uma reabilitacdo, depois que o ferro do
carrasco separa o coragao da mente? Do que serve a restituicdo dos bens quando a
mortalha ja envolveu seu dono e o alistou no mundo da morte? Do que serve 0 ouro
ao moribundo?... Que importa a vitima, ao cadaver ou ao verme que habita o seu
cranio, que se nutre de seu cérebro e se aviventa na sede, no sacrario onde outrora
tantas harmonias a alma desprendia, onde a harpa celeste da poesia desferia esses
concertos de pensamentos angélicos, esses hinos de adoragdo, esses éxtases,
essas maravilhas que atestam a imortalidade?! Que importa a alma, que esta nos
céus, se uma mae piedosa decepa os cardos, arranca o timb6 venenoso que lhe
encobria a campa e os substitui por flores e por louros e ciprestes?!... Acaso a boca
do mundo, essa manivela que roda a esmo, que poda a virtude, que adorna o crime,
que os alia, que os separa e, como um eco estulto, uma larva cega, caminha de
rastros carcomendo as flores, envenenando a terra, podera, em seus turbilndes
desencontrados, em suas inconsequéncias, reparar tantos danos, acrisolar sua
memoria, aliviar sua purificacdo no mundo da eternidade?!... Nao, a voz do mundo é
o grito da matéria, a celeuma de uma orgia continuada, onde a mao da verdade, a
forca de séculos, pode apenas imprimir algumas de suas maximas sagradas. A
gldria, a historia e a posteridade sao a triplice alianga de fantasmas, de mentiras e
de ingratidées. A espada que se converte em rasoura de povos, de cidades, e que
marcha como um raio destruidor a frente de bandidos disciplinados; a ponta do
manto que apaga da arddsia da humanidade o nome de milhdes de homens, nao
merecem minha veneragdo. A mentira repetida, os fastos do crime, o desdenhoso
siléncio da modéstia e da virtude, esse catalogo de infamias, esse foro de
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parcialidades, € como um espelho quebrado que fraciona todos os objetos que
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reflete! E o que é a posteridade, esse gigante consolador das almas fracas e
sonhadoras? Quais sao as suas recompensas? Uma pedra que o escultor mutila, um
canhdo de bronze, um instrumento de morte que se transforma em uma estatua
muda, que avulta numa pragca e causa a admiragdo dos passantes, enquanto os
filhos e netos do herdi, da vitima dos contemporaneos, cobertos de andrajos, fogem
envergonhados desse simulacro que parece aumentar sua decadéncia e miséria.
Deus esta nos céus, Satanas esta na terra! A civilizagao, essa ladra da liberdade, é
obra do inferno, € um parto do egoismo! O que seria este carcere de angustias, esta
tortura perpétua das almas inocentes, esta prisdo dos coracdes expansivos, este
circulo de ferro que prende a verdade em sua Orbita sagrada se a palavra de Cristo
nao tivesse erguido o Capitdlio da virtude e o prémio da inocéncia?!!... Se a virgem
que nascera no Calvario, de um suspiro exalado do alto da cruz, nos labios desse
Homem Deus, nao viesse acobertar debaixo de seu manto sagrado tantos
desgracados, curar-lhes com seus gemidos o hino da esperanga e recompensar
seus trabalhos com esse triunfo de um descanso eterno?! Ha vinte horas que a
minha vida parecia um astro no meio dos céus, imperturbavel numa orbita de
harmonias, cheia de votos patriéticos, sem outros sonhos que nao fosse a patria...
Essa patria muda.... Ah, que tenho dito?! Delirei! Perdoa-me, gigantesco Amazonas,
perdoa-me, formosissimo Guaiba, montanhas de diamantes, terra de ouro, tesouro
de belezas, paraiso inapreciavel, nos desvios de minha cdélera, um momento de
esquecimento, uma blasfémia! (Abre as janelas, aparece o céu todo estrelado.
Respira, passeia duas voltas na cdmara, olha para o céu, para e diz:) Por que razado
nao criou Deus 0 homem como os astros? Por que nao fez este universo num éter
de pureza e um espaco de luz? Por que nos deu ele tantas paixdes e a triste
mortalidade? O céu se mostra hoje a meus olhos mais puro e mais brilhante que
ontem, e contudo minha alma ndo o aplaude, ndo o acaricia com hinos de
saudacgao!... Os meus sonhos de ontem, os delirios da minha vida, se
desvaneceram! Mas a obra de Deus tem o cunho da perfeicdo. A humanidade
também é um astro que vivera eternamente. Ah, vos que rodais no grémio do infinito,
também sentis vossas comocgdes, vossas revolugdes, e também desapareceis do
mundo dos céus! O que tem a colera, a vaidade, a ambicido, o amor, a felicidade, a
desgraca, as paixdes todas, de diferente do vulcdo, do cataclismo, do meteoro que
passa, do astro que se abalroa e despedaca outro astro, das estagoes, esse circulo
variado da existéncia universal e de todas essas revolugbes que se agitam no
espaco?! Umas se operam num corpo, que chamamos homem; as outras num corpo
que chamamos astro. Eu e o planeta percorremos duas 6érbitas: a minha no infinito
das idéias, a dele no infinito do espaco; a minha é curta, a dele é longa. Filhas das
mesmas leis, param quando o dedo de Deus Ihes acena do alto: “— Basta!”.

CENAII
Angélica e Firmino

Angélica — Para ambos se sumirem no caos da morte.

Firmino — Prima! Que vem fazer aqui neste lugar?!

Angélica — Agravar a moléstia, apressar meus dias... Primo.

Firmino — E talvez dar o ultimo toque a uma peripécia medonha que me causa
horror, e que s6 de contemplar me estremego. Uma suspeita, quando é agravada
por provas tais, passa na boca do mundo por uma realidade.

Angélica — O tempo é médico tardio, mas cura radicalmente todas as moléstias.
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Firmino — E os estragos da calunia, as ruinas da vossa reputacao?!

Angélica — A mao que escreveu um epitafio pode apaga-lo e escrever outro. Seja
eu inocente perante meus pais, o resto desprezo.

Firmino — Mas quando o tempo profunda as letras, sdo quase indeléveis.

Angélica — O mesmo tempo as consumira de todo. Mais vale o esquecimento que
o desdouro.

Firmino — A tradigdo € um liquido que se decanta de vaso em vaso por muitos séculos.
Angélica — Mas nessas transicdes recebe matérias que o alteram. Parte se
evapora na passagem, parte fica sem valor, e tudo se some afinal.

Firmino — Angélica, Angélica, deixai-me pelo amor de Deus...

Angélica — Sim, eu vos obedeco. Nao quero, apesar de mulher, apesar da fraqueza
do meu sexo, descer a sepultura sem cortar o n6 gérdio que tecera o inferno. Vos
me conheceis, Firmino, vos ja decifrastes algumas frases do livro de minha alma,
sabeis que sou inocente, que somos inocentes, que somos vitimas de... (Chora) Eu
devo falar claro.

Firmino — Angélica, onde colheste esse sublime carater? Quem vos dita tdo celeste
moral?

Angélica — O am... O meu coragdo. (Pausa. Olha para Firmino fixamente) E quem
vos da, senhor, essa frialdade de marmore?

Firmino — O amor.

Angélica — O amor?! O amor inflama.

Firmino — Depois que se toca o cimo da piramide, a marcha é descer.

Angélica — Nao eu. Ficarei olhando para o sol até que seus raios me ceguem, até
que perturbada me precipite de suas alturas. A morte estara na base para receber
em seus bragos esta vida angustiada, a terra cobrird meu corpo € a minha meméaria,
a minha imagem, se riscara da idéia de todos os vivos.

Firmino — Que injustiga ao coragdo humano! E dizeis-me isto em face?

Angélica — Ah, Firmino! Ou tua alma &€ como marmore, que tem formas e n&o
sente, ou € um vulcao que dorme e cuja cratera aferrolha um cadeado invencivel.
Firmino — Angélica, Angélica, retira-te por piedade, foge de mim... Que eu ndo te
POSSO ouvir mais...

Angélica — Eu vos obedeco. Mas, Firmino, um unico favor... Um unico bem, uma ultima
prova de vossa afeigdo. Apertai esta mao moribunda com o calor da amizade. Seja este
sinal o simbolo secreto de um sonho, de uma esperanca baldada... E vou morrer
contente. (Firmino reveste-se de coragem, da um passo firme e estende-lhe a mao.
Angélica a aperta. Olham-se ambos, ficam mudos e estaticos. Angélica quer largar a
mao, quer ir-se. Firmino se agita pouco a pouco, comega a tremer, faltam-lhe as pernas e
insensivelmente se ajoelha, beija a méo de Angélica com uma efusédo expressiva. Ela
treme a seu turno, quer fugir, ele a detém; separam-se, querem caminhar e ficam
imoéveis, olhando um para o outro) Adeus para sempre, Firmino. (Quer ir-se)

Firmino — Para. Eu te amo, te idolatro como toda a natureza! (A garra na mao de
Angeélica) Angélica, meu anjo, eu te adoro como a saudade de minha m&e, como a
lembrangca de seu colo carinhoso. Todo eu sou Angélical... A minha alma quer
pensar, a minha boca quer falar... Ambos concordes, na fantasia a imagem, nos
labios o teu nome, me representam Angélica! Se no sono uma mao invisivel, a mao
de um querubim me toca o coragdo, um eco interno, que parte dos seios d’alma,
pronuncia Angélica... Angélica, sonho de minhas venturas, delicia inefavel de
minhas esperangas, astro de minha vida!l... N&do posso, n&o posso mais... Quebrou-
se a cadeia que me prendia... E o amor vitorioso triunfa da minha forga. (Abraga-a,
ela o abraga, mas recua de horror empurrando-o)
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Angélica — O meu Deus, que fiz eu? (Fica estatica, olhando para o chdo e sem
poder mover-se)

Firmino—Angélica, Angélica, repete que me amas, ouga o mundo inteiro o decreto
da minha gldria, e suba aos astros 0 monumento de meu esplendor.

Angélica — Deixa-me. (Como em delirio) Oh! Como a natureza e eloquente, quando
fala o coracgao!

Firmino — Quando amor fala. Angélica, tens for¢a para resistir, e constancia para
esperar?

Angélica — Minha alma é como o universo, mas o0 meu corpo € Como um junco
abatido pelos tufées das tempestades. Tudo quando vés é o clardo extremo da
ldmpada que expira! Sinto a morte passear em meus membros.

Firmino — N&o; € a crise da esperanca que luta entre os terrores do passado, € um
dique de vida que se derrama em teu corpo com esse abalo medonho, é a febre da
angustia que foge com suas asas de espinhos e ainda te fere a alma. Tu me
pertences. Embora se sublevem mil nuvens, embora a mao do homem atravesse mil
barreiras como bracos de titas, as leis sdo em nosso favor. Tu ndo seras vitima do
trafico, ndo seras a jéia de um tratado comercial, o algarismo de um caélculo, o
penhor do egoismo, a vitima da conveniéncia. (Apontando para o peito) Eis o teu
sacrario; desdobra, meu anjo querido, as tuas asas diamantinas e transporta-me as
regides do céu; goteja, fonte de felicidade, o teu néctar de amor; da-me a tua méo, a
tua mao de esposa, e que este amplexo nos una para sempre e seja o lago eterno
do nosso consoércio. (Abragam-se)

CENA I
Dona Clara, Candida, Firmino e Angélica

Dona Clara — Que vejo, meu Deus!

Candida — Ingrata e falsa irma, roubar-me o meu marido! (Firmino e Angélica se
ajoelham aos pés de Dona Clara)

Dona Clara — Firmino, ndo vos posso desculpar; sangra-me o0 coragao O VOSSO
proceder. Cuidei que éreis um homem de honra, mas vejo, meu Deus, que sois um
desgragado.

Angélica — Honrado como a virtude. Eu é que sou a criminosa, a desgracada.
Dona Clara — Nao ha tormentos no inferno para castigar tanta ingratiddo. E tu
também ousas, hipdcrita, algcar a fronte em face de uma mae que sé te deu o
exemplo da moral e do amor mais puro?

Angélica (Levantam-se os dois) — Minha mé&e, respeite as virtudes e o amor
purissimo de meu esposo.

Candida — De seu esposo? Que horror! E o que é ele meu?!

Angélica — Tu ndo nasceste para ele.

Candida — Nem ele para ti.

Angélica — O céu decidiu em meu favor.

Candida — Minha méae, aceite o pedido do doutor Sandelico. Eu quero me casar
com ele. Quero, nestes oito dias, e ja e ja, se é possivel.

Angélica — Beijo-te as méos; desligaste o voto, ele esta livre... Céus, aplaudi tanta
felicidade.

Dona Clara — Goza, goza do teu delirio, futura esposa de Jesus Cristo.

Firmino — Para um convento?!

Candida — Sim, meu senhor, para Santa Teresa.
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Dona Clara — Esta decidido.

Firmino — Angélica, ndo temas; o farol da tolerancia, o astro do progresso é
precursor da geragcado que se eleva no Brasil. Esses carceres do capricho paternal,
esses sumidouros de tantas virgens, que poderiam ser maes e dar sabios ou herdis
a patria, serao destruidos pela mao da liberdade.

Dona Clara — Que liberdade, senhor doutor, é essa que protege a ingratiddo, que deixa
na impunidade a sacrilega desobediéncia dos filhos, promove a desunido, a desonra das
familias, e langa na fronte veneranda dos pais o escarro da ignominia?! Ainda que nos
custe a camisa do corpo — nao sera preciso, ao certo — havemos de triunfar.

Angélica — Mas eu nao professarei; prefiro a morte.

Firmino — Até certo ponto, minha tia. Angélica, constancia e coragem.

Candida — Que € muito preciso para o convento.

Firmino — Nunca, nunca. Deus ¢é o protetor dos infelizes.

Dona Clara — Eu sei em que se funda vossa arrogancia. Essa e a recompensa que
dais o0 vosso tio de vos fazer deputado. Mas antes que entreis para a camara,
Angélica sera freira.

Firmino — Deputado, deputado, eu?! Estas salva, minha Angélica. Do alto da
tribuna quebrarei os muros de ferro, a grade desses carceres medonhos que
sepultam tantas vitimas de um arrependimento eterno. Minha voz no parlamento
sera como as trombetas de Jerico: os alicerces do ergastulo da beleza, da virgem
pudibunda cairdo por terra com seus campanarios e artesdes gigantescos! No meio
do estrondo das ruinas, dos gemidos do pavor, o meu brago te salvara! N&o
pronuncies o voto, evita um sacrilégio perante os céus e a terra, que seras minha.
N&o sepultes com um juramento tantos dotes, n&o roubes ao mundo o orgulho do
teu sexo, nem risques da lista veneranda das matronas aquela que nasceu para dar
filhos a patria e educa-los nas maximas do heroismo.

Candida — Sim, senhor; mas ela ndo ha de ir longe.

Firmino — Que importa!l Seremos esposos. Angélica, se na vida, se nesta
passagem de dores, os homens levantarem um oceano, eu nadarei; se cavarem um
abismo, saltarei por cima; se edificarem um muro de ferro, eu o fundirei com o sopro
da minha célera; se abrirem um sepulcro, entdo toda a eternidade € nossa, e unidos
no céu seremos mais felizes do que fomos na terra.

Angélica — Se amarrada como uma fera me conduzirem a essa casa de luto
eterno, obedecerei, cederei as leis da forga... Mas, 6 momento de minha liberdade...
Ferro, veneno, tudo empregarei; quero cerrar meus labios com um acento de
maldicdo. Imprecarei a justica, a violéncia da barbaridade; do meu sangue se
levantara um espectro horrivel que perseguira todos os traficantes de coragdes.
Firmino — Angélica, calma-te. As leis s&o em nosso favor; tua inocéncia te dara
constancia, e o teu amor, essa for¢ca sobrenatural do heroismo. Cedo acabara o
monopolio da hipocrisia, esse Valongo onde a amizade é substituida pelo interesse,
o0 amor pelo egoismo e a gratidao pela indiferenga. Eu ja vejo desmoronar-se esse
palido gigante da corrupgéo, e aprofundar-se nas catacumbas do passado.

Dona Clara — Todas as vossas declamagbes sado relampagos sem raio. Uma filha
desobediente € um demdnio doméstico; uma filha depravada € um remorso animado
gue persegue dia e noite seus pais; uma filha que os envergonha, que infama suas
faces com o ferrete da ignominia, deve ser langada fora do mundo, viva ou morta,
pouco importa. E um anjo numa cela, a paz na sepultura e nunca a nédoa das familias.
Angélica — Delirio desrespeitoso, minha querida mae! Vossas ligdes de moral estdo
intactas, vosso exemplo tenho imitado, tudo conservei até hoje. Minha mae, minha
querida mae, ndo me abandone, por quem é! Eu sou inocente... Nao destrua esse
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lago sagrado de vossa amizade e protegcdo, ndo quebre essa cadeia de amor
celeste, de amor maternal; ndo converta o sangue numa quimera, a amizade num
fantasma e o mundo num deserto! Entdo, desaparecera a natureza.

Firmino — Orgulho do teu sexo, estrela das mulheres... Ah, tu ndo imprecaras teus
filhos...

Angélica — Nunca abjurarei no altar da natureza. Oh! Qu&o grata me sera a
primeira lagrima do fruto do meu amor, do meu filho...

Dona Clara — Desgracado do mundo, se os pais ndo pudessem enfrear os
desatinos de seus filhos, se as leis nao reprimissem os abusos da imoralidade, se a
espada da justica ndo perseguisse o abutre que se aninha no centro das familias
para devorar, a traicao, a honra e a felicidade.

Firmino — Desgragcado do mundo se a suspeita e o capricho empunhassem o cetro
das leis... Desgragada sociedade seria aquela onde os sentimentos mais ternos
estivessem sujeitos ao morgado da vontade individual, ao apanagio das
conveniéncias! Angélica é um diamante lapidado pela Providéncia e encastoado
pela m&o dos anjos. Aqueles que o colocarem numa fronte impura, cometem um
horrivel sacrilégio e ofendem a justiga eterna.

Candida — Angélica, obedece a minha mae, nao creias neste homem. Olha, o que
ele me fez, logo te fara; eu nao creio nestes seus discursos fingidos, nem creias no
seu amor. Isto é capricho do momento!

Angélica — Ele nunca te amou, assim como Arnaud nunca me estimou. Pediu a
minha ma&o no leito de morte, e eu cedi por piedade, e para consola-lo. Ficou bom,
viu meios de voltar, obrou como um indigno.

Firmino — Eu o descobrirei através do Oceano e la irei pedir-lhe uma reparacédo na
ponta de uma espada.

CENA IV
Antonio, Firmino, Angélica, Dona Clara e Candida

Anténio — Cumpri a minha palavra; estou no meu dever Senhor doutor Firmino,
dentro de meia hora estara Vossa Senhoria nomeado representante da nagao
brasileira: teve a maioria no colégio da cidade e seus arrabaldes. A minha casa da
rua Direita esta pronta e mobiliada, pode e ja e ja transportar-se para ela. No mundo
viveremos juntos e representaremos o papel dos esposos infelizes. No centro da
familia, eterna separacéo.

Dona Clara — Senhor, o punhal da consternacéao dilacera o meu peito em extremo.
Candida — A imprudéncia e o sarcasmo n&o podem ir mais longe.

Antonio — Mas que é isto, senhora? Que mudanga, que sentimentos tdo nobres
sdo os vossos?! Ha pouco defendieis ainda aqui o senhorl!!

Dona Clara — Preciso ver para crer. Por vossa honra, para nossa tranquilidade, dai
o castigo a quem merece.

Anténio — Eu nao tenho maior castigo do que riscar da lista do coragéo dois ingratos.
Angélica — Meu pai, meu pai, por piedade...

Firmino — Tudo esta pronto para eu sair; agradegco o aposento que me preparais.
Eu vos esperava para vos dar um adeus, para vos agradecer tanta bondade. Meu
tio, minha tia, nds somos inocentes; eu tenho dado provas de honra e de amizade.
Antonio — Senhor doutor, as nossas dividas estdo pagas. Estimarei muito que seja
um adorno do parlamento e que a sua voz se levante sempre para proteger a moral
e fazer prosperar o pais. (Vai-se)
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CENAYV
Firmino, Dona Clara, Angélica e Candida

Firmino — Minha tia, tudo esta pronto para deixar esta casa, esta habitagcdo da
grandeza e da magnanimidade. Mas antes que me retire da morada daqueles que
tanto amo, e que perfumardo a minha vida com o aroma mais grato ao coragéo
humano; antes que vossos labios pronunciem um anatema injusto sobre aquele que
foi sempre vosso filho adotivo, sobre o desgragado Firmino, sabei que a ultima prova
gue me condena € a unica do processo! O meu passado € um hino de gratidao e de
amor; a minha alma era inocente, vagava nos espagos harmdnicos, entre melodias,
como esses passaros das soliddes dos bosques. Livre o coragao, obediente a razao,
ao dever, cristdo na pratica das maximas sagradas, vivia tranquilo nos meus
sonhos... Veio a mao de um anjo, veio uma voz misteriosa desviar-me da senda
placida e encantadora em que deslizava a vida... Lutei, lutei bastante, minha
adorada tia; a alma devorei com mil angustias, e quando pensava que triunfante
sairia deste horrivel combate, fui vencido na ultima hora, e vés o vistes. Ah, minha
tia, minha senhora! A natureza, por uma cadeia misteriosa, por uma forga oculta, por
uma linguagem silenciosa, preparou este drama, sem que nos meus labios, nas
minhas acdes, quase mesmo que N0 meu pensamento, aparecessem outros sinais
que nao fossem os da estima e veneragao.

Dona Clara — E por que ndo recusastes a mao de Candida? Sabeis perfeitamente
que vossas vontades eram leis para nés, que noite e dia estudavamos os meios de
realizar vossos pensamentos, de antecipar vossos desejos... Faltou-vos a franqueza
de um homem de honra.

Firmino — Resisti, minha tia, resisti quanto me era possivel.

Candida — E por que nao dissestes que amaveis Angélica? Seria muito melhor do
que fazer-me representar este triste papel.

Firmino — Porque eu ndo sabia que a amava tanto. Obedeci a meu tio, prendi
minha liberdade por gratiddo, mas o meu coragdo se levantou como um leao
desesperado, como um gigante atraicoado, como Sans&o, e desmoronou o
monumento do passado, o trabalho de tantos anos, quando eu lhe dizia o ultimo
adeus. Estou inocente, (Ajoelha-se) Deus me ouve. Se o mundo me nao perdoar, ele
me perdoa. Minha tia, a sua mao, pela ultima vez, a sua mao. Ndo me recuse esta
graca, se nao (Tira o punhal de Gustavo) com este ferro acabarei meus dias.

Todos — O punhal de Gustavo!!... (Grande pausa)

Dona Clara — Firmino, aqui esta a minha méo. (A parte) O punhal de meu filho!...
Angélica — Eu te ia pedir que mo desses depois, e que...

Dona Clara — Insensata! Ndo me assassines com tais idéias.

Firmino — Vitdria vou bradar, cingirei a minha fonte de louros de rosas; caminharei
altivo por entre os homens. Sinto um fogo celeste que me abrasa!... Minha tia, esta
vossa generosidade nao caiu no sumidouro de um ingrato; saio de vossa casa com
a vossa béncao e entrarei para ela com o vosso amor. Mas... Meu tio! O meu
adorado tio... Abragado a seus pés abrandarei seu coragdo magnanimo, com minhas
lagrimas lavarei o lodo com que estou salpicado... Minha tia, adeus; Céandida,
perdoa-me; Angélica, um dia!... (Vai-se)

Angélica — Firmino, ah!... (Da um grito estrondoso, cai numa cadeira e fica imével)

CENA VI
Dona Clara, Angélica e Candida
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Dona Clara — O que é isso, minha filha?!

Candida — Minha mae, olhe como ela esta!

Dona Clara — Angélica, Angélica, minha filha! Meu Deus, meu Deus! O que tem
esta menina?

Candida — Minha mae, eu nao sei o que hei de fazer...

Dona Clara — Vai chamar teu pai, vai chamar Firmino...

CENA VI
Dona Clara e Angélica

Angélica (Levanta-se como um espectro, com os olhos voltados para o chao, torvos
e imoveis; da um passo e recua tremendo; rola os olhos por toda a casa e nao vé
nada, mas parece-lhe encontrar um objeto, que fixa; passa a mao pela fronte para
aclarar a vista, pestaneja fortemente, parece-lhe ver, ouvir, e diz:) Que lugubre
harmonia; que sons terriveis! E o hino da morte!
Dona Clara — Angélica, minha filha, escuta tua mae.
Angélica — Abre-se a sepultura! Como € funda, como € medonha! Como alvejam
0S 0SS0s por entre a escuridao!
Dona Clara — Minha filha, o que € isso? Tu estas ao pé de tua mae!
Angélica — Uma mortalha se levanta e se abre no ar! Vem para mim, quer me
cobrir!... Nao, ndo, eu ndo quero morrer; sou tdo moga!l... Mas que véu é este?
Quem é que mo langa sobre a cabega, quem mo espalha sobre as espaduas?!
Dona Clara — Candida, Candida, chama o Firmino, chama teu pai... Chama o teu
pai... Chama o Firmino.
Angélica — E Firmino, ouvi a sua voz; é ele... Oh! Que luz é esta que se derrama
com tanta suavidade? Que cirios s&o estes? Sim, la vejo... Muito ao longe... L4 esta
o altar, a coroa do himeneu, os votos do meu esposo, e Firmino como um anjo de
felicidade, resplendente de luz, sorrindo-se, estendendo-me a sua méao querida... Eu
vou, eu vou...
O destino voltou a negra pagina
No meu livro da vida! M&o celeste
As trevas rechacgou, que enegreciam
O ergastulo medonho de meus dias.
Oh! Que voz, que suave melodia,
Expande o céu, perfuma de ambrosia
Tristes mochos nas ruinas
Ja nao ouco piar!
Sinto nova harmonia,
Novo hino entoar.
Rompe o limbo dos céus
Entre nuvens de aroma,
O meu anjo, Firmino,
Que me enastra na coma
Este limpido véu,
Do tecido mais fino;
Com rosas do céu,
De aroma divino,
A fronte me adorna;
Sorri-se mimoso,
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E perlas, rubins,
No colo me entorna...
E venturoso
Aos querubins
Celeste epitalamio ordena, e rompe:
E tudo melodia no universo!
Tangendo co’asas lucidas
Fazem os astros rodar,
E no trono etéreo os astros
Hinos estao a vibrar.
As luzes fogem p’ra o céu
Dos cirios que ornam o altar,
E véao a fronte c’roar
Do meu querido Firmino!
Mas eis que as vejo voltar!...
Ei-las, ei-las que passam, transformadas em estrelas sobre a cinta esmaltada do
arco-iris!
Dona Clara — Angélica, minha querida filha, tu deliras?!...
Angélica — Cada uma tem seu nome, oh! Como ¢é bela! Amor!... Esta inflamada em
uma luz de sangue... Parece um rubim, parece o sol no ocaso! Esta € mais branda,
tem uma luz tdo branca, e ndo muda de cor! Fidelidade, acompanhada por um anjo!
Como ela voa, que sorriso de inocéncia reveste seu rosto! Prosperidade,
prosperidade... E cor de ouro, também traz um anjo! Como em suas faces brilha o
vigor, como a primavera da vida, a saude resplende em seu semblante! Amizade!
Presa por uma cadeia tdo longa de outras estrelas!... Respeito, obediéncial... Que
gravidade! (De joelhos olhando para Dona Clara) Eis o meu anjo salvador...
Dona Clara — Sim, minha querida filha... a tua mae, Angélica.
Angélica — Como ¢é suave a sua voz! Como ele pronuncia o meu nome, sem ter
habitado a Terra!!! Oh, como o céu é belo, que luz tdo grande, que clardo que me
cega! (Recua e levanta-se; tapa os olhos com as maos, e destapando-os diz:) O
meu anjo, o meu anjo! Onde esta? Ali, ali... (Encaminha-se) ali alveja! Firmino! Um
esqueleto! Ah! (Cai como morta)
Dona Clara — Meu Deus, amparai uma mae desgragada.

CENA VIII
Dona Clara, Angélica, Anténio, Firmino e Candida

Antonio — O que ¢é isto, senhora! Minha filha!... Minha querida Angélica!... (Firmino
chega-se a doente, examina-a, e com Antonio a deitam num sofa)

Dona Clara — Doutor, doutor? A nossa Angélica...

Firmino — Vive, mas eu nao tenho cabeca para nada. Ja volto; desapertem-lhe os
vestidos.

CENA IX
Dona Clara, Angélica, Anténio e Candida

Dona Clara — Fria como a morte.
Anténio — Mas que teve ela?
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Dona Clara — Um delirio! Ndo sei como ndao morri de dor.

Candida — Se lhe desse agua-de-colbnia a cheirar?

Dona Clara — Sim, tens razao; vai buscar.

Antonio — N&o, porque Firmino o teria feito. Esperemos.

Dona Clara — Que horrivel drama em nossa casa, senhor Anténio! Como sua alma
nao tera sofrido!

Antonio — Tudo esta esclarecido. Firmino € um homem de honra, Arnaud um
hipocrita e Gustavo um filho desgragado.

Dona Clara — Que diz, senhor Anténio?! Conte-me tudo, porque eu morro...
Antoénio — Ai vem Firmino.

CENA X
Firmino e um Médico Velho (e Dona Clara, Anténio e Candida)

Firmino — Aqui a tem, senhor doutor.

Médico Velho — Deus esteja nesta casa. (Vai para Angélica, examina-a; Firmino
beija a m&o de Antonio, e Dona Clara encosta-se ao leito) Nao Ihe sinto pulso, a face
estad decomposta, o frio da morte gira por todo o seu corpo.

Dona Clara — Meu Deus, que ouc¢o! (Abraga-se com Anténio) Ja ndo temos a nossa
filha, a nossa querida Angélica.

Antonio — Como o prazer se tornou a converter em dor! Firmino, em vez de apertar
nos bracos a sua esposa, encontra um cadaver. Nao sei como n&o morro.

Candida — Minha pobre irma, eu te perddo.

Médico Velho — Se tentdssemos uma sangria?

Firmino — Nao sou do seu voto, meu colega. Angélica ndo esta morta; € impossivel
que um anjo morra. Uma criatura celeste, como poderia acabar assim
repentinamente? Seria uma injustiga, e Deus é justissimo.

Médico Velho — Entédo o que pensa? Nao lhe ocorre alguma meio? Porque eu vejo
0 caso perdido.

Firmino — A desesperacao me perturba.

Dona Clara — Pois, meu Deus, a arte de curar é tdo impotente, que nado pode
atalhar a morte?!

Médico Velho — S6 Deus o pode; nos fazemos o que podemos. Colega, eu vou
tentar-lhe a sangria.

Firmino — Oponho-me, meu colega, oponho-me; sinto uma voz interna, um
pressentimento que me diz: “Tu inda abragaras a tua esposa, a tua nobre Angélica.”
Uma inspiragdo! E Deus quem me protege. (Vai a uma de suas malas, tira um
estojo, abre-o, tira um vidro, entrega-o a dona Clara) Minha tia, ja e ja esfregue-lhe
no lado do coracdo, e com esta escova faca-lhe uma friccdo nos bracos e no peito. E
um especifico maravilhoso.

Dona Clara — Vs podereis... Ajudar-me.

Firmino — Minha prima que o faca; ndo posso, ndo devo, ndo tenho forgas nem
cabeca. Dé-lho a cheirar primeiramente. Mas n&o; devo ser eu, devo ser o proprio, o
primeiro a recolher o seu suspiro de vida, a espelhar-me nos seus olhos; a delirar no
meu sorriso, a ouvir a sua primeira palavra. (Toma o vidro de d. Clara, vai ao sofa.
Todos se chegam e Firmino encosta-lhe o vidro no nariz)

Médico Velho (A parte) — Esta bem aviado. Tenho lido e relido Cullen, o
Vademecum, o meu adorado Plenck; nunca encontrei remédio para a morte. Esse
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elixir da moda é das tais modernices que engodam os papalvos. Esta morta e mais
que morta, ou eu sou um grande...

Firmino — Respira!

Dona Clara — Outra vez!

Candida — Agora foi mais forte!

Antonio — Moveu os labios!

Médico Velho — O que é isso, o que € isso 1a?!

Firmino — Abriu os olhos! Retirem-se. (Firmino a sustenta, e ela assenta-se, olha
para todos, que limpam as lagrimas de prazer)

Médico Velho (A parte) — Sabe fingir morte perfeitamente; é como se pode explicar
este fendmeno. Ja ouvi dizer que um coronel inglés fizera 0 mesmo, mas tanto fez,
que se foi.

Firmino — Angélical

Dona Clara — Minha filha!

Angélica — Como estou aqui?! Pois eu ndo me assentei ali?! Pois Firmino ndo me
disse adeus? Nao se separou de mim? Ndo me disse “Angélica, um dia!™?

Firmino — Tudo é verdade, assim como o que estas vendo.

Dona Clara — Senhor Antbdnio, eu vou dizer-lhe as vossas novas determinagoes.
Firmino — E cedo ainda.

Médico Velho (A parte) — Charlatanismo. Ela nZo tinha nada, isso eu logo vi
apenas entrava pela sala. Meus senhores, boa-noite, eu ja ndo sou preciso. Colega,
nao tinha a fortuna de o conhecer e admirar os seus talentos.

Antonio (Metendo-lhe um embrulho de dinheiro na mao) — Senhor doutor, mil
vezes obrigado por tanto favor; esta casa esta as suas ordens.

Médico Velho — Fui chamado por um colega...

Anténio — Eu é que sou o0 dono da casa; espero da sua delicadeza que ndo me
desfeiteis.

Médico Velho — Fiat voluntas tua.

Firmino — Meu colega, muito obrigado pelo incomodo.

Candida — De que museu viria este lagarto? (Vai-se o médico)

CENA XI
Adolfo, Gustavo, Firmino, Anténio, Dona Clara, Angélica e Candida

Adolfo — Aqui o trago apadrinhado. Todo eu sou um composto de boas novas, uma
trombeta de alegria. Entdo, vencemos ou nao? Mas que tem esta menina, teve
algum incbmodo grave?

Dona Clara — Um ataque muito forte; mas passou, gragas a Deus.

Gustavo (Ajoelhando-se aos pés do pai) — Perdoe-me, meu pai, eu sou culpado.
Minha méae, perdoe-me porque estou arrependido.

Adolfo — Vamos aos outros, como prometeste; quero isto em pratos limpos.
Gustavo — Meu primo...

Firmino — Meu irm&o. (Aperta-lhe a mao)

Angélica — Seu irmao? Que ougo?

Gustavo — Angélica, n&o te caluniei, ndo, na minha carta; julguei que o primo havia
divulgado o meu segredo... Cri Arnaud, é verdade, fui um desgragado.

Firmino — E o que é feito desse monstro? Perdoa-me, Angélica.

Adolfo — Tomou o nome de monsieur de Naudar, e fugiu em regra.

Firmino — Infame.
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Angélica — Gustavo, meu irmao, nao jogues mais; da-me um abrago... Eu te quero
tanto bem.

Antonio — Senhores, eu também ofendi Firmino; também fui acessivel a intriga de
um refinado hipécrita, de um homem que me soube enganar dia e noite por alguns
anos, e devo uma reparacdao ao senhor doutor Firmino. Esta reparacdo € a sua
unido com Angélica, o titulo de meu filho e cem contos de réis para seus alfinetes.
Gustavo, tenho cumprido um dever. Sabes tu o que € um jogador?

Gustavo — Meu pai...

Antonio — O jogador é a peste da sociedade, o cancro das familias. A roleta e o
punhal sdo os diplomas que elevam o homem ao cadafalso... Filho desgragado...
Angélica (Correndo e tapando a boca do pai com uma mao e abragando-o com a
outra) — Perdao, perddo, meu pai, ele se ha de arrepender; perdao neste dia de
jubilo, nesta hora de vida, neste momento de alianga eterna. Meu caro pai, minha
querida mae, meu tio, minha Candida, entreguem-me a mao de Firmino, seja eu sua
esposa um momento, pouco me importa a vida. (Firmino se chega, e dona Clara,
segurando-lhe na méo, a pde sobre a de Angélica) Agora s6 me resta implorar um
perdao, minha querida mae, do que ha pouco disse... Lembra-me que na minha
desesperacdo... Ah! minha querida mae... ndo se recorde mais disso e tu, Candida,
perdoa a tua irma... Sim, perdoa-lhe... A boca excedeu muito além do coracao.
Firmino — Esta hora € minha, e o inferno ndo ma pode arrancar. (Para Angélica) Tu
que, envolta no manto da inocéncia, respiravas a fragrancia do lirio da pureza,
virgem donosa, meu anjo de candura, aceita a minha mao... Ah! Se eu tivesse uma
alma tao grande como o universo, uma adoragao tao santa, tdo profunda como os
justos perante o Criador... Se eu tivesse o génio de Homero, a forga de Sanséao, o
pincel de Rafael, a espada de Napoledo, a formosura de um anjo, entdo eu era
digno de ti, que so6 és capaz de ser amada por um coragéo tdo grande como o meu!
Dona Clara — Deus escreve direito, mesmo por linhas tortas.

Angélica — Eu sinto aqui no peito uma coisa, sinto em minha alma um novo
universo, vejo uma nova luz, que sé poderia ser proferida por uma nova linguagem.
Firmino, tu €s um grande homem.

Anténio — A verdade é o ponto que deve marcar o barébmetro da vida em todas as
ocasides. Sinto um peso no coragdo, sinto um remorso que me embarga todo o
prazer. Firmino, as vossas curtas palavras foram um raio do céu, que veio rasgar
essa nuvem pejada de sugestdes pérfidas, manobradas por um homem que sabe
enredar, e cujo frio carater, mansidao na voz, fingida modéstia, eram capazes de
enganar um anjo! Esta carta que hoje recebi dele, e esta que Gustavo lhe escrevera
em resposta de uma sua, e que ele — pérfido! — teve o cuidado de me enviar...
Gustavo — Meu pai, foi ele, foi Arnaud que me disse tudo isso; eu aqui tenho outra
longa carta que ele me escreveu, aqui esta ela...

Antonio — Aqui estdo, Firmino... E... Perdoa-me.

Firmino — Eis o seu uso. (Rasga-as) Se eu pudesse fazer o mesmo... Minha tia,
perdoe-me aquelas palavras, aqueles discursos de um homem apaixonado; eu ja
pedi perddao a Deus de minhas blasfémias, de me haver precipitado como um louco
contra o asilo da virtude, contra o remanso da santidade. Céandida, perdoa-me...
Dona Clara — Que barulho é este pela escada?!

Firmino — Ougo um grande tropel!

Anténio — Quem sera?
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CENA XII

Firmino, Angélica, Anténio, Adolfo, Dona Clara, Gustavo, Candida e Pompeu
(Pompeu fica parado na porta, tendo uma salva de ouro com uma coroa de louros
em cima; muitas pessoas vestidas decentemente o acompanham)

Pompeu — Augusto e dignissimo senhor Representante da Nacdo Brasileira, da

licenga?
Firmino — Podem entrar, meus senhores.
Pompeu — Em nome dos nossos amigos, dos nossos aliados, do Partido

Conservador, vos venho oferecer esta coroa. Seja a vossa misséo edificar, seja a
vossa carreira um manancial de prosperidade, e os vossos talentos os titulos de
vossa gloria. Aceitai estes louros como o prognostico, como o simbolo de vossos
futuros triunfos.

Firmino (Dando a coroa a Angélica) — A esposa do cavalheiro € a guarda de seus
louros. Meus senhores, a minha missédo sera a de um idealista. Neste dia triunfal, de
amor e de gloria, comega uma nova vida, a estréia de um mundo que sera repartido
entre a patria e a esposa. Nao me falta entusiasmo, ndo me falta coragem.
Trabalharei com aquele fanatismo patriético que sinto abrasar-me, sem ter gloria em
ser senhor, sem ter honra em ser escravo. Realizarei minhas promessas, € assim o
néo fizer, seja eu indigno da patria e indigno de Angélica.

Pompeu — Viva a prosperidade do império do Brasil!

Todos — Viva, viva, viva!!l

(Toca o hino nacional, no fundo do Teatro, e todos se abragam de contentes)

Fim do quinto e ultimo ato
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