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O Asa-Negra
de Artur Azevedo

Quando, em 185... Poucos momentos antes de nascer Raimundo, sua mae
curtia as dores do parto e curvava-se instintivamente, agarrando-se aos moveis e as
paredes, mandaram chamar a toda pressa a unica parteira que naquele tempo havia
na pequena cidade de Alcantara.

A comadre prodigalizava, naquele momento, os cuidados da sua arte
hipotética a mae de Aureliano, que era mais rica.

S6 algumas horas mais tarde pdde acudir ao chamado; mas ja ndo era tempo:
a mae sucumbira a eclampsia; o filho salvara-se por um milagre, que ficou até hoje
gravado na tradi¢gao obstétrica de Alcantara.

O pobre 6rfao devia sofrer, enquanto vivesse, as terriveis consequéncias, ndo
s6 da inépcia das mulheres que assistiram a sua mae, como do falecimento desta.
Era aleijado, entanguecido, e tinha a cabeca singularmente achatada, nas cavidades
frontais, pela pressao grosseira de dedos imperitos. Um menino feio, muito feio.

* % %

Quando Raimundo entrou para a escola, ja la encontrou Aureliano, rapazito
lindo, vigoroso e rubicundo; mas uma antipatia invencivel afastou-o logo desse
causador involuntario dos infortunios que Ihe cercaram o berco.

Aureliano, que era de um natural orgulhoso, ndo perdia ensejo de vingar-se
da antipatia do outro. Nao houve diabrura de que o ndo acusasse falsamente, e,
como Raimundo n&o era estimado, por ser feio, ndo encontrava defesa, e estendia
resignado a méao pequenina as palmatoadas estupidas do mestre escola. Isto
acontecia diariamente.

O mestre, afinal cansado de castiga-lo em pura perda, pois que as acusagdes
continuavam da parte de Aureliano, expulsou-o da escola; e, como nado houvesse
outra em Alcantara, o bode expiatorio cresceu a bruta, sem instrugcdo, ndo tendo
achado no mundo espirito compadecido que |he levasse um raio de luz a treva da
inteligéncia mediocre.

Mais tarde meteram-no a bordo de um barco, e mandaram-no para a capital,
consignado a uma casa de comercio.

Ai encontrou Raimundo um protetor desinteressado, que lhe mandou ensinar
primeiras letras e rudimentos de escrituragcdo mercantil. A pratica faria o resto.

Dentro de algum tempo o menino, que ja contava dezesseis anos, deveria
entrar, corno ajudante de guarda-livros, para certo escritério de comissdes; mas oito
dias antes daquele em que devia tomar conta do emprego, morreu inesperadamente
0 seu protetor.

Entretanto, Raimundo apresentou-se, no dia aprasado, em casa do futuro
patrao.

— Ca estou eu.

— Quem é vocé?

— O ajudante de guarda-livros de quem lhe falou o defunto Sr. F.

— Ah! Sim... Lembra-me... Mas o0 meu amiguinho chore na cama que é lugar
quente; o servigo nao podia esperar, e eu tive que admitir outra pessoa.
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E apontou para um rapaz que, sentado, em mangas de camisa, a uma
carteira elevada, parecia absorvido pelo trabalho de escrita.

— Ah! Murmurou despeitado o infeliz alcantarense.

O outro levantou os olhos, e Raimundo reconheceu-o: era Aureliano, que
tinha os labios arqueados por um sorriso verdadeiramente satanico.

* % %

Passaram-se alguns meses, durante os quais Raimundo passeou a sua
pendria pelas ruas de S. Luis. Andava maltrapilho e quase descalgo.

Arranjou, afinal, um modesto emprego bragal, numa agéncia de leildes. Sé
quatro anos mais tarde julgou prudente troca-lo por um lugar de condutor de bonde.

Durante todo esse tempo, Aureliano, o seu asa-negra, moveu-lhe toda a
guerra possivel. Diariamente lhe chegavam aos ouvidos os impropérios gratuitos e
as pequeninas intrigas do seu patricio.

Raimundo convenceu-se de que Aureliano, rapaz simpatico e geralmente
estimado na sociedade em que ambos viviam, nascera no mesmo momento em que
ele, como um estorvo ao mecanismo da sua existéncia. Era o seu asa-negra.

* % %

Foi no bonde que Raimundo viu pela primeira vez os olhos negros e inquietos
de Leopoldina.

Ndo se descreve a paixdo que lhe inspirou essa morena bonita, cujos
contornos opulentos causariam inveja as louras napéias de Rubens. A rapariga tinha
nos olhos a altivez selvagem e nos labios a volupia ingénita das mamelucas. O seu
cabelo grosso, abundante e negro, prendia-se, enrolado no descuido artistico das
velhas estatuas gregas, deixando ver um cachago que estava a pedir, n&o os beijos
de um Raimundo anémico e doentio, porém as rijas dentadas de um gigante.

Pois Raimundo, que n&o era nenhum Polifemo, um belo dia conduziu ao altar
a mameluca bonita, e até o instante da cerimbénia esteve, coitado, vé ndo vé o
momento em que Aureliano surgia inopinadamente de tras do altar-mor, para
arrebatar-lhe a noiva.

Infelizmente assim nao sucedeu.

Nos primeiros tempos de casado, tudo lhe correu as mil maravilhas; mas
pouco a pouco a sua insuficiéncia foi se tornando flagrante. O seu organismo fazia
prodigios para corresponder as exigéncias da esposa, cuja natureza nao lhe
indagava das forgas.

As mulheres ardentes e mal-educadas, como Leopoldina, quando Ihe faltam
os maridos com a dosimetria do amor, confundem a miséria do sangue com a
pobreza da casa. Questdo de disfargar sentimentos, e de aplicar o abstrato ao
concreto. Leopoldina, que até entdo se contentara com a aurea mediocritas relativa
do condutor de bonde, comecou um dia a manifestar apetites de luxo, a sonhar
frandulagens e modas.

De entdo em diante tornou-se um inferno a existéncia doméstica de
Raimundo. Ano e meio depois de casado, ele evitava a convivéncia da esposa,
jantava com os amigos, e sO aparecia em casa para pedir ao sono forgas para o
trabalho do dia seguinte.
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Mas, de uma feita em que se viu forgcado a ir a casa em hora desacostumada,
surpreendeu Leopoldina nos bragos herculeos de Aureliano.

Excitado pelo desespero, cresceu para eles frenético, espumante; mas os
quatro bragos infames desentrelagcaram-se das criminosas delicias, e repeliram-no
vigorosamente.

O pobre marido rolou sobre os calcanhares, e caiu de chapa, estatelado, sem
sentidos.

Quando voltou a si, os dois amantes haviam desaparecido.

Raimundo n&do derramou uma lagrima, e voltou cabisbaixo para o trabalho.

Ao chegar a estagao dos bondes, o chefe de servigco repreendeu-o, fazendo-
lhe ver que a sua falta se tornara sensivel. Despedi-lo-ia, se ndo fosse empregado
antigo, que t&o boas provas dera até entdo de si.

O alcantarense ergueu a cabecga. Os olhos desvairados saltavam-lhe das
orbitas com lampejos estranhos. E respondeu coisas incoerentes. Estava doido.

Dali a uma semana, foi para Alcantara, requisitado por um tio, derradeiro
destroco de toda a familia.

Pouco tempo durou, iludindo a vigilancia do parente, saiu de casa uma noite,
e atirou-se ao mar, afogando consigo as suas desgragas nas aguas da Baia de S&o
Marcos.

Dois dias depois deste suicidio, a llha do Livramento, arido promontério
situado perto de Alcéntara, em frente aquela Baia de S&o Nilarcos, regurgitava
alegremente de povo. Realizava-se a festa de Nossa Senhora, e os fiéis afluiam,
tanto da capital como de Alcantara, a velha ermida solitaria.

Aureliano, alcantarense da gema e figura obrigada de todas as festas e
romarias, compareceu também ao arraial, exibindo publicamente a sua
personalidade, que se tornara escandalosa depois do adultério de Leopoldina.

No Maranhdo as paredes n&o tém somente ouvidos, como diz o adagio: tém
também olhos.

Conquanto o céu anunciasse proxima borrasca, Aureliano resolveu deixar a
llha do Livramento e embarcar, ao escurecer, numa delgada canoa, em demanda de
Alcantara, onde tencionava pernoitar. A empresa era sem duvida arriscada; mas |3,
na colina escura que se refletia vagamente nas aguas negras da baia, esperam-no
os bracos roligcos da viuva do doido.

Embarcou.

Acompanhava-o apenas um remador, que desde pela manha tomara a seu
servigo.

Em meio da viagem, soprou de subito rijo nordeste, e o mar, que até entdo se
conservara placido e prospero, encapelou-se raivoso. Em trés minutos as ondas
esbravejavam ja terrivelmente, e a canoa, erguida a grande altura, e de novo
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arremessada ao pélago, num estardalhago de vagas, recebia no bojo quantidade de
agua suficiente para meté-la a pique.

— Cada um cuide de si! Bradou o remador, atirando-se ao mar, e oferecendo
combate herdico a impetuosidade das ondas. Nadava que nem Leandro.

Aureliano viu-se perdido. A canoa mergulhava. Ele ndo sabia nadar, o
desgracado! Preparou-se para morrer...

A embarcagao submergiu-se.

O naufrago agitava instintivamente os bragos e as pernas, esperando talvez
que o desespero Ihe ensinasse milagrosamente uma prenda que nunca aprendera.

Debalde!

Foi ao fundo, vertiginosamente. Voltou de novo a tona d'agua, chamado a
vida pelo seu sangue de mogo. Bracejou... Tentou bracejar... A sua mao encontrou
alguma coisa fria muito fria... Que flutuava. Agarrou-se a esse objeto salvador...
Boiou muito tempo com ele... E com ele finalmente foi arremessado a praia...

O cadaver de Raimundo salvara Aureliano.
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