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O Asa-Negra 
de Artur Azevedo 

  
 
 
Quando, em 185... Poucos momentos antes de nascer Raimundo, sua mãe 

curtia as dores do parto e curvava-se instintivamente, agarrando-se aos móveis e às 
paredes, mandaram chamar a toda pressa a única parteira que naquele tempo havia 
na pequena cidade de Alcântara. 

A comadre prodigalizava, naquele momento, os cuidados da sua arte 
hipotética à mãe de Aureliano, que era mais rica. 

Só algumas horas mais tarde pôde acudir ao chamado; mas já não era tempo: 
a mãe sucumbira à eclampsia; o filho salvara-se por um milagre, que ficou até hoje 
gravado na tradição obstétrica de Alcântara. 

O pobre órfão devia sofrer, enquanto vivesse, as terríveis conseqüências, não 
só da inépcia das mulheres que assistiram a sua mãe, como do falecimento desta. 
Era aleijado, entanguecido, e tinha a cabeça singularmente achatada, nas cavidades 
frontais, pela pressão grosseira de dedos imperitos. Um menino feio, muito feio. 

 
* * * 

 
Quando Raimundo entrou para a escola, já lá encontrou Aureliano, rapazito 

lindo, vigoroso e rubicundo; mas uma antipatia invencível afastou-o logo desse 
causador involuntário dos infortúnios que lhe cercaram o berço. 

Aureliano, que era de um natural orgulhoso, não perdia ensejo de vingar-se 
da antipatia do outro. Não houve diabrura de que o não acusasse falsamente, e, 
como Raimundo não era estimado, por ser feio, não encontrava defesa, e estendia 
resignado a mão pequenina às palmatoadas estúpidas do mestre escola. Isto 
acontecia diariamente. 

O mestre, afinal cansado de castigá-lo em pura perda, pois que as acusações 
continuavam da parte de Aureliano, expulsou-o da escola; e, como não houvesse 
outra em Alcântara, o bode expiatório cresceu à bruta, sem instrução, não tendo 
achado no mundo espírito compadecido que lhe levasse um raio de luz à treva da 
inteligência medíocre. 

Mais tarde meteram-no a bordo de um barco, e mandaram-no para a capital, 
consignado a uma casa de comercio. 

Aí encontrou Raimundo um protetor desinteressado, que lhe mandou ensinar 
primeiras letras e rudimentos de escrituração mercantil. A prática faria o resto. 

Dentro de algum tempo o menino, que já contava dezesseis anos, deveria 
entrar, corno ajudante de guarda-livros, para certo escritório de comissões; mas oito 
dias antes daquele em que devia tomar conta do emprego, morreu inesperadamente 
o seu protetor. 

Entretanto, Raimundo apresentou-se, no dia aprasado, em casa do futuro 
patrão. 

 
— Cá estou eu. 
— Quem é você? 
— O ajudante de guarda-livros de quem lhe falou o defunto Sr. F. 
— Ah! Sim... Lembra-me... Mas o meu amiguinho chore na cama que é lugar 

quente; o serviço não podia esperar, e eu tive que admitir outra pessoa. 
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E apontou para um rapaz que, sentado, em mangas de camisa, a uma 
carteira elevada, parecia absorvido pelo trabalho de escrita. 

 
— Ah! Murmurou despeitado o infeliz alcantarense. 
 
O outro levantou os olhos, e Raimundo reconheceu-o: era Aureliano, que 

tinha os lábios arqueados por um sorriso verdadeiramente satânico. 
 

* * * 
 
Passaram-se alguns meses, durante os quais Raimundo passeou a sua 

penúria pelas ruas de S. Luís. Andava maltrapilho e quase descalço. 
Arranjou, afinal, um modesto emprego braçal, numa agência de leilões. Só 

quatro anos mais tarde julgou prudente trocá-lo por um lugar de condutor de bonde. 
Durante todo esse tempo, Aureliano, o seu asa-negra, moveu-lhe toda a 

guerra possível. Diariamente lhe chegavam aos ouvidos os impropérios gratuitos e 
as pequeninas intrigas do seu patrício. 

Raimundo convenceu-se de que Aureliano, rapaz simpático e geralmente 
estimado na sociedade em que ambos viviam, nascera no mesmo momento em que 
ele, como um estorvo ao mecanismo da sua existência. Era o seu asa-negra. 

 
* * * 

 
Foi no bonde que Raimundo viu pela primeira vez os olhos negros e inquietos 

de Leopoldina. 
Não se descreve a paixão que lhe inspirou essa morena bonita, cujos 

contornos opulentos causariam inveja às louras napéias de Rúbens. A rapariga tinha 
nos olhos a altivez selvagem e nos lábios a volúpia ingênita das mamelucas. O seu 
cabelo grosso, abundante e negro, prendia-se, enrolado no descuido artístico das 
velhas estátuas gregas, deixando ver um cachaço que estava a pedir, não os beijos 
de um Raimundo anêmico e doentio, porém as rijas dentadas de um gigante. 

Pois Raimundo, que não era nenhum Polifemo, um belo dia conduziu ao altar 
a mameluca bonita, e até o instante da cerimônia esteve, coitado, vê não vê o 
momento em que Aureliano surgia inopinadamente de trás do altar-mor, para 
arrebatar-lhe a noiva. 

Infelizmente assim não sucedeu. 
Nos primeiros tempos de casado, tudo lhe correu às mil maravilhas; mas 

pouco a pouco a sua insuficiência foi se tornando flagrante. O seu organismo fazia 
prodígios para corresponder às exigências da esposa, cuja natureza não lhe 
indagava das forças. 

As mulheres ardentes e mal-educadas, como Leopoldina, quando lhe faltam 
os maridos com a dosimetria do amor, confundem a miséria do sangue com a 
pobreza da casa. Questão de disfarçar sentimentos, e de aplicar o abstrato ao 
concreto. Leopoldina, que até então se contentara com a aurea mediocritas relativa 
do condutor de bonde, começou um dia a manifestar apetites de luxo, a sonhar 
frandulagens e modas. 

De então em diante tornou-se um inferno a existência doméstica de 
Raimundo. Ano e meio depois de casado, ele evitava a convivência da esposa, 
jantava com os amigos, e só aparecia em casa para pedir ao sono forças para o 
trabalho do dia seguinte. 
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* * * 
 

Mas, de uma feita em que se viu forçado a ir à casa em hora desacostumada, 
surpreendeu Leopoldina nos braços hercúleos de Aureliano. 

Excitado pelo desespero, cresceu para eles frenético, espumante; mas os 
quatro braços infames desentrelaçaram-se das criminosas delicias, e repeliram-no 
vigorosamente. 

O pobre marido rolou sobre os calcanhares, e caiu de chapa, estatelado, sem 
sentidos. 

Quando voltou a si, os dois amantes haviam desaparecido. 
Raimundo não derramou uma lágrima, e voltou cabisbaixo para o trabalho. 
Ao chegar à estação dos bondes, o chefe de serviço repreendeu-o, fazendo-

lhe ver que a sua falta se tornara sensível. Despedi-lo-ia, se não fosse empregado 
antigo, que tão boas provas dera até então de si. 

O alcantarense ergueu a cabeça. Os olhos desvairados saltavam-lhe das 
órbitas com lampejos estranhos. E respondeu coisas incoerentes. Estava doido. 

Dali a uma semana, foi para Alcântara, requisitado por um tio, derradeiro 
destroço de toda a família. 

Pouco tempo durou, iludindo a vigilância do parente, saiu de casa uma noite, 
e atirou-se ao mar, afogando consigo as suas desgraças nas águas da Baía de São 
Marcos. 

 
* * * 

 
Dois dias depois deste suicídio, a Ilha do Livramento, árido promontório 

situado perto de Alcântara, em frente àquela Baia de São Nilarcos, regurgitava 
alegremente de povo. Realizava-se a festa de Nossa Senhora, e os fiéis afluíam, 
tanto da capital como de Alcântara, à velha ermida solitária. 

Aureliano, alcantarense da gema e figura obrigada de todas as festas e 
romarias, compareceu também ao arraial, exibindo publicamente a sua 
personalidade, que se tornara escandalosa depois do adultério de Leopoldina. 

No Maranhão as paredes não têm somente ouvidos, como diz o adágio: têm 
também olhos. 

 
* * * 

 
Conquanto o céu anunciasse próxima borrasca, Aureliano resolveu deixar a 

Ilha do Livramento e embarcar, ao escurecer, numa delgada canoa, em demanda de 
Alcântara, onde tencionava pernoitar. A empresa era sem dúvida arriscada; mas lá, 
na colina escura que se refletia vagamente nas águas negras da baía, esperam-no 
os braços roliços da viúva do doido. 

Embarcou. 
Acompanhava-o apenas um remador, que desde pela manhã tomara a seu 

serviço. 
 

* * * 
 
Em meio da viagem, soprou de súbito rijo nordeste, e o mar, que até então se 

conservara plácido e próspero, encapelou-se raivoso. Em três minutos as ondas 
esbravejavam já terrivelmente, e a canoa, erguida a grande altura, e de novo 
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arremessada ao pélago, num estardalhaço de vagas, recebia no bojo quantidade de 
água suficiente para metê-la a pique. 

 
— Cada um cuide de si! Bradou o remador, atirando-se ao mar, e oferecendo 

combate heróico à impetuosidade das ondas. Nadava que nem Leandro. 
 
Aureliano viu-se perdido. A canoa mergulhava. Ele não sabia nadar, o 

desgraçado! Preparou-se para morrer... 
A embarcação submergiu-se. 
O náufrago agitava instintivamente os braços e as pernas, esperando talvez 

que o desespero lhe ensinasse milagrosamente uma prenda que nunca aprendera. 
Debalde! 
Foi ao fundo, vertiginosamente. Voltou de novo à tona d'água, chamado à 

vida pelo seu sangue de moço. Bracejou... Tentou bracejar... A sua mão encontrou 
alguma coisa fria muito fria... Que flutuava. Agarrou-se a esse objeto salvador... 
Boiou muito tempo com ele... E com ele finalmente foi arremessado à praia... 

O cadáver de Raimundo salvara Aureliano.  
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