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PRIMEIRO ATO

Gabinete de trabalho de Angelo, estantes com livros, secretaria atapetada de
papéis, porta ao fundo, porta a direita, é dia.

CENA |

Angelo, depois Pai Jodo

(Angelo trabalha sentado a secretaria. Depois de alguns momentos, Pai Jodo, preto-
mina nonagenario, entra pelo fundo.)

Pai Joao — Si6 mogo doutld!

Angelo (Sem levantar os olhos do trabalho.) — Que &, Pai Jo&o?

Pai Joao — Ta ai zoalelo da rua d’Ouvidlé..

Angelo — O joalheiro? Eram favas contadas! Manda-o entrar.

Pai Joao (Indo ao fundo e falando para fora.) — Faze favlé. (Entra Esposende, Pai
Jo&o sai.)
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CENAII
Angelo, Esposende

Esposende — Senhor doutor...

Angelo — Boa — tarde, senhor Esposende. Queira sentar-se. (Indica-lhe uma
cadeira, perto da secretaria.)

Esposende — Estou bem, doutor.

Angelo — Obriga-me a levantar-me. Sente-se. Ai tem cadeira.

Esposende — Obrigado. (Senta-se.)

Angelo — Ja sei o que o traz. Minha mulher esteve no seu estabelecimento,
escolheu uma jbia, e mandou a conta para que eu a pagasse.

Esposende — Como das outras vezes. O doutor desculpara tanta prontiddo na
cobrancga, mas foi sua senhora mesmo quem insistiu para que eu viesse ja, que o
encontraria em casa. Aqui est4 um bilhetinho dela.(D& um papel a Angelo.)

Angelo (Lendo) — “Angelo. — Paga esse anel — Tua, Henriqueta”. E uma ordem &
vista.

Esposende — E ndo pode ser mais lacbnica.

Angelo — E o anel?

Esposende — Esta com ela. O que trago é a nota com o recibo.

Angelo — Dé ca. (Lendo a conta e erguendo-se de uni salto.) Trés contos de reis!...
Esposende — Ah! meu senhor, € um diamantinho da mais pura agua! Era a j6ia das
minhas joias!

Angelo — Nao duvido, mas.., trés contos!...

Esposende — Trés contos, que continuardo a ser dinheiro em caixa. Em joias
ninguém se arruina. Quando s&o boas, nao perdem o valor. Quer saber? anteontem
vi exposta na Hortulania uma parasita com o preco marcado: seiscentos mil réis.
Ontem ja la ndo estava. Perguntei se a tinham vendido. Dez que fossem! Imagine
agora que sua senhora, em vez de gostar de joias, gostava de parasitas...

Angelo (Que durante a fala de Esposende foi a um mével buscar um caderno de
cheques do Banco, e se sentou de novo a secretaria.) —Isso é verdade.

Esposende — “Angelo. Paga essa parasita. Tua, Henriqueta”. Era um pouco mais
caro. (Vendo que Angelo se dispde a encher um cheque.) E um cheque? Escreva
apenas dois contos oitocentos e cinqutienta mil reis.

Angelo — Pois nao s3o trés contos?

Esposende — S&o; mas adotei agora o sistema de dar aos maridos,
particularmente, cinco por cento sobre todas as compras feitas pelas senhoras.
Angelo — Quanta generosidade!

Esposende — Generosidade, nao: filosofia. Também eu ja fui casado; sei o valor
que as senhoras dao ao dinheiro, e a facilidade com que o gastam.

Angelo — Pagou também muita j6ia?

Esposende — Paguei sim, senhor; e foi por isso que me fiz joalheiro. Este
abatimento é...

Angelo — Uma espécie de ficha de consolacao.

Esposende — Isso!

Angelo (Erguendo-se e entregando o cheque.) — Obrigado pela comissdo do
marido.

Esposende — Nao ha de qué. (Estendendo-lhe a mao.) Da-me licenga?

Angelo — Passar bem, senhor Esposende.

Esposende — Sempre as suas ordens . La estamos. (SAi.)
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CENAIII
Angelo, Pai Jodo, depois Rodrigo

(Cena muda em que Angelo indica o desgosto que |he causou aquela despesa inutil.
Contempla o caderno de cheques, abanando a cabega, e depois vai guarda-lo no
movel de onde o tirou. Senta-se a secretaria, e dispde-se a trabalhar, mas vé a conta
deixada pelo joalheiro, e examina-a de novo; depois atira-a sobre a secretaria, e fica
pensativo, apoiando a cabega na mao. Entra Pai Jodo muito contente.)

Pai Jodo — Sid mogo doutld! (Angelo ndo ouve.) Sié mogo doutld!

Angelo (Como que despertando.) — Hein?

Pai Joao — Tava dlomindo?

Angelo — Nao; estava pensando.

Pai Joao — Divina quem ta ai!

Angelo — Quem é?

Pai Joao — Si6 doutld Lodligo!

Angelo (Erguendo-se de um salto.) — Rodrigo!...

Pai Joao (Falando para fora.) — Entla, si6é doutld! (Entra Rodrigo. Vestuario claro de
viagem.)

Rodrigo — Onde esta o grande homem? (Vendo Angelo.) Ah! (Atiram-se nos bracos
um do outro com efuséo.)

Angelo — Eu s6 contava contigo daqui a um més.

Rodrigo — Antecipei a minha viagem por causa do frio. Vi cair tanta neve, que tive a
nostalgia do sol! Ndo te mandei dizer nada, para causar-te uma surpresa.

Angelo — Fizeste mal. Eu e minha mulher teriamos prazer em ir buscar-te a bordo.
Rodrigo — Com uma banda de musica? Ela, como vai?

Angelo — Minha mulher? Perfeitamente!

Rodrigo — E o bebé&? Vem por ai?

Angelo — Nem sinal!

Rodrigo — Isso é que é mau.

Angelo — Mas como estas bem disposto! Remocaste, sabes?

Rodrigo — Ah! meu amigo, ndo ha como viajarl — E tu? Tens gozado sempre
saude?

Angelo — Gragas a Deus.

Rodrigo (Batendo afetuosamente no ombro de Pai Jodo.) — E o nosso Pai Joao, a
reliquia de familia?... Sempre forte, hein?

Pai Joao — Flote, non, si6 doutlé... mase vai se vivendo.

Angelo — N&o ha mal que Ihe entre!

Rodrigo — Que idade tem vossemecé, Pai Jodo?

Pai Joao — Non sabe, non si6... mase Pai Zoao € munto velo... munto velo...
Rodrigo — Vossemecé viu enforcar Tiradentes?

Angelo — Nao; mas se fazes questdo de um fato histérico, fica sabendo que ai
onde o vés assistiu a partida de Pedro | depois do Sete de Abril.

Rodrigo — Deveras?

Pai Joao — Si si6... na plaia de Santa Luzia... Pai Zoao ela moleque assim... (Indica
o tamanho.) Quando navio passou, plaia tava assim de zente... flutaleza dava tiro...
povo turo ¢olava, pluque tinha pena do impeladlé... Eh! eh! Pai Zodo ta munto velo...
ta munto velo... (Sai.)
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CENA IV
Angelo e Rodrigo

Rodrigo — Ora, Pedro | partiu...

Angelo — Em 1831.

Rodrigo — Pai Jo&o deve ter noventa anos.

Angelo — Pelo menos.

Rodrigo — Isto € que é viver!

Angelo — O amor ndo envelhece. Ele em toda a sua vida ndo tem feito outra coisa
sendo amar. Chegou aquela idade e ndo admite que o senhor mogo doutor tenha
outro criado senao ele. Se eu 0 aposentasse, mata-lo-ia.

Rodrigo — Coitado! € teu amigo... viu-te nascer...

Angelo — Viu nascer minha mae. (Outro tom.) Mas tratemos de ti... Apreciaste
muita coisa boa por esse velho mundo, hein?

Rodrigo — Sim, apreciei muita coisa boa durante estes dois anos, mas passei a
maior parte do tempo nas escolas e nos hospitais... A medicina continua a ser a
minha paixao dominante e o meu desespero.

Angelo — Ora o teu desespero por qué?

Rodrigo — Porque seria preciso viver tanto como Pai Jodo e ser um génio para
saber tudo! — Mas onde esta tua mulher? Estou morto por vé-la!

Angelo — Saiu. O pai e a mae vieram busca-la e andam a saracotear na rua do
Ouvidor e na Avenida.

Rodrigo — Es feliz?

Angelo — Adoro minha mulher.

Rodrigo — N&o ¢ isso que pergunto. Pergunto se és feliz.

Angelo — Naturalmente...Pois se a adoro! Ndo poderia adora-la se nao fosse feliz..,
nem poderia ser feliz se ndo a adorasse...

Rodrigo — Essa resposta é de quem néo é feliz.

Angelo — Ja vejo que voltaste o mesmo homem.

Rodrigo — Tu conheces as minhas idéias a respeito do casamento. Marido e
mulher s6 podem ser absolutamente felizes, quando se identificam um com o outro a
ponto de se confundirem numa sé individualidade. O casamento s6 é venturoso
quando a mulher possa repetir ao marido e o marido a mulher o famoso verso do
padre Caldas: “Eu e tu somos s6 eu.”

Angelo — Isso é muito raro.

Rodrigo — Tao raro como os casamentos felizes. Olha, se eu estivesse presente,
nao te casarias com tanta facilidade. Mas tu aproveitaste a minha viagem.., fizeste
como as criangas travessas quando pilham os pais descuidados. Tor¢co as orelhas
por nao te haver levado comigo!

Angelo — Quem te ouvisse falar, ndo sei o que poderia supor.

Rodrigo — Nalgumas das cartas que me escreveste, pareceu-me entrever uns
comecgos de arrependimento...

Angelo — Oh!

Rodrigo — Desculpa-me esta franqueza brutal, mas eu sou teu amigo desde que
eras pequeno, e tua mae — tua santa mae — considerava-me teu irmao mais velho.
(Pausa.) Tu nao és feliz, Tua mulher tem defeitos.

Angelo — Na3o, ndo tem defeitos... tem um defeito, um defeito s6 um defeito de
educaggo... alias corrigivel.

Rodrigo — Mas que nao tens podido corrigir.

Angelo — Porque sou fraco... Nas tuas mé&os ela seria uma mulher perfeita.
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Rodrigo — Ja sei... a menina é ciumenta...

Angelo — N3o... isto e... nd0 é mais nem menos ciumenta que em geral as mogas
brasileiras... Ciumes tolos... fantasias...

Rodrigo — Vamos la! tu... em solteiro...

Angelo — Em solteiro; depois de casado... Homem, ja te disse que adoro minha
mulher!

Rodrigo — Mas vamos! qual é seu defeito?

Angelo — E perdularia! ... deita o dinheiro aos punhados pela janela foral...

Rodrigo — Bonito!

Angelo — Quando a vi pela primeira vez, numa corrida no Derby...

Rodrigo — Escusas de contar-me a historia dos teus amores: estou farto de sabé-la
pelas tuas cartas. E, mutatis mutandis, a histéria de todos os casamentos. Dois
olhares, dois sorrisos, duas cartas, dois beijos, e acabou-se. — Quem é aquela
mulher? N&o sei, ndo quero saber; s6 sei que € bonita, que a amo, e que nao
poderei possui-la sem a levar ao pretor e ao padre. Mas sabes tu ao menos que
familia é a sua? que educagéao recebeu? qual foi seu passado de virgem? — Oh! oh!
as virgens s6 tém passado quando deixam de o ser! — Vamos, dize-me: que
espécie de gente sdo os teus sogros?

Angelo — O pai é meu colega.

Rodrigo — Teu colega?

Angelo — E como toda a gente, um bacharel formado.

Rodrigo — Cita o autor.

Angelo — Guerra Junqueiro.

Rodrigo — Adiante. Ele advoga?

Angelo — N3o. Vive de alguns vinténs que herdou do pai. Tem uma fazenda no
Estado do Rio. E de uma ignorancia, ou antes, de uma parvoice fenomenal. Quer
gue o suponham rico, e aparenta grandezas que nao tem nem pode ter. — A mae é
uma senhora inteligente e sensata, mas a sua inteligéncia e o seu bom senso
capitulam invariavelmente diante das opiniées do marido, Por isso vivem como Deus
e 0Ss anjos.

Rodrigo — Eu e tu somos s0 eu; ele € tolo, ela é pusilanime: sio felizes.

Angelo — Henriqueta é filha unica. Foi educada como filha de milionarios. Viu desde
pequenina satisfeitos os seus caprichos ainda os mais extravagantes, e habituou-se
a isso. Trouxe de dote cinquenta contos que, reunidos ao que me restava da
heranca de minha méae, e as minhas economias, perfizeram mais de duzentos
contos. Quase metade desse capital foi todo absorvido pela compra desta casa,
mobilia, alfaias, objetos de arte, etc., tudo exigéncias dela. Da outra metade, ja
pouco, muito pouco me resta. Um verao em Petrépolis, uma assinatura no Lirico, um
cupé , uma calega, duas parelhas de cavalos, muitas joias, alguns jantares, bailes,
toaletes , etc... Parece que nao € nada... tem sido um sorvedouro de dinheiro.
Rodrigo — O diabo foi ela trazer-te os tais cinquenta contos.

Angelo — Foi o diabo, foil Todas as vezes que tento reagir contra os seus
desperdicios, ela atira-me a cara o seu dote! Ora, o seu dote! Onde vai seu dote! E
ndo é so ela: é também o pai! E o dote de Henriqueta pra c4, o dote de Henriqueta
pra la! De modo, meu amigo, que estou completamente atado pelo diabo desse
dote! — Minha mulher ndo sai a rua que nao gaste muito dinheiro! Compra jodias...
jéias inuteis... Olha... ainda hoje... (Mostrando-lhe a conta que ficou sobre a
secretaria.) Um anel de trés contos de réis!... E talvez nio fique nisto! ...(Entra Pai
Jodo, trazendo uma caixa de chapéu e uma conta.)
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CENA YV
Os mesmos, Pai Joao

Pai Joao — Ta qui sinha Henliqueta mandou, pia si6 mogo doutlé paga.

Angelo — Que digo eu? (Vendo a conta.) Um chapéu modelo, cento e cinquenta mil
réis. Justamente a comiss&o do marido.

Rodrigo — Que comissao?

Angelo — E ¢4 uma coisa! (A Pai Jodo.) Deixa ficar a caixa ai sobre a a secretaria,
e toma... (Dando-lhe dinheiro.) Da estes cento e cinquenta mil réis ao portador.

Pai Jodao — Sij, si6. (Sai.)

CENA VI
Angelo, Rodrigo

Angelo — Com este &, talvez, o décimo chapéu que ela compra este ano.

Rodrigo — Tem graca. Eu trouxe-lhe também um, de Paris. Tenho nas malas
muitos presentes para ti e tua mulher.

Angelo — E nada me dizes sobre o que acabo de expor?

Rodrigo — Digo-te, sim... la chegaremos... tenho muito, muito que te dizer. Antes de
mais nada, deixe que eu admire ndo tenhas exposto a tua mulher a situagdo com
tanta sinceridade e clareza como acabas de o fazer a um amigo.

Angelo — Ela esta persuadida de que somos ricos. A verdade causar-lhe-ia um
desgosto profundo, e ndo quero desgosta-la, porque, corno ja te disse, adoro-a...
Adoro-a, e fica sabendo, Rodrigo, a parte esse defeito de ser gastadora, nao Ihe
conhego outro... E a mais meiga, a mais carinhosa, a mais amante das esposas.
Mas que queres? Todas as vezes que lhe falo em economias, desata a rirl Ri como
se |he eu houvesse dito uma pilhéria... de resto, ela ri de tudo... passa avida arir.., e
0 seu riso é comunicativo e sonoro. Ndo toma nada a sério. E uma Frufru.

Rodrigo — Uma Frufru pobre.

Angelo — Que se supéde rica.

Rodrigo — Pois ¢é preciso, € urgente desvanecer-lhe essa ilusdo, embora o fagas com
todas as precaucdes e cautelas, como se lhe desses a noticia da morte de um parente.
Angelo — Talvez me falte o animo.

Rodrigo — Se ela te ama, como creio, conformar-se-a com a sorte, e aceitara
resignada a pobreza do casal; se te ndo ama, adeus! que va passear!

Angelo — Oh!

Rodrigo — Para que precisas tu de uma mulher que te ndo ame?

Angelo — Mas se essa mulher é a minha?

Rodrigo — Tua? Uma mulher que te ndo ama nao pode ser tua!

Angelo — E quando me n3o amasse? Amo-a eu, e ndo me sinto com forcas para
viver sem ela!

Rodrigo — Mas se também nao te sentes com forgas para aguentar o repuxo?
Quem nao pode com a carga, arria!

Angelo — Ou deixa-se esmagar por ela! Que diabo! V& que néo se trata da minha
amante, mas da minha esposa.

Rodrigo — E tu a dar-lhe! O que te aconselho apavora a primeira vista, mas € honesto
e sensato. Enche-te de coragem, chega-te a tua mulher, e dize-lhe: — Menina, estamos
sem vintém; os teus cinquenta contos e os meus cento e cinquenta evaporaram-se. Se
queres viver modestamente de hoje em diante, isto €, sem carros nem cavalos, nem
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uma duzia de chapéus por ano, continuarei a ser o teu esposo, e com muito prazer,
porque te amo; se nao queres, vai para a casa de teu pai, e leva contigo as tuas joias,
as tuas toaletes, os teus chapéus, e mais o teu dote, que te restituo intacto!

Angelo — E depois?

Rodrigo (Naturalmente.) — Depois trataremos do divércio.

Angelo — Do divércio!... Pois tu ndo achas que o divércio é um escandalo?

Rodrigo — Acho, e foi por isso que nunca me quis casar. Nao gosto de dar
escandalos. (Ouvem-se as gargalhadas de Henriqueta.)

Angelo — Ouves? E ela... é o seu riso! V& que alegria vai entrar nesta casal!

CENAVII

Angelo, Rodrigo, Henriqueta, Ludgero, Isabel

(Henriqueta € a primeira a entrar. Vem rindo as gargalhadas, e cai sentada numa
cadeira.)

Angelo — De que estas rindo? (Ela ri tanto, que ndo pode responder. A Ludgero.)
Que viu ela?

Ludgero — Sei 14! Foi ao sair do bonde que comegou a rir.

Henriqueta (A Angelo) — Imagina que aquele teu amigo que & juiz... aquele que foi
delegado... que veio a um dos nossos jantares...

Angelo — O Ponciano?

Henriqueta — Deve ser isso. Ele tem cara de Ponciano. (Todos riem.)
Acompanhou-me hoje por toda parte... esperou por mim a porta do Palais-Royal...a
porta do Esposende... entrou no Casteldes logo atras de mim... saiu quando eu sai...
e agora, ao descer do bonde, dei com o pobre conquistador sentado no ultimo
banco, a langar-me uns olhos de enxova morta. Nao pude conter o riso! (Rindo-se.)
Ah! Ah! Ah!l que homem ridiculo! (De repente muito séria.) Ai esta por que nao gosto
de andar senao de carro!

Angelo — Pois sim, mas enquanto o cocheiro estiver doente...

Henriqueta (Rindo.) — Espero que nao desafies o Ponciano! (Muito séria.) Oh! um
duelo por minha causa! Nunca!

Angelo — Henriqueta, deixa-me apresentar-te um amigo que deves ter muita
satisfagdo em conhecer pessoalmente...

Henriqueta — Ah! O doutor Rodrigo! (Estende-lhe a mao, que ele aperta.)

Rodrigo — Conhece-me?

Henriqueta — Quando n&o tivéssemos o seu retrato, Angelo tem me falado tanto,
tanto do seu melhor amigo, e tantas vezes descrito a sua pessoa, que eu, vendo-o,
reconhecé-lo-ia logo.

Angelo — Chegou sem ser esperado, e a sua primeira visita foi nossa.

Rodrigo — Mesmo em trajo de bordo.

Henriqueta — N&o imagina como é querido nesta casa!

Rodrigo — Vossa Exceléncia confunde-me. (Beija-iie a méo.)

Henriqueta — Admito esse Vossa Exceléncia por ser a primeira vez que nos
falamos, mas desde ja o intimo a tratar-me com a mesma familiaridade com que
trata meu marido. O senhor é da familia. (Rodrigo inclina-se.)

Angelo (Apresentando.) — Dona Isabel de Lima, minha sogra... O doutor Rodrigo
Fontes...

Rodrigo — Minha senhora...

Isabel — Folgo de o conhecer. (Apertos de mao.)
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Angelo — O doutor Ludgero de Lima, meu sogro. O doutor Rodrigo Fontes...
Rodrigo e Ludgero — Doutor... (Apertos de m&o.)

Ludgero — Meu genro ja me havia falado muitas vezes do doutor... Acaba de
chegar da velha Europa, creio?

Rodrigo — Sim, senhor, hoje mesmo.

Ludgero — Ent&o ainda n&o apreciou os embelezamentos da cidade?

Rodrigo — Apenas de relance... Ja4 estavam muito adiantados quando parti, ha dois
anos.

Ludgero — Tem sido uma transformagao — como direi? — radical!

Henriqueta (A Angelo.) — Sabes quem vi na Avenida? Chiquinha Gomes... E a
quarta ou quinta fez que a vejo com aquele vestido cinzento!

Isabel — Que tem isso, minha filha? Olha, este ja o tenho posto mais vezes.
Henriqueta — Pois sim, mas tu ndo és uma pretensiosa como a Chiquinha Gomes,
que se intitula a arbitra das elegancias femininas! (Rindo-se.) Ah! Ah! Ah! Sabes
como a Adelaidinha lhe chama? Dona Petrénia! (Todos riem.) Pobre senhora! Nao
se enxerga! Uma elegante que passeia na avenida Beira-mar sem chapéu, sob
pretexto de que mora perto! — A propésito de chapéus —, trouxeram? — Ah! ca
esta ele! (A Angelo.) Gostaste?...

Angelo — Paguei. (Todos riem.)

Henriqueta — N&o gostaste?

Angelo — N4o vi.

Henriqueta — Com efeito! que falta de curiosidade! (Vai abrir a caixa, tira o chapéu
e mostra-o a Angelo durante o dialogo que se segue.)

Ludgero (A Rodrigo) — Vai abrir consultério, doutor?

Rodrigo — Nao, senhor; eu nao clinico.

Ludgero — Mas se n&do me engano, meu genro disse-me que o doutor tinha ido
estudar medicina.

Rodrigo — Efetivamente, mas para o meu uso particular.

Ludgero — Por que nao clinica?

Rodrigo — Porque tenho medo. A responsabilidade do médico é tamanha, que me
assusta. Nao me considero suficientemente habilitado para curar os enfermos.
Ludgero — Essa modéstia € — como direi? — excessiva.

Rodrigo — Sao escrupulos.

Ludgero — Se os seus colegas pensassem todos assim, poucos medicos haveria.
Rodrigo — E pouquissimos doentes.

Ludgero — Pois também eu ndo advogo, ndo porque nao tenha confianga nas
minhas luzes, mas porque felizmente me encontro numa situagdo — como direi? —
independente. Sou proprietario agricola. (Rodrigo inclina-se.)

Henriqueta (A Rodrigo.) — Da-me a sua opiniao sobre este chapéu?

Rodrigo — Peco-lhe que me dispense, minha senhora, porque nada entendo de
modas. Entretanto, direi que o conjunto é agradavel... as cores combinam-se bem...
esta pluma é graciosa e esta colocada com certo sentimento estético.

Ludgero — Bravo! falou como um artista.

Rodrigo — Em chapéus.

Isabel — Foi por causa dessa pluma que ele custou tao caro.

Ludgero — Cento e cinquenta mil réis.

Isabel — E o homem pediu duzentos. Se nao fosse eu, Henriqueta comprava-o por
esse prego.

Henriqueta — Mesmo assim, ndo seria caro.

Ludgero — Talvez ndo seja essa a opinido de meu genro, que pagou.(A Rodrigo,
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em tom meio confidencial.) E verdade que a pequena trouxe alguma coisa para —
como direi? — para os seus alfinetes...

Rodrigo — Mas, a julgar pelo preco deste chapéu, atualmente os alfinetes estao
pela hora da morte.

Isabel — Tudo encareceu no Rio de Janeiro!

Ludgero — Tudo! O pobre luta com dificuldades — como direi? — insuperaveis para
viver! Felizmente ndo me posso queixar da sorte... gasto muito, muitissimo, mas vivo
a meu gosto.

Henriqueta — E o essencial. Quando a gente ndo vive a seu gosto, o melhor é
morrer. (Angelo troca uni olhar de inteligéncia com Rodrigo.)

Rodrigo — A mortandade sera horrivel, porque raros individuos vivem a seu gosto.
Isabel — O doutor € solteiro?

Rodrigo — Sim, minha senhora.

Isabel — E ndo pensa em casar-se?

Rodrigo — Eu pode ria responder a Vossa Exceléncia como Fontenelle, quando lhe
fizeram a mesma pergunta; mas confesso que nunca pensei no casamento. A vida
conjugal assusta-me também, tal qual a Medicina.

Ludgero — Mas na comunhao social, 0 matriménio € um dever — como direi? —
imprescritivel; € o complemento do homem.

Rodrigo — Pois eu decididamente ndo me completo.

Isabel — Ludgero, ndo se esquecga de que vamos a casa do conselheiro, e é longe.
Ludgero — Tens razdo, minha mulher. Vamos!

Angelo — Entdo n3o jantam conosco?

Henriqueta — Foram convidados para um jantar de aniversario...

Angelo — Natalicio?

Ludgero — N&o; casamenticio. Vamos, minha mulher!

Isabel — Vamos!

Ludgero (A Rodrigo.) — Doutor, tenho muita honra em conhecé-lo, e la estamos as
suas ordens na pensdo Schumann. Depois que casei a filha, desmanchei o palacete.
Rodrigo — Santa Teresa, rua Petropolis, numero 50.

Ludgero — Todas as vezes que nos der a honra de sua visita, sera recebido —
como direi? — com especial agrado.

Rodrigo — Agradecido.

Isabel — Doutor...

Ludgero — Até sempre. (Apertos de mao.)

Henriqueta — Vou acompanha-los até o jardim. (Saem Ludgero e Isabel,
acompanhados por Henriqueta.)

CENAVIII
Angelo e Rodrigo

Rodrigo — Tua sogra parece-me uma excelente senhora; mas teu sogro € um idiota.
Angelo — N3o te dizia?

Rodrigo — Parece até que a sogra é ele e ndo ela. — Como € que um homem
assim consegue formar-se em Direito?

Angelo — Que diabo! H&-os ainda piores!

Rodrigo — N&o! olha que aquele casamenticio...

Angelo — O que deve dizer é como um homem assim pode ser pai de Henriquetal!
Rodrigo — Tua mulher é realmente lindisssima, encantadora... mas n&o te ofendas
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se te disser que a achei frivola.

Angelo — Sou o primeiro a reconhecer que ela...

Rodrigo — Achei de muito mau gosto aquela histéria do Ponciano..

Angelo — Também eu: mas ... ndo te disse que ela ndo tomava nada a sério?
Rodrigo — Com a cabecinha que tem, talvez te seja dificil convencé-la de que é
preciso modificar profundamente o seu modo de viver. Mas ora adeus! Tens sido muitas
vezes eloquente na tribuna; trata de sé-lo agora em familia. Tens alcangado grandes
triunfos na defesa dos outros; pois defende-te agora a ti mesmo e a tua mulher!

Angelo — Como seriamos felizes se eu fosse rico!

Rodrigo — N&o é dinheiro que vos falta.

Angelo — J4 sei, é juizo.

Rodrigo — Também néo ¢é juizo. O que vos falta é um filho. Ndo que eu pense do
casamento sem filhos 0 mesmo que Tolstoi, um sabio que abusa singularmente do
direito de dizer coisas que nele sao paradoxos, e noutro qualquer seriam disparates.
Um filho seria para tua mulher um excelente derivativo, e a ele, senao a ti, faria ela
todas as concessdes imaginaveis. Entretanto, fala-lhe francamente, e quanto antes
melhor. O anel de trés contos que ela traz no dedo € um 6timo pretexto para unia
explicagédo urgente, que nao deves adiar.

CENA IX
Os mesmos, Henriqueta

Henriqueta — L& foram eles.

Rodrigo (Que foi tomar o chapéu e a bengala.) — Minha senhora...

Henriqueta — Ja? Pois nao janta?

Rodrigo — Hoje ndo. Tenho que ir a casa, desarrumar as malas, dar algumas ordens,
etc. Quem chega de uma longa viagem esta morto por se apanhar no seu ubi.
Henriqueta — Tem razdo, mas espero que considere esta casa como sua.

Rodrigo — Muito obrigado. (Aperta-lhe a mao, e vai apertar a de Angelo.) Até amanha.
Angelo — Até amanha. (Passa-lhe um brago em volta do pescoco e sai com ele.)

CENA X A
Henriqueta, depois Angelo

(Pequena cena muda. Henriqueta vai examinar mais uma vez o chapéu, que ficou
sobre a secretaria. Depois guarda-o na caixa.)

Angelo — Isto é que é amizade! Rodrigo desembarcou e, antes de ir a casa, veio
visitar-nos!

Henriqueta — E muito simpatico.

Angelo — E um coracéo de ouro.

Henriqueta — Mas n&o simpatizou comigo.

Angelo — Por que o dizes?

Henriqueta — Nao sei; pareceu-me que ndo me olhava com bons olhos. Fiz-lhe
talvez ma impressao.

Angelo — Prevencéo tua. (Senta-se.)

Henriqueta — Foi talvez a histéria do Ponciano.

Angelo — Mas também que lembranca a tua! Bem podias guardar aquilo para
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quando estivéssemos sos.

Henriqueta — Eu ndo o tinha visto. (Indo sentar-se ao lado de Angelo.) Ele é muito
simpatico, mas tu... (Dando-lhe um beijo.) Tu és muito mais simpatico.

Angelo — Ora gracas que me deste um beijo!

Henriqueta — Toma outro pela demora.

Angelo (Tomando-lhe as méaos.) — E este o anel que compraste por trés contos?
Henriqueta — Ah! sim, esqueci-me de to mostrar! Vé como é lindo!

Angelo — Mas n&o achas que isto é caro por trés contos?

Henriqueta — Caro?.. .E o preco! Bem sabes que o Esposende é um negociante sério.
Angelo — N3o digo o contrario, mas ha brilhantes que fazem mais vista e sdo mais
baratos.

Henriqueta — Cala-te! Nao entendes disto!

Angelo — E tu? entendes?

Henriqueta — Mais do que tu.

Angelo — Que necessidade tinhas de comprar este anel?

Henriqueta — Que necessidade tinha de o ndo comprar?

Angelo — Ja possuis tantas jéias...

Henriqueta — As joias nunca s&o demais: sdo como as estrelas no céu.

Angelo — Henriqueta, amo-te muito, muito, e ndo quisera dizer- te nada que te
pudesse afligir...

Henriqueta — E serm&o? Deixa-me primeiro mudar de toalete, que s&o quase horas
de jantar.

Angelo — Vem ca... o meu dever é prevenir-te de uma coisa.

Henriqueta — Que coisa?

Angelo — Tu nos supdes mais ricos do que na realidade somos.

Henriqueta — Estamos ent&o na miséria?

Angelo — N3o, ndo estamos na miséria, mas |4 chegaremos se
nao encurtarmos as nossas despesas. Quem sO possui 0 que nds possuimos nao
tem o direito de comprar anéis de trés contos.

Henriqueta — Ah! ah! ah! Sé esta me faria rirl Que grande coisa um brilhante de
trés contos! Ha-os de trinta, quarenta e cinquenta contos!

Angelo — De muito mais! O Gréo-Mogol, que pertence a coroa da Inglaterra, foi
avaliado nao sei em quantos milhdes de libras esterlina!l

Henriqueta — Pois bem... ndo tens do que te zangar... Paga este anel com o
dinheiro do meu dote.

Angelo — Ja cé tardava o teu dote.

Henriqueta — Es tu que me obrigas a falar nele!

Angelo — O teu grande dote!

Henriqueta — Vamos e venhamos. Nao é pataca e meia: sao cinquenta contos de réis!
Angelo — E sabes quanto temos gasto desde que nos casamos?

Henriqueta — Espero que ndo vas agora exigir que me ocupe dessas coisas.
Angelo — Mas é bom que te ocupes. A gente deve saber quanto possui e de quanto
pode dispor... Nés fazemos despesas supérfluas, que devemos cortar.

Henriqueta — Quais s&o elas?

Henriqueta — Que?... Tu queres desfazer-te do nosso cupé e da nossa calega? Ah!
ah! ah! Deixa-me rir! Que diabo tens tu hoje? Foi com a chegada do teu amigo? — Nao!
por amor de Deus, ndo me digas, nem brincando, que devemos suprimir os carros!
Seria muito ridiculo! Que bonita figura nés fariamos! (Abraga-se ao marido chorando.)
Angelo — Nao chores, que néo te quero ver chorar!

Henriqueta — Entdo para que provocas as minha lagrimas?
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Angelo — Acabou-se, passou; da ca um beijo.

Henriqueta — N&o dou!

Angelo — Da!

Henriqueta — N&o dou!

Angelo — Pois n3o dés; tomo-to a forca. (Beija-a.)

Henriqueta — Mau! Mal sabes tu que ha muitos dias eu me estava preparando para
pedir-te um automovel!

Angelo — Um automoével? Estas doida! Onde iriamos nés buscar dinheiro para um
automoével?

Henriqueta — No meu dote!

Angelo — Tu sabes quanto custa um automével?

Henriqueta — O de Chiquinha Comes custou s6 quinze contos!

Angelo — E o chofer, os consertos, a gasolina?...

Henriqueta — Ora a gasolina!l

Angelo — Ouve, Henriqueta. No Rio de Janeiro, que precisa ainda de muitas avenidas
para que nele se possa viver a vontade, como nos grandes centros civilizados, ha muita
gente que sabe da vida alheia mais do que |he vai por casa. Tu ndo sabes quanto
possuimos, e muitos estranhos o sabem, como se houvessem revistado as nossas
gavetas; e as senhoras que gastam mais do que deveriam gastar, sdo, pelo menos,
suspeitadas. Ainda agora disseste que o Ponciano te acompanhou hoje por toda parte,
como se foras uma mulher facil. O Ponciano € um bobo, mas nao creias que
procedesse com tanta impertinéncia se alguma coisa n&o Ihe rosnasse a teu respeito.
Henriqueta — Que poderao dizer de mim? Sou uma senhora irrepreensivel. Gosto
de rir, de brincar, mas...

Angelo — N&o é o teu riso, nem sdo os teus brincos que me inquietam: isso é a tua
mocidade rebentando em flor. Eu sé protesto contra os teus habitos de dissipagéo.
Henriqueta — Dissipagao?

Angelo — Sim! Tu gastas como se fosses casada com o rei do petroleo!

Henriqueta — Ah! ah! ah! Ainda agora a gasolina, agora o petroleo.

Angelo — Peco-te que desta vez n3o te rias, porque estou falando muito seriamente.
Henriqueta — Com efeito! Nunca pensei que viesses perturbar a nossa ventura com
uma questao de niqueis.

Angelo — Nao s3o niqueis: sdo contos de réis que atiras a rua!

Henriqueta —Quando desaparecer o ultimo vintétm do meu dote, avisa-me. Podes
ficar certo de qué, esgotados os meus cinquenta contos, ndo gastarei mais nem um
real: s6 comprarei vestidos de chita e brilhantes montana.

Angelo — Vejo que ndo ha meio de te falar seriamente.

Henriqueta — Se eu quisesse tomar a sério tudo quanto me tens dito, ndo sei o que
seria de nés. Nao é a primeira vez que me ralhas por causa das minhas despesas,
mas hoje me tens dito coisas que nunca ouvi dos teus labios. Ora as minhas
despesas! As minhas despesas sao, no final das contas, as mesmas que fazem
todas as senhoras na minha situagao.

Angelo — Mas, vem ca, meu amor: tu sabes qual é a tua situagao?

Henriqueta (Chorando.) — Sei! € a situagdo de uma pobre mulher, que foi amada e
ja o ndo é. Pelos modos, o teu amor € a moeda que mais se gasta nesta casa... e a
moeda com que tenho pago as minhas loucuras!... Confessa que o teu coragao esta
mais vazio que o teu cofre!

Angelo — Cala-te, Henriqueta, cala-te! Ndo sabes o que estas dizendo! Amo-te
muito, muito, € 0 meu amor é o mais puro, 0 mais nobre, 0 mais desinteressado, o
mais cavalheiresco! Eu quisera possuir milhdes e bilhdes para arroja-los a teus pés e
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satisfazer assim a todos os caprichos da tua fantasia! Nao! ndo € com o meu amor
gue se pagam as tuas joias e o teu luxo; se essa fosse a paga, todas as joias do
mundo seriam tuas; poderias ser a rainha universal da moda, porque a fonte nao se
estancaria jamais! Infelizmente, porém, o amor ndo paga sendo o amor; as
carruagens, os cavalos, as toaletes com que deslumbras quem passa, provocando
admiracao, inveja e maledicéncia, sdo pagos a dinheiro, e o dinheiro corre de uma
fonte menos inexaurivel que a do amor!

Henriqueta — N&o me fales em dinheiro, Angelo; ndo levantes uma nuvem negra no
céu azul da nossa ventura! Ja te disse, dispde do meu dote. Nao falemos mais nisso!
Nao percamos em discussdes odiosas o tempo, que € pouco para nos amarmos...
Em vez de me repreenderes, acaricia-me: em vez de conselhos, da-me beijos; sao
tdo bons os teus beijos! ... (Depois de se beijarem.) Nao alteremos o0 nosso modo de
viver... Temos sido assim tdo felizes!... Promete, meu Angelo, promete que nunca
mais me falaras em dinheiro... Promete...

Angelo — Prometo.

Henriqueta — Jura!

Angelo — Juro.

Henriqueta — Também eu te amo tanto, tanto, tanto- Nao tenho no mundo senao
minha mae, meu pai € tu...

Angelo — Eu nao tenho seno tu. (Vendo entrar Pai Jo4o.) Minto! Tenho também
Pai Joao.

Pai Joao — O zanta z'ta na mesa.

Henriqueta — Bonito! O jantar esta na mesa e eu ndo mudei de toalete...

[(Cai 0 pano.)]

SEGUNDO ATO

O mesmo gabinete, trés meses depois

CENA 1
Angelo e Rodrigo
(Angelo esta sentado a secretaria, pondo papéis em ordem. Rodrigo entra pelo fundo.)

Rodrigo — Recebi o teu recado. Aqui estou.

Angelo (Erguendo-se.) — Ainda bem. (Apertando-lhe a m&o.) Obrigado.

Rodrigo — Que ha?

Angelo — Fiz hoje o que ha trés meses, no dia em que chegaste da Europa, me
aconselhaste que fizesse.

Rodrigo — Desembuchaste?

Angelo — Desembuchei.

Rodrigo — Ora gragas!

Angelo — Disse a minha mulher toda a verdade, toda a medonha verdade. Logo
que percebeu qual era o asssunto da conversa, enfureceu-se. Sabes que eu havia
prometido e até jurado nunca mais falar-lhe em dinheiro...

Rodrigo — Sim.

Angelo — Nao queria ouvir.., tentava fugir-me... Foi preciso que eu a agarrasse pelo
pulso e a obrigasse a ouvir tudo!

Rodrigo — Nessas condic¢des talvez n&o ouvisse nada.
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Angelo — Ouviu com certeza. Pés-se a chorar... um choro de raiva.., um choro mau,
que Ihe n&o conhecia, e me fez descobrir nela, pela primeira vez, alguma coisa que
destruia todo seu encanto feminil. E o seu olhar tomou uma expressao inédita.., uma
expressdo que jamais suspeitei naqueles olhos... uma expressdo em que julguei
adivinhar, enfim, que a natureza nao a fez para mim, nem me fez a mim para ela!
Basta um olhar para prender e subjugar um homem... outro olhar & bastante para
liberta-lo! (Esfregando os olhos como se saisse de um sonho.) Acabou-se!

Rodrigo — E depois desse olhar? Mais nada?

Angelo — Nada mais. Henriqueta foi para o seu quarto e fechou-se por dentro,
batendo violentamente a porta. (Pausa, durante a qual os dois amigos passeiam
sem dizer palavra.) A minha situacéo é desesperadora! Isto ndo pode continuar!
Rodrigo — Naturalmente. O mesmo disse-te eu ha trés meses. Mas descansa...
vejo as coisas bem encaminhadas.

Angelo — Escrevi hoje a meu sogro.

Rodrigo — Em que sentido?

Angelo — Convidando-o para uma conferéncia sobre negdcios de familia. Palpita-
me que nada conseguirei de Henriqueta. Pode ser que seu pai consiga tudo.
Rodrigo — E eu? Para que me mandaste chamar?

Angelo — Para te dizer isso mesmo e perguntar-te se aprovas o meu programa.
Rodrigo — Duvido muito que teu sogro |he faga ouvir a voz da razdo. E um futil. Em
todo caso, € de boa politica recorrer ao pai antes de tomar uma resolugao extrema.
E mesmo por ai que deveriamos ter comecado. Ndo me lembrei disso. Que queres?
Eu sou pelos meios violentos, tu és pela conciliagcdo. Bem se vé que és advogado, e
eu médico.

Angelo — Achas entdo que fiz bem chamando meu sogro?

Rodrigo — Fizeste muito bem. Se ele ndo se puser ao teu lado, se tomar as dores
da filha, dize-lhe francamente que pode leva-la, e mais

Angelo — O dote ira depo Rodrigo — N&o: ja.

Rodrigo — Fizeste muito bem. Se ele n&o se puser a teu lado, se tomar as dores
da filha, dize-lhe francamente que pode leva-la, e mais o dote.

Angelo — O dote ira depois.

Rodrigo — Nao: ja.

Angelo — Onde irei eu busca-lo de pronto?

Rodrigo — Na algibeira de teu irmao.

Angelo (Apertando-lhe a m&do) — Obrigado.

Angelo — Onde irei eu buscé-lo de pronto?

Rodrigo — Na algibeira de teu irmao Angelo (Apertando-lhe a m&o.) — Obrigado.
Rodrigo — Para que servem os irm&os? — Quando ficou de vir teu sogro?

Angelo — Estou & sua espera. Creio que ndo podera tardar.

Rodrigo — Nesse caso, retiro-me. Voltarei para saber o resultado da conferéncia.
Até logo.

Angelo — Até logo. (Vai sentar-se a secretaria e continua a por papéis em ordem.)
Rodrigo (Ao sair, encontrando-se com Pai Jodo, que entra.) — Salve,
contemporaneo ilustre do primeiro reinado!

Pai Joao — Eh! eh! si6 doutld Lodligo z’sta senlple blincando (Rodrigo sai.)

CENAII
Angelo, Pai Joao
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Angelo — Ha alguma novidade, Pai Jodo?

Pai Joao — Si6 mogo doutld inda ndo pode pagla cocélo, nem o copélo, nem o
jiadinélo?

Angelo — Por qué? resmungaram?

Pai Jodo — Lez'mungalo, si, sib... Dize que se si6 mogo doutld ndo paga hose, ele
Z’tudo vai se em bola.

Angelo — Que esperem mais trés dias! E, se ndo quiserem, rua! Canalha, que tem
sido tdo bem paga até hoje!

Pai Joao — Pai Zoado za cingou ele Z’ia dentlo... za disse o diablo a esse z'sem
vlegonha. O/a, se seu mogo doutld ndo tem dinéio, plo que ndo pede pletado a si6
doutld Lodligo?

Angelo — N3o! ndo me animo! Tenho vergonha de confessar a Rodrigo a miséria a
que me deixei arrastar... Mas tranquiliza-te, Pai Jodo: estou para receber dinheiro..,
tenho clientes que me prometeram pagar por estes dias. Depois d’'amanha receberei
dois contos de réis.

Pai Joao — Ah! ¢é vledade! Ta ai também aquele home...

Angelo — Que homem?

Pai Joao — Aquele bonito, que veio s’outlo dia, que usa luneta ledonda num éio so,
e meia plo cima de botina, que si6 mogo doutldé disse que ele ela aziota.

Angelo — Ja contava com essa visita. Que magada! Manda-o entrar.

Pai Jodao — Si, si6. (Vai ao fundo e faz entrar Lisboa. Este € um bonito homem,
vestido a moda e com extraordinaria elegancia. Monoculo. Polainas brancas.)

CENAIII
Angelo, Lisboa

Lisboa — Senhor doutor, tenho a honra de cumprimentar a Vossa Senhoria.

Angelo (Secamente.) — Adeus.

Lisboa (Puxando uma cadeira.) — Peco licencga para...

Angelo (Retirando-lhe a cadeira.) — E inutil sentar-se. Em poucas palavras o
despacho. (Falando sem olhar para ele, e com volubilidade, como para se ver livre
guanto antes de tdo desagradavel visita.) Ainda hoje néo Ihe posso pagar, e € muito
provavel que nem amanha, nem por estes dias mais préximos. Nada receie pelo seu
dinheiro. O juro com que mo emprestou foi tdo elevado, tdo extraordinariamente, tao
torpemente elevado, que uma pequena demora em nada o prejudicara. Tenho esta
casa.., estes méveis.., posso dispor das jéias de minha mulher.. .mas nédo quero
hipotecar, nem vender coisa alguma: s6 langarei m&o do dinheiro que tenho a
receber. Espero vencer uma grande causa no Supremo Tribunal. Compreende que
eu tenha mais interesse em me ver livre de vocé, que vocé de mim. Nao se me dava
de pagar ainda mais juros para evitar a sua presencga.

Lisboa — Era isso mesmo o que eu Ihe vinha propor.

Angelo — Isso mesmo o qué?

Lisboa — Aumentar o valor da divida para n&o esperar de gracga.

Angelo — De graca! Pois ainda Ihe parece pouco o que...

Lisboa (Interrompendo-o.) — Entendamo-nos, meu caro doutor. Vossa Senhoria
pediu-me dez contos de réis e assinou um titulo de depdsito de quinze..., titulo com
o qual, entre nos, posso meté-lo na cadeia em vinte quatro horas...

Angelo — Se eu n3o lhe pagar em vinte e trés e cinquenta e nove minutos, é exato.
Veja vocé como este mundo é feito... Vocé, que € um ladrdo, pode meter-me na
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cadeia, e eu, que sou um homem honrado, ndo posso fazer mais do que estou
fazendo... posso apenas cuspir-lhe estes insultos na cara!

Lisboa — Se Vossa Senhoria me diz coisas tao feias antes de me pagar, que fara
quando estivermos quites!

Angelo — Quanto cinismo!

Lisboa — Meu caro doutor, quando um nao quer, dois ndo brigam. Insulte-me a
vontade.., tem licenga para faze-lo... Quando abracei a infamante profissdo de
emprestar dinheiro a juros, muni-me de toda a coragem, resignagdo e paciéncia
necessarias para ouvir tudo quanto me quisessem dizer. O dentista € muitas vezes
insultado pelo fregués, quando Ihe arranca um dente, e n&o reage. Também eu nao
reajo. Pagar juros doi, e o insulto € um desabafo instintivo. Um usurario do tempo
antigo zangar-se-ia; mas eu, como V&, sou usurario art-nouveau. N&o ando sujo nem
mal trajado... ndo tenho a barba por fazer... ndo uso 6culos escuros... ndo tomo
rapé... visto-me no melhor alfaiate, uso os melhores perfumes, sou um elegante.
Angelo (Entre dentes.) — O que vocé é eu sei.

Lisboa — Vamos! insulte! — Insulte, mas pague. Ha trés dias que os quinze contos
deviam estar no meu bolso: ndo estdo ainda... Bem sei que nao correm perigo.., mas é
justo que Vossa Senhoria reforme o titulo de depdsito, dando-me novos interesses.
Angelo — Pois nao esta satisfeito de me haver emprestado dez contos para receber
quinze?

Lisboa — Parece-lhe exagerado o meu lucro? Permita dizer-lhe que isso € preconceito,
meu caro doutor. E, se ndo, veja: Vossa Senhoria disse-me que esta patrocinando uma
causa quase vencida, e esta, que o sei. Por ventura o dinheiro com que vai ser pago
representa a justa remuneragdo, o valor intrinseco do seu trabalho? N&o! Se Ihe
aparecesse 0 mesmissimo trabalho e lhe rendesse apenas a terca parte do que esta lhe
vai render, Vossa Senhoria ndo a mandaria a nenhum colega pobre.

Angelo — Deixe-me! Preciso estar so.

Lisboa — Mais duas palavras: Vossa Senhoria tem uma doenga grave, esta em
perigo de vida; manda chamar um médico; este vem, salva-o e cobra-lhe cinco...
seis... dez contos de réis. Vossa Senhoria paga-lhos de cara alegre, porque entende
— e entende muito bem — que a sua vida vale muito mais. Entretanto, o homem que
cobra cinco contos para salvar-lhe a honra, mais preciosa que a vida, € um ladrao!
Veja Vossa Senhoria como este mundo é feito! Creia-me, meu caro doutor, que
todos nds rolamos neste velho planeta, com a mesma preocupacao: fazer passar
para as nossas algibeiras o dinheiro que estad nas algibeiras dos outros. Ele tem
muitos nomes... chama-se juros, honorarios, bonificagdes, comissdes, gratificagcdes,
etc., mas € sempre 0 mesmo dinheiro; sdo as mesmas notas que vao e vém, fogem
e voltam deste para aquele maco... desta para aquela mao... fiz como os outros.
Vossa Senhoria precisou de dinheiro por estar enforcado. Procurou-me como
procuraria um médico, se precisasse de saude por estar doente. Aproveitei, como
aproveitaria o médico. Note-se que nao ofereci os meus servicos a Vossa Senhoria..,
foi Vossa Senhoria que me procurou, solicitando esse empréstimo. E peco licenca
para lembrar a Vossa Senhoria que nessa ocasiao nio fui insultado.

Angelo — Mas, afinal, que deseja?

Lisboa — Ja disse. Ou o pagamento imediato dos quinze contos, ou a renovagao do
titulo de depésito.

Angelo — Mais cinco contos?

Lisboa — Nao! — eu sou menos ladréo do que Ihe parego. Exijo apenas mais dois
contos e quinhentos. (Tirando um papel do bolso.) Aqui estd o novo titulo
estampilhado. E sé assina-lo.
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Angelo (Indo a secretaria.) — Repito: vocé é um ladrao...

Lisboa — Refinado!

Angelo (Tomando a pena.) — Um salteador...

Lisboa — De estrada!

Angelo (Assinando.) — Uma pustula...

Lisboa — Social!

Angelo — Toma, bandido! Que é do outro titulo?

Lisboa — C4 esta. (Trocamos titulos. Angelo examina o que recebe e rasga-o.)
Angelo — Agora, rual!

Lisboa — Meu caro doutor, sempre as ordens de Vossa Senhoria. (Vai a sair. Entram
Ludgero e Isabel. Lisboa cumprimenta-os com muita corre¢ao de maneiras e sai.)

CENA IV
Angelo, Ludgero, Isabel

Ludgero (Impressionado pela figura de Lisboa.) — Quem é este senhor?

Angelo — Um cliente.

Ludgero — E um cavalheiro — como direi? — correto.

Angelo — Corretissimo.

Ludgero (Apertando a m&o de Angelo.) — Tem passado bem?

Angelo — Menos mal, obrigado.

Isabel (Depois de apertar a mao de Angelo.) — E Henriqueta?

Angelo — Boa.

Ludgero — Recebi o seu bilhete, e aqui estou, quero dizer: aqui estamos, porque,
como se tratava de uma conferéncia sobre negdécios de familia, entendi que devia
trazer comigo minha mulher. Fiz mal?

Angelo — Fez muito bem.

Isabel — Estou assustada. Ha alguma novidade?

Ludgero — Que novidade quer vocé que haja, minha mulher? N&o ha novidade
alguma! Jesus! as mulheres sdo todas — como direi? —impressionaveis.

Angelo — Engana-se, doutor: temos uma grande novidade.

Ludgero — Ah!

Angelo — E eu peco toda sua atencdo — e a da senhora — para o que vou dizer.
Sentemo-nos. (Sentam-se.)

Ludgero — Este mistério!.., esta solenidade! ... (Erguendo-se com veeméncia.) Dar-
se-a caso que minha filha, esquecendo o decoro que deve a si, a familia e a
sociedade, tenha faltado aos seus deveres — como direi? — conjugais?

Isabel — Cale-se, Ludgero! ... isso € impossivel!

Angelo — Diz muito bem — Henriqueta é a mais pura das mulheres. (Ludgero
senta-se, tranquilizado.)

Isabel — Onde esta ela?

Angelo — No seu quarto.

Isabel — Incomodada?

Angelo — Nao; amuada.

Ludgero — Amuada?

Angelo — Zangada, se quiser.

Ludgero (Rindo.) — Ah! ja sei do se que trata. Ciumes. A pequena desconfiou de
alguma coisa... Ande 14! o senhor ndo é — como direi? — um santo... ndo caiu do
céu por descuido...
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Angelo — Ora essa! afirmo-lhe que sou o mais fiel dos maridos.

Ludgero — Pois sim! No Rio de Janeiro sé ha um marido fiel.

Isabel (Sem ironia.) — E vocé

Ludgero — Sou eu. (Fazendo mencgao de levantar-se.) Mas deixa estar, que arranjo
tudo!

Angelo (Obrigando-o a sentar-se.) N&o! ndo se trata de ciimes. Trata-se de coisa
muito mais séria.

Ludgero — Ah!

Angelo — Minha mulher esta zangada por causa de uma explicagdo que tivemos,
ou por outra, que nao tivemos.

Ludgero — Uma explicagao?

Isabel — A que respeito?

Angelo — A respeito das nossas despesas.

Ludgero — Ja?

Angelo — Pergunta se ja? Pois todo o meu mal foi ndo ter tido essa explicacdo ha mais
tempo, e haver deixado para a ultima hora, tal qual como no Congresso, a discuss&o do
orcamento. E verdade que sempre chamei a atencdo de Henriqueta para as suas
despesas excessivas e lhe pedi que as restringisse... Foi 0 mesmo que nadal!

Ludgero — O senhor fala-nos das despesas de Henriqueta, mas essas despesas
nao foram feitas pelo casal?.., ndo as realizaram marido e mulher — como direi? —
de comum acordo?

Angelo — N3o, senhor—; nesse particular nunca houve perfeito acordo entre Henriqueta
e eu. Ela fez sempre grandes gastos sem que eu soubesse ou contra minha vontade.
Isabel — Que conversa desagradavel!

Angelo — Muito desagradavel.

Ludgero — O dote de minha filha ndo esta — como direi? — intacto?

Angelo — Intacto? (Levantando-se e indo & secretaria buscar um mago de contas.) Aqui
estdo as contas, devidamente pagas, com os respectivos recibos e as competentes
estampilhas, de tudo quanto gastamos depois de casados. (Dando-lhe um papel
separado das contas.) Esta é a relagao dessas contas, com as parcelas somadas.
Ludgero (Lendo.) — Cento e oitenta e quatro contos, novecentos e trinta e cinco mil
e oitocentos réis! Caspite! E uma soma — como direi? — avultada!l

Angelo — N3o figuram ai, necessariamente, as despesas de cujos pagamentos ndo
se tem recibo. Sua filha entrou para esta casa com cinquenta contos e eu com cento
e cinquenta, além de tudo quanto de entdo para ca rendeu a minha banca de
advogado. Pois querem saber? Nao temos nem mais vintém sendo dividas!
(Ludgero e Isabel levantam-se como impelidos por uma mola. Angelo frisa.) Nem —
mais — vintém! (Pausa.)

Ludgero — E que deseja o senhor?.., que eu o auxilie?

Angelo — Nao, senhor! N3o pego nem desejo absolutamente o auxilio de ninguém.
Felizmente ndo estamos insolvaveis; apenas suspendemos pagamentos. O nosso ativo €
muito mais consideravel que o nosso passivo. Temos esta casa livre e desembaracada, e
0 que esta ca dentro representa algum dinheiro. E quando nada tivéssemos, teriamos
meu trabalho. N&o sou, gracas a Deus, um advogado sem causas.

Ludgero — Se é uma alusdo — como direi? — pessoal, declaro-lhe que, se nao
advogo, & porque nao quero!

Angelo — N3o tive a menor intencdo de ofendé-lo, mas o doutor que se ofendeu foi
porque, com a triste revelacdo que Ilhe acabo de fazer, nasceu-lhe imediatamente no
espirito certo sentimento de hostilidade contra mim.

Isabel — N&o ha motivo para Ihe querermos mal.
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Ludgero — Cale-se minha mulher! O belo sexo ndo tem voz ativa neste capitulo!
Sao questdes — como direi? — transcendentais! — O senhor foi imprevidente.
Angelo — Seria preciso ter estado aqui dentro e assistido as lutas que travei com
Henriqueta, para reconhecer que nao houve tal imprevidéncia de minha parte. Leve
essas contas consigo... vou pé-las dentro do seu chapéu (Faz o que diz.)... examine-
as, e encontrara nelas a minha justificagcdo. Mas eu ndo o chamei para pedir-lhe
conselhos, pelo menos para mim, nem para ouvir recriminacoes feitas a mim ou a
sua filha. O que la vai, la vai, e o dinheiro que se gastou era meu e dela. Chamei-o
para que tente, com a sua autoridade de pai, conseguir 0 que nao alcancei com
minha autoridade de marido, porque esse maldito dote sempre foi o estorvo, a
resisténcia que encontraram todos os meus esforgos. Hoje resolvi que a explicagao
fosse decisiva. Ela ouviu-me, enfureceu-se e fechou-se no quarto!

Ludgero — Mas... que quer o senhor que eu diga a minha filha?

Isabel — Ora, Ludgero! Dize-lhe simplesmente que ela é pobre, e precisa mudar de
vida, isto &, viver como pobre e ndo como rica.

Angelo — O mais & gastar palavras.

Ludgero — Isto vai ser para a pobre pequena um sacrificio — como direi? — cruel!
Angelo — Maior sacrificio ¢ uma vida de expedientes, humilhagées e vergonhas. —
Aquele cavalheiro correto que saia daqui quando o senhor entrava, ndo era um
cliente: era um agiota.

Ludgero — Um agiota? Ninguém o dira.

Angelo — Um agiota art-nouveau a quem recorri para um pagamento inadiavel de
jéias e farandulagens!

Ludgero (Como tomando subitamente uma resolugdo.) Minha mulher, vamos
conversar com Henriqueta!

Angelo — Isso! Conversem com ela, fagam-na entrar no bom caminho. Mas o
melhor é ela vir aqui. La dentro ha criados bisbilhoteiros. Vou mandar chama-la, e
deixo-0s aqui no gabinete a vontade. (Sai.)

CENAV

Ludgero, Isabel

(Ludgero passeia agitado e Isabel senta-se numa cadeira em atitude calma. Longa
pausa.)

Ludgero — Nao nos faltava mais nada!

Isabel — Isto ndo me surpreendeu. Eu sempre disse que, na minha opinido,
Henriqueta gastava mais do que devia.

Ludgero — Deixe-o falar, minha mulher! Gastava do seu! Examine as despesas
pessoais de nossa filha, e vera que ndo chegam aos cinquenta contos do dote. Olhe
que cinquenta contos € — como direi? — € dinheiro!

Isabel — N&o desejo contraria-lo, mas n&o concordo. Cinquenta contos € dinheiro, é
muito dinheiro, ndo ha duvida, nas maos de um casal poupado, econémico, sem
pretensdes de grandezas; mas para quem quer deslumbrar o mundo com seu luxo,
cinquenta contos € uma pitada de ouro. Nunca supus que aqueles durassem muito.
Ludgero — Nosso genro ndo foi homem! Faltou-lhe um pouco de energia — como
direi? — mascula!

Isabel — Foi delicado. Se procedesse por outra forma, seria um bruto, um violento,
um mau marido! Devemos reconhecer, infelizmente, que a maior culpa ndo cabe a
nossa filha, sendo a nds, e mais a vocé que a mim, pela educagéo que Ihe demos...
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Ludgero — Eu ja sabia que, no final das contas, deveria ser o culpado de tudo!
Isabel — Pois se Henriqueta parece-se extraordinariamente com o pai! Vocé € outro
arrota- grandezas! Quer que toda gente nos suponha ricos, e sabe Deus o que por
ca vai. Se nao fosse isso, 0os nossos velhos anos seriam muito mais tranquilos..,
muito mais felizes... (Erguendo-se.) Henriqueta ai vem.

Ludgero — Vamos — como direi? — apurar as responsabilidades. (Isabel vai ao
encontro de Henriqueta, a quem abraca e beija.)

CENA VI
Ludgero, Isabel, Henriqueta

Isabel — Como tens os olhos vermelhos, minha filha!

Ludgero — Estavas a chorar?

Henriqueta (Escondendo o rosto no ombro da nite.) — Sou uma desgragadal!

Isabel — N&o digas isso! Desgracado s6 € quem perdeu a graga de Deus!

Ludgero — Mas tu estavas pronta para sair. Aonde ias?

Henriqueta — A tua casa.

Ludgero — Vem ca, senta-te aqui, ao lado de teu pai e de tua mae, e
conversaremos. (Sentam-se. Longa pausa.) Entdo como foi isso?

Henriqueta — Isso o qué?

Ludgero — O cobre... — como direi? — fogo viste linguica?

Henriqueta — Que queres tu? Nao nasci para ser rica; devo resignar-me a miséria.
Isabel — A miséria, ndo, minha filha; ndo fale assim, que Deus pode castigar-te. Teu
marido ganha muito dinheiro. E um advogado feliz.

Henriqueta — Ele é feliz; eu n&o o sou.

Isabel — Porque ndo quiseste sé-lo, porque nao te conformaste com a tua situacao.
O resultado ndo podia deixar de ser este.

Henriqueta — N3&o creio, ndo posso crer que 0os meus trapos e as minhas tetéias
custassem mais que a importancia do meu dote.

Ludgero — N&o sei; s sei que vocés gastaram em ano e meio de casados mais de
duzentos contos de réis. Estdo — como direi? — arruinados.

Henriqueta — E impossivel que gastassemos tanto dinheiro!

Ludgero — As contas estao ali dentro do meu chapéu... vou examina-las em casa.
Henriqueta — Admira-me que tu, com a tua idade, e sendo um homem formado,
acredites em contas. (Angelo aparece a porta e ouve sem ser visto.)

CENAVII
Os mesmos, Angelo

Ludgero — Queres tu dizer que aquelas sdo — como direi? — fantasticas?

Isabel — Que idéial

Henriqueta — Nao tenho provas que me autorizem a duvidar da probidade de meu
marido, mas — francamente — nao acredito que em tdo pouco tempo gastassemos
€conosco, s conosco, duzentos contos!

Ludgero — Duzentos... e mais alguns poses!

Henriqueta — Duzentos contos em qué, ndo me dirdo? A despesa mais
consideravel que fizemos foi a compra e os preparos desta casa. O mais pouco foi.
Nao demos bailes, ndo fornos a Europa, e o luxo, isto que se chama luxo, o
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verdadeiro luxo, jamais o conheci. Duzentos contos! qual é a familia que no Rio de
Janeiro gasta tanto dinheiro em tdo pouco tempo?

Isabel — Mas vem ca, minha filha, que necessidade tinha teu marido de forjar
dividas fantasticas? Ele ndo é nenhum negociante falido.

Ludgero — Sim, o grande caso € que o dinheiro desapareceu, diz ele, e eu acredito.
Henriqueta — Também eu, mas o interesse de meu marido € atribuir a nossa ruina
ao que ele chama as minhas loucuras, e ocultar as suas.

Ludgero — As suas? Pois teu marido praticou loucuras?

Henriqueta — E uma coisa que esta a entrar pelos olhos!

Ludgero — Ele joga?

Henriqueta — N&o é de jogo que se trata, mas de mulheres.

Isabel — Tira dai o pensamento, minha filha! Es injusta para com teu marido e para
contigo mesma.

Ludgero (Abalado.) — Deixe-a falar, minha mulher!

Henriqueta — Mamae disse-me sempre que meus ciumes eram infundados, mas eu
bem percebia que Angelo me enganava.

Ludgero — Ele tinha uma amante?

Henriqueta — Uma ou mais de uma! Sei Ia!...

Ludgero — Mas quem ¢é ela?

Henriqueta — Como queres tu que eu saiba? Ele nunca mo disse! Mas ha coisas
que uma esposa, e principalmente uma esposa que ama, como eu O amava,
adivinha sem precisar ver nem ouvir nada!

Isabel — Isso é doencal!

Henriqueta — Logo depois de casada, comecei a desconfiar das suas longas
auséncias... das horas e horas passadas a noite fora de casa, em misteriosos
lugares, de onde voltava fatigado e sonolento. Para tudo arranjava desculpa. Era
uma sessao no Instituto dos Advogados.., era uma conferéncia com tal ministro.., era
uma visita ao juiz que estudava uns autos... era isto, era aquilo, mas o que era sei
eu! Esse homem abusou cruelmente da minha ingenuidade, e agora quer fazer de
mim a unica responsavel pela situagdo em que nos achamos!

Ludgero — Que diz vocé a isto, minha mulher?

Isabel — Digo que nossa filha esta doida. Se ele voltava para casa fatigado e
sonolento, era por ter trabalhado muito. Angelo é um trabalhador.

Ludgero — Pois olhe, eu dou razdo a Henriqueta. Ela expds a situagdo com muito
critério, e com uma lucidez — como direi? — esmagadora!

Isabel — Cale-se, homem de Deus! O que vocé esta fazendo é horrivel! Nao foi
para isso que viemos a esta casa! Pois em vez de tirar estas fantasias mérbidas do
cérebro de sua filha, vocé concorda em que julgue tdo mal o marido? Raciocinemos
um pouco. Angelo gostava muito de Henriqueta. Sem isso néo se teria casado. N&o
o fez certamente atraido pelo grande dote de cinquenta contos, pois n&o lhe
faltavam noivas mais ricas, se ele as quisesse. Nao foi o teu dote, minha filha, mas
os teus dotes que o seduziram. Como se pode acreditar que um homem logo depois
de casado nessas condi¢gdes, comece a enganar a mulher? Isso ndo entra na
cabeca de ninguém! E demais, se Angelo foi tAo econdmico em solteiro, ndo é crivel
que so6 depois de casado desse em perdulario.

Ludgero — Ora, minha mulher, vocé ndo conhece os homens.

Isabel — Nem vocé as mulheres, que sdo mais enigmaticas.

Ludgero — Ja Ihe disse que o meu desejo era apurar as responsabilidades. Que
razao tem vocé para meter a mao no fogo pelo nosso genro? Pois saiba que em
solteiro foi um terrivel, um conquistador, e depois de casado... hdo sei, mas nao se

22



www.nead.unama.br

livra da fama de ter tido um — como direi? — um idilio com a Dobson, e os idilios
com a Dobson ndo custam menos de trinta contos.

Isabel — Isso € uma calunia miseravel! Se teu marido te enganasse, minha filha,
nao seria com a Dobson, uma desgragada méae de familia que € de quem a queira e
possa gastar algumas centenas de mil réis. Isso de trinta contos € uma histéria. A
Dobson é muito mais maodica.

Ludgero — Pois se nao foi a Dobson, foi outra, ou foram outras, mas nao ha duvida
que andaram nisto mulheres.

Henriqueta — Ainda bem que papai me da razado. Ele sabe da vida mais que tu,
mamae, que és boa e julgas a todos por ti. Se eu ja ndo estivesse convencida das
infidelidades de Angelo, bastariam as palavras de papai para me abrir os olhos.
Isabel — Pois pode papai limpar a mao a parede: fé-la bonita!

Henriqueta — Mas nao! ndo era preciso outro aviso sendo do meu proprio amor.
Mulher nenhuma poderia ocupar em segredo o meu lugar no coragéo daquele homem.
Ludgero — Querer arrancar do espirito de Henriqueta a convicgdo em que ela esta,
conviccado que é também minha, € supd-la —como direi? — uma estupida!
(Erguendo-se.) Nossa filha esta sob o peso de uma acusagao tremenda, a de ter
arruinado um homem como uma reles cocote! E preciso que se saiba que esse
homem... (Voltando naturalmente o rosto, vé Angelo e fica embaracado.) Ah! estava
ai?... (Isabel e Henriqueta levantam-se.)

Angelo — Ouvi tudo sem querer. Vejo que meu processo esta feito e a minha
sentenca lavrada. Nao |he ponho embargos. Curvo a cabega. Dom Juan desce aos
infernos!

Isabel — Desculpe-os, Angelo!... Minha filha estd fora de si.. meu marido
endoideceu! ... O senhor esta muito acima de tais insinuacgdes!...

Angelo — Peco a minha advogada que n&o continue a defender um réu confesso.
Tudo quanto aqui se deu é a pura verdade. Tenho tido muitas amantes depois de
casado... ndo a Dobson, que s6 conhego de vista, mas outras muitas, muitissimas. Para
pagar os beijos dessas mulheres, esbanjei o melhor do meu patriménio, inventei
despesas fantasticas. Sou um vicioso, e o vicio é caro, muito caro, custa contos e
contos de réis. O amor é baratinho, mas nao bastava aos meus instintos de satiro.
Ainda agora o senhor dizia que € o unico marido fiel do Rio de Janeiro, e eu sabia que
meu sogro era, realmente, uma avis rara, 0 homem virtuoso e puro por exceléncia; quis
imita-lo mas a minha educacdo, o meu carater, 0 meu temperamento, os meus habitos,
a minha debilidade moral ndo permitiram que na mesma familia figurassem dois
fendbmenos iguais. (Pausa. Ninguém responde. Henriqueta parece uma estatua.) Agora,
s6 nos resta tratar do divorcio, (Henriqueta estremece.) e quanto antes, para que na sua
familia ndo permanega por mais tempo um celerado da minha espécie.

Isabel — Fala em divorcio! Meu Deus! Enlouqueceram todos!...

Ludgero (A Angelo.) — Em vez de prostrar-se, humilhado aos pés de sua esposa.
pedindo-lhe perdao de a ter acusado de faltas cuja responsabilidade moral deveria
ser — como direi? — reciproca, o senhor procura, com um pouco de ironia facil,
destruir o mau conceito em que podera ser tido como cabeca do casal: mas nem
minha filha nem eu nos deixamos levar por esse artificio, e, uma vez que o senhor
falou em divércio, fique sabendo que Henriqueta ndo quer outra coisa!l

Isabel — Ludgero, veja o que estas dizendo!...

Angelo (Aproximando-se de Henriqueta.) — Isso é verdade?... Quer separar-se de
mim? (Henriqueta ndo tem um gesto.) Responda!

Henriqueta (Sem olhar para ele.) — Assim é preciso.

Angelo — Por qué?
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Henriqueta (Ildem.) — Porque estamos incompatibilizados um com o outro. Daqui
por diante a nossa vida seria um inferno.

Angelo — Diga antes que ndo |he sorri a idéia de viver modestamente, e receia o
motejo da sociedade que assistir satisfeita ao leildo das nossas carruagens e
tripudiar sobre os destrocos do nosso luxo ridiculo! E ainda a sua vaidade que fala...
O amor, esse desapareceu com o ultimo niquel! (Henriqueta estremece.)

Ludgero — O senhor insulta a minha filhal...

Angelo — Sua filha... Sim, é bem sua filha, mas é minha mulher, e os meus direitos
sobre ela sdo tdo sagrados, que o senhor nao poderia intervir neste conflito
domeéstico, se ndo fosse a minha indesculpavel patetice de supor que, ndo o seu
critério de homem, mas o seu amor de pai, poderia influir para uma conciliacdo que
era todo o meu desejo.

Henriqueta — Nao minta! Todo seu desejo era ver-se livre de mim!

Isabel — Henriqueta, cala-te.

Henriqueta — Nao! ndo me calo! Nao quero continuar a ser uma vitima resignada e
tola!... Uma conciliagdo!... Tem gracgal... Pois ndo € que ele supde que ainda o amo...
que ainda o posso amar?... (Rindo-se.) Ah! Ah! Ah! Como se fosse possivel ama-lo
depois do que ele me fez... e depois do que Ihe acabo de ouvir! Nao, ndo, mamae!
eu ja o ndo amo! ... Eu... odeio! (Ri mas o riso transforma-se em pranto e ela cai nos
bragos de Isabel, desfeita em lagrimas.)

Ludgero — Aqui tem sua obral... O senhor é capaz de mata-la!... Oh! mas, se assim
for, saberei — como direi? — vinga-la!... Vamos, Henriqueta! Vem para casa de teu
pai!... (Rodrigo aparece a porta do fundo e ouve sem ser visto.)

CENA VIII
Os mesmos, Rodrigo

Angelo — Isso!... Leve-a, leve-a consigo, e que eu nunca mais lhe ponha a vista em
cima! Mandar-lhe-ei hoje mesmo as joias, as toaletes, e o dote, esse desgracado
dote, que foi a causa de toda a nossa desgraga!

Ludgero (Rindo.) — Acredito que o senhor Ihe mande as joias e as toaletes; mas o
dote...

Rodrigo (Aproximando-se de Ludgero e estendendo-lhe um mago de notas do
Banco.) — O dote pode o senhor leva-lo ja. Ca esta ele em cem notas de quinhentos
mil réis cada uma. E bom conferir. (Ludgero, aténito, recebe maquinalmente o mago
de notas. A Angelo.) Eu ja contava com isso... O dinheiro estava de prontido.
Ludgero (Perplexo.) — Mas...

Rodrigo — O senhor esta perplexo; entretanto, ndo ha nada mais — como direi? —
mais natural. Seria desairoso para 0 meu amigo que dona Henriqueta saisse desta
casa sem levar o seu dote.

Ludgero — Quer um recibo?

Rodrigo (Rindo.) — Manda-lo-a quando receber o resto.

Isabel — Ludgero, ndo tem feito sen&o asneiras! Restitua esse dinheiro!

Ludgero — Minha mulher, vocé ndo se meta onde ndo € chamada! Vamos emboral...
Isabel — N3o! Isto n&o pode ficar asssim!

Ludgero — Ande para a frente com sua filha! Vamos! (Vai buscar o chapéu e pbe as
contas debaixo do brago. Henriqueta e Isabel encaminham-se para a porta. Ao sair,
Henriqueta volta-se para Angelo. O pai empurra-a para a porta. Angelo d4 um passo
para e/a; Rodrigo toma-o pelo brago, impedindo-o de prosseguir. Saem Ludgero,
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Isabel e Henriqueta.)

CENA IX

Rodrigo, Angelo

(Rodrigo vai até a porta verificar se naturalmente eles se foram. Angelo cai abatido
numa cadeira, escondendo o rosto nas maos.)

Rodrigo (Voltando, alegre.) — Ora muito bem! Ja se respira nesta casa! ... Agora é
tratar de liquidar tudo isto, por a vida em ordem e comegar de novo!... (Vendo Angelo
abatido.) Entédo, que é isso? Coragem! Levanta-te! Vamos fazer um inventario das
toaletes e das jéias e mandar-lhes tudo! Amanh& mesmo trataremos do leildo. Tu
irds morar comigo em Santa Teresa. La esta ainda o teu quarto. (Angelo comeca a
chorar convulsivaniente.) Angelo! meu irm&o ! que quer isto dizer?...

Angelo — Isto quer dizer que a amo... que a amo mais do que nunca

[(Cai 0 pano.)]

TERCEIRO ATO

(Terrago em casa de Rodrigo, em Santa Teresa, com uma balaustrada ao fundo, e o
panorama da cidade. Porta a direita. Trepadeira a esquerda. cadeiras de jardim .E
ao cair da tarde. Ainda é dia claro, mas durante o ato anoitece pouco a pouco, e a
cidade ilumina-se.)

CENA 1

Angelo, Pai Jodo

(Ao levantar o pano, Angelo, estirado numa preguiceira ao fundo, junto da
balaustrada. Pai Joao de pé junto dele, contempla-o com carinho.)

Pai Joao — Noéte Z'ta flesca. Se si6 mogo doutlé pudesse dlomi um bocadinho, ela
bem bom.
Angelo — Dormir... quem me deral...
Pai Joao — Cando si6 mogo doudo ela clianga, Pai Zodo cantava, e si6 mogo doutl
dlomia logo.
Angelo — Ainda te lembras das cantigas com que me adormecias?
Pai Joao — Non sabe... Naquele tempo Pai Zodo podia canta... inda ela zente...
depose ficou ton velo... ton velo.., que non tem mase voze... Mas se sid6 mogo doutld
tivesse filinho, Pai Zodo reclodava toda zi cantiga.., pala adlomecé filinho de si6
moco doutld...
Angelo — Experimenta, Pai Jo3o... vé se te recordas... Faze de conta que ainda sou
pequenino... Parece-me que, se cantasses, eu adormeceria, como outrora.
Pai Joao — Déssa vlé. (Recordando-se.) Um... um... um... Ta bom, Pai Zo&o vai
canta cantiga de pleto-mina.
Angelo — Canta.
Pai Joao (cantando.)
— Pleto-mina quando zeme
No zemido ninguém clé
Os palente vai dizendo
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Que nao tem do que zemé.

Pleto-mina quando c¢ola

Ninguém sabe ploque é.
Os palente vai dizendo
Que cicote é que ele qué

Pleto -mina quando mole
E comecga aplodecé,
Os palente vai dizendo
Que ulubu tem que comé.

CENAII
Os mesmos, Rodrigo

Rodrigo (Entrando.) — Canta-se, Pai Jodo?

Pai Joao (Vivamente, impondo-lhe siléncio.) — Psiu! ... Ta dlumindo... Passou essa
Zz’'néte turo em clalo.., pegou no sono agolinha memo... Za viu? Cantiga de cativélo
semple sleve p‘laguma césa. Péla ai. (Sai.)

Rodrigo — Pobre Angelo! (Pai Jodp volta com uma colcha, com que cobre
carinhosamente as pernas de Angelo.) Com que entdo, a sua musica faz dormir,
hein, Pai Jodo? Ndo & um elogio para ela... E verdade que o mesmo acontece a
muitas composicdes de autores célebres.

Pai Joao (Descendo.) — Si6 mogo doutlé td4 passonado pela sia Henlicleta... non
pode vivlé sem elal...

Rodrigo — Qual ndo pode! Isso passa!

Pai Joao — Non passa, non. Felida de mulé nao sala.

Rodrigo — As Unicas feridas que nao saram s&o as da honra. Ele vivia num
inferno.., n&o digo que viva agora num céu aberto, mas esta melhor assim.

Pai Joao — Vivia, mas agola non vive mase, que isto non é vida. E déssa 13, sio6
doutlé Lodligo, sia Henl/icleta € munto boa.., se non tem zuizo, culpa non é dela,
mase de pai dela, que non zZ’educou ela deléto.

Rodrigo — Pois sim. Mas uma senhora sem juizo ndo pode fazer feliz um homem
de bom-senso. O divércio amigavel foi requerido ha trinta dias. Divorcio amigavel..,
ai estdo duas palavras que nunca esperei ver juntas. O pretor recebeu o
requerimento, e deu as partes vinte dias para refletirem.

Pai Joao — Tenho pena que non se alanze turo sem sepala pala semple duase
cleatula que palecia memo fetinha pala se quelé bem.

Rodrigo — Deixe-se vossemecé de pieguices. O seu senhor mogo doutor ja nao
deve nada a ninguém... Com o produto da casa e dos moveis, vendidos
particularmente a um ricago providencial que os namorava, pagou 0s cinquenta
contos que entreguei ao sogro, e mais trinta e tantos que devia. Ficou com as méaos
a abanar, é verdade, mas tem a sua profissao, que € rendosa. Pode muito bem viver
sem mulher que o mortifique. Sofre de insénias? anda macambuzio? nao se
alimenta? Tudo isso passa, Pai Jodo. Va vossemecé com o que |Ihe digo!

Pai Joao — Non passa, non, si6 doutld Lodligo ha de vlé. (Toque de campainha.)
Quem sela? (Sai. Rodrigo aproxima-se de Angelo e contempla-o. Pai Jodo volta.) E
uma senhora cobleta com véu... Pleguntou plo si® mogo doutlé... eu disse que ele
tava dlomindo e eu non aclodava ele... entdo pleguntou plo... O/a! Ela ta ai! (Entra
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Isabel, coberta com uma mantilha.)

CENAIII
Angelo, dormindo, Pai Joao, Rodrigo, Isabel

Rodrigo (Indo ao encontro de Isabel, sem a reconhecer.) — O doutor Angelo esta
dormindo, minha senhora. Como tem passado noites e dias em claro, e aquele sono
€ um beneficio, ndo convém desperta-lo, seja sob que pretexto for. Quem é a
senhora?... que deseja?... (Isabel descobre-se.) Oh! Vossa Exceléncia aqui!

Isabel — Sim, sou eu.

Rodrigo (Oferecendo-lhe uma cadeira em que ela se senta.) —Mas como?...

Isabel (Adivinhando a pergunta e atalhando-a.) — Estamos aqui perto, no hotel da
Vista Alegre, minha filha, meu marido e eu. Soube hoje, por acaso, que meu genro...
Ainda posso chamar-lhe meu genro?

Rodrigo — Sem duvida.

Isabel — Soube que ele estava aqui. Vim vé-lo. Preciso falar-lhe.

Rodrigo — A que respeito, minha senhora? Perdoe a minha indiscri¢do, mas... sabe
que sou o maior amigo de Angelo.

Isabel — Se é o seu maior amigo, ajude-me a salvar minha filha.

Rodrigo — Como assim, minha senhora?

Isabel — Arrependida de tudo quanto praticou, Henriqueta ndo pode suportar a
separagao que aceitou com tanta leviandade. Parece-me gravemente enferma. O
meédico aconselhou-nos que a trouxéssemos para Santa Teresa, onde estamos
desde ontem. Mas ndo é de mudanca de ares que ela precisa, sendao do marido de
guem se separou sem motivo.

Rodrigo — Sem motivo ndo, minha senhora. Desde que num casal os génios nao
se liguem, as vontades ndo se combinem, as opinides divirjam, a mulher veja e sinta
as coisas de um modo, e o marido de outro, motivo ha, e mais que suficiente, para
uma separagao.

Isabel — Nao me diga isso! Eu tenho vivido em paz com meu marido durante vinte e
trés anos, e jamais concordei com ele. O que fiz, para chegar a esse resultado, foi
submeter-me, embora muitas vezes protestando, a tudo quanto ele dizia e fazia.
Ainda nesta questdo, em que minha filha foi estupidamente sacrificada por seu
proprio pai, ele agulava o escandalo, ao passo que eu daria a vida para evita-lo.
Rodrigo — Daria a vida para evita-lo, mas conformou-se, obedeceu, submeteu-se.
E o mesmo que sucederia a dona Henriqueta, se voltasse para a companhia de
Angelo. Ou se submetia ou, de novo, se separava. Em ambos os casos é melhor
que as coisas fiquem no pé em que se acham. Foi uma solugao, e, depois de uma
solugéo, nada mais ha que fazer.

Isabel — Que interesse tem o doutor em que esse casal esteja separado?

Rodrigo — O mesmo interesse que teria em vé-lo cada vez mais unido se fosse um
casal feliz. E o interesse do amigo... do amigo intimo.

Isabel — Mas o amigo intimo nao € para isso que serve.

Rodrigo — Bem sei que muitas vezes s6 serve para ser o amante da mulher do
outro; mas eu nao pertencgo, felizmente, a semelhante espécie de amigos intimos. A
amizade para mim é um fetichismo.

Isabel — Dir-se-ia que o doutor tem ciumes do seu amigo...

Rodrigo — Ciimes? Quem sabe? Conheco-o desde pequeno. E um rapaz
talentoso, bem preparado, de muito futuro, que eu nao quisera ver perdido.
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Isabel — Perdido por qué?

Rodrigo — Pois imagina Vossa Exceléncia que um homem possa trabalhar e
prosperar vivendo em luta aberta com seu orgcamento, sacrificado a essa funesta
mania de aparentar recursos que nao existem, obrigado a pregar calotes, a viver do
dinheiro alheio? Angelo e Henriqueta s6 poderiam ser felizes se tivessem um bebé,
mas foram tantos os bailes, as recepcgdes, os espetaculos, etc... que pelos modos
nao tiveram tempo de tratar disso.

Isabel (Enxugando os olhos.) — Minha pobre filha!

Rodrigo — Mas que tem ela?... qual é a sua enfermidade?...

Isabel — N&o sei. O médico ndo nos quer assustar, mas o meu coragdo de mae
adivinha que ela esta muito doente. Tem constantes deliquios... perde os sentidos...
delira, pronunciando sempre o nome do marido...

Rodrigo (Como se falasse consigo.) — Deliquios... Quem sabe?... Oh! se assim
fosse... (Erguendo-se como quem toma urna resolugdo subita.) Vossa Exceléncia
permite que eu va examina-la? Também eu sou médico, embora 0 nao pareca.
Isabel — Pois nao.

Rodrigo — Entdo vamos.

Isabel — E... e ele? (Aponta para Angelo.)

Rodrigo — Deixemo-lo entregue aquele sono reparador.

Isabel— N&o € o senhor 0 médico que eu vinha buscar.

Rodrigo — O outro ndo atende a chamados neste momento. Mas diga-me: por que
foi Vossa Exceléncia que veio a esta casa, e nao seu marido, a quem competia
melhor semelhante diligéncia?

Isabel — Nao me fale em meu marido! Esta incapaz de tomar uma resolugao! Ja era
um pobre de espirito... Depois daquele dia fatal, em que com tanta inconsciéncia
recebeu os cinquenta contos das suas maos, perdeu a cabecal!

Rodrigo — N&o vale a pena p6r um anuncio... ndo se perdeu grande coisa.

Isabel —O exame das contas demonstrou claramente que Angelo nZo dissera
sendo a verdade... A maior parte do dinheiro foi empregado no que ele chamava os
alfinetes da filha... E qual ndo foi a nossa surpresa e a nossa vergonha, encontrando
entre aqueles documentos uma apdlice de seguro de vida, feito por ele em favor de
Henriqueta! Um seguro de cinquenta contos!

Rodrigo — Justamente a importancia do dote...

Isabel — Ainda agora, quando soubemos que Angelo estava aqui, a dois passos do
hotel, pedi a meu marido que viesse... Ele hesitou... e entdo eu, desesperada, pus
esta mantilha e sai, convencida de que vinha buscar a vida de minha filha.

Rodrigo — Em vez de Ihe levar o marido, Vossa Exceléncia leva-lhe um médico. No
estado em que se acha, é talvez mais pratico. Amanhad conversaremos. Por
enquanto, é preciso saber ao certo o que ela tem. Vamos!

Isabel (Com um suspiro.) — Vamos!

Rodrigo (Ao Pai Jodo.) — Eu volto ja. (Saem Rodrigo e Isabel)

CENA IV
Angelo, Pai Joao

Angelo (Despertando.) — Pai Jodo, a tua cantiga fez-me dormir... como outrora.

Pai Joao — Mas se sié mogo dou tlé dlomiu pouco. Pai Jodo canta otla veze...
Angelo — Nao! ndo é preciso! Vou para o meu quarto. (Vai erguendo-se, e repara
na colcha que |lhe envolve as pernas.) Quem me cobriu com esta colcha? Tu?
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Pai Joao — Quem havela de sé?

Angelo (De pé.) — Como és bom! Que santa velhice a tua! Que alma branca, téo
alva como os teus cabelos, se esconde na negriddo do teu corpo! Ficou em ti, sinto-
0 no coragao, alguma coisa de minha mae, que viste nascer e morrer. (Outro tom.)
Nao achas que estou poeta, Pai Jodo?

Pai Jodo — Asso, si, si6. Foi ploqué sié mogo doutld dlorniu... E tdo bom dlomi!
Angelo — N3o; é porque a noite esta belissirna... Como é bonita e como é grande a
minha terra! (Aproximando-se da balaustrada.) V&, Pai Jodo! a cidade la embaixo
parece dormir tranquila entre estas montanhas... e, no entanto, quanta luta, quanta
paixao, quanto sofrimento por baixo daqueles telhados mudos!

Pai Joao — Ha de turo, si6 mogo doutlé... Unse ¢ola, otlo Z'li... Unse bliga, otlo
Z’'quele bem... Ha de turo.

Angelo- Uns brigam, outros se querem bem... E verdade, Pai Jodo... mas os que se
querem bem acabarao brigando, e os que brigam brigardo sempre.

Pai Joao — Semple non, si6 mogo doutld. Nosso Senhé ta Ia no céu viziando, e
quando ele qué, bliga turo acaba!

Angelo— Tu és otimista.

Pai Joao — Pai Zoao é qué, sié mogo doutlo?

Angelo — Otimista! Vés tudo pelo melhor. (Descendo.) Rodrigo esta em casa?

Pai Joao — Non, si6; saiu.

Angelo — Saiu? Admira! Nunca sai a noite.

Pai Joao — Saiu com... Pai Jodo non sabe se deve dizé.

Angelo — Com quem?

Pai Joao — Com sia Dona Isabé.

Angelo — Com minha sogra?

Pai Joao — S, sio0.

Angelo — Sonhaste?

Pai Joao — Non sonou, non, sié mogo douté. Sia Dona Isabé z’teve aqui.

Angelo — Aqui!

Pai Joao — Teve, si, si6... vinha fala com sid6 mogo doutlé... mas sié doutlé Lodligo
non quise cloda sié moco doutlo.

Angelo — Que veio ela ca fazer?

Pai Joao — Non sé. Ele’zi falam bassinho pala si6 moco doutld non cloda... e Pai
Z0ao que z'tava ao pé de sié mogo doutld non ouviu nada. Palecia que ela disse que
sia Henlicleta z'tava doente, e anton sid mogo doutl6 foi vlé sia Henlicleta.

Angelo — Doente? Ela esta doente! Doente de qué?

Pai Jodo — Pai Zoao non sabe, mase desconfia que € da méma doenca de sib
moco doutld.

Angelo — Meu Deus! Como poderei saber!

Pai Joao — Non fica flito; sié doutlé Lodligo quando saiu z'disse que vlotava za.
Angelo — J4? Mas como podera voltar ja, se ela mora tdo longe? (Caindo numa
cadeira.) Doente! doente!...

Pai Joao — Sossega, sid mogo doutld, sossega... Déca sid doutld Lodligo viota
Angelo —. Doente!... E eu longe delal... Separado delal... (Erguendo-se.) Nao!
decididamente ndo resisto!... E um suplicio terrivell... € uma provagdo muito superior
as minhas forgas! Ndo posso viver sem elal... E minha mulher, pertence-me...
Rodrigo que va para o diabo com suas idéias de independéncia e liberdade! Quero
ser desgracgado... trabalhar noite e dia sem descanso para sustentar o seu luxo..,
endividar-me..., pregar calotes... sofrer penhoras e vergonhas, mas quero viver com
elal... E preciso que Rodrigo, ao voltar, encontre aqui, formidavel, impetuosa, esta
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revolta do meu amor! Nao quero que ele continue a dominar-me! Nao sou nenhuma
crianca! Ela doente, doente e ndo posso voar para o seu lado! (Senta-se a solugar.)
Pai Joao — Sossega... sossega...

Angelo — Cala-te, Pai Jodo, tu ndo sabes o que é isto! Amaste muito, mas nunca
amaste uma mulher que te arrancassem dos bracos.

Pai Joao — Pai Zoao teve sua placela... e quise munto bem a ela. Sia Henlicleta ta ai,
ta viva.., a placela de Pai Zodao moleu... moleu na senzala... no blaco de Pai Zo3o... Pai
Z0ao ¢olou munto... mase non pledeu zuizo... Sossega, si6 mogo doutld, sossega!
Angelo — Como queres tu que eu sossegue? Se ela tivesse morrido, como a tua
parceira, eu consolar-me-ia, talvez, com mais facilidade do que sabendo-a viva e
separada de mim, sem que para isso houvesse um motivo de honra! (Chorando).
Oh! Henriqueta! Henriqueta!

CENAYV
Os mesmos, Rodrigo

Rodrigo — Angelo! Angelo!

Angelo — Ah! és tu? Onde foste? Viste-a? Falaste-lhe? Como esta ela? Dize-me,
dize-me tudo!

Rodrigo — Venho trazer-te uma bela noticia: tua mulher vem ai!

Angelo — Ah!

Rodrigo — Eu vim na frente para preparar-te. E o que estou fazendo! Pronto! Estas
preparado! (Angelo, sem responder, sorri e abraga-0.) Vais cair das nuvens: fui o
primeiro a promover esta reconciliagdo. As coisas mudaram inteiramente de face...
Angelo — Mas Henriqueta onde estava?

Rodrigo — Ali no Vista Alegre.., com os pais... Dona Isabel veio ca disse-me que ela
estava doente.., fui vé-la.

Angelo — E entd0? o seu estado é grave?

Rodrigo — Grave, n&o: interessante.

Angelo — Interess? ...( Compreendendo.) Deveras? Ela esta?

Rodrigo — Esta, sim! Nao vés a minha alegria? Agora, que vocés vao ter um filho,
conto que serao felizes!

Pai Joao — Um filo... Pai Zoao vai vlé nascé mase um!

Angelo — Mas onde esta ela? (D& um passo para sair.)

Rodrigo (Embargando-lhe a passagem.) — N&o é preciso. O: pais vém traze-la.
Olha! eles ai estao! (Falando para dentro.) Fagam favor! Venham ca para o terraco.
(Entram Isabel e Ludgero, este ressabiado.)

CENA VI
Angelo, Pai Joao, Rodrigo, Ludgero, Isabel

Ludgero — Meu genro, minha mulher e eu viemos — como direi? — restituir
Henriqueta ao seu marido. Pedimos-lhe que a aceite. Fui muito injusto com o senhor,
mas espero que me perdoe, langando sobre o0 que se passou O véu do
esquecimento. Aqui tem minha méo.

Angelo — Aperto-lha de bom grado.

Isabel — Angelo! (Estende-lhe a m&o.)

Angelo — Minha boa advogada! (Beija-lhe a mao.)
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Ludgero — As contas que o senhor me deu a examinar, s&0 uma prova — como
direi? — concludente da sua lealdade.

Angelo — Espero que, de hoje em diante, meu sogro me tenha em melhor conta, e
acredite que no Rio de Janeiro ndo € ele o unico marido fiel a sua esposa.

Ludgero — Somos nés dois. Duvido que haja mais algum.

Isabel — Restituir-lhe-emos amanha o dote de Henriqueta.

Rodrigo — Isso n&o! Angelo s6 continuara a ser seu marido sob condicdo de ela
nao trazer o dote.

Angelo — Naturalmente.

Isabel — Mas n6s ndo podemos consentir...

Ludgero — Ai vem vocé, minha mulher! Ele n&o quer! Deixa-Io!

Rodrigo — O dote da-lo-ei ao meu afilhadinho, daqui a cinco meses, no dia em que
ele nascer.

Pai Jodao — Pai Zo&o vai recloda todase sua z'cantiga!

Angelo — Mas... Henriqueta? E Henriqueta que eu quero!

Isabel — Agora podemos chama-la.

Rodrigo — Na&o! Retiremo-nos todos... e mandemo-la ca para o terrago. Nao
perturbemos com a nossa presenga a renovagao de um noivado... Vejam! ... o luar, o
formoso luar de Santa Teresa parece que esperava a deixal — Vamos! (Saem

Ludgero e Isabel.) Vossemecé também, Pai Jo&o! (Sai Pai Jodo. Rodrigo sai por
ultimo. Angelo fica ansioso, ao fundo, com os olhos fitos na porta. Henriqueta
aparece no limiar da porta, envolvida num chale. Procura Angelo com os olhos, e,
vendo-o, corre para ele, e lanca-se-lhe nos bracos. Cai-lhe o cha/e, deixando ver o
seu vestido branco. Ficam ambos muito tempo abragados.)

CENAVII
Angelo e Henriqueta

Angelo — Nunca mais, Henriquetal... Sim?...

Henriqueta — Nunca mais!

Angelo — Amemo-nos... e seremos felizes...

Henriqueta — Sim, vou ser feliz.., muito feliz...

Angelo — Mesmo pobre?

Henriqueta — Nao! Rica... riquissima... porque tenho o teu amor... e hei de ter o
amor do nosso filho. (Abragam-se de novo, formando um grupo iluminado pelo luar)
A Voz de Pai Joao (Ao longe.) — Pleto-mina quando zeme, etc.

[(Cai o0 pano. Lentamente.)!

FIM
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