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O Dote 
de Artur Azevedo 
 
 
  
A Júlia Lopes de Almeida 
  
Autora da cintilante crônica “Reflexões de um marido’, cuja leitura me inspirou esta 
comédia 
  
O.D.C. 
  
Artur Azevedo 
  
  
Personagens  

Henriqueta 
Isabel  
Ângelo   
Rodrigo   
Ludgero  
Pai João  
Lisboa  
Esposende  

  
 
Rio de Janeiro. Atua1idade. 
  
  
  
PRIMEIRO ATO  
  
Gabinete de trabalho de Ângelo, estantes com livros, secretária atapetada de 
papéis, porta ao fundo, porta à direita, é dia. 
  
  
CENA I 
Ângelo, depois Pai João 
(Ángelo trabalha sentado à secretária. Depois de alguns momentos, Pai João, preto-
mina nonagenário, entra pelo fundo.) 
  
Pai João — Sió moço doutlô! 
Ângelo (Sem levantar os olhos do trabalho.) — Que é, Pai João? 
Pai João — Tá aí zoalelo da rua d’Ouvidlô.. 
Ângelo — O joalheiro? Eram favas contadas! Manda-o entrar. 
Pai João (Indo ao fundo e falando para fora.) — Faze favló. (Entra Esposende, Pai 
João sai.) 
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CENA II 
Ângelo, Esposende 
  
Esposende — Senhor doutor... 
Ângelo — Boa — tarde, senhor Esposende. Queira sentar-se. (Indica-lhe uma 
cadeira, perto da secretária.) 
Esposende — Estou bem, doutor. 
Ângelo — Obriga-me a levantar-me. Sente-se. Aí tem cadeira. 
Esposende — Obrigado. (Senta-se.) 
Ângelo — Já sei o que o traz. Minha mulher esteve no seu estabelecimento, 
escolheu uma jóia, e mandou a conta para que eu a pagasse. 
Esposende — Como das outras vezes. O doutor desculpará tanta prontidão na 
cobrança, mas foi sua senhora mesmo quem insistiu para que eu viesse já, que o 
encontraria em casa. Aqui está um bilhetinho dela.(Dá um papel a Ângelo.) 
Ângelo (Lendo) — “Ângelo. — Paga esse anel — Tua, Henriqueta”. É uma ordem à 
vista. 
Esposende — E não pode ser mais lacônica. 
Ângelo — E o anel? 
Esposende — Está com ela. O que trago é a nota com o recibo. 
Ângelo — Dê cá. (Lendo a conta e erguendo-se de uni salto.) Três contos de reis!... 
Esposende — Ah! meu senhor, é um diamantinho da mais pura água! Era a jóia das 
minhas jóias! 
Ângelo — Não duvido, mas.., três contos!... 
Esposende — Três contos, que continuarão a ser dinheiro em caixa. Em jóias 
ninguém se arruina. Quando são boas, não perdem o valor. Quer saber? anteontem 
vi exposta na Hortulânia uma parasita com o preço marcado: seiscentos mil réis. 
Ontem já lá não estava. Perguntei se a tinham vendido. Dez que fossem! Imagine 
agora que sua senhora, em vez de gostar de jóias, gostava de parasitas... 
Ângelo (Que durante a fala de Esposende foi a um móvel buscar um caderno de 
cheques do Banco, e se sentou de novo à secretária.) —Isso é verdade. 
Esposende — “Ângelo. Paga essa parasita. Tua, Henriqueta”. Era um pouco mais 
caro. (Vendo que Ângelo se dispõe a encher um cheque.) É um cheque? Escreva 
apenas dois contos oitocentos e cinqüenta mil reis. 
Ângelo — Pois não são três contos? 
Esposende — São; mas adotei agora o sistema de dar aos maridos, 
particularmente, cinco por cento sobre todas as compras feitas pelas senhoras. 
Ângelo — Quanta generosidade! 
Esposende — Generosidade, não: filosofia. Também eu já fui casado; sei o valor 
que as senhoras dão ao dinheiro, e a facilidade com que o gastam. 
Ângelo — Pagou também muita jóia? 
Esposende — Paguei sim, senhor; e foi por isso que me fiz joalheiro. Este 
abatimento é... 
Ângelo — Uma espécie de ficha de consolação. 
Esposende — Isso! 
Ângelo (Erguendo-se e entregando o cheque.) — Obrigado pela comissão do 
marido. 
Esposende — Não há de quê. (Estendendo-lhe a mão.) Dá-me licença? 
Ângelo — Passar bem, senhor Esposende.  
Esposende — Sempre às suas ordens . Lá estamos. (SAi.) 
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CENA III 
Ângelo, Pai João, depois Rodrigo 
  
(Cena muda em que Ângelo indica o desgosto que lhe causou aquela despesa inútil. 
Contempla o caderno de cheques, abanando a cabeça, e depois vai guardá-lo no 
móvel de onde o tirou. Senta-se à secretária, e dispõe-se a trabalhar, mas vê a conta 
deixada pelo joalheiro, e examina-a de novo; depois atira-a sobre a secretária, e fica 
pensativo, apoiando a cabeça na mão. Entra Pai João muito contente.) 
 
Pai João — Siô moço doutlô! (Ângelo não ouve.) Siô moço doutlô! 
Ângelo (Como que despertando.) — Hein? 
Pai João — Tava dlomindo? 
Ângelo — Não; estava pensando. 
Pai João — Divina quem tá aí! 
Ângelo — Quem é? 
Pai João — Síô doutlô Lodligo! 
Ângelo (Erguendo-se de um salto.) — Rodrigo!... 
Pai João (Falando para fora.) — Entla, siô doutlô! (Entra Rodrigo. Vestuário claro de 
viagem.) 
Rodrigo — Onde está o grande homem? (Vendo Ângelo.) Ah! (Atiram-se nos braços 
um do outro com efusão.) 
Ângelo — Eu só contava contigo daqui a um mês. 
Rodrigo — Antecipei a minha viagem por causa do frio. Vi cair tanta neve, que tive a 
nostalgia do sol! Não te mandei dizer nada, para causar-te uma surpresa. 
Ângelo — Fizeste mal. Eu e minha mulher teríamos prazer em ir buscar-te a bordo. 
Rodrigo — Com uma banda de música? Ela, como vai? 
Ângelo — Minha mulher? Perfeitamente! 
Rodrigo — E o bebê? Vem por aí? 
Ângelo — Nem sinal! 
Rodrigo — Isso é que é mau. 
Ângelo — Mas como estás bem disposto! Remoçaste, sabes? 
Rodrigo — Ah! meu amigo, não há como viajar! — E tu? Tens gozado sempre 
saúde? 
Ângelo — Graças a Deus. 
Rodrigo (Batendo afetuosamente no ombro de Pai João.) — E o nosso Pai João, a 
relíquia de família?... Sempre forte, hein? 
Pai João — Flote, non, síô doutlô... mase vai se vivendo. 
Ângelo — Não há mal que lhe entre! 
Rodrigo — Que idade tem vossemecê, Pai João? 
Pai João — Non sabe, non siô... mase Pai Zoão é munto velo... munto velo... 
Rodrigo — Vossemecê viu enforcar Tiradentes? 
Ângelo — Não; mas se fazes questão de um fato histórico, fica sabendo que aí 
onde o vês assistiu à partida de Pedro I depois do Sete de Abril. 
Rodrigo — Deveras? 
Pai João — Si siô... na plaia de Santa Luzia... Pai Zoão ela moleque assim... (Indica 
o tamanho.) Quando navio passou, plaia tava assim de zente... flutaleza dava tiro... 
povo turo çolava, pluque tinha pena do impeladlô... Eh! eh! Pai Zoão tá munto velo... 
tá munto velo... (Sai.) 
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CENA IV 
Ângelo e Rodrigo 
  
Rodrigo — Ora, Pedro I partiu... 
Ângelo — Em 1831. 
Rodrigo — Pai João deve ter noventa anos. 
Ângelo — Pelo menos. 
Rodrigo — Isto é que é viver! 
Ângelo — O amor não envelhece. Ele em toda a sua vida não tem feito outra coisa 
senão amar. Chegou àquela idade e não admite que o senhor moço doutor tenha 
outro criado senão ele. Se eu o aposentasse, matá-lo-ia. 
Rodrigo — Coitado! é teu amigo... viu-te nascer... 
Ângelo — Viu nascer minha mãe. (Outro tom.) Mas tratemos de ti... Apreciaste 
muita coisa boa por esse velho mundo, hein? 
Rodrigo — Sim, apreciei muita coisa boa durante estes dois anos, mas passei a 
maior parte do tempo nas escolas e nos hospitais... A medicina continua a ser a 
minha paixão dominante e o meu desespero. 
Ângelo — Ora o teu desespero por quê? 
Rodrigo — Porque seria preciso viver tanto como Pai João e ser um gênio para 
saber tudo! — Mas onde está tua mulher? Estou morto por vê-la! 
Ângelo — Saiu. O pai e a mãe vieram buscá-la e andam a saracotear na rua do 
Ouvidor e na Avenida. 
Rodrigo — És feliz? 
Ângelo — Adoro minha mulher. 
Rodrigo — Não é isso que pergunto. Pergunto se és feliz. 
Ângelo — Naturalmente...Pois se a adoro! Não poderia adorá-la se não fosse feliz.., 
nem poderia ser feliz se não a adorasse... 
Rodrigo — Essa resposta é de quem não é feliz. 
Ângelo — Já vejo que voltaste o mesmo homem. 
Rodrigo — Tu conheces as minhas idéias a respeito do casamento. Marido e 
mulher só podem ser absolutamente felizes, quando se identificam um com o outro a 
ponto de se confundirem numa só individualidade. O casamento só é venturoso 
quando a mulher possa repetir ao marido e o marido à mulher o famoso verso do 
padre Caldas: “Eu e tu somos só eu.” 
Ângelo — Isso é muito raro. 
Rodrigo — Tão raro como os casamentos felizes. Olha, se eu estivesse presente, 
não te casarias com tanta facilidade. Mas tu aproveitaste a minha viagem.., fizeste 
como as crianças travessas quando pilham os pais descuidados. Torço as orelhas 
por não te haver levado comigo! 
Ângelo — Quem te ouvisse falar, não sei o que poderia supor. 
Rodrigo — Nalgumas das cartas que me escreveste, pareceu-me entrever uns 
começos de arrependimento... 
Ângelo — Oh! 
Rodrigo — Desculpa-me esta franqueza brutal, mas eu sou teu amigo desde que 
eras pequeno, e tua mãe — tua santa mãe — considerava-me teu irmão mais velho. 
(Pausa.) Tu não és feliz, Tua mulher tem  defeitos. 
Ângelo — Não, não tem defeitos... tem um defeito, um defeito só um defeito de 
educação... aliás corrigível. 
Rodrigo — Mas que não tens podido corrigir. 
Ângelo — Porque sou fraco... Nas tuas mãos ela seria uma mulher perfeita. 
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Rodrigo — Já sei... a menina é ciumenta... 
Ângelo — Não... isto e... não é mais nem menos ciumenta que em geral as moças 
brasileiras... Ciúmes tolos... fantasias... 
Rodrigo — Vamos lá! tu... em solteiro... 
Ângelo — Em solteiro; depois de casado... Homem, já te disse que adoro minha 
mulher! 
Rodrigo — Mas vamos! qual é seu defeito? 
Ângelo — É perdulária! ... deita o dinheiro aos punhados pela janela fora!... 
Rodrigo — Bonito! 
Ângelo — Quando a vi pela primeira vez, numa corrida no Derby... 
Rodrigo — Escusas de contar-me a história dos teus amores: estou farto de sabê-la 
pelas tuas cartas. É, mutatis mutandis, a história de todos os casamentos. Dois 
olhares, dois sorrisos, duas cartas, dois beijos, e acabou-se. — Quem é aquela 
mulher? Não sei, não quero saber; só sei que é bonita, que a amo, e que não 
poderei possuí-la sem a levar ao pretor e ao padre. Mas sabes tu ao menos que 
família é a sua? que educação recebeu? qual foi seu passado de virgem? — Oh! oh! 
as virgens só têm passado quando deixam de o ser! — Vamos, dize-me: que 
espécie de gente são os teus sogros? 
Ângelo — O pai é meu colega. 
Rodrigo — Teu colega? 
Ângelo — É como toda a gente, um bacharel formado. 
Rodrigo — Cita o autor. 
Ângelo — Guerra Junqueiro. 
Rodrigo — Adiante. Ele advoga? 
Ângelo — Não. Vive de alguns vinténs que herdou do pai. Tem uma fazenda no 
Estado do Rio. É de uma ignorância, ou antes, de uma parvoice fenomenal. Quer 
que o suponham rico, e aparenta grandezas que não tem nem pode ter. — A mãe é 
uma senhora inteligente e sensata, mas a sua inteligência e o seu bom senso 
capitulam invariavelmente diante das opiniões do marido, Por isso vivem como Deus 
e os anjos. 
Rodrigo — Eu e tu somos só eu; ele é tolo, ela é pusilânime: são felizes. 
Ângelo — Henriqueta é filha única. Foi educada como filha de milionários. Viu desde 
pequenina satisfeitos os seus caprichos ainda os mais extravagantes, e habituou-se 
a isso. Trouxe de dote cinquenta contos que, reunidos ao que me restava da 
herança de minha mãe, e às minhas economias, perfizeram mais de duzentos 
contos. Quase metade desse capital foi todo absorvido pela compra desta casa, 
mobília, alfaias, objetos de arte, etc., tudo exigências dela. Da outra metade, já 
pouco, muito pouco me resta. Um verão em Petrópolis, uma assinatura no Lírico, um 
cupê , uma caleça, duas parelhas de cavalos, muitas jóias, alguns jantares, bailes, 
toaletes , etc... Parece que não é nada... tem sido um sorvedouro de dinheiro. 
Rodrigo — O diabo foi ela trazer-te os tais cinquenta contos. 
Ângelo — Foi o diabo, foi! Todas as vezes que tento reagir contra os seus 
desperdícios, ela atira-me à cara o seu dote! Ora, o seu dote! Onde vai seu dote! E 
não é só ela: é também o pai! É o dote de Henriqueta pra cá, o dote de Henriqueta 
pra lá! De modo, meu amigo, que estou completamente atado pelo diabo desse 
dote! — Minha mulher não sai à rua que não gaste muito dinheiro! Compra jóias... 
jóias inúteis... Olha... ainda hoje... (Mostrando-lhe a conta que ficou sobre a 
secretária.) Um anel de três contos de réis!... E talvez não fique nisto! ...(Entra Pai 
João, trazendo uma caixa de chapéu e uma conta.) 
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CENA V 
Os mesmos, Pai João 
  
Pai João — Tá qui sinhá Henliqueta mandou, pia sió moço doutlô pagá. 
Ângelo — Que digo eu? (Vendo a conta.) Um chapéu modelo, cento e cinquenta mil 
réis. Justamente a comissão do marido. 
Rodrigo — Que comissão? 
Ângelo — É cá uma coisa! (A Pai João.) Deixa ficar a caixa aí sobre a a secretária, 
e toma... (Dando-lhe dinheiro.) Dá estes cento e cinquenta mil réis ao portador. 
Pai João — Si, siô. (Sai.) 
  
  
CENA VI 
Ângelo, Rodrigo 
  
Ângelo — Com este é, talvez, o décimo chapéu que ela compra este ano. 
Rodrigo — Tem graça. Eu trouxe-lhe também um, de Paris. Tenho nas malas 
muitos presentes para ti e tua mulher. 
Ângelo — E nada me dizes sobre o que acabo de expor? 
Rodrigo — Digo-te, sim... lá chegaremos... tenho muito, muito que te dizer. Antes de 
mais nada, deixe que eu admire não tenhas exposto a tua mulher a situação com 
tanta sinceridade e clareza como acabas de o fazer a um amigo. 
Ângelo — Ela está persuadida de que somos ricos. A verdade causar-lhe-ia um 
desgosto profundo, e não quero desgostá-la, porque, corno já te disse, adoro-a... 
Adoro-a, e fica sabendo, Rodrigo, à parte esse defeito de ser gastadora, não lhe 
conheço outro... É a mais meiga, a mais carinhosa, a mais amante das esposas. 
Mas que queres? Todas as vezes que lhe falo em economias, desata a rir! Ri como 
se lhe eu houvesse dito uma pilhéria... de resto, ela ri de tudo... passa a vida a rir.., e 
o seu riso é comunicativo e sonoro. Não toma nada a sério. É uma Frufru. 
Rodrigo — Uma Frufru pobre. 
Ângelo — Que se supõe rica. 
Rodrigo — Pois é preciso, é urgente desvanecer-lhe essa ilusão, embora o faças com 
todas as precauções e cautelas, como se lhe desses a notícia da morte de um parente. 
Ângelo — Talvez me falte o ânimo. 
Rodrigo — Se ela te ama, como creio, conformar-se-á com a sorte, e aceitará 
resignada a pobreza do casal; se te não ama, adeus! que vá passear! 
Ângelo — Oh! 
Rodrigo — Para que precisas tu de uma mulher que te não ame? 
Ângelo — Mas se essa mulher é a minha? 
Rodrigo — Tua? Uma mulher que te não ama não pode ser tua! 
Ângelo — E quando me não amasse? Amo-a eu, e não me sinto com forças para 
viver sem ela! 
Rodrigo — Mas se também não te sentes com forças para aguentar o repuxo? 
Quem não pode com a carga, arria! 
Ângelo — Ou deixa-se esmagar por ela! Que diabo! Vê que não se trata da minha 
amante, mas da minha esposa. 
Rodrigo — E tu a dar-lhe! O que te aconselho apavora à primeira vista, mas é honesto 
e sensato. Enche-te de coragem, chega-te à tua mulher, e dize-lhe: — Menina, estamos 
sem vintém; os teus cinquenta contos e os meus cento e cinquenta evaporaram-se. Se 
queres viver modestamente de hoje em diante, isto é, sem carros nem cavalos, nem 
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uma dúzia de chapéus por ano, continuarei a ser o teu esposo, e com muito prazer, 
porque te amo; se não queres, vai para a casa de teu pai, e leva contigo as tuas jóias, 
as tuas toaletes, os teus chapéus, e mais o teu dote, que te restituo intacto! 
Ângelo — E depois? 
Rodrigo (Naturalmente.) — Depois trataremos do divórcio. 
Ângelo — Do divórcio!... Pois tu não achas que o divórcio é um escândalo? 
Rodrigo — Acho, e foi por isso que nunca me quis casar. Não gosto de dar 
escândalos. (Ouvem-se as gargalhadas de Henriqueta.) 
Ângelo — Ouves? É ela... é o seu riso! Vê que alegria vai entrar nesta casa! 
  
  
CENA VII 
Ângelo, Rodrigo, Henriqueta, Ludgero, Isabel 
 (Henriqueta é a primeira a entrar. Vem rindo às gargalhadas, e cai sentada numa 
cadeira.) 
  
Ângelo — De que estás rindo? (Ela ri tanto, que não pode responder. A Ludgero.) 
Que viu ela? 
Ludgero — Sei lá! Foi ao sair do bonde que começou a rir. 
Henriqueta (A Ângelo) — Imagina que aquele teu amigo que é juiz... aquele que foi 
delegado... que veio a um dos nossos jantares... 
Ângelo — O Ponciano? 
Henriqueta — Deve ser isso. Ele tem cara de Ponciano. (Todos riem.) 
Acompanhou-me hoje por toda parte... esperou por mim à porta do Palais-Royal...à 
porta do Esposende... entrou no Castelões logo atrás de mim... saiu quando eu saí... 
e agora, ao descer do bonde, dei com o pobre conquistador sentado no último 
banco, a lançar-me uns olhos de enxova morta. Não pude conter o riso! (Rindo-se.) 
Ah! Ah! Ah!! que homem ridículo! (De repente muito séria.) Aí está por que não gosto 
de andar senão de carro! 
Ângelo — Pois sim, mas enquanto o cocheiro estiver doente... 
Henriqueta (Rindo.) — Espero que não desafies o Ponciano! (Muito séria.) Oh! um 
duelo por minha causa! Nunca! 
Ângelo — Henriqueta, deixa-me apresentar-te um amigo que deves ter muita 
satisfação em conhecer pessoalmente... 
Henriqueta — Ah! O doutor Rodrigo! (Estende-lhe a mão, que ele aperta.) 
Rodrigo — Conhece-me? 
Henriqueta — Quando não tivéssemos o seu retrato, Ângelo tem me falado tanto, 
tanto do seu melhor amigo, e tantas vezes descrito a sua pessoa, que eu, vendo-o, 
reconhecê-lo-ia logo. 
Ângelo — Chegou sem ser esperado, e a sua primeira visita foi nossa. 
Rodrigo — Mesmo em trajo de bordo. 
Henriqueta — Não imagina como é querido nesta casa! 
Rodrigo — Vossa Excelência confunde-me. (Beija-iie a mão.) 
Henriqueta — Admito esse Vossa Excelência por ser a primeira vez que nos 
falamos, mas desde já o intimo a tratar-me com a mesma familiaridade com que 
trata meu marido. O senhor é da família. (Rodrigo inclina-se.) 
Ângelo (Apresentando.) — Dona Isabel de Lima, minha sogra... O doutor Rodrigo 
Fontes... 
Rodrigo — Minha senhora... 
Isabel — Folgo de o conhecer. (Apertos de mão.) 
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Ângelo — O doutor Ludgero de Lima, meu sogro. O doutor Rodrigo Fontes... 
Rodrigo e Ludgero — Doutor... (Apertos de mão.) 
Ludgero — Meu genro já me havia falado muitas vezes do doutor... Acaba de 
chegar da velha Europa, creio? 
Rodrigo — Sim, senhor, hoje mesmo.  
Ludgero — Então ainda não apreciou os embelezamentos da cidade? 
Rodrigo — Apenas de relance... Já estavam muito adiantados quando parti, há dois 
anos. 
Ludgero — Tem sido uma transformação — como direi? — radical! 
Henriqueta (A Ângelo.) — Sabes quem vi na Avenida? Chiquinha Gomes... É a 
quarta ou quinta fez que a vejo com aquele vestido cinzento! 
Isabel — Que tem isso, minha filha? Olha, este já o tenho posto mais vezes. 
Henriqueta — Pois sim, mas tu não és uma pretensiosa como a Chiquinha Gomes, 
que se intitula a árbitra das elegâncias femininas! (Rindo-se.) Ah! Ah! Ah! Sabes 
como a Adelaidinha lhe chama? Dona Petrônia! (Todos riem.) Pobre senhora! Não 
se enxerga! Uma elegante que passeia na avenida Beira-mar sem chapéu, sob 
pretexto de que mora perto! — A propósito de chapéus —, trouxeram? — Ah! cá 
esta ele! (A Ângelo.) Gostaste?... 
Ângelo — Paguei. (Todos riem.) 
Henriqueta — Não gostaste? 
Ângelo — Não vi. 
Henriqueta — Com efeito! que falta de curiosidade! (Vai abrir a caixa, tira o chapéu 
e mostra-o a Angelo durante o diálogo que se segue.) 
Ludgero (A Rodrigo) — Vai abrir consultório, doutor? 
Rodrigo — Não, senhor; eu não clinico. 
Ludgero — Mas se não me engano, meu genro disse-me que o doutor tinha ido 
estudar medicina. 
Rodrigo — Efetivamente, mas para o meu uso particular. 
Ludgero — Por que não clinica? 
Rodrigo — Porque tenho medo. A responsabilidade do médico é tamanha, que me 
assusta. Não me considero suficientemente habilitado para curar os enfermos. 
Ludgero — Essa modéstia é — como direi? — excessiva. 
Rodrigo — São escrúpulos. 
Ludgero — Se os seus colegas pensassem todos assim, poucos médicos haveria. 
Rodrigo — E pouquíssimos doentes. 
Ludgero — Pois também eu não advogo, não porque não tenha confiança nas 
minhas luzes, mas porque felizmente me encontro numa situação — como direi? — 
independente. Sou proprietário agrícola. (Rodrigo inclina-se.) 
Henriqueta (A Rodrigo.) — Dá-me a sua opinião sobre este chapéu? 
Rodrigo — Peço-lhe que me dispense, minha senhora, porque nada entendo de 
modas. Entretanto, direi que o conjunto é agradável... as cores combinam-se bem... 
esta pluma é graciosa e está colocada com certo sentimento estético. 
Ludgero — Bravo! falou como um artista. 
Rodrigo — Em chapéus. 
Isabel — Foi por causa dessa pluma que ele custou tão caro. 
Ludgero — Cento e cinquenta mil réis.  
Isabel — E o homem pediu duzentos. Se não fosse eu, Henriqueta comprava-o por 
esse preço. 
Henriqueta — Mesmo assim, não seria caro. 
Ludgero — Talvez não seja essa a opinião de meu genro, que pagou.(A Rodrigo, 
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em tom meio confidencial.) É verdade que a pequena trouxe alguma coisa para — 
como direi? — para os seus alfinetes... 
Rodrigo — Mas, a julgar pelo preço deste chapéu, atualmente os alfinetes estão 
pela hora da morte. 
Isabel — Tudo encareceu no Rio de Janeiro! 
Ludgero — Tudo! O pobre luta com dificuldades — como direi? — insuperáveis para 
viver! Felizmente não me posso queixar da sorte... gasto muito, muitíssimo, mas vivo 
a meu gosto. 
Henriqueta — E o essencial. Quando a gente não vive a seu gosto, o melhor é 
morrer. (Angelo troca uni olhar de inteligência com Rodrigo.) 
Rodrigo — A mortandade será horrível, porque raros indivíduos vivem a seu gosto. 
Isabel — O doutor é solteiro? 
Rodrigo — Sim, minha senhora. 
Isabel — E não pensa em casar-se? 
Rodrigo — Eu pode ria responder a Vossa Excelência como Fontenelle, quando lhe 
fizeram a mesma pergunta; mas confesso que nunca pensei no casamento. A vida 
conjugal assusta-me também, tal qual a Medicina. 
Ludgero — Mas na comunhão social, o matrimônio é um dever — como direi? — 
imprescritível; é o complemento do homem.  
Rodrigo — Pois eu decididamente não me completo. 
Isabel — Ludgero, não se esqueça de que vamos à casa do conselheiro, e é longe. 
Ludgero — Tens razão, minha mulher. Vamos!  
Ângelo — Então não jantam conosco?  
Henriqueta — Foram convidados para um jantar de aniversário... 
Ângelo — Natalício? 
Ludgero — Não; casamentício. Vamos, minha mulher! 
Isabel — Vamos! 
Ludgero (A Rodrigo.) — Doutor, tenho muita honra em conhecê-lo, e lá estamos às 
suas ordens na pensão Schumann. Depois que casei a filha, desmanchei o palacete. 
Rodrigo — Santa Teresa, rua Petrópolis, número 50. 
Ludgero — Todas as vezes que nos der a honra de sua visita, será recebido — 
como direi? — com especial agrado. 
Rodrigo — Agradecido. 
Isabel — Doutor... 
Ludgero — Até sempre. (Apertos de mão.) 
Henriqueta — Vou acompanhá-los até o jardim. (Saem Ludgero e Isabel, 
acompanhados por Henriqueta.) 
  
  
CENA VIII 
Ângelo e Rodrigo 
  
Rodrigo — Tua sogra parece-me uma excelente senhora; mas teu sogro é um idiota. 
Ângelo — Não te dizia? 
Rodrigo — Parece até que a sogra é ele e não ela. — Como é que um homem 
assim consegue formar-se em Direito? 
Ângelo — Que diabo! Há-os ainda piores! 
Rodrigo — Não! olha que aquele casamentício... 
Ângelo — O que deve dizer é como um homem assim pode ser pai de Henriqueta! 
Rodrigo — Tua mulher é realmente lindísssima, encantadora... mas não te ofendas 
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se te disser que a achei frívola. 
Ângelo — Sou o primeiro a reconhecer que ela... 
Rodrigo — Achei de muito mau gosto aquela história do Ponciano.. 
Ângelo — Também eu: mas ... não te disse que ela não tomava nada a sério? 
Rodrigo — Com a cabecinha que tem, talvez te seja difícil convencê-la de que é 
preciso modificar profundamente o seu modo de viver. Mas ora adeus! Tens sido muitas 
vezes eloquente na tribuna; trata de sê-lo agora em família. Tens alcançado grandes 
triunfos na defesa dos outros; pois defende-te agora a ti mesmo e à tua mulher! 
Ângelo — Como seríamos felizes se eu fosse rico! 
Rodrigo — Não é dinheiro que vos falta. 
Ângelo — Já sei, é juízo. 
Rodrigo — Também não é juízo. O que vos falta é um filho. Não que eu pense do 
casamento sem filhos o mesmo que Tolstoi, um sábio que abusa singularmente do 
direito de dizer coisas que nele são paradoxos, e noutro qualquer seriam disparates. 
Um filho seria para tua mulher um excelente derivativo, e a ele, senão a ti, faria ela 
todas as concessões imagináveis. Entretanto, fala-lhe francamente, e quanto antes 
melhor. O anel de três contos que ela traz no dedo é um ótimo pretexto para unia 
explicação urgente, que não deves adiar. 
  
  
CENA IX 
Os mesmos, Henriqueta 
  
Henriqueta — Lá foram eles. 
Rodrigo (Que foi tomar o chapéu e a bengala.) — Minha senhora... 
Henriqueta — Já? Pois não janta? 
Rodrigo — Hoje não. Tenho que ir a casa, desarrumar as malas, dar algumas ordens, 
etc. Quem chega de uma longa viagem está morto por se apanhar no seu ubi. 
Henriqueta — Tem razão, mas espero que considere esta casa como sua. 
Rodrigo — Muito obrigado. (Aperta-lhe a mão, e vai apertar a de Ângelo.) Até amanhã. 
Ângelo — Até amanhã. (Passa-lhe um braço em volta do pescoço e sai com ele.) 
  
  
CENA X 
Henriqueta, depois Ângelo 
  
(Pequena cena muda. Henriqueta vai examinar mais uma vez o chapéu, que ficou 
sobre a secretária. Depois guarda-o na caixa.) 
  
Ângelo — Isto é que é amizade! Rodrigo desembarcou e, antes de ir a casa, veio 
visitar-nos! 
Henriqueta — É muito simpático. 
Ângelo — É um coração de ouro. 
Henriqueta — Mas não simpatizou comigo. 
Ângelo — Por que o dizes? 
Henriqueta — Não sei; pareceu-me que não me olhava com bons olhos. Fiz-lhe 
talvez má impressão. 
Ângelo — Prevenção tua. (Senta-se.) 
Henriqueta — Foi talvez a história do Ponciano. 
Ângelo — Mas também que lembrança a tua! Bem podias guardar aquilo para 
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quando estivéssemos sós. 
Henriqueta — Eu não o tinha visto. (Indo sentar-se ao lado de Ângelo.) Ele é muito 
simpático, mas tu... (Dando-lhe um beijo.) Tu és muito mais simpático. 
Ângelo — Ora graças que me deste um beijo! 
Henriqueta — Toma outro pela demora. 
Ângelo (Tomando-lhe as mãos.) — É este o anel que compraste por três contos? 
Henriqueta — Ah! sim, esqueci-me de to mostrar! Vê como é lindo! 
Ângelo — Mas não achas que isto é caro por três contos? 
Henriqueta — Caro?.. .É o preço! Bem sabes que o Esposende é um negociante sério. 
Ângelo — Não digo o contrário, mas há brilhantes que fazem mais vista e são mais 
baratos. 
Henriqueta — Cala-te! Não entendes disto! 
Ângelo — E tu? entendes? 
Henriqueta — Mais do que tu. 
Ângelo — Que necessidade tinhas de comprar este anel? 
Henriqueta — Que necessidade tinha de o não comprar? 
Ângelo — Já possuis tantas jóias... 
Henriqueta — As jóias nunca são demais: são como as estrelas no céu. 
Ângelo — Henriqueta, amo-te muito, muito, e não quisera dizer- te nada que te 
pudesse afligir... 
Henriqueta — É sermão? Deixa-me primeiro mudar de toalete, que são quase horas 
de jantar. 
Ângelo — Vem cá... o meu dever é prevenir-te de uma coisa. 
Henriqueta — Que coisa? 
Ângelo — Tu nos supões mais ricos do que na realidade somos. 
Henriqueta — Estamos então na miséria? 
Ângelo — Não, não estamos na miséria, mas lá chegaremos se                 
não encurtarmos as nossas despesas. Quem só possui o que nós possuímos não 
tem o direito de comprar anéis de três contos. 
Henriqueta — Ah! ah! ah! Só esta me faria rir! Que grande coisa um brilhante de 
três contos! Há-os de trinta, quarenta e cinquenta contos! 
Ângelo — De muito mais! O Grão-Mogol, que pertence à coroa da Inglaterra, foi 
avaliado não sei em quantos milhões de libras esterlina! 
Henriqueta — Pois bem... não tens do que te zangar... Paga este anel com o 
dinheiro do meu dote. 
Ângelo — Já cá tardava o teu dote. 
Henriqueta — És tu que me obrigas a falar nele! 
Ângelo — O teu grande dote! 
Henriqueta — Vamos e venhamos. Não é pataca e meia: são cinquenta contos de réis! 
Ângelo — E sabes quanto temos gasto desde que nos casamos? 
Henriqueta — Espero que não vás agora exigir que me ocupe dessas coisas. 
Ângelo — Mas é bom que te ocupes. A gente deve saber quanto possui e de quanto 
pode dispor... Nós fazemos despesas supérfluas, que devemos cortar. 
Henriqueta — Quais são elas? 
Henriqueta — Que?... Tu queres desfazer-te do nosso cupê e da nossa caleça? Ah! 
ah! ah! Deixa-me rir! Que diabo tens tu hoje? Foi com a chegada do teu amigo? — Não! 
por amor de Deus, não me digas, nem brincando, que devemos suprimir os carros! 
Seria muito ridículo! Que bonita figura nós faríamos! (Abraça-se ao marido chorando.) 
Ângelo — Não chores, que não te quero ver chorar! 
Henriqueta — Então para que provocas as minha lágrimas? 
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Ângelo — Acabou-se, passou; dá cá um beijo. 
Henriqueta — Não dou! 
Ângelo — Dá! 
Henriqueta — Não dou! 
Ângelo — Pois não dês; tomo-to à força. (Beija-a.) 
Henriqueta — Mau! Mal sabes tu que há muitos dias eu me estava preparando para 
pedir-te um automóvel! 
Ângelo — Um automóvel? Estás doida! Onde iríamos nós buscar dinheiro para um 
automóvel? 
Henriqueta — No meu dote! 
Ângelo — Tu sabes quanto custa um automóvel? 
Henriqueta — O de Chiquinha Comes custou só quinze contos! 
Ângelo — E o chofer, os consertos, a gasolina?... 
Henriqueta — Ora a gasolina! 
Ângelo — Ouve, Henriqueta. No Rio de Janeiro, que precisa ainda de muitas avenidas 
para que nele se possa viver à vontade, como nos grandes centros civilizados, há muita 
gente que sabe da vida alheia mais do que lhe vai por casa. Tu não sabes quanto 
possuímos, e muitos estranhos o sabem, como se houvessem revistado as nossas 
gavetas; e as senhoras que gastam mais do que deveriam gastar, são, pelo menos, 
suspeitadas. Ainda agora disseste que o Ponciano te acompanhou hoje por toda parte, 
como se foras uma mulher fácil. O Ponciano é um bobo, mas não creias que 
procedesse com tanta impertinência se alguma coisa não lhe rosnasse a teu respeito. 
Henriqueta — Que poderão dizer de mim? Sou uma senhora irrepreensível. Gosto 
de rir, de brincar, mas... 
Ângelo — Não é o teu riso, nem são os teus brincos que me inquietam: isso é a tua 
mocidade rebentando em flor. Eu só protesto contra os teus hábitos de dissipação. 
Henriqueta — Dissipação? 
Ângelo — Sim! Tu gastas como se fosses casada com o rei do petróleo! 
Henriqueta — Ah! ah! ah! Ainda agora a gasolina, agora o petróleo. 
Ângelo — Peço-te que desta vez não te rias, porque estou falando muito seriamente. 
Henriqueta — Com efeito! Nunca pensei que viesses perturbar a nossa ventura com 
uma questão de níqueis. 
Ângelo — Não são níqueis: são contos de réis que atiras à rua!  
Henriqueta —Quando desaparecer o último vintém do meu dote, avisa-me. Podes 
ficar certo de quê, esgotados os meus cinquenta contos, não gastarei mais nem um 
real: só comprarei vestidos de chita e brilhantes montana. 
Ângelo — Vejo que não há meio de te falar seriamente. 
Henriqueta — Se eu quisesse tomar a sério tudo quanto me tens dito, não sei o que 
seria de nós. Não é a primeira vez que me ralhas por causa das minhas despesas, 
mas hoje me tens dito coisas que nunca ouvi dos teus lábios. Ora as minhas 
despesas! As minhas despesas são, no final das contas, as mesmas que fazem 
todas as senhoras na minha situação. 
Ângelo — Mas, vem cá, meu amor: tu sabes qual é a tua situação? 
Henriqueta (Chorando.) — Sei! é a situação de uma pobre mulher, que foi amada e 
já o não é. Pelos modos, o teu amor é a moeda que mais se gasta nesta casa... e a 
moeda com que tenho pago as minhas loucuras!... Confessa que o teu coração está 
mais vazio que o teu cofre! 
Ângelo — Cala-te, Henriqueta, cala-te! Não sabes o que estás dizendo! Amo-te 
muito, muito, e o meu amor é o mais puro, o mais nobre, o mais desinteressado, o 
mais cavalheiresco! Eu quisera possuir milhões e bilhões para arrojá-los a teus pés e 
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satisfazer assim a todos os caprichos da tua fantasia! Não! não é com o meu amor 
que se pagam as tuas jóias e o teu luxo; se essa fosse a paga, todas as jóias do 
mundo seriam tuas; poderias ser a rainha universal da moda, porque a fonte não se 
estancaria jamais! Infelizmente, porém, o amor não paga senão o amor; as 
carruagens, os cavalos, as toaletes com que deslumbras quem passa, provocando 
admiração, inveja e maledicência, são pagos a dinheiro, e o dinheiro corre de uma 
fonte menos inexaurível que a do amor! 
Henriqueta — Não me fales em dinheiro, Ângelo; não levantes uma nuvem negra no 
céu azul da nossa ventura! Já te disse, dispõe do meu dote. Não falemos mais nisso! 
Não percamos em discussões odiosas o tempo, que é pouco para nos amarmos... 
Em vez de me repreenderes, acaricia-me: em vez de conselhos, dá-me beijos; são 
tão bons os teus beijos! ... (Depois de se beijarem.) Não alteremos o nosso modo de 
viver... Temos sido assim tão felizes!... Promete, meu Ângelo, promete que nunca 
mais me falarás em dinheiro... Promete... 
Ângelo — Prometo. 
Henriqueta — Jura! 
Ângelo — Juro. 
Henriqueta — Também eu te amo tanto, tanto, tanto. Não tenho no mundo senão 
minha mãe, meu pai e tu... 
Ângelo — Eu não tenho senão tu. (Vendo entrar Pai Joâo.) Minto! Tenho também 
Pai João. 
Pai João — O zantá z’tá na mesa. 
Henriqueta — Bonito! O jantar está na mesa e eu não mudei de toalete... 
 [(Cai o pano.)] 
 
   
SEGUNDO ATO 
  
O mesmo gabinete, três meses depois 
  
  
CENA 1 
Ângelo e Rodrigo 
(Ângelo está sentado à secretária, pondo papéis em ordem. Rodrigo entra pelo fundo.) 
  
Rodrigo — Recebi o teu recado. Aqui estou. 
Ângelo (Erguendo-se.) — Ainda bem. (Apertando-lhe a mão.) Obrigado. 
Rodrigo — Que há? 
Ângelo — Fiz hoje o que há três meses, no dia em que chegaste da Europa, me 
aconselhaste que fizesse. 
Rodrigo — Desembuchaste? 
Ângelo — Desembuchei. 
Rodrigo — Ora graças! 
Ângelo — Disse a minha mulher toda a verdade, toda a medonha verdade. Logo 
que percebeu qual era o asssunto da conversa, enfureceu-se. Sabes que eu havia 
prometido e até jurado nunca mais falar-lhe em dinheiro... 
Rodrigo — Sim. 
Ângelo — Não queria ouvir.., tentava fugir-me... Foi preciso que eu a agarrasse pelo 
pulso e a obrigasse a ouvir tudo! 
Rodrigo — Nessas condições talvez não ouvisse nada. 
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Ângelo — Ouviu com certeza. Pôs-se a chorar... um choro de raiva.., um choro mau, 
que lhe não conhecia, e me fez descobrir nela, pela primeira vez, alguma coisa que 
destruía todo seu encanto feminil. E o seu olhar tomou uma expressão inédita.., uma 
expressão que jamais suspeitei naqueles olhos... uma expressão em que julguei 
adivinhar, enfim, que a natureza não a fez para mim, nem me fez a mim para ela! 
Basta um olhar para prender e subjugar um homem... outro olhar é bastante para 
libertá-lo! (Esfregando os olhos como se saísse de um sonho.) Acabou-se! 
Rodrigo — E depois desse olhar? Mais nada? 
Ângelo — Nada mais. Henriqueta foi para o seu quarto e fechou-se por dentro, 
batendo violentamente a porta. (Pausa, durante a qual os dois amigos passeiam 
sem dizer palavra.) A minha situação é desesperadora! Isto não pode continuar! 
Rodrigo — Naturalmente. O mesmo disse-te eu há três meses. Mas descansa... 
vejo as coisas bem encaminhadas. 
Ângelo — Escrevi hoje a meu sogro. 
Rodrigo — Em que sentido? 
Ângelo — Convidando-o para uma conferência sobre negócios de família. Palpita-
me que nada conseguirei de Henriqueta. Pode ser que seu pai consiga tudo. 
Rodrigo — E eu? Para que me mandaste chamar? 
Ângelo — Para te dizer isso mesmo e perguntar-te se aprovas o meu programa. 
Rodrigo — Duvido muito que teu sogro lhe faça ouvir a voz da razão. É um fútil. Em 
todo caso, é de boa política recorrer ao pai antes de tomar uma resolução extrema. 
É mesmo por aí que deveríamos ter começado. Não me lembrei disso. Que queres? 
Eu sou pelos meios violentos, tu és pela conciliação. Bem se vê que és advogado, e 
eu médico. 
Ângelo — Achas então que fiz bem chamando meu sogro? 
Rodrigo — Fizeste muito bem. Se ele não se puser ao teu lado, se tomar as dores 
da filha, dize-lhe francamente que pode levá-la, e mais 
Ângelo — O dote irá depo Rodrigo — Não: já. 
Rodrigo — Fizeste  muito bem. Se ele não se puser a teu lado, se tomar as dores 
da filha, dize-lhe francamente que pode levá-la, e mais o dote. 
Ângelo — O dote irá depois. 
Rodrigo — Não: já. 
Ângelo — Onde irei eu buscá-lo de pronto? 
Rodrigo — Na algibeira de teu irmão. 
Ângelo (Apertando-lhe a mão) — Obrigado. 
Ângelo — Onde irei eu buscá-lo de pronto? 
Rodrigo — Na algibeira de teu irmao Ângelo (Apertando-lhe a mão.) — Obrigado. 
Rodrigo — Para que servem os irmãos? — Quando ficou de vir teu sogro? 
Ângelo — Estou à sua espera. Creio que não poderá tardar. 
Rodrigo — Nesse caso, retiro-me. Voltarei para saber o resultado da conferência. 
Até logo. 
Ângelo — Até logo. (Vai sentar-se à secretária e continua a pôr papéis em ordem.) 
Rodrigo (Ao sair, encontrando-se com Pai João, que entra.) — Salve, 
contemporâneo ilustre do primeiro reinado! 
Pai João — Eh! eh! siô doutló Lodligo z’stá senlple blincando (Rodrigo sai.) 
  
   
CENA II 
Ângelo, Pai João 
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Ângelo — Há alguma novidade, Pai João? 
Pai João — Siô moço doutlô inda não pode paglá cocêlo, nem o copêlo, nem o 
jiadinêlo? 
Ângelo — Por quê? resmungaram? 
Pai João — Lez’mungalo, si, siô... Dize que se sió moço doutlô não paga hose, ele 
z’tudo vai se em bola. 
Ângelo — Que esperem mais três dias! E, se não quiserem, rua! Canalha, que tem 
sido tão bem paga até hoje! 
Pai João — Pai Zoão zá cingou ele z’iá dentlo... zá disse o diablo a esse z’sem 
vlegonha. O/a, se seu moço doutlô não tem dinêio, plo que não pede pletado a siô 
doutlô Lodligo? 
Ângelo — Não! não me animo! Tenho vergonha de confessar a Rodrigo a miséria a 
que me deixei arrastar... Mas tranquiliza-te, Pai João: estou para receber dinheiro.., 
tenho clientes que me prometeram pagar por estes dias. Depois d’amanhã receberei 
dois contos de réis. 
Pai João — Ah! é vledade! Tá aí também aquele home... 
Ângelo — Que homem? 
Pai João — Aquele bonito, que veio s’outlo dia, que usa luneta ledonda num óio só, 
e meia plo cima de botina, que siô moço doutlô disse que ele ela aziota. 
Ângelo — Já contava com essa visita. Que maçada! Manda-o entrar. 
Pai João — Si, siô. (Vai ao fundo e faz entrar Lisboa. Este é um bonito homem, 
vestido à moda e com extraordinária elegância. Monóculo. Polainas brancas.) 
  
  
CENA III 
Ângelo, Lisboa 
  
Lisboa — Senhor doutor, tenho a honra de cumprimentar a Vossa Senhoria. 
Ângelo (Secamente.) — Adeus. 
Lisboa (Puxando uma cadeira.) — Peço licença para... 
Ângelo (Retirando-lhe a cadeira.) — É inútil sentar-se. Em poucas palavras o 
despacho. (Falando sem olhar para ele, e com volubilidade, como para se ver livre 
quanto antes de tão desagradável visita.) Ainda hoje não lhe posso pagar, e é muito 
provável que nem amanhã, nem por estes dias mais próximos. Nada receie pelo seu 
dinheiro. O juro com que mo emprestou foi tão elevado, tão extraordinariamente, tão 
torpemente elevado, que uma pequena demora em nada o prejudicará. Tenho esta 
casa.., estes móveis.., posso dispor das jóias de minha mulher.. .mas não quero 
hipotecar, nem vender coisa alguma: só lançarei mão do dinheiro que tenho a 
receber. Espero vencer uma grande causa no Supremo Tribunal. Compreende que 
eu tenha mais interesse em me ver livre de você, que você de mim. Não se me dava 
de pagar ainda mais juros para evitar a sua presença. 
Lisboa — Era isso mesmo o que eu lhe vinha propor. 
Ângelo — Isso mesmo o quê? 
Lisboa — Aumentar o valor da dívida para não esperar de graça. 
Ângelo — De graça! Pois ainda lhe parece pouco o que... 
Lisboa (Interrompendo-o.) — Entendamo-nos, meu caro doutor. Vossa Senhoria 
pediu-me dez contos de réis e assinou um título de depósito de quinze..., título com 
o qual, entre nós, posso metê-lo na cadeia em vinte quatro horas... 
Ângelo — Se eu não lhe pagar em vinte e três e cinquenta e nove minutos, é exato. 
Veja você como este mundo é feito... Você, que é um ladrão, pode meter-me na 
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cadeia, e eu, que sou um homem honrado, não posso fazer mais do que estou 
fazendo... posso apenas cuspir-lhe estes insultos na cara! 
Lisboa — Se Vossa Senhoria me diz coisas tão feias antes de me pagar, que fará 
quando estivermos quites! 
Ângelo — Quanto cinismo! 
Lisboa — Meu caro doutor, quando um não quer, dois não brigam. Insulte-me à 
vontade.., tem licença para faze-lo... Quando abracei a infamante profissão de 
emprestar dinheiro a juros, muni-me de toda a coragem, resignação e paciência 
necessárias para ouvir tudo quanto me quisessem dizer. O dentista é muitas vezes 
insultado pelo freguês, quando lhe arranca um dente, e não reage. Também eu não 
reajo. Pagar juros dói, e o insulto é um desabafo instintivo. Um usurário do tempo 
antigo zangar-se-ia; mas eu, como vê, sou usurário art-nouveau. Não ando sujo nem 
mal trajado... não tenho a barba por fazer... não uso óculos escuros... não tomo 
rapé... visto-me no melhor alfaiate, uso os melhores perfumes, sou um elegante. 
Ângelo (Entre dentes.) — O que você é eu sei. 
Lisboa — Vamos! insulte! — Insulte, mas pague. Há três dias que os quinze contos 
deviam estar no meu bolso: não estão ainda... Bem sei que não correm perigo.., mas é 
justo que Vossa Senhoria reforme o título de depósito, dando-me novos interesses. 
Ângelo — Pois não está satisfeito de me haver emprestado dez contos para receber 
quinze? 
Lisboa — Parece-lhe exagerado o meu lucro? Permita dizer-lhe que isso é preconceito, 
meu caro doutor. E, se não, veja: Vossa Senhoria disse-me que está patrocinando uma 
causa quase vencida, e está, que o sei. Por ventura o dinheiro com que vai ser pago 
representa a justa remuneração, o valor intrínseco do seu trabalho? Não! Se lhe 
aparecesse o mesmíssimo trabalho e lhe rendesse apenas a terça parte do que esta lhe 
vai render, Vossa Senhoria não a mandaria a nenhum colega pobre. 
Ângelo — Deixe-me! Preciso estar só. 
Lisboa — Mais duas palavras: Vossa Senhoria tem uma doença grave, está em 
perigo de vida; manda chamar um médico; este vem, salva-o e cobra-lhe cinco... 
seis... dez contos de réis. Vossa Senhoria paga-lhos de cara alegre, porque entende 
— e entende muito bem — que a sua vida vale muito mais. Entretanto, o homem que 
cobra cinco contos para salvar-lhe a honra, mais preciosa que a vida, é um ladrão! 
Veja Vossa Senhoria como este mundo é feito! Creia-me, meu caro doutor, que 
todos nós rolamos neste velho planeta, com a mesma preocupação: fazer passar 
para as nossas algibeiras o dinheiro que está nas algibeiras dos outros. Ele tem 
muitos nomes... chama-se juros, honorários, bonificações, comissões, gratificações, 
etc., mas é sempre o mesmo dinheiro; são as mesmas notas que vão e vêm, fogem 
e voltam deste para aquele maço... desta para aquela mão... fiz como os outros. 
Vossa Senhoria precisou de dinheiro por estar enforcado. Procurou-me como 
procuraria um médico, se precisasse de saúde por estar doente. Aproveitei, como 
aproveitaria o médico. Note-se que não ofereci os meus serviços a Vossa Senhoria.., 
foi Vossa Senhoria que me procurou, solicitando esse empréstimo. E peço licença 
para lembrar a Vossa Senhoria que nessa ocasião não fui insultado. 
Ângelo — Mas, afinal, que deseja? 
Lisboa — Já disse. Ou o pagamento imediato dos quinze contos, ou a renovação do 
título de depósito. 
Ângelo — Mais cinco contos? 
Lisboa — Não! — eu sou menos ladrão do que lhe pareço. Exijo apenas mais dois 
contos e quinhentos. (Tirando um papel do bolso.) Aqui está o novo título 
estampilhado. É só assiná-lo. 
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Ângelo (Indo a secretária.) — Repito: você é um ladrão... 
Lisboa — Refinado! 
Ângelo (Tomando a pena.) — Um salteador... 
Lisboa — De estrada! 
Ângelo (Assinando.) — Uma pústula... 
Lisboa — Social! 
Ângelo — Toma, bandido! Que é do outro título? 
Lisboa — Cá está. (Trocamos títulos. Ângelo examina o que recebe e rasga-o.) 
Ângelo — Agora, rua! 
Lisboa — Meu caro doutor, sempre às ordens de Vossa Senhoria. (Vai a sair. Entram 
Ludgero e Isabel. Lisboa cumprimenta-os com muita correção de maneiras e sai.) 
  
  
CENA IV 
Ângelo, Ludgero, Isabel 
  
Ludgero (Impressionado pela figura de Lisboa.) — Quem é este senhor? 
Ângelo — Um cliente. 
Ludgero — É um cavalheiro — como direi? — correto. 
Ângelo — Corretíssimo. 
Ludgero (Apertando a mão de Ângelo.) — Tem passado bem? 
Ângelo — Menos mal, obrigado. 
Isabel (Depois de apertar a mão de Ângelo.) — E Henriqueta? 
Ângelo — Boa. 
Ludgero — Recebi o seu bilhete, e aqui estou, quero dizer: aqui estamos, porque, 
como se tratava de uma conferência sobre negócios de família, entendi que devia 
trazer comigo minha mulher. Fiz mal? 
Ângelo — Fez muito bem. 
Isabel — Estou assustada. Há alguma novidade? 
Ludgero — Que novidade quer você que haja, minha mulher? Não há novidade 
alguma! Jesus! as mulheres são todas — como direi? —impressionáveis. 
Ângelo — Engana-se, doutor: temos uma grande novidade. 
Ludgero — Ah! 
Ângelo — E eu peço toda sua atenção — e a da senhora — para o que vou dizer. 
Sentemo-nos. (Sentam-se.) 
Ludgero — Este mistério!.., esta solenidade! ... (Erguendo-se com veemência.) Dar-
se-á caso que minha filha, esquecendo o decoro que deve a si, à família e à 
sociedade, tenha faltado aos seus deveres — como direi? — conjugais? 
Isabel — Cale-se, Ludgero! ... isso é impossível! 
Ângelo — Diz muito bem — Henriqueta é a mais pura das mulheres. (Ludgero 
senta-se, tranquilizado.) 
Isabel — Onde está ela? 
Ângelo — No seu quarto. 
Isabel — Incomodada? 
Ângelo — Não; amuada. 
Ludgero — Amuada? 
Ângelo — Zangada, se quiser. 
Ludgero (Rindo.) — Ah! já sei do se que trata. Ciúmes. A pequena desconfiou de 
alguma coisa... Ande lá! o senhor não é — como direi? — um santo... não caiu do 
céu por descuido... 
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Ângelo — Ora essa! afirmo-lhe que sou o mais fiel dos maridos. 
Ludgero — Pois sim! No Rio de Janeiro só há um marido fiel. 
Isabel (Sem ironia.) — É você 
Ludgero — Sou eu. (Fazendo menção de levantar-se.) Mas deixa estar, que arranjo 
tudo! 
Ângelo (Obrigando-o a sentar-se.) Não! não se trata de ciúmes. Trata-se de coisa 
muito mais séria. 
Ludgero — Ah! 
Ângelo — Minha mulher está zangada por causa de uma explicação que tivemos, 
ou por outra, que não tivemos. 
Ludgero — Uma explicação? 
Isabel — A que respeito? 
Ângelo — A respeito das nossas despesas. 
Ludgero — Já? 
Ângelo — Pergunta se já? Pois todo o meu mal foi não ter tido essa explicação há mais 
tempo, e haver deixado para a última hora, tal qual como no Congresso, a discussão do 
orçamento. É verdade que sempre chamei a atenção de Henriqueta para as suas 
despesas excessivas e lhe pedi que as restringisse... Foi o mesmo que nada! 
Ludgero — O senhor fala-nos das despesas de Henriqueta, mas essas despesas 
não foram feitas pelo casal?.., não as realizaram marido e mulher — como direi? — 
de comum acordo? 
Ângelo — Não, senhor—; nesse particular nunca houve perfeito acordo entre Henriqueta 
e eu. Ela fez sempre grandes gastos sem que eu soubesse ou contra minha vontade. 
Isabel — Que conversa desagradável! 
Ângelo — Muito desagradável. 
Ludgero — O dote de minha filha não está — como direi? — intacto? 
Ângelo — Intacto? (Levantando-se e indo à secretária buscar um maço de contas.) Aqui 
estão as contas, devidamente pagas, com os respectivos recibos e as competentes 
estampilhas, de tudo quanto gastamos depois de casados. (Dando-lhe um papel 
separado das contas.) Esta é a relação dessas contas, com as parcelas somadas. 
Ludgero (Lendo.) — Cento e oitenta e quatro contos, novecentos e trinta e cinco mil 
e oitocentos réis! Cáspite! E uma soma — como direi? — avultada! 
Ângelo — Não figuram aí, necessariamente, as despesas de cujos pagamentos não 
se tem recibo. Sua filha entrou para esta casa com cinquenta contos e eu com cento 
e cinquenta, além de tudo quanto de então para cá rendeu a minha banca de 
advogado. Pois querem saber? Não temos nem mais vintém senão dívidas! 
(Ludgero e Isabel levantam-se como ímpelidos por uma mola. Angelo frisa.) Nem — 
mais — vintém! (Pausa.) 
Ludgero — E que deseja o senhor?.., que eu o auxilie? 
Ângelo — Não, senhor! Não peço nem desejo absolutamente o auxílio de ninguém. 
Felizmente não estamos insolváveis; apenas suspendemos pagamentos. O nosso ativo é 
muito mais considerável que o nosso passivo. Temos esta casa livre e desembaraçada, e 
o que está cá dentro representa algum dinheiro. E quando nada tivéssemos, teríamos 
meu trabalho. Não sou, graças a Deus, um advogado sem causas. 
Ludgero — Se é uma alusão — como direi? — pessoal, declaro-lhe que, se não 
advogo, é porque não quero! 
Ângelo — Não tive a menor intenção de ofendê-lo, mas o doutor que se ofendeu foi 
porque, com a triste revelação que lhe acabo de fazer, nasceu-lhe imediatamente no 
espírito certo sentimento de hostilidade contra mim. 
Isabel — Não há motivo para lhe querermos mal. 
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Ludgero — Cale-se minha mulher! O belo sexo não tem voz ativa neste capítulo! 
São questões — como direi? — transcendentais! — O senhor foi imprevidente. 
Ângelo — Seria preciso ter estado aqui dentro e assistido às lutas que travei com 
Henriqueta, para reconhecer que não houve tal imprevidência de minha parte. Leve 
essas contas consigo... vou pô-las dentro do seu chapéu (Faz o que diz.)... examine-
as, e encontrará nelas a minha justificação. Mas eu não o chamei para pedir-lhe 
conselhos, pelo menos para mim, nem para ouvir recriminações feitas a mim ou à 
sua filha. O que lá vai, lá vai, e o dinheiro que se gastou era meu e dela. Chamei-o 
para que tente, com a sua autoridade de pai, conseguir o que não alcancei com 
minha autoridade de marido, porque esse maldito dote sempre foi o estorvo, a 
resistência que encontraram todos os meus esforços. Hoje resolvi que a explicação 
fosse decisiva. Ela ouviu-me, enfureceu-se e fechou-se no quarto! 
Ludgero — Mas... que quer o senhor que eu diga a minha filha? 
Isabel — Ora, Ludgero! Dize-lhe simplesmente que ela é pobre, e precisa mudar de 
vida, isto é, viver como pobre e não como rica. 
Ângelo — O mais é gastar palavras. 
Ludgero — Isto vai ser para a pobre pequena um sacrifício — como direi? — cruel! 
Ângelo — Maior sacrifício é uma vida de expedientes, humilhações e vergonhas. — 
Aquele cavalheiro correto que saía daqui quando o senhor entrava, não era um 
cliente: era um agiota. 
Ludgero — Um agiota? Ninguém o dirá. 
Ângelo — Um agiota art-nouveau a quem recorri para um pagamento inadiável de 
jóias e farandulagens! 
Ludgero (Como tomando subitamente uma resolução.) Minha mulher, vamos 
conversar com Henriqueta! 
Ângelo — Isso! Conversem com ela, façam-na entrar no bom caminho. Mas o 
melhor é ela vir aqui. Lá dentro há criados bisbilhoteiros. Vou mandar chamá-la, e 
deixo-os aqui no gabinete à vontade. (Sai.) 
  
  
CENA V 
Ludgero, Isabel 
 (Ludgero passeia agitado e Isabel senta-se numa cadeira em atitude calma. Longa 
pausa.) 
  
Ludgero — Não nos faltava mais nada! 
Isabel — Isto não me surpreendeu. Eu sempre disse que, na minha opinião, 
Henriqueta gastava mais do que devia. 
Ludgero — Deixe-o falar, minha mulher! Gastava do seu! Examine as despesas 
pessoais de nossa filha, e verá que não chegam aos cinquenta contos do dote. Olhe 
que cinquenta contos é — como direi? — é dinheiro! 
Isabel — Não desejo contrariá-lo, mas não concordo. Cinquenta contos é dinheiro, é 
muito dinheiro, não há dúvida, nas mãos de um casal poupado, econômico, sem 
pretensões de grandezas; mas para quem quer deslumbrar o mundo com seu luxo, 
cinquenta contos é uma pitada de ouro. Nunca supus que aqueles durassem muito. 
Ludgero — Nosso genro não foi homem! Faltou-lhe um pouco de energia — como 
direi? — máscula! 
Isabel — Foi delicado. Se procedesse por outra forma, seria um bruto, um violento, 
um mau marido! Devemos reconhecer, infelizmente, que a maior culpa não cabe à 
nossa filha, senão a nós, e mais a você que a mim, pela educação que lhe demos... 



www.nead.unama.br 

21 

Ludgero — Eu já sabia que, no final das contas, deveria ser o culpado de tudo! 
Isabel — Pois se Henriqueta parece-se extraordinariamente com o pai! Você é outro 
arrota- grandezas! Quer que toda gente nos suponha ricos, e sabe Deus o que por 
cá vai. Se não fosse isso, os nossos velhos anos seriam muito mais tranquilos.., 
muito mais felizes... (Erguendo-se.) Henriqueta aí vem. 
Ludgero — Vamos — como direi? — apurar as responsabilidades. (Isabel vai ao 
encontro de Henriqueta, a quem abraça e beija.) 
  
  
CENA VI 
Ludgero, Isabel, Henriqueta 
  
Isabel — Como tens os olhos vermelhos, minha filha! 
Ludgero — Estavas a chorar? 
Henriqueta (Escondendo o rosto no ombro da nite.) — Sou uma desgraçada! 
Isabel — Não digas isso! Desgraçado só é quem perdeu a graça de Deus! 
Ludgero — Mas tu estavas pronta para sair. Aonde ias? 
Henriqueta — A tua casa. 
Ludgero — Vem cá, senta-te aqui, ao lado de teu pai e de tua mãe, e 
conversaremos. (Sentam-se. Longa pausa.) Então como foi isso? 
Henriqueta — Isso o quê? 
Ludgero — O cobre... — como direi? — fogo viste linguiça? 
Henriqueta — Que queres tu? Não nasci para ser rica; devo resignar-me à miséria. 
Isabel — A miséria, não, minha filha; não fale assim, que Deus pode castigar-te. Teu 
marido ganha muito dinheiro. É um advogado feliz. 
Henriqueta — Ele é feliz; eu não o sou. 
Isabel — Porque não quiseste sê-lo, porque não te conformaste com a tua situação. 
O resultado não podia deixar de ser este. 
Henriqueta — Não creio, não posso crer que os meus trapos e as minhas tetéias 
custassem mais que a importância do meu dote. 
Ludgero — Não sei; só sei que vocês gastaram em ano e meio de casados mais de 
duzentos contos de réis. Estão — como direi? — arruinados. 
Henriqueta — É impossível que gastássemos tanto dinheiro! 
Ludgero — As contas estão ali dentro do meu chapéu... vou examiná-las em casa. 
Henriqueta — Admira-me que tu, com a tua idade, e sendo um homem formado, 
acredites em contas. (Angelo aparece à porta e ouve sem ser visto.) 
  
  
CENA VII 
Os mesmos, Ângelo 
  
Ludgero — Queres tu dizer que aquelas são — como direi? — fantásticas? 
Isabel — Que idéia! 
Henriqueta — Não tenho provas que me autorizem a duvidar da probidade de meu 
marido, mas — francamente — não acredito que em tão pouco tempo gastássemos 
conosco, só conosco, duzentos contos! 
Ludgero — Duzentos... e mais alguns poses! 
Henriqueta — Duzentos contos em quê, não me dirão? A despesa mais 
considerável que fizemos foi a compra e os preparos desta casa. O mais pouco foi. 
Não demos bailes, não fornos à Europa, e o luxo, isto que se chama luxo, o 
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verdadeiro luxo, jamais o conheci. Duzentos contos! qual é a família que no Rio de 
Janeiro gasta tanto dinheiro em tão pouco tempo? 
Isabel — Mas vem cá, minha filha, que necessidade tinha teu marido de forjar 
dívidas fantásticas? Ele não é nenhum negociante falido. 
Ludgero — Sim, o grande caso é que o dinheiro desapareceu, diz ele, e eu acredito. 
Henriqueta — Também eu, mas o interesse de meu marido é atribuir a nossa ruína 
ao que ele chama as minhas loucuras, e ocultar as suas. 
Ludgero — As suas? Pois teu marido praticou loucuras? 
Henriqueta — É uma coisa que está a entrar pelos olhos! 
Ludgero — Ele joga? 
Henriqueta — Não é de jogo que se trata, mas de mulheres. 
Isabel — Tira daí o pensamento, minha filha! És injusta para com teu marido e para 
contigo mesma. 
Ludgero (Abalado.) — Deixe-a falar, minha mulher! 
Henriqueta — Mamãe disse-me sempre que meus ciúmes eram infundados, mas eu 
bem percebia que Ângelo me enganava. 
Ludgero — Ele tinha uma amante? 
Henriqueta — Uma ou mais de uma! Sei lá!... 
Ludgero — Mas quem é ela? 
Henriqueta — Como queres tu que eu saiba? Ele nunca mo disse! Mas há coisas 
que uma esposa, e principalmente uma esposa que ama, como eu o amava, 
adivinha sem precisar ver nem ouvir nada! 
Isabel — Isso é doença! 
Henriqueta — Logo depois de casada, comecei a desconfiar das suas longas 
ausências... das horas e horas passadas à noite fora de casa, em misteriosos 
lugares, de onde voltava fatigado e sonolento. Para tudo arranjava desculpa. Era 
uma sessão no Instituto dos Advogados.., era uma conferência com tal ministro.., era 
uma visita ao juiz que estudava uns autos... era isto, era aquilo, mas o que era sei 
eu! Esse homem abusou cruelmente da minha ingenuidade, e agora quer fazer de 
mim a única responsável pela situação em que nos achamos! 
Ludgero — Que diz você a isto, minha mulher? 
Isabel — Digo que nossa filha está doida. Se ele voltava para casa fatigado e 
sonolento, era por ter trabalhado muito. Ângelo é um trabalhador. 
Ludgero — Pois olhe, eu dou razão a Henriqueta. Ela expôs a situação com muito 
critério, e com uma lucidez — como direi? — esmagadora! 
Isabel — Cale-se, homem de Deus! O que você está fazendo é horrível! Não foi 
para isso que viemos a esta casa! Pois em vez de tirar estas fantasias mórbidas do 
cérebro de sua filha, você concorda em que julgue tão mal o marido? Raciocinemos 
um pouco. Ângelo gostava muito de Henriqueta. Sem isso não se teria casado. Não 
o fez certamente atraído pelo grande dote de cinquenta contos, pois não lhe 
faltavam noivas mais ricas, se ele as quisesse. Não foi o teu dote, minha filha, mas 
os teus dotes que o seduziram. Como se pode acreditar que um homem logo depois 
de casado nessas condições, comece a enganar a mulher? Isso não entra na 
cabeça de ninguém! E demais, se Ângelo foi tão econômico em solteiro, não é crível 
que só depois de casado desse em perdulário. 
Ludgero — Ora, minha mulher, você não conhece os homens. 
Isabel — Nem você as mulheres, que são mais enigmáticas. 
Ludgero — Já lhe disse que o meu desejo era apurar as responsabilidades. Que 
razão tem você para meter a mão no fogo pelo nosso genro? Pois saiba que em 
solteiro foi um terrível, um conquistador, e depois de casado... não sei, mas não se 
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livra da fama de ter tido um — como direi? — um idílio com a Dobson, e os idílios 
com a Dobson não custam menos de trinta contos. 
Isabel — Isso é uma calúnia miserável! Se teu marido te enganasse, minha filha, 
não seria com a Dobson, uma desgraçada mãe de família que é de quem a queira e 
possa gastar algumas centenas de mil réis. Isso de trinta contos é uma história. A 
Dobson é muito mais módica. 
Ludgero — Pois se não foi a Dobson, foi outra, ou foram outras, mas não há dúvida 
que andaram nisto mulheres. 
Henriqueta — Ainda bem que papai me dá razão. Ele sabe da vida mais que tu, 
mamãe, que és boa e julgas a todos por ti. Se eu já não estivesse convencida das 
infidelidades de Angelo, bastariam as palavras de papai para me abrir os olhos. 
Isabel — Pois pode papai limpar a mão à parede: fê-la bonita! 
Henriqueta — Mas não! não era preciso outro aviso senão do meu próprio amor. 
Mulher nenhuma poderia ocupar em segredo o meu lugar no coração daquele homem. 
Ludgero — Querer arrancar do espírito de Henriqueta a convicção em que ela está, 
convicção que é também minha, é supô-la —como direi? — uma estúpida! 
(Erguendo-se.) Nossa filha está sob o peso de uma acusação tremenda, a de ter 
arruinado um homem como uma reles cocote! É preciso que se saiba que esse 
homem... (Voltando naturalmente o rosto, vê Ângelo e fica embaraçado.) Ah! estava 
aí?... (Isabel e Henriqueta levantam-se.) 
Ângelo — Ouvi tudo sem querer. Vejo que meu processo está feito e a minha 
sentença lavrada. Não lhe ponho embargos. Curvo a cabeça. Dom Juan desce aos 
infernos! 
Isabel — Desculpe-os, Ângelo!... Minha filha está fora de si... meu marido 
endoideceu! ... O senhor está muito acima de tais insinuações!... 
Ângelo — Peço à minha advogada que não continue a defender um réu confesso. 
Tudo quanto aqui se deu é a pura verdade. Tenho tido muitas amantes depois de 
casado... não a Dobson, que só conheço de vista, mas outras muitas, muitíssimas. Para 
pagar os beijos dessas mulheres, esbanjei o melhor do meu patrimônio, inventei 
despesas fantásticas. Sou um vicioso, e o vício é caro, muito caro, custa contos e 
contos de réis. O amor é baratinho, mas não bastava aos meus instintos de sátiro. 
Ainda agora o senhor dizia que é o único marido fiel do Rio de Janeiro, e eu sabia que 
meu sogro era, realmente, uma avis rara, o homem virtuoso e puro por excelência; quis 
imitá-lo mas a minha educação, o meu caráter, o meu temperamento, os meus hábitos, 
a minha debilidade moral não permitiram que na mesma família figurassem dois 
fenômenos iguais. (Pausa. Ninguém responde. Henriqueta parece uma estátua.) Agora, 
só nos resta tratar do divórcio, (Henriqueta estremece.) e quanto antes, para que na sua 
família não permaneça por mais tempo um celerado da minha espécie. 
Isabel — Fala em divórcio! Meu Deus! Enlouqueceram todos!... 
Ludgero (A Ângelo.) — Em vez de prostrar-se, humilhado aos pés de sua esposa. 
pedindo-lhe perdão de a ter acusado de faltas cuja responsabilidade moral deveria 
ser — como direi? — recíproca, o senhor procura, com um pouco de ironia fácil, 
destruir o mau conceito em que poderá ser tido como cabeça do casal: mas nem 
minha filha nem eu nos deixamos levar por esse artifício, e, uma vez que o senhor 
falou em divórcio, fique sabendo que Henriqueta não quer outra coisa! 
Isabel — Ludgero, veja o que estás dizendo!... 
Ângelo (Aproximando-se de Henriqueta.) — Isso é verdade?... Quer separar-se de 
mim? (Henriqueta nâo tem um gesto.) Responda! 
Henriqueta (Sem olhar para ele.) — Assim é preciso. 
Ângelo — Por quê? 
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Henriqueta (Idem.) — Porque estamos incompatibilizados um com o outro. Daqui 
por diante a nossa vida seria um inferno. 
Ângelo — Diga antes que não lhe sorri a idéia de viver modestamente, e receia o 
motejo da sociedade que assistir satisfeita ao leilão das nossas carruagens e 
tripudiar sobre os destroços do nosso luxo ridículo! É ainda a sua vaidade que fala... 
O amor, esse desapareceu com o último níquel! (Henriqueta estremece.) 
Ludgero — O senhor insulta a minha filha!... 
Ângelo — Sua filha... Sim, é bem sua filha, mas é minha mulher, e os meus direitos 
sobre ela são tão sagrados, que o senhor não poderia intervir neste conflito 
doméstico, se não fosse a minha indesculpável patetice de supor que, não o seu 
critério de homem, mas o seu amor de pai, poderia influir para uma conciliação que 
era todo o meu desejo. 
Henriqueta — Não minta! Todo seu desejo era ver-se livre de mim! 
Isabel — Henriqueta, cala-te. 
Henriqueta — Não! não me calo! Não quero continuar a ser uma vítima resignada e 
tola!... Uma conciliação!... Tem graça!... Pois não é que ele supõe que ainda o amo... 
que ainda o posso amar?... (Rindo-se.) Ah! Ah! Ah! Como se fosse possível amá-lo 
depois do que ele me fez... e depois do que lhe acabo de ouvir! Não, não, mamãe! 
eu já o não amo! ... Eu... odeio! (Ri mas o riso transforma-se em pranto e ela cai nos 
braços de Isabel, desfeita em lágrimas.) 
Ludgero — Aqui tem sua obra!... O senhor é capaz de matá-la!... Oh! mas, se assim 
for, saberei — como direi? — vingá-la!... Vamos, Henriqueta! Vem para casa de teu 
pai!... (Rodrigo aparece à porta do fundo e ouve sem ser visto.) 
  
  
CENA VIII 
Os mesmos, Rodrigo 
  
Ângelo — Isso!... Leve-a, leve-a consigo, e que eu nunca mais lhe ponha a vista em 
cima! Mandar-lhe-ei hoje mesmo as jóias, as toaletes, e o dote, esse desgraçado 
dote, que foi a causa de toda a nossa desgraça! 
Ludgero (Rindo.) — Acredito que o senhor lhe mande as jóias e as toaletes; mas o 
dote... 
Rodrigo (Aproximando-se de Ludgero e estendendo-lhe um maço de notas do 
Banco.) — O dote pode o senhor levá-lo já. Cá está ele em cem notas de quinhentos 
mil réis cada uma. E bom conferir. (Ludgero, atônito, recebe maquinalmente o maço 
de notas. A Ângelo.) Eu já contava com isso... O dinheiro estava de prontidão. 
Ludgero (Perplexo.) — Mas... 
Rodrigo — O senhor está perplexo; entretanto, não há nada mais — como direi? — 
mais natural. Seria desairoso para o meu amigo que dona Henriqueta saísse desta 
casa sem levar o seu dote. 
Ludgero — Quer um recibo? 
Rodrigo (Rindo.) — Mandá-lo-á quando receber o resto. 
Isabel — Ludgero, não tem feito senão asneiras! Restitua esse dinheiro! 
Ludgero — Minha mulher, você não se meta onde não é chamada! Vamos embora!... 
Isabel — Não! Isto não pode ficar asssim! 
Ludgero — Ande para a frente com sua filha! Vamos! (Vai buscar o chapéu e põe as 
contas debaixo do braço. Henriqueta e Isabel encaminham-se para a porta. Ao sair, 
Henriqueta volta-se para Angelo. O pai empurra-a para a porta. Ángelo dá um passo 
para e/a; Rodrigo toma-o pelo braço, impedindo-o de prosseguir. Saem Ludgero, 
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lsabel e Henriqueta.) 
 
 
CENA IX 
Rodrigo, Ângelo 
(Rodrigo vai até a porta verificar se naturalmente eles se foram. Ângelo cai abatido 
numa cadeira, escondendo o rosto nas mãos.) 
  
Rodrigo (Voltando, alegre.) — Ora muito bem! Já se respira nesta casa! ... Agora é 
tratar de liquidar tudo isto, pôr a vida em ordem e começar de novo!... (Vendo Ángelo 
abatido.) Então, que é isso? Coragem! Levanta-te! Vamos fazer um inventário das 
toaletes e das jóias e mandar-lhes tudo! Amanhã mesmo trataremos do leilão. Tu 
irás morar comigo em Santa Teresa. Lá está ainda o teu quarto. (Ângelo começa a 
chorar convulsivaniente.) Ãngelo! meu irmão ! que quer isto dizer?... 
Ângelo — Isto quer dizer que a amo... que a amo mais do que nunca1 
 [(Cai o pano.)] 
  
  
TERCEIRO ATO 
  
(Terraço em casa de Rodrigo, em Santa Teresa, com uma balaustrada ao fundo, e o 
panorama da cidade. Porta à direita. Trepadeira à esquerda. cadeiras de jardim .E 
ao cair da tarde. Ainda é dia claro, mas durante o ato anoitece pouco a pouco, e a 
cidade ilumina-se.) 
  
  
CENA 1 
Ângelo, Pai João 
(Ao levantar o pano, Ângelo, estirado numa preguiceira ao fundo, junto da 
balaustrada. Pai João de pé junto dele, contempla-o com carinho.) 
  
Pai João — Nôte z’tá flesca. Se siô moço doutló pudesse dlomi um bocadinho, ela 
bem bom. 
Ângelo — Dormir... quem me dera!... 
Pai João — Cando sió moço doudô ela cliança, Pai Zoão cantava, e siô moço doutlô 
dlomia logo. 
Ângelo — Ainda te lembras das cantigas com que me adormecias? 
Pai João — Non sabe... Naquele tempo Pai Zoão podia cantá... inda ela zente... 
depose ficou ton velo... ton velo.., que non tem mase voze... Mas se sió moço doutlô 
tivesse filinho, Pai Zoão reclodava toda zi cantiga.., pala adlomecê filinho de siô 
moço doutló... 
Ângelo — Experimenta, Pai João... vê se te recordas... Faze de conta que ainda sou 
pequenino... Parece-me que, se cantasses, eu adormeceria, como outrora. 
Pai João — Déssa vlê. (Recordando-se.) Um... um... um... Tá bom, Pai Zoão vai 
cantá cantiga de pleto-mina. 
Ângelo — Canta. 
Pai João (cantando.) 

 — Pleto-mina quando zeme 
No zemido ninguém clê 
Os palente vai dizendo 
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Que não tem do que zemê. 
 

Pleto-mina quando çola 
Ninguém sabe ploque é. 
Os palente vai dizendo 

Que cicote é que ele qué 
 

Pleto -mina quando mole 
E começa aplodecê, 

Os palente vai dizendo 
Que ulubú tem que comê. 

 
 
CENA II 
Os mesmos, Rodrigo 
  
Rodrigo (Entrando.) — Canta-se, Pai João? 
Pai João (Vivamente, impondo-lhe silêncio.) — Psiu! ... Tá dlumindo... Passou essa 
z’nóte turo em clalo.., pegou no sono agolinha memo... Zá viu? Cantiga de cativêlo 
semple sleve p‘laguma cósa. Péla aí. (Sai.) 
Rodrigo — Pobre Ângelo! (Pai Joãp volta com uma colcha, com que cobre 
carinhosamente as pernas de Ângelo.) Com que então, a sua música faz dormir, 
hein, Pai João? Não é um elogio para ela... É verdade que o mesmo acontece a 
muitas composições de autores célebres. 
Pai João (Descendo.) — Siô moço doutló tá passonado pela siá Henlicleta... non 
pode vivlê sem ela!... 
Rodrigo — Qual não pode! Isso passa! 
Pai João — Non passa, non. Felida de mulé não sala. 
Rodrigo — As únicas feridas que não saram são as da honra. Ele vivia num 
inferno.., não digo que viva agora num céu aberto, mas está melhor assim. 
Pai João — Vivia, mas agola non vive mase, que isto non é vida. E dêssa lá, sió 
doutló Lodligo, siá Hen/icleta é munto boa.., se non tem zuízo, culpa non é dela, 
mase de pai dela, que non  z’educou ela delêto. 
Rodrigo — Pois sim. Mas uma senhora sem juízo não pode fazer feliz um homem 
de bom-senso. O divórcio amigável foi requerido há trinta dias. Divórcio amigável.., 
aí estão duas palavras que nunca esperei ver juntas. O pretor recebeu o 
requerimento, e deu às partes vinte dias para refletirem. 
Pai João — Tenho pena que non se alanze turo sem sepalá pala semple duase 
cleatula que palecia memo fetinha pala se quelê bem. 
Rodrigo — Deixe-se vossemecê de pieguices. O seu senhor moço doutor já não 
deve nada a ninguém... Com o produto da casa e dos móveis, vendidos 
particularmente a um ricaço providencial que os namorava, pagou os cinquenta 
contos que entreguei ao sogro, e mais trinta e tantos que devia. Ficou com as mãos 
a abanar, é verdade, mas tem a sua profissão, que é rendosa. Pode muito bem viver 
sem mulher que o mortifique. Sofre de insônias? anda macambúzio? não se 
alimenta? Tudo isso passa, Pai João. Vá vossemecê com o que lhe digo! 
Pai João — Non passa, non, sió doutlô Lodligo há de vlê. (Toque de campainha.) 
Quem selá? (Sai. Rodrigo aproxima-se de Ângelo e contempla-o. Pai João volta.) É 
uma senhora cobleta com véu... Pleguntou plo siô moço doutlô... eu disse que ele 
tava dlomindo e eu non aclodava ele... então pleguntou plo... O/á! Ela tá aí! (Entra 
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Isabel, coberta com uma mantilha.) 
  
  
CENA III 
Ângelo, dormindo, Pai João, Rodrigo, Isabel 
  
Rodrigo (Indo ao encontro de Isabel, sem a reconhecer.) — O doutor Ângelo está 
dormindo, minha senhora. Como tem passado noites e dias em claro, e aquele sono 
é um benefício, não convém despertá-lo, seja sob que pretexto for. Quem é a 
senhora?... que deseja?... (Isabel descobre-se.) Oh! Vossa Excelência aqui! 
Isabel — Sim, sou eu. 
Rodrigo (Oferecendo-lhe uma cadeira em que ela se senta.) —Mas como?... 
Isabel (Adivinhando a pergunta e atalhando-a.) — Estamos aqui perto, no hotel da 
Vista Alegre, minha filha, meu marido e eu. Soube hoje, por acaso, que meu genro... 
Ainda posso chamar-lhe meu genro? 
Rodrigo — Sem dúvida. 
Isabel — Soube que ele estava aqui. Vim vê-lo. Preciso falar-lhe. 
Rodrigo — A que respeito, minha senhora? Perdoe a minha indiscrição, mas... sabe 
que sou o maior amigo de Ângelo. 
Isabel — Se é o seu maior amigo, ajude-me a salvar minha filha. 
Rodrigo — Como assim, minha senhora? 
Isabel — Arrependida de tudo quanto praticou, Henriqueta não pode suportar a 
separação que aceitou com tanta leviandade. Parece-me gravemente enferma. O 
médico aconselhou-nos que a trouxéssemos para Santa Teresa, onde estamos 
desde ontem. Mas não é de mudança de ares que ela precisa, senão do marido de 
quem se separou sem motivo. 
Rodrigo — Sem motivo não, minha senhora. Desde que num casal os gênios não 
se liguem, as vontades não se combinem, as opiniões divirjam, a mulher veja e sinta 
as coisas de um modo, e o marido de outro, motivo há, e mais que suficiente, para 
uma separação. 
Isabel — Não me diga isso! Eu tenho vivido em paz com meu marido durante vinte e 
três anos, e jamais concordei com ele. O que fiz, para chegar a esse resultado, foi 
submeter-me, embora muitas vezes protestando, a tudo quanto ele dizia e fazia. 
Ainda nesta questão, em que minha filha foi estupidamente sacrificada por seu 
próprio pai, ele açulava o escândalo, ao passo que eu daria a vida para evitá-lo. 
Rodrigo — Daria a vida para evitá-lo, mas conformou-se, obedeceu, submeteu-se. 
E o mesmo que sucederia a dona Henriqueta, se voltasse para a companhia de 
Ângelo. Ou se submetia ou, de novo, se separava. Em ambos os casos é melhor 
que as coisas fiquem no pé em que se acham. Foi uma solução, e, depois de uma 
solução, nada mais há que fazer. 
Isabel — Que interesse tem o doutor em que esse casal esteja separado? 
Rodrigo — O mesmo interesse que teria em vê-lo cada vez mais unido se fosse um 
casal feliz. É o interesse do amigo... do amigo íntimo. 
Isabel — Mas o amigo íntimo não é para isso que serve. 
Rodrigo — Bem sei que muitas vezes só serve para ser o amante da mulher do 
outro; mas eu não pertenço, felizmente, a semelhante espécie de amigos íntimos. A 
amizade para mim é um fetichismo. 
Isabel — Dir-se-ia que o doutor tem ciúmes do seu amigo... 
Rodrigo — Ciúmes? Quem sabe? Conheço-o desde pequeno. É um rapaz 
talentoso, bem preparado, de muito futuro, que eu não quisera ver perdido. 
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Isabel — Perdido por quê? 
Rodrigo — Pois imagina Vossa Excelência que um homem possa trabalhar e 
prosperar vivendo em luta aberta com seu orçamento, sacrificado a essa funesta 
mania de aparentar recursos que não existem, obrigado a pregar calotes, a viver do 
dinheiro alheio? Ângelo e Henriqueta só poderiam ser felizes se tivessem um bebê, 
mas foram tantos os bailes, as recepções, os espetáculos, etc... que pelos modos 
não tiveram tempo de tratar disso. 
Isabel (Enxugando os olhos.) — Minha pobre filha! 
Rodrigo — Mas que tem ela?... qual é a sua enfermidade?... 
Isabel — Não sei. O médico não nos quer assustar, mas o meu coração de mãe 
adivinha que ela está muito doente. Tem constantes delíquios... perde os sentidos... 
delira, pronunciando sempre o nome do marido... 
Rodrigo (Como se falasse consigo.) — Delíquios... Quem sabe?... Oh! se assim 
fosse... (Erguendo-se como quem toma urna resolução súbita.) Vossa Excelência 
permite que eu vá examiná-la? Também eu sou médico, embora o não pareça. 
Isabel — Pois não. 
Rodrigo — Então vamos. 
Isabel — E... e ele? (Aponta para Ângelo.) 
Rodrigo — Deixemo-lo entregue àquele sono reparador. 
Isabel— Não é o senhor o médico que eu vinha buscar. 
Rodrigo — O outro não atende a chamados neste momento. Mas diga-me: por que 
foi Vossa Excelência que veio a esta casa, e não seu marido, a quem competia 
melhor semelhante diligência? 
Isabel — Não me fale em meu marido! Está incapaz de tomar uma resolução! Já era 
um pobre de espírito... Depois daquele dia fatal, em que com tanta inconsciência 
recebeu os cinquenta contos das suas mãos, perdeu a cabeça! 
Rodrigo — Não vale a pena pôr um anúncio... não se perdeu grande coisa. 
Isabel —O exame das contas demonstrou claramente que Ângelo não dissera 
senão a verdade... A maior parte do dinheiro foi empregado no que ele chamava os 
alfinetes da filha... E qual não foi a nossa surpresa e a nossa vergonha, encontrando 
entre aqueles documentos uma apólice de seguro de vida, feito por ele em favor de 
Henriqueta! Um seguro de cinquenta contos! 
Rodrigo — Justamente a importância do dote... 
Isabel — Ainda agora, quando soubemos que Ângelo estava aqui, a dois passos do 
hotel, pedi a meu marido que viesse... Ele hesitou... e então eu, desesperada, pus 
esta mantilha e saí, convencida de que vinha buscar a vida de minha filha. 
Rodrigo — Em vez de lhe levar o marido, Vossa Excelência leva-lhe um médico. No 
estado em que se acha, é talvez mais prático. Amanhã conversaremos. Por 
enquanto, é preciso saber ao certo o que ela tem. Vamos! 
Isabel (Com um suspiro.) — Vamos! 
Rodrigo (Ao Pai João.) — Eu volto já. (Saem Rodrigo e Isabel) 
 
 
CENA IV 
Ângelo, Pai João 
  
Ângelo (Despertando.) — Pai João, a tua cantiga fez-me dormir... como outrora. 
Pai João — Mas se siô moço dou tló dlomiu pouco. Pai João canta otla veze... 
Ângelo — Não! não é preciso! Vou para o meu quarto. (Vai erguendo-se, e repara 
na colcha que lhe envolve as pernas.) Quem me cobriu com esta colcha? Tu? 
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Pai João — Quem havela de sê? 
Ângelo (De pé.) — Como és bom! Que santa velhice a tua! Que alma branca, tão 
alva como os teus cabelos, se esconde na negridão do teu corpo! Ficou em ti, sinto-
o no coração, alguma coisa de minha mãe, que viste nascer e morrer. (Outro tom.) 
Não achas que estou poeta, Pai João? 
Pai João — Asso, si, sió. Foi ploquê sió moço doutlô dlorniu... É tão bom dlomí! 
Ângelo — Não; é porque a noite está belíssirna... Como é bonita e como é grande a 
minha terra! (Aproximando-se da balaustrada.) Vê, Pai João! a cidade lá embaixo 
parece dormir tranquila entre estas montanhas... e, no entanto, quanta luta, quanta 
paixão, quanto sofrimento por baixo daqueles telhados mudos! 
Pai João — Há de turo, siô moço doutlô... Unse çola, otlo z’li... Unse bliga, otlo 
z’quele bem... Há de turo. 
Ângelo- Uns brigam, outros se querem bem... É verdade, Pai João... mas os que se 
querem bem acabarão brigando, e os que brigam brigarão sempre. 
Pai João — Semple non, siô moço doutló. Nosso Senhô tá lá no céu viziando, e 
quando ele quê, bliga turo acaba! 
Ângelo— Tu és otimista. 
Pai João — Pai Zoão é quê, sió moço doutló? 
Ângelo — Otimista! Vês tudo pelo melhor. (Descendo.) Rodrigo está em casa? 
Pai João — Non, siô; saiu. 
Ângelo — Saiu? Admira! Nunca sai à noite. 
Pai João — Saiu com... Pai João non sabe se deve dizê. 
Ângelo — Com quem? 
Pai João — Com siá Dona Isabé. 
Ângelo — Com minha sogra? 
Pai João — Si, siô. 
Ângelo — Sonhaste? 
Pai João — Non sonou, non, siô moço doutô. Siá Dona Isabé z’teve aqui. 
Ângelo — Aqui! 
Pai João — Teve, si, siô... vinha falá com siô moço doutlô... mas siô doutlô Lodligo 
non quíse clodá siô moço doutló. 
Ângelo — Que veio ela cá fazer? 
Pai João — Non sê. Ele’zi falam bassinho pala siô moço doutlô non clodá... e Pai 
Zoão que z’tava ao pé de siô moço doutló non ouviu nada. Palecia que ela disse que 
siá Henlicleta z’tava doente, e anton siô moço doutlô foi vlê siá Henlicleta. 
Ângelo — Doente? Ela está doente! Doente de quê? 
Pai João — Pai Zoão non sabe, mase desconfia que é da mêma doença de siô 
moço doutlô. 
Ângelo — Meu Deus! Como poderei saber! 
Pai João — Non fica flito; siô doutlô Lodligo quando saiu z’disse que vlotava zá. 
Ângelo — Já? Mas como poderá voltar já, se ela mora tão longe? (Caindo numa 
cadeira.) Doente! doente!... 
Pai João — Sossega, siô moço doutlô, sossega... Dêça siô doutlô Lodligo vlotá 
Ângelo —. Doente!... E eu longe dela!... Separado dela!... (Erguendo-se.) Não! 
decididamente não resisto!... É um suplício terrível!... é uma provação muito superior 
às minhas forças! Não posso viver sem ela!... É minha mulher, pertence-me... 
Rodrigo que vá para o diabo com suas idéias de independência e liberdade! Quero 
ser desgraçado... trabalhar noite e dia sem descanso para sustentar o seu luxo.., 
endividar-me..., pregar calotes... sofrer penhoras e vergonhas, mas quero viver com 
ela!... É preciso que Rodrigo, ao voltar, encontre aqui, formidável, impetuosa, esta 
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revolta do meu amor! Não quero que ele continue a dominar-me! Não sou nenhuma 
criança! Ela doente, doente e não posso voar para o seu lado! (Senta-se a soluçar.) 
Pai João — Sossega... sossega... 
Ângelo — Cala-te, Pai João, tu não sabes o que é isto! Amaste muito, mas nunca 
amaste uma mulher que te arrancassem dos braços. 
Pai João — Pai Zoâo teve sua placela... e quise munto bem a ela. Siá Henlicleta tá aí, 
tá viva.., a placela de Pai Zoão moleu... moleu na senzala... no blaço de Pai Zoão... Pai 
Zoão çolou munto... mase non pledeu zuízo... Sossega, síô moço doutlô, sossega! 
Ângelo — Como queres tu que eu sossegue? Se ela tivesse morrido, como a tua 
parceira, eu consolar-me-ia, talvez, com mais facilidade do que sabendo-a viva e 
separada de mim, sem que para isso houvesse um motivo de honra! (Chorando). 
Oh! Henriqueta! Henriqueta! 
  
  
CENA V 
Os mesmos, Rodrigo 
  
Rodrigo — Ângelo! Ângelo! 
Ângelo — Ah! és tu? Onde foste? Viste-a? Falaste-lhe? Como está ela? Dize-me, 
dize-me tudo! 
Rodrigo — Venho trazer-te uma bela notícia: tua mulher vem aí! 
Ângelo — Ah! 
Rodrigo — Eu vim na frente para preparar-te. É o que estou fazendo! Pronto! Estás 
preparado! (Ângelo, sem responder, sorri e abraça-o.) Vais cair das nuvens: fui o 
primeiro a promover esta reconciliação. As coisas mudaram inteiramente de face... 
Ângelo — Mas Henriqueta onde estava? 
Rodrigo — Ali no Vista Alegre.., com os pais... Dona Isabel veio cá disse-me que ela 
estava doente.., fui vê-la. 
Ângelo — E então? o seu estado é grave? 
Rodrigo — Grave, não: interessante. 
Ângelo — Interess? ...( Compreendendo.) Deveras? Ela está? 
Rodrigo — Está, sim! Não vês a minha alegria? Agora, que vocês vão ter um filho, 
conto que serão felizes! 
Pai João — Um filo... Pai Zoão vai vlê nascê mase um! 
Ângelo — Mas onde está ela? (Dá um passo para sair.) 
Rodrigo (Embargando-lhe a passagem.) — Não é preciso. O: pais vêm traze-la. 
Olha! eles aí estão! (Falando para dentro.) Façam favor! Venham cá para o terraço. 
(Entram Isabel e Ludgero, este ressabiado.) 
  
 
CENA VI 
Ângelo, Pai João, Rodrigo, Ludgero, Isabel 
  
Ludgero — Meu genro, minha mulher e eu viemos — como direi? — restituir 
Henriqueta ao seu marido. Pedimos-lhe que a aceite. Fui muito injusto com o senhor, 
mas espero que me perdoe, lançando sobre o que se passou o véu do 
esquecimento. Aqui tem minha mão. 
Ângelo — Aperto-lha de bom grado. 
Isabel — Ângelo! (Estende-lhe a mão.) 
Ângelo — Minha boa advogada! (Beija-lhe a mão.) 
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Ludgero — As contas que o senhor me deu a examinar, são uma prova — como 
direi? — concludente da sua lealdade. 
Ângelo — Espero que, de hoje em diante, meu sogro me tenha em melhor conta, e 
acredite que no Rio de Janeiro não é ele o único marido fiel à sua esposa. 
Ludgero — Somos nós dois. Duvido que haja mais algum. 
Isabel — Restituir-lhe-emos amanhã o dote de Henriqueta. 
Rodrigo — Isso não! Ângelo só continuará a ser seu marido sob condição de ela 
não trazer o dote. 
Ângelo — Naturalmente. 
Isabel — Mas nós não podemos consentir... 
Ludgero — Aí vem você, minha mulher! Ele não quer! Deixá-lo! 
Rodrigo — O dote dá-lo-ei ao meu afilhadinho, daqui a cinco meses, no dia em que 
ele nascer. 
Pai João — Pai Zoão vai reclodá todase sua z’cantiga! 
Ângelo — Mas... Henriqueta? É Henriqueta que eu quero! 
Isabel — Agora podemos chamá-la. 
Rodrigo — Não! Retiremo-nos todos... e mandemo-la cá para o terraço. Não 
perturbemos com a nossa presença a renovação de um noivado... Vejam! ... o luar, o 
formoso luar de Santa Teresa parece que esperava a deixa! — Vamos! (Saem 
Ludgero e Isabel.) Vossemecê também, Pai João! (Sai Pai João. Rodrigo sai por 
último. Ângelo fica ansioso, ao fundo, com os olhos fitos na porta. Henriqueta 
aparece no limiar da porta, envolvida num chale. Procura Ângelo com os olhos, e, 
vendo-o, corre para ele, e lança-se-lhe nos braços. Cai-lhe o cha/e, deixando ver o 
seu vestido branco. Ficam ambos muito tempo abraçados.) 
 
  
CENA VII  
Ângelo e Henriqueta 
  
Ângelo — Nunca mais, Henriqueta!... Sim?... 
Henriqueta — Nunca mais! 
Ângelo — Amemo-nos... e seremos felizes... 
Henriqueta — Sim, vou ser feliz.., muito feliz... 
Ângelo — Mesmo pobre? 
Henriqueta — Não! Rica... riquíssima... porque tenho o teu amor... e hei de ter o 
amor do nosso filho. (Abraçam-se de novo, formando um grupo iluminado pelo luar) 
A Voz de Pai João (Ao longe.) — Pleto-mina quando zeme, etc. 
[(Cai o pano. Lentamente.)! 
 
 
 
  

 
 

FIM 


