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A Almanjarra 
de Artur Azevedo 
 
 
 
Comédia em dois atos 
 
Personagens 

Ribeiro 
Macedo 
Ernesto 
Joana 
Rosália 
Isabel 
Dois homens 
 

A cena passa-se no Rio de Janeiro 
Atualidade (1888) 
 
ATO PRIMEIRO 
O teatro representa a sala de visitas da casa de Ribeiro. 
 
CENA I 
Joana, Isabel (Isabel, sentada junto a uma mesa redonda, que deve estar no centro, 
tem perto de si uma cesta de costura. Joana está sentada num canapé, á esquerda) 
 
Joana — Tem paciência, minha filha; resigna-te, resigna-te! Este mundo é mesmo 
assim. 
Isabel (Enxugando os olhos.) — Mas eu gosto tanto dele, mamãe! 
Joana — Sim, acredito, mas bem deves saber... 
Isabel — E ele gosta tanto de mim... 
Joana (Aproximando-se da filha.) — Esqueçam-se um do outro. 
Isabel — Impossível. 
Joana — Que te hei de dizer? Jamais te aconselharei a que contraries a vontade de 
teu pai, que tão bem se tem compenetrado dos seus deveres e da sua 
responsabilidade. 
Isabel — Dos seus deveres de marido, não nego. Mas é assim que a senhora 
compreende os deveres de um pai? De que serviu essa esmerada educação que 
recebi? Para que ele me mandou ensinar a distinguir as coisas e as pessoas? Para 
atirar-me nos braços de um tolo! 
Joana — Belinha! 
Isabel (Com mais força.) — De um tolo, de um parvo, de um analfabeto, de um 
coisa-ruim!... Aqui tens esta mulher, este traste... toma-o, enfeita-o, e apresenta-o, 
vaidoso, ao mundo... é um objeto que compraste por um punhado de ouro! (Chora.) 
Joana — Não chores, minha filha... Vê que me afliges! 
Isabel — Deixe-me chorar, mamãe. Que seria de mim, se não fossem estas 
lágrimas? Teria eu bastante força para resistir a tanta contrariedade? 
Joana — Olha, faze de conta que ele morreu.  
Isabel — Antes morresse. Eu morreria também. Morreríamos ambos. E já que na 
terra não consentem na nossa ventura, unir-nos-íamos no céu. 
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Joana — Não condenes a teu pai: o muito amor que tem por ti é que o leva a 
descobrir nesse casamento a tua felicidade. Anda iludido. Talvez que com calma... 
Deixa estar... Eu falo-lhe. (Desce ao proscênio.) 
Isabel (Erguendo-se, vivamente.) — Fala-lhe? Oh, mamãe! Mamãe! (Beijando-a.) 
Que bom, se conseguisse... 
Joana — Quem sabe? Serei eloqüente. Mas só patrocino a tua causa sob uma 
condição... 
Isabel — Sei qual é: não chorar mais. Prometo. (Enxuga bem os olhos.) Vê? 
Ninguém dirá que aqui estiveram lágrimas. 
Joana (Beijando-a.) — Tolinha! Vamos para a sala de jantar. O sol já bate na janela. 
Não se pode parar aqui com o calor. Vamos! (Ouvindo um soluço de Isabel.) Espera; 
talvez saia tudo à medida dos nossos desejos. 
Isabel — Deus o permita. (Toma o cestinho de costura.) 
Joana (Saindo com a filha.) — Ninguém mais do que eu deseja ver-te feliz. É 
preciso acabar de uma vez por todas com essas lágrimas que... (Perde-se o resto 
nos bastidores.) 
 
 
CENA II 
Ribeiro, Ernesto 
 
Ribeiro (Trazendo Ernesto pelo braço quase à força.) — Faça favor de entrar, 
Senhor Alberto. 
Ernesto — E o senhor a dar-lhe com Alberto! Ernesto!  
Ribeiro (Emendando.) — Pois faça favor de entrar, Senhor Ernesto. É esta a nossa 
humilde choupana. Não repare. Aqui tem uma cadeira: sente-se. 
Ernesto — Não sei como agradecer tanta bondade, Senhor Ribeiro. 
Ribeiro — Eu é que devo agradecer, é boa! (Chamando.) ó senhora! Ó menina! 
Ernesto — Ora! Não vim preparado... (Vai a um espelho.) 
Ribeiro — Está perfeitamente. Minha mulher e minha filha não são de cerimônias. 
Não lhes faça muitos cumprimentos: é pô-las em mau costume, Senhor... 
Ernesto (Sentando-se.) — Ernesto. 
Ribeiro (Concluindo.) — ... Senhor Ernesto. (Senta-se também.) Aqui onde me vê, 
tenho uma filha de dezoito anos. 
Ernesto — Ah! Sim? 
Ribeiro — E se o meu Manuelito estivesse vivo, devia ter a sua idade. Que idade 
tem? 
Ernesto — Eu? Vinte e cinco anos. 
Ribeiro — Ele estaria com vinte e três. Ora! Está no céu. Foi talvez melhor assim. 
Resta-me a Belinha. 
Ernesto — Belinha? Ah! É a menina? 
Ribeiro — É a menina, é. Conto muito breve convidá-lo para o casamento dela. 
Ernesto — Deveras? 
Ribeiro — Nada, que elas, em chegando a certa idade, é preciso arrumá-las; 
quando não, ficam para aí tias, e não acham quem as pretenda, a não ser algum 
troca-tinta, mais namorado do dote que de outra coisa. 
Ernesto — Tem razão. E o nome do noivo? É segredo? 
Ribeiro — Segredo? Eu não tenho segredos. O noivo é o Comendador Domingos 
Bastos, conhece? 
Ernesto — Conheço um Comendador Domingos Bastos, mas não pode ser esse. 
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Ribeiro — Por quê? 
Ernesto — Porque... esse já não é criança. 
Ribeiro — E julga o senhor que eu dava minha filha a uma criança? 
Ernesto — Ah, isto é um modo de falar. 
Ribeiro — O Domingos é um homem honrado... Não teve a glória de inventar a 
pólvora, não é nenhum fura-paredes, mas tem muito bom senso e uma boa dúzia de 
patacas. 
Ernesto — Mas é que... 
Ribeiro — E que o quê? 
Ernesto Uma menina de dezoito anos... 
Ribeiro — Ora pelo amor de Deus, Senhor... Alberto não? 
Ernesto — Ernesto. 
Ribeiro — Ora pelo amor de Deus, Senhor Ernesto! Também é dos tais? Não 
admira: na sua idade... Achava talvez mais acertado casá-la... 
Ernesto — Perdão, não digo isso, nem é da minha conta o que se passa no seio de 
sua família. Naturalmente a menina estima o seu noivo, e nesse caso... 
Ribeiro — Engana-se. A Belinha não quer vê-lo nem pintado. Anda embeiçada por 
um pelintra, e não há meio de fazê-la chegar-se ao rego. 
Ernesto — Nesse caso, desculpe a franqueza de um indivíduo que conhece apenas 
de alguns minutos: faz muito mal, Senhor Ribeiro. Os casamentos de conveniência 
são sempre muito inconvenientes. 
Ribeiro — Ora aí vem o senhor! Não admito que ninguém mais do que eu se 
interesse pela felicidade de minha filha. Prezo-me de ser bom pai. 
Ernesto — A seu modo. A intenção é boa; os efeitos é que são detestáveis. 
Ribeiro — Sabe que mais? Vou fazer cinqüenta e quatro anos, Senhor Alberto. 
(Ernesto encolhe os ombros.) Tenho levado uma vida bem governada, e de muito 
me tem servido a experiência do mundo. Quando me casei, a madama, se quer que 
lhe diga, não trouxe lá muito boa cara da casa do pai. O homem era da minha 
têmpera. Podia ignorar muita coisa, mas sabia perfeitamente onde tinha o nariz. Ora 
adeus! Minha mulher em pouco tempo estava que não parecia a mesma. Temos 
sido muito felizes. 
Ernesto Não se argumenta com exceções. 
Ribeiro — O mesmo há de acontecer à Belinha. A princípio muito desgosto, muita 
choradeira... (Arremedando.) Quero ir pro convento! Vou tomar verde-paris! Não 
toco mais piano! (Naturalmente.) E depois? Ai, meu maridinho, aonde te porei? 
Ernesto — Nem sempre assim sucede. (Ergue-se.) Olhe, em mim tem o senhor um 
exemplo. (A meia voz.) Eu gostava muito de uma moça... 
Ribeiro (Erguendo-se.) — Sim? 
Ernesto — Que foi obrigada a casar-se com outro homem. 
Ribeiro — Sim? 
Ernesto — É uma história muito comprida. Se soubesse quanto sofremos! 
Ribeiro — Sim? 
Ernesto — Quanto sofremos ainda! 
Ribeiro — Pois continuam? 
Ernesto — Se continuamos! 
Ribeiro — E ela... está... casada? 
Ernesto — Há oito meses. 
Ribeiro — E mostra-lhe ainda muita amizade? 
Ernesto — Amizade? Nenhuma. 
Ribeiro — Ah! 
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Ernesto — Mas muito amor... 
Ribeiro — Oh! 
Ernesto — Amor veemente, entranhado, profundo... amor que só com a morte 
acabará um dia. Pois essa imoralidade que a igreja santifica e a sociedade legaliza, 
o casamento de conveniência, é lá bastante forte para destruir o sentimento do amor 
em dois corações apaixonados e jovens? 
Ribeiro — É poeta! Está perdido! 
Ernesto — Aceite o meu conselho, Senhor Ribeiro: deixe à menina a livre escolha 
do seu noivo, e pese bem as conseqüências de uma união forçada! 
Ribeiro — Ora as conseqüências! Uma recordação que naturalmente não se pode 
desvanecer em seis ou oito meses... mas que depois... em vindo a filharada... 
Ernesto — Mas saiba, meu caro Senhor Ribeiro, que eu vou à casa dela... 
Ribeiro — Fale mais baixo! 
Ernesto (Baixando a voz.) — ... quando o marido não está, bem entendido. (Gesto 
de admiração de Ribeiro.) Devo parecer-lhe muito leviano contando-lhe estas 
coisas... mas quero abrir-lhe os olhos... Ainda o outro dia... (Rindo-se muito). Ah! Ah! 
Ah! Não posso lembrar-me — sem que me ria! (Rindo-se mais.) Ah! Ah! Ah! 
Ribeiro (Rindo-se, ainda sem saber de quê.) — Eh! Eh! Eh! Então que foi? 
Ernesto (Rindo-se sempre.) — Estávamos ela e eu, na sala de visitas (porque, é 
preciso notar, nunca passei da sala de visitas), e dizíamos um ao outro, essas mil 
frivolidades de amor que jamais variam e, no entanto, sempre nos parecem novas, 
quando ouvimos passos no corredor! 
Ribeiro (Rindo-se muito.) — Querem ver que era o cujo?  
Ernesto — Pois quem havia de ser? Não tive outro remédio senão esconder-me 
num guarda-roupa... 
Ribeiro (Muito sério, puxando-o por um botão do casaco.) — Agora espichou-se... 
Um guarda-roupa na sala de visitas? 
Ernesto (Muito sério.) — Sim, senhor. E eu lhe explico... e eu lhe explico... Eles 
mudaram-se há pouco tempo... e o guarda-roupa, um guarda-roupa imenso, 
disforme, incomensurável, um guarda-roupa que parece uma catedral, não coube 
em nenhum dos quartos... foram obrigados a colocá-lo na sala de visitas... até que o 
substituam, ora ai está! 
Ribeiro — De modo que foi uma providência?  
Ernesto — Naturalmente. Se não fosse o guarda-roupa... Mas que estafa! Passei 
hora e meia dentro daquela fornalha! 
Ribeiro — Bem feito. Não lhe ficou vontade de lá voltar. 
Ernesto — Ao guarda-roupa? Não, decerto. Mas na sala já eu estive duas vezes 
depois disso. 
Ribeiro — Ah, rapazes! Rapazes! 
Ernesto — Este exemplo deve aproveitar-lhe: não dê a menina ao Comendador 
Domingos Bastos... 
Ribeiro — Ora adeus! De que vale o homem sem dinheiro? 
Ernesto — E de que vale o dinheiro sem homem? 
Ribeiro — Mas esta gente que não vem! Ah! Falai no mau... 
 
 
CENA III 
Os mesmos, Joana, Isabel 
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Joana — Chamaste-nos, Manuel? (Cumprimentos mudos entre as duas senhoras e 
Ernesto.) 
Ribeiro — Desejo que conheçam o meu salvador! 
Joana — O teu salvador! 
Ribeiro — É verdade! Este senhor salvou-me a vida! 
Ernesto — Seu esposo exagera, minha senhora: foi obra do acaso; não fiz mais do 
que faria outro qualquer no meu lugar; entretanto, pegou-me no braço, obrigando-me 
a acompanhá-lo até cá, para apresentar-me a Vossas Excelências... 
Ribeiro — Alto lá! Aqui não admito Excelências nem Senhorias! Guarde essas 
farófias para o high-life. Minha família dispensa-as. 
Joana — Decerto, senhor.. Como se chama? 
Ribeiro — Alberto. 
Ernesto — Ernesto de Barros, um seu criado. 
Ribeiro — Ernesto, Ernesto, sempre me engano. (Senta-se; todos o imitam.) Obra 
do acaso. É muito boa! Também o nascimento é obra do acaso, e a gente a quem 
mais ama, abaixo de Deus, é a seu pai e a sua mãe. Ora imaginem que ia eu para a 
guarda-velha encomendar cinqüenta garrafas de cerveja para casa, quando, ao 
passar pelo Largo da Carioca, uma maldita casca de banana me faz escorregar e 
cair sobre os trilhos justamente na ocasião em que ia passar um bonde. 
Joana — Meu Deus! 
Ernesto — Ora! O bonde ainda vinha a meia légua... 
Ribeiro — Ora viva, meu amigo, se o senhor não me houvesse puxado para fora 
dos trilhos... 
Ernesto (Modestamente.) — Qual! 
Ribeiro — Estávamos a estas horas... você sem marido... você sem pai... e eu sem 
vida. Eu é que ia mais no meio. 
Joana — Vejam que brincadeira! 
Ribeiro — Ergo-me debaixo de um coro de gargalhadas.  
Ernesto — Os homens são perversos. Todos se riem quando alguém leva um 
trambolhão. 
Joana — Confesso o meu pecado, Senhor Ernesto... se vejo alguém cair, quero 
ficar séria e não posso. É um riso involuntário. 
Ribeiro — E então as senhoras que têm sempre a caninha n'água! (Continuando a 
narração.) Mas como ia dizendo, ergo-me... ou antes, o Senhor Alberto ergue-se, eu 
tomo-lhe o braço, e obrigo-o a vir até cá para apresentá-lo a vocês, dizer-lhes quem 
é, etc. Conto que fique amigo da casa, e não deixe de nos visitar algumas vezes. 
Joana — Decerto. É solteiro, Senhor Ernesto? 
Ernesto — Solteiro, minha senhora. 
Joana — Mas tem família aqui? 
Ernesto — Nem aqui nem em parte alguma. A varíola o ano passado roubou-me o 
derradeiro parente. 
Joana — Fica para almoçar conosco? 
Ernesto — Sinto não poder aceitar o convite de Vossa Ex... 
Ribeiro — Ah? 
Ernesto (Rindo-se.) — Da senhora. Costumo almoçar em casa do patrão, e são 
quase horas... 
Ribeiro — O Senhor Ernesto é guarda-livros de uma casa muito importante. (A 
Isabel, que desde o principio da cena tem estado triste, a folhear um álbum.) Então, 
menina? você não diz nada? parece matuta! 
Isabel — Nada tenho que dizer. 



www.nead.unama.br 

 7

Ernesto — Tenho notado que está triste, minha senhora... 
Isabel — É o meu natural. 
Ribeiro — Deu-lhe pr'ali, Senhor... Ernesto: as mulheres são mesmo assim: 
qualquer coisa as amofina como as alegra; choram por um nada e riem-se por dá cá 
aquela palha. 
Ernesto — Não diga isso. Quantas vezes se enganam os homens que assim 
pensam! As mulheres são uns pobres entes, cujos direitos desconhecemos, cuja 
liberdade cerceamos. Quantas angústias silenciosas, quantas dores que não se 
dizem, quantos sentimentos que se calam justificam essas lágrimas sinceras e 
apaixonadas, a que eles emprestam sempre uma origem fútil, irrisória, ridícula! 
Ribeiro — Com licença: vou tirar esta albarda... Em casa não posso estar senão de 
rodaque. (Sai.) 
 
 
CENA IV 
Ernesto, Joana, Isabel, depois Ribeiro 
 
Isabel — Papai não toma estas coisas a sério. Diz que é poesia. 
Joana — Em nome do meu sexo, agradeço a generosidade de suas palavras, 
Senhor Ernesto. 
Ernesto — Nada tem que agradecer, minha senhora; é a verdade... Quem sabe se 
Dona Belinha... 
Isabel — Quem disse ao senhor que eu me chamava Belinha? 
Ernesto — Foi o senhor seu pai. 
Isabel — Ah! 
Ernesto — Quem sabe se não tem mágoas secretas? 
Isabel (Vivamente.) — Eu não, senhor. 
Ernesto (A Joana.) — A Vossa Excelência compete sondar aquele coração. 
Joana — As mães não sondam; adivinham. São como certos médicos 
experimentados, que não precisam tomar o pulso ao doente para saber se tem 
febre. 
Ernesto — Tem tão bons olhos? 
Joana — Os olhos do coração vêem muito longe. 
Ernesto — E o Senhor Ribeiro... não os terá míopes? 
Isabel (Vivamente.) — Cegos, completamente cegos! 
Joana — Belinha! 
Ernesto — Sei a história do seu projetado casamento. 
Joana — Ele disse-lhe? 
Ernesto — Não está completamente cego: tem cataratas apenas. As cataratas 
operam-se com facilidade. 
Joana — Sim, mas falta o cirurgião. 
Isabel (Vivamente.) — O cirurgião deve ser a senhora. 
Ernesto — Eu poderei ajudá-la, se quiser. 
Joana — O senhor? 
Isabel — Oh! Como eu lhe agradeceria! 
Ernesto — Ele ai vem. (Indo ao encontro de Ribeiro, que entra de roda que.) Senhor 
Ribeiro, dê-me as suas ordens. 
Ribeiro — Já? 
Ernesto — São horas. Hoje parte um vapor para o Sul... está a correspondência por 
fazer... 
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Ribeiro — Não quero desviá-lo de suas obrigações. 
Joana — Mas, no domingo, há de vir jantar conosco; sim? 
Ribeiro — Bem lembrado! Deita-se mais uma caneca d'água na sopa. Veja lá se vai 
faltar. 
Ernesto — Serei pontual. (Aperta as mãos às senhoras.) Minhas senhoras... 
Isabel — Até domingo, Senhor Ernesto. 
Joana — Estimei muito conhecê-lo, e agradeço de coração o serviço que... 
Isabel — Também eu, Senhor Ernesto. 
Ernesto — Pelo amor de Deus, minhas senhoras! Até domingo. (Vai apertar a mão 
de Ribeiro.) 
Ribeiro — Acompanho-o até a escada. 
Ernesto — Nada, não se incomode. 
Ribeiro — Ora! (Insiste. Novas e últimas cortesias. Ribeiro e Ernesto saem pelo 
fundo.) 
 
 
CENA V 
Joana, Isabel 
 
Isabel — Não lhe pareceu tão bom moço, mamãe? 
Joana — Sim, sim; mas vai lá para dentro: quero falar a teu pai. 
A Voz de Ribeiro — Ponha o chapéu, Senhor Alberto! 
A Voz de Ernesto — Ernesto! (Ouve-se Ribeiro rir.) 
Isabel — Vai falar-lhe a meu respeito, mamãe? 
Joana — Pois então? Vai, vai para o teu quarto, e não nos venha interromper. 
 
 
CENA VI 
Joana, Ribeiro 
 
Ribeiro — Eh! Eh! Eh! Parece-me um excelente rapaz... apesar do guarda-roupa. 
(Vai saindo pelo lado.) 
Joana (Sentada.) — Manuel? 
Ribeiro (Parando.) — Hein? 
Joana — Venha cá, sente-se perto de mim. 
Ribeiro — Temos namoro? Olha, mulher, que isto, depois de vinte e quatro anos de 
casados, não tem mais graça. (Sentando-se.) Cá estou. Que deseja? 
Joana — Desejo saber que papel represento nesta casa. 
Ribeiro — Oh! essa agora! 
Joana — Desejo saber que papel... 
Ribeiro — Já ouvi, já ouvi, que não sou surdo; mas ainda não pude perceber o 
sentido de suas palavras. 
Joana — Trata-se do futuro de sua filha. 
Ribeiro — Logo vi. 
Joana — E sua filha também é minha. 
Ribeiro — Naturalmente; é nossa. 
Joana — É até mais minha do que sua; eu sou sua mãe... o senhor é apenas pai. 
Ribeiro — Apenas. 
Joana — É de bom aviso, me parece, consultarem-se as mães quando se pretende 
dispor dos filhos. 
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Ribeiro (Depois de uma pausa.) — Respondo sem retóricas nem palanfrórios. Olhe 
bem para mim; parece-lhe que tenho um t na testa? 
Joana — Eu é que lhe devia fazer essa pergunta.  
Ribeiro — Se a fizesse, eu responderia que sim. (Levanta-se.) Era o que faltava! eu, 
que envelheci no trabalho, que tenho o espírito amadurecido, devia, para tomar uma 
resolução cuja responsabilidade é minha, imediatamente minha, consultar uma 
senhora, e então uma senhora quatorze anos mais nova do que eu! (Joana encosta 
a fronte na mão.) Para quê? Para ouvir destas e outras. Não! não é bom que dês a 
nossa filha a esse homem honrado e maduro para quem a destinaste; vai ao jardim 
do Santana, vai à Rua do Ouvidor, e procura um peralvilho, um boneco, e mete-o em 
casa, e dá-lhe cama, mesa, roupa lavada e engomada, e tua filha, e nossa filha 
também! (Pausa, durante a qual passeia de um lado para outro, com as mãos nos 
bolsos das calças.) Quando eu a pedi, isto é, quando ma deu seu pai -, lembra-se?... 
— a senhora batia com os pés e arrancava os cabelos, maldizendo uma sorte 
invejável... (Joana encara-o fixamente.) Invejável, sim, senhora! Tomaram-na muitas, 
e mais pintadas! Nessa ocasião consultou seu pai a sua mãe? Diga! (Pausa.) Não 
consultou, não, senhora! Meu sogro era dos meus, e minha sogra lia romances, e a 
senhora também os lê, e sua filha, e nossa filha, que para isso é que serve o 
dinheiro que gastei com os mestres. 
Joana — Atende, Manuel... é em nome da felicidade de Belinha que te falo! 
Ribeiro — E nós não fomos tão felizes? 
Joana — Foste-o tu; eu não! 
Ribeiro — Hein? 
Joana — Sim, porque fui sacrificada à vontade de ferro de meu pai; porque fui 
obrigada a renunciar a todas as minhas aspirações, e vi desfeitos, como um castelo 
de fumo, todos os meus sonhos de ventura. Obedeci. Pois que o tempo se 
encarrega de tudo aniquilar, sou feliz agora, sou feliz, entendes? Porque me revejo 
em minha filha. Muito será condená-la também ao sacrifício; muito será renovar 
contra essa pobre criança a penosa situação que precedeu o nascimento do nosso 
primeiro filho. 
Ribeiro — Que queres tu dizer, mulher? 
Joana — Só depois do seu nascimento principiei a amar-te. Odiei-te a princípio, 
porque não te podia amar; amei-te depois, porque Deus mo ordenava nos sorrisos 
de nosso filho. 
Ribeiro — A tua situação penosa só durou um ano. É muito sacrificar Belinha a um 
ano de provação? 
Joana — Mas durante esse tempo a mulher tentada vacila muitas vezes entre o 
amor e o dever. 
Ribeiro — A mulher tentada?!... e foste-o tu?!... Tentaram-te?!... 
Joana — Sim. E vacilei. Sossega: venci. 
Ribeiro (Com um suspiro de alívio.) — Ah! 
Joana — Mas cartas sobre cartas recebi, que... 
Ribeiro — Cartas?! 
Joana — Ei-las! (Tira da algibeira um maço de cartas.) 
Ribeiro — Fechadas... Estão fechadas? 
Joana — Fechadas há vinte e quatro anos. Não as abri, para provar-te a minha 
honestidade quanto tas apresentasse mais tarde, intercedendo por uma filha que, 
por ventura, o céu nos desse, como nos deu. Eu fui forte, e venci; ela pode ser fraca, 
e ceder. Vê o que fazes! 
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Ribeiro (Guardando as cartas.) — Histórias! Caso-a com o Comendador, e caso-a 
bem! 
Joana — O moço a quem ela ema e com quem deseja casar-se é de boa família e 
tem um meio de vida honesto. 
Ribeiro — Não me agrada. 
Joana — Também não agradava a meu pai aquele que eu amei, e no entanto... 
Ribeiro — Foi presidente de província e até ministro; mas caiu o partido, e hoje não 
passa de um pobre advogado sem renda certa. Ora viva! 
Joana (Brandamente.) — Convence-te, Manuel. 
Ribeiro (De mau humor.) — Convencer-me de quê? De uma asneira? A pequena ou 
casa-se com o Comendador, ou faço uma estralada que vai tudo raso! 
 
 
CENA VII 
Joana, Ribeiro, Isabel 
 
Isabel (Entrando e lançando-se aos pés do pai.) — Papai!  
Ribeiro (Embaraçado.) — Levante-se, menina! Tenha juízo! Não seja tola! 
Isabel (Erguendo-se e caindo banhada em lágrimas nos braços da mãe.) — Mamãe! 
A Voz de Macedo — Licença para mais dois! (Isabel limpa apressadamente as 
lágrimas e disfarça. Rosália aparece ao fundo, acompanhada por Macedo.) 
Ribeiro — Entra, Macedo. Dona Rosália, vá entrando. 
 
 
CENA VIII 
Joana, Ribeiro, Isabel, Macedo, Rosália (Macedo dirige-se a Ribeiro; e Rosália, a 
Joana e Isabel). 
 
Macedo — Como vai isso? 
Rosália — Como estão? (Abraços, beijos, etc. Rosália vai cumprimentar Ribeiro; 
Macedo, Joana e Isabel.) 
Ribeiro — Vou indo. A senhora cada vez mais bela! 
Macedo — Ora vivam, minhas senhoras! 
As duas — Senhor Macedo... (Jogo de cena ao cuidado do ensaiador.) 
Macedo — A menina tem os olhos vermelhos. Esteve a chorar? 
Rosália — É verdade, agora reparo, Belinha! Que tens tu? 
Isabel — Nada... 
Macedo — Quem bem nada não se afoga. Eh! eh! eh!...  
Ribeiro — Asneiras... morreu-lhe um dos passarinhes...  
Macedo — E; as mulheres não choram senão... (Benzendo-se.) Padre, Filho, 
Espírito Santo! 
Joana — Senão por quê, Senhor Macedo? 
Rosália — Desculpe, Dona Joana: meu marido não sabe o que diz. (Grupo das três 
senhoras.) 
Macedo — Já tardava um remoque... (Entre dentes.) Malcriada! (A Ribeiro.) Minha 
mulher queria almoçar hoje com vocês, e eu acompanhei-a porque preciso falar-te. 
Ribeiro — Estou às tuas ordens. 
Rosália — A causa principal da minha visita é saber por que as senhoras não têm 
aparecido... Depois que nos mudamos, ainda não nos deram esse prazer... 
Joana — E que tal a casa nova? 
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Rosália — Eu dou-me bem em toda a parte. 
Macedo — Tem bons cômados, mas todos muito acanhados. (A Ribeiro.) Imagina 
que o guarda-roupa está na sala de visitas, porque não cabe em nenhum dos 
quartos! 
Ribeiro — Hein? 
Rosália — É verdade; temos que substituí-lo por outro mais pequeno. Também uma 
almanjarra daquelas! 
Macedo — Nunca vi um guarda-roupa tão grande! Podia uma família morar lá 
dentro à vontade. Eh! eh! eh!... 
Rosália (A Isabel.) — Disseram-me que você foi às últimas corridas com um vestido 
muito bonito... há de mostrar-mo. 
Isabel — Com todo o prazer. 
Macedo (A Ribeiro.) — Minha mulher gasta uma fortuna em vestidos! Padre, Filho, 
Espírito Santo! 
Joana — Com licença; vou dar algumas ordens para o almoço. Dona Rosália, 
querendo entrar, nada de cerimônias. A senhora sabe. (Vai saindo e volta.) Dê-me o 
seu chapéu e a sua capa. (Rosália dá-lhe o chapéu e a capa. Joana sai. Rosália e 
Isabel, abraçadas, vão para o fundo.) 
Ribeiro (A Macedo.) — Mas sobre que me querias falar?  
Macedo — Sobre esta carta que recebi de um freguês de Minas, pedindo-lhe uma 
moratória. Quero que me aconselhes Sobre este negócio... Ah! tu és um homem 
feliz: liquidaste a tua casa, vives dos teus rendimentos, não tens que dar satisfações 
a ninguém... Invejo o seu sossego! Pudesse eu, e faria o mesmo. 
Ribeiro — Deixa-te disso... Dá-me a carta, e vamos para o gabinete, onde 
estaremos à vontade... 
Macedo — Vamos. (Saindo com Ribeiro, a Isabel, que desce ao proscênio, sempre 
abraçada a Rosália.) Então, menina, o passarinho foi-se, hein? Eh! Eh! Eh!... (Saem 
Ribeiro e Macedo.) 
 
 
CENA IX 
Rosália, Isabel 
 
Rosália — Idiota! (Outro tom.) Vamos lá!... agora que estamos sós... diga-me: por 
que estava chorando? 
Isabel — Você para que que o pergunta, se não me dá remédio? 
Rosália — Quem sabe? O remédio pode vir de quem menos se espera. 
Isabel — Papai quer por força que eu me case com o Comendador Domingos 
Bastos... um homem impossível... 
Rosália — Conheço; parece-se muito com meu marido. 
Isabel — Você sabe que eu gosto muito do Alfredo Lemos, e que o Alfredo Lemos 
gosta de mim. 
Rosália — E seu pai também sabe disso? 
Isabel — Sabe; mas é inflexível. Não cede nem às minhas lágrimas nem aos 
pedidos de mamãe. Oh, Rosália! Que será de mim? 
Rosália — A mesma pergunta fazia eu quando era noiva daquele tipo. Hoje não me 
queixo. Você quer um conselho? Obedeça a seu pai; case-se, e, depois de casada, 
continue a gostar do outro. 
Isabel — Rosália!... 
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Rosália — Admira-se desta linguagem? Que quer? O casamento perverteu-me: já 
não sou a mesma. É provável que venham a falar de mim... é possível até que já se 
fale... Mas que me importa uma sociedade que consente no nosso sacrifício, que 
não tem uma voz que se levante em nosso favor? 
Isabel — Rosália! 
Rosália — Quando me casei, exigiram que me esquecesse dele. Debalde protestei. 
Levaram-me a uma igreja como se me levassem a um leilão, e deram-me aquele 
ridículo companheiro para toda a vida. Para toda a vida, Belinha! Faltou-me energia; 
não me falta amor. Não tive forças para repelir o marido; é natural que as não tenha 
para repelir o amante. 
Isabel — Pois você? Oh!... 
Rosália (Resoluta.) — Sim, ele vai à minha casa... à minha própria casa nas horas 
em que meu marido não está. (Isabel afasta-se instintivamente.) Oh! não se afaste 
de mim... não sou ainda uma mulher impura... entretanto, não sei se terei forças 
para não aviltar e materializar o meu afeto... Ele nunca passou da sala de visitas... A 
princípio fiz-me esquiva à sua presença... fingi muitas vezes que não gostava de o 
ver ali... mas saboreava intimamente o inefável prazer da sua companhia... Hoje, 
sou a primeira a pedir-lhe que volte... Como acabará isto, meu Deus? (Rindo-se.) 
Ah! Ah! Ah! Ainda o outro dia... (Rindo-se mais.) Ah! Ah! Ah! A coisa tem graça 
realmente! 
Isabel (Sorrindo tristemente e com algum interesse.) — Que foi? 
Rosália — Estávamos juntos; ele falava-me de amor; dizíamos não sei o quê... 
quando, de repente, ouvimos passos no corredor... 
Isabel — Era seu marido? 
Rosália (Fazendo um sinal afirmativo com a cabeça e rindo-se.) — Não tive outro 
remédio senão escondê-lo... sabe aonde? Ah! Ah! Ah! No tal guarda-vestidos! Na 
almanjarra! (Rindo-se nervosamente.) Case-se, Belinha, case-se, case-se! Não se 
importe! 
 
 
CENA X 
Rosália, Isabel, Ribeiro, Macedo, depois Joana 
 
Macedo (Continuando uma conversa.) — Pois grande novidade me dá você! O 
casamento é pechincha, lá isto é, mas tenho pena do Domingos. Isto de homens de 
certa idade terem de aturar crianças... Eu que o diga! (Aponta para Rosália.) 
Ribeiro — Hein! 
Macedo — Eu que o diga! Padre, Filho, Espírito Santo! (Ribeiro fica pensativo.) 
Rosália (A Isabel.) — Olhe só para aquela cara! 
Joana (Entrando.) — Vamos almoçar. 
Ribeiro (Como despertando.) — Vamos! 
Macedo — Boa notícia para o pai da criança! Eh! Eh! Eh! Eh! Eh! 
Ribeiro (Vendo que Rosália e Isabel não se mexem.) — Ah! não querem? (A 
Macedo.) Sabes que mais? Vamos indo. Elas que venham quando lhes apertar a 
fome. 
Macedo — Ai, Ai! Vamos nus que eu levo a roupa! Eh! Eh! Eh! Eh! Eh!... (Saem os 
dois.) 
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CENA XI 
Isabel, Rosália, Joana 
 
Rosália (Erguendo-se, a Isabel.) — Vamos, vamos também. (Encaminha-se para a 
porta.) 
Joana (Em voz baixa a Isabel, que se ergue.) — Não desesperes. 
Isabel — Ora, mamãe, se não houver outro remédio que hei de eu fazer, senão 
casar-me com o Comendador? (Vai dar o braço a Rosália e saem ambas 
acompanhadas por Joana, que se mostra estupefata.) 
 
(Pano.) 
ATO SEGUNDO 
O teatro representa a sala de visitas da casa de Macedo. A direita, o enorme 
guarda-roupa de que se falou no primeiro ato. 
 
 
CENA I 
Ernesto, Rosália, ambos sentados 
 
Ernesto (Levantando-se e consultando o relógio.) — Bom... são horas... 
Rosália — Tão cedo... 
Ernesto — Não posso ficar mais tempo... — temos amanhã paquete para o Norte, e 
a correspondência está por fazer. 
Rosália (Tomando-lhe a mão.) — Até quando? 
Ernesto — Até sábado. 
Rosália — As mesmas horas? 
Ernesto — As mesmas horas. Não se esqueça do sinal... meia folha da janela 
encostada. Senão, não entro. Adeus (Beija-lhe a mão, vai a sair e pára em frente ao 
guarda-roupa.) Não olho para este diabo, que não me lembre daquela hora e meia 
que passei lá dentro... Quando se remove daqui este colosso? 
Rosália — Creio que hoje mesmo sairá de casa. Meu marido ficou de mandar cá um 
homem para desarmá-lo e levá-lo não sei para onde. (Abre o guarda-roupa.) Olhe... 
já está vazio. 
A voz de Macedo — Subam! Subam! (Rosália dá um grito; Ernesto mete-se no 
guarda-roupa; ela fecha-o e guarda a chave.) 
 
 
CENA II 
Ernesto, no guarda-roupa; Rosália, Macedo, dois homens 
 
Macedo — Entrem. (Apontando para o guarda-roupa.) Está ali o bicho! Podem 
desarmá-lo. 
Primeiro Homem — Xi! 
Segundo Homem — Que monstro! (Encaminham-se ambos para o guarda-roupa.) 
Macedo — Que é da chave? 
Rosália — Um instante... Não quero desfazer-me deste móvel. 
Macedo — Hein? 
Rosália — Não quero que ele saia de casa. 
Macedo — Pois a senhora não foi a própria a pedir-me que o pusesse fora de casa 
quanto antes? Ainda esta manhã não conversamos a esse respeito? Não fiquei de 
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trazer estes homens para desarmá-lo e levá-lo? A senhora não o esvaziou ontem à 
noite? 
Rosália — Pois sim, mas refleti e arrependi-me. É um belo traste; não se encontram 
dois assim no Rio de Janeiro. 
Macedo — Isto é verdade: este é único. Mas a senhora há de convir que não é um 
móvel próprio para se ter na sala de visitas... e nós não temos outro lugar na casa 
onde o possamos acomodar. 
Rosália — Não ficamos nesta... procuraremos outra, onde haja um quarto em que 
ele caiba. 
Macedo — Não ficamos nesta casa? Padre, Filho, Espírito Santo! Pois se ainda esta 
manhã a senhora disse-me que nunca morou numa casa que lhe agradasse tanto! 
Rosália — Eu disse isso? 
Macedo — Sim, senhora! 
Rosália — Então foi por ironia. É uma casa impossível edificada num terreno 
pantanoso. Estou aqui, estou doente. 
Macedo— Valha-me Deus! A senhora é a moça mais caprichosa que o sol cobre! 
Rosália — É possível. Se não me queria assim, não se casasse comigo. 
Macedo — Tem razão, tem razão... Não me posso queixar senão de mim mesmo. 
Quem me mandou? 
Rosália — Lembre-se de que não estamos sós. 
Macedo (Aos homens.) — Tenham paciência... A senhora não quer que esta 
almanjarra saia de casa. Pois que não saia. Tomem lá dez tostões pelo trabalho de 
cá vir, e desculpem a maçada. (Dá dinheiro aos homens.) PRIMEIRO HOMEM — 
Muito obrigado. 
Segundo Homem — Em precisando de nós, lá estamos. A senhora pode mudar de 
resolução... 
Macedo — Bem, bem. Adeus. (Os homens saem.) 
 
 
CENA III 
Rosália, Macedo 
 
Macedo (Sentando-se.) — Pois saiba que comprei para a senhora, em casa do 
Costrejean, um guarda-roupa catita, com três espelhos e... 
Rosália — Prefiro este. Pode desfazer a compra. 
Macedo — Naturalmente. Se temos este, que vale por dez, para que outro? 
Rosália — É. (Pausa.) O senhor fica? 
Macedo — Fico. Se adivinhasse, não tinha cá vindo; limitava-me a mandar os 
homens. Uma vez que vim, fico. Que vou fazer no armazém a estas horas? De mais 
a mais, está muito calor lá em baixo na cidade. Jantaremos juntos pela primeira vez 
em dia de semana. (Levanta-se e contempla o guarda-roupa.) — Que diabo! é 
mesmo um monstro, como lhe chamou aquele mariola! Onde tinha eu a cabeça 
quando comprei isto? Mas... porque o fechou? 
Rosália — Por nada; fechei-o por fechar. 
Macedo — Isso não é resposta que se dê. 
Rosália — Tanto é que a dei. 
Macedo — Não há efeito sem causa. Acho esquisito que a senhora fechasse um 
guarda-roupa vazio. 
Rosália — E quem lhe diz que ele está vazio? 
Macedo — Ora essa! 
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Rosália — Eu posso ter alguma coisa lá dentro guardada. 
Macedo — Ora qual! o que poderia a senhora guardar ali? 
Rosália — Tanta coisa! Um homem, por exemplo. 
Macedo — Um homem! ... Com essas coisas não se graceja, menina! 
Rosália — Pois não acha esquisito que eu fechasse um guarda-roupa vazio? O 
senhor que o disse, é porque alguma suspeita lhe atravessou o espírito. 
Macedo — Padre, Filho, Espírito Santo! Eu podia lá imaginar semelhante coisa! 
Rosália — Tanto imaginou, que está doido por me pedir a chave. 
Macedo — Eu, menina?! Fique-se lá com a chave e, pelo amor de Deus, não diga 
tolices! 
Rosália — Pois saiba que está ali dentro um homem! 
Macedo — Rosália! 
Rosália — Se quiser convencer-se, abra e verá. Aqui tem a chave. 
Macedo — A menina quer divertir-se à custa de seu marido? Lembre-se que eu 
podia ser seu pai! 
Rosália (Com um suspiro.) — Lembro-me, sim, e a todo o instante... (Apresentando-
lhe a chave.) Então? não quer certificar-se? 
Macedo — Ora não me aborreça! 
Rosália — Mas veja que estou falando sério... Na sua ausência veio só um 
homem... um bonito rapaz de quem eu gosto... e já se despedia, quando o senhor 
entrou inesperadamente... Ele ficou atrapalhado, escondeu-se ali... e eu fechei-o à 
chave. Aí está a razão por que não consenti que tocassem no guarda-vestidos. 
Macedo — Eu previno-a de que estas brincadeiras são de muito mau gosto! 
Rosália — O senhor ia ficar em casa... infalivelmente tudo descobriria... prefiro 
dizer-lhe tudo... e entregar-lhe a chave. Mas acautele-se: o homem que lá está 
metido é resoluto e valente. 
Macedo (Tomando a chave.) — Eu vou abrir o guarda-roupa... Mas veja lá! Se 
estiver vazio, zango-me, porque não tolero brincadeiras desta ordem! 
Rosália — E se não estiver vazio? 
Macedo — Se não estiver?... (Caindo em si.) Isto é, zango-me se não estiver... A 
senhora obriga-me a dizer tolices! (Aproxima-se do guarda-roupa e mete a chave na 
fechadura.) 
Rosália (Com muita serenidade.) — Senhor Macedo? 
Macedo (Voltando-se.) — Senhora? 
Rosália — Venha cá... Aproxime-se. (Ele obedece.) Ponha-se de joelhos... 
Macedo — Hein? 
Rosália — De joelhos! 
Macedo — Menina... 
Rosália — Então? não ouve? (Macedo ajoelha-se.) — Peça-me perdão. 
Macedo — Perdão, por quê? 
Rosália — Por ter duvidado de mim. Peça-me perdão, ou vou imediatamente para 
casa de meus pais! 
Macedo — Padre, Filho, Espírito Santo! quem foi que lhe disse que eu duvidei? 
Rosália — Toda esta cena foi imaginada por mim, para experimentar o grau de sua 
confiança. 
Macedo — Pode ficar certa, Rosália, de que não desconfio de coisa alguma; mas se 
a senhora desconfia que eu desconfio, peço-lhe que me perdoe. 
Rosália — Está perdoado. Vá buscar os homens. 
Macedo (Levantando-se.) — Que homens? 
Rosália — Os homens que têm de desarmar e remover o guarda-roupa. 
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Macedo — Agora? 
Rosália — Já, já, já! Não quero que aquilo fique em casa esta noite. Agora ainda 
mais raiva lhe tomei. 
Macedo — Mas amanhã temos tempo... 
Rosália — Ai, mau! o senhor sabe como eu sou caprichosa! Quando quero, quero! 
Macedo — Lá vou, lá vou! Ora os meus pecados! 
Rosália — Aí vem justamente um bonde. Vá, ande! 
Macedo — Padre, Filho, Espírito Santo! (Sai. Rosália vai para a janela, e, depois de 
algum tempo, como tranqüilizada por Macedo ter tomado o bonde, corre a abrir o 
guarda-roupa. Ernesto sai muito pálido, cruza os braços e contempla-a.) 
 
 
CENA IV 
Rosália, Ernesto 
 
Ernesto — Ouvi tudo. A senhora é de muita força! 
Rosália — Sou mulher. 
Ernesto — E assim se brinca com os nervos de um homem! Sabe que mais? O 
silêncio e a sombra daquele armário prestam-se admiravelmente à reflexão; esta 
vida de contínuos sobressaltos não pode continuar: oferecem-me um lugar 
vantajosíssimo em São Paulo; peço-lhe permissão para aceitá-lo. 
Rosália — Ora essa! o senhor é solteiro... é livre como os pássaros. 
Ernesto — Com que frieza me diz isso! 
Rosália — Naturalmente. Este minuto bastou para desfazer uma impressão de 
muito tempo. Supus que o senhor saísse do seu esconderijo entusiasmado pela 
minha astúcia; mas vejo que só lhe pode agradar a vulgaridade, o comum. É muito 
limitado o seu ideal. Adeus, boa viagem. Felizmente as coisas não chegaram ao 
ponto de lhe darem o direito de me fazer corar. (Pausa.) Tem graça! Cruzar 
Impertinentemente os braços diante de mim, e dizer-me que sou de muita força! Que 
faria o senhor, se eu tivesse cedido à brutalidade dos seus desejos! 
Ernesto (Descobrindo-se e preparando-se para se justificar.) — Rosália, eu... 
A voz de Ribeiro — Cá estou entrando. (Rosália dá um grito. Ernesto foge para o 
guarda-roupa; ela fecha-o, mas deixa a chave. Ribeiro entra a tempo de vê-la fechar 
o móvel.) 
 
 
CENA V 
Ernesto, no guarda-roupa, Rosália, Ribeiro 
 
Ribeiro — Ora Deus esteja... (Estaca ao ver Rosália fechando o móvel.) 
Rosália (Voltando-se.) — Esteja aonde? Arrependeu-se? 
Ribeiro — Nada... é que... 
Rosália (Aproximando-se dele.) — Então? Não me fala? Como passou? 
Ribeiro — Bem, obrigado. E a senhora? 
Rosália — Boa. Estou-o achando assim com uns modos... 
Ribeiro — É que... (Rindo-se.) — Ora! eu sempre sou um grande pedaço d'asno! 
(Sentando-se.) Tratemos de outra coisa... (Depõe o chapéu.) 
Rosália — Mas, por enquanto, não tratamos de coisa alguma. 
Ribeiro — Pelo que vejo, a madama e a pequena ainda cá não chegaram? 
Rosália — Não. 
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Ribeiro — Não devem tardar... Fiquei de vir ter com elas aqui... andam a fazer 
compras... a preparar o enxoval. ....... Saíram de casa resolvidas a vir jantar com a 
senhora. 
Rosália — Mas o senhor parece-me assim um tanto embaraçado... 
Ribeiro — Uma tolice. 
Rosália — Qual? 
Ribeiro — A senhora vai ou rir-se ou zangar-se. Das duas uma. 
Rosália (Sentando-se.) — Deveras? 
Ribeiro — Como sabe, vou casar a pequena; mas o noivo repugna-lhe. 
Rosália — Sim? 
Ribeiro — Faça-se de novas. A senhora sabe disso tão bem ou melhor do que eu. 
Rosália — Efetivamente sei que Belinha tem certa inclinação... 
Ribeiro — ... muito pronunciada. (Tira uma carta do bolso.) Hoje, depois que elas 
saíram, apanhei esta carta nas mãos da cozinheira... Veja se isto são coisas que se 
escrevam! (Lê.) "Meu Alfredo". É o tal. 
Rosália — Alfredo Lemos, um excelente rapaz. 
Ribeiro (Lendo.) — "Meu Alfredo. Não sou bastante forte para resistir à vontade de 
meu pai. As minhas lágrimas e as considerações de minha mãe não tiveram 
eloqüência bastante para demovê-lo de sua tirânica resolução". Eu, tirano! "Mas tu, a 
quem adoro mais que à própria vida; tu, que és o meu Deus e o meu tudo, conta 
sempre com o meu amor, antes e depois desse comércio infame, que se vai chamar 
o meu casamento. Tua Isabel". Que lhe parece, minha senhora? 
Rosália — Parece-me que o senhor não deve constrangê-la. 
Ribeiro — Isto copiou ela sem dúvida desses romances indecentes, que só servem 
para transtornar o juízo às raparigas. Não foi outra coisa. Mas vamos ao caso; isto 
foi apenas uma preliminar: o outro dia esteve em nossa casa um moço por nome 
Alberto, que me arrancou às garras da morte, ou antes, às rodas de um bonde. Vem 
a dar no mesmo... (Reparando no guarda-roupa e erguendo-se.) Esta é que é a tal 
almanjarra de que me falou o Macedo? (Aproximando-se do móvel.) Na realidade é 
enorme. (Vai a abrir.) 
Rosália (Com um grito.) — Não abra! 
Ribeiro — Desculpe. 
Rosália (Perturbada.) — Acabe de contar a história do moço que o livrou das garras 
do bonde. 
Ribeiro — Ou das rodas da morte... lá vai... (Senta-se.) Participando eu ao tal 
Ernesto... 
Rosália — Ernesto? 
Ribeiro — Conhece-o? 
Rosália — Não... é que... 
Ribeiro — Ahn? 
Rosália — O senhor tinha dito Alberto. 
Ribeiro — É que sempre me engano... Seja que santo for, ora pro nobis. 
Participando eu ao tal Alberto... 
Rosália — É Alberto ou Ernesto? 
Ribeiro — Ernesto, Ernesto, é... (Pausa.) Ernesto ou Alberto. Participando-lhe eu 
que ia casar a Belinha, contra a sua vontade, com o Comendador Domingos Bastos, 
que ele conhece, aconselhou-me a que não contrariasse a pequena... e mais isto, e 
mais aquilo... E, para dissuadir-me do meu propósito, contou-me a história de um 
guarda-roupa.  
Rosália — De um guarda-roupa? 
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Ribeiro — De uma almanjarra como aquela que também não cabia em nenhum dos 
quartos da casa... 
Rosália — Sim? 
Ribeiro — Num dia em que o Alberto, quero dizer, o Ernesto, estava num doce 
colóquio com certa senhora casada, teve que se esconder no guarda-roupa, para 
não ser surpreendido pelo dono da casa. 
Rosália — Mas por que me disse que eu havia de rir-me ou zangar-me? 
Ribeiro — Ah! Eu lhe digo... Ao subir as suas escadas, vinha exatamente pensando 
nesse episódio galante... e, quando entrei nesta sala, e dei com a senhora a fechar, 
pressurosa, o guarda-roupa, quase me convenci de que... 
Rosália (Com um riso forçado.) — Ah! Ah! Ah! Que idéia! 
Ribeiro — Aí está; a senhora riu-se, não se zangou; melhor... Perdoe... foi uma 
impressão passageira... e tudo se desfaz desde que se abra o móvel. (Vai abri-lo.) 
Rosália (Com um grito.) — Não! (Corre a defender o guarda-roupa. Ribeiro fica 
perplexo. Entram Joana e Isabel.) 
 
 
CENA VI 
Ernesto, no guarda-roupa, Rosália, Ribeiro, Joana, Isabel 
 
Joana — Vamos entrando, Dona Rosália. 
Rosália — Dona Joana... Belinha... 
Isabel — Que tem, Rosália? 
Joana (Apertando-lhe a mão.) — É verdade... está tão pálida... como treme! 
Rosália — Enganam-se... não tenho nada... Dêem-me os seus chapéus. 
Joana — Daqui a pouco. Deixe-me descansar um instante. (Senta-se.) Temos 
andado numa dobadoura por causa do casamento. 
Ribeiro — Pois não se afadiguem por isso. Temos tempo... temos muito tempo... 
Joana — Espero que Belinha seja feliz. A princípio derramou um oceano de 
lágrimas, mas afinal... como por milagre... 
Ribeiro — O milagre está explicado nesta carta. Leia, e diga-me depois o que é feito 
de nossa filha... de sua filha! (Dá-lhe a carta.) 
Isabel (Reconhecendo a carta, com um grito.) — Ah! 
Joana (Erguendo-se.) — Manuel... Belinha... Que quer isto dizer? 
Isabel — Oh! Que vergonha! (Esconde o rosto no ombro de Rosália.) Rosália! 
Ribeiro — Pena tenho eu que não esteja aqui mais gente... quisera pôr em 
exposição a desalmada que escreveu isso! 
Isabel (Com o rosto escondido e sufocada pelas lágrimas.) — Perdoe, papai! 
Joana — Seja qual for o conteúdo desta carta, Manuel, o seu procedimento não é 
digno de um homem de bem. Se houvesse uma nódoa nos sentimentos daquela 
criança, lavá-la-iam as águas que correm daqueles olhos. 
Ribeiro — Não esteja a dar-me sentenças, senhora doutora; leia a carta e depois 
fale. 
Joana — Se é criminoso este papel... (Rasga a carta.) No senhor, mais do que em 
ninguém, deve recair a culpa desse crime. 
Ribeiro (Baixinho.) — Daqui a pouco ficarás satisfeita com teu marido; mas vai lá 
para dentro, e leva contigo Dona Rosália e a Belinha. 
Joana (Baixo.) — Por quê? 
Ribeiro — Dentro daquele guarda-roupa há contrabando... Tudo te direi depois. 
Retirem-se: quero evitar um escândalo. 
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Joana — Não percebo. (A Rosália.) Dona Rosália, leve nos ao seu quarto de 
toalete. 
Rosália (Sem se mover.) — Pois não. (Olha para o guarda-roupa. Ribeiro faz-lhe um 
sinal de inteligência. Ela aproxima-se dele.) 
Ribeiro — Tranqüilize-se. 
Rosália — Façam favor. (Indica o caminho às visitas. Saem as três senhoras.) 
 
 
CENA VII 
Ribeiro, Ernesto, depois Rosália 
(Ribeiro, mal se apanha só, olha para todos os lados, e vai abrir o guarda-roupa.) 
 
Ernesto (Saindo.) — Meu caro Senhor Ribeiro, não me perca! Ouvi tudo! 
Ribeiro — Perdê-lo eu, quando o senhor, além de me salvar a vida, salvou-me a 
honra! É justo que eu o salve também. Uma almanjarra por um bonde! 
Ernesto — Se soubesse... Dona Rosália e eu tínhamos acabado de cortar as 
relações quando ouvimos a sua voz no corredor... Juro-lhe que vou para São Paulo, 
onde me espera um emprego vantajoso. 
Ribeiro — Ora ande lá, prometa não cair noutra. 
Ernesto — Não prometo para não faltar. Mas a lição foi poderosa. Adeus. Ah! antes 
de sair... Creia, Senhor Ribeiro, creia que as minhas relações com esta senhora 
nunca foram além de inocentes colóquios... 
Ribeiro — Ainda bem. 
Rosália (Entrando com altivez.) — Não saia, sem saber que a notícia da sua 
indiscrição me deixa inteiramente tranqüila no tocante à natureza dos sentimentos 
que de hoje em diante possa nutrir a seu respeito. (Dá-lhe as costas e desce ao 
proscênio.) 
Ribeiro — Muito bem... muito bem... é muito conveniente que tenham queixas um 
do outro. (Ernesto quer aproximar-se de Rosália; Ribeiro impede-o.) Vá, vá para são 
Paulo, Senhor Alberto. 
Ernesto (Muito comovido.) — Ernesto. (Aperta-lhe a mão e sai. Rosália cai numa 
cadeira, e esconde o rosto nas mãos.) 
Ribeiro — Não chore, Dona Rosália; faça de conta que nada disto aconteceu... 
Conte com a minha discrição. (Para dentro.) Psiu! Menina! Venha cá! (A Rosália.) 
Ature o Macedo como Deus o fez e lho entregou. É mais nobre o cumprimento do 
dever quando custa um sacrifício. 
Ribeiro (A Isabel, que entra enleada.) — Vem cá, minha filha... Dá cá um abraço... 
Casa-te com quem bem te parecer, ouviste? Escolhe um noivo a teu gosto! 
Isabel — Que está dizendo, papai? Pois consente que eu me case com o Alfredo 
Lemos? 
Ribeiro — Com ele ou com outro qualquer. Isso é contigo. És dona do teu coração. 
Isabel — Oh! Que felicidade! (Indo ao encontro de Joana, que entra.) Mamãe! 
mamãe! papai consente que eu me case com ele! 
Joana — Teu pai põe as barbas de molho, minha filha; faz muito bem. 
Macedo (Entrando com os dois homens.) Entrem! Olá! Como isto está floreado! Eh! 
Eh! Eh! (Rosália, ao ouvir a voz de Macedo, levanta-se e forma um grupo com as 
outras duas senhoras.) Desarmem o bicho! (Os dois homens dirigem-se para o 
guarda-roupa e preparam-se para desarmá-lo.) 
Ribeiro — Então vais desfazer-te da almanjarra? 
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Macedo — Queres saber de uma coisa engraçada? Minha mulher quis hoje fazer-
me crer que tinha escondido um namorado lá dentro! Eh! Eh! Eh! Eh! Eh! ... 

 
 
 
 
 
 

FIM 


