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Poesias Completas 
de Cesário Verde 

 
 
 

DESLUMBRAMENTOS 
 

Milady, é perigoso contemplá-la, 
Quando passa aromática e normal, 

Com seu tipo tão nobre e tão de sala, 
Com seus gestos de neve e de metal. 

 
Sem que nisso a desgoste ou desenfade, 

Quantas vezes, seguindo-lhe as passadas, 
Eu vejo-a, com real solenidade, 

Ir impondo toilettes complicadas!... 
 

Em si tudo me atrai como um tesouro: 
O seu ar pensativo e senhoril, 

A sua voz que tem um timbre de ouro 
E o seu nevado e lúcido perfil! 

 
Ah! Como me estonteia e me fascina... 

E é, na graça distinta do seu porte, 
Como a Moda supérflua e feminina, 
E tão alta e serena como a Morte!... 

 
Eu ontem encontrei-a, quando vinha, 
Britânica, e fazendo-me assombrar; 
Grande dama fatal, sempre sozinha, 
E com firmeza e música no andar! 

 
O seu olhar possui, num jogo ardente, 
Um arcanjo e um demônio a iluminá-lo; 

Como um florete, fere agudamente, 
E afaga como o pêlo dum regalo! 

 
Pois bem. Conserve o gelo por esposo, 

E mostre, se eu beijar-lhe as brancas mãos, 
O modo diplomático e orgulhoso 

Que Ana de Áustria mostrava aos cortesãos. 
 

E enfim prossiga altiva como a Fama, 
Sem sorrisos, dramática, cortante; 

Que eu procuro fundir na minha chama 
Seu ermo coração, como um brilhante. 

Mas cuidado, mi1ady, não se afoite, 
Que hão de acabar os bárbaros reais; 

E os povos humilhados, pela noite, 
Para a vingança aguçam os punhais. 
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E um dia, ó flor do Luxo, nas estradas, 
Sob o cetim do Azul e as andorinhas, 

Eu hei-de ver errar, alucinadas, 
E arrastando farrapos — as rainhas! 

 
SETENTRIONAL 

 
Talvez já te não lembres, triste Helena, 
Dos passeios que dávamos sozinhos, 

À tardinha, naquela terra amena, 
No tempo da colheita dos bons vinhos. 

 
Talvez já te não lembres, pesarosa, 

Da casinha caiada em que moramos, 
Nem do adro da ermida silenciosa, 

Onde nós tantas vezes conversamos. 
 

Talvez já te esquecesses, ó bonina, 
Que viveste no campo só comigo, 
Que te osculei a boca purpurina, 
E que fui o teu sol e o teu abrigo. 

 
Que fugiste comigo da Babel, 

Mulher como não há nem na Circássia, 
Que bebemos, nós dois, do mesmo fel, 
E regamos com prantos uma acácia. 

 
Talvez já te não lembres com desgosto 
Daquelas brancas noites de mistério, 

Em que a Lua sorria no teu rosto 
E nas lajes campais do cemitério. 

 
Talvez já se apagassem as miragens 

Do tempo em que eu vivia nos teus seios, 
Quando as aves cantando entre as ramagens 

O teu nome diziam nos gorjeios. 
 

Quando, à brisa outoniça, como um manto, 
Os teus cabelos de âmbar, desmanchados, 

Se prendiam nas folhas dum acanto, 
Ou nos bicos agrestes dos silvados. 

 
E eu ia desprendê-los, como um pajem 

Que a cauda solevasse aos teus vestidos, 
E ouvia murmurar à doce aragem 

Uns delírios de amor, entristecidos. 
 

Quando eu via, invejoso, mas sem queixas, 
Pousarem 'borboletas doidejantes 
Nas tuas formosíssimas madeixas, 
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Daquela cor das messes lourejantes. 
 

E no pomar, nós dois, ombro com ombro, 
Caminhávamos sós e de mãos dadas, 

Beijando os nossos rostos sem assombro, 
E colorindo as faces desbotadas. 

 
Quando Helena, bebíamos, curvados, 

As águas nos ribeiros remansosos, 
E, nas sombras, olhando os céus amados 

Contávamos os astros luminosos. 
 

Quando, uma noite, em êxtases caímos 
Ao sentir o chorar d'algumas fontes, 

E os cânticos das rãs que sobre os limos 
Quebravam a solidão dos altos montes. 

 
E assentados nos rudes escabelos, 

Sob os arcos de murta e sobre as relvas, 
Longamente sonhamos sonhos belos, 

Sentindo a fresquidão das verdes selvas. 
 

Quando ao nascer da aurora, unidos ambos 
Num amor grande como um mar sem praias 

Ouvíamos os meigos ditirambos 
Que os rouxinóis teciam nas olaias. 

 
E, afastados da aldeia e dos casais, 
Eu contigo, abraçado como as heras, 

Escondidos nas ondas dos trigais. 
Devolvia-te os beijos que me deras. 

 
Quando, se havia lama no caminho, 
Eu te levava ao colo sobre a greda, 
E o teu corpo nevado como arminho 

Pesava menos que um papel de seda. 
 

Talvez já te esquecesses dos poemetos, 
Revoltos como os bailes do Cassino, 

E daqueles byrônicos sonetos 
Que eu gravei no teu peito alabastrino. 

 
De tudo certamente te esqueceste, 

Porque tudo no mundo morre e muda, 
E agora és triste e só como um cipreste, 

E como a campa jazes fria e muda. 
 

Esqueceste-te, sim, meu sonho querido, 
Que o nosso belo e lúcido passado 
Foi um único abraço comprimido, 
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Foi um beijo, por meses, prolongado. 
 

E foste sepultar-te, ó serafim, 
No claustro das Fiéis emparedadas, 
Escondeste o teu rosto de marfim 

No véu negro das freiras resignadas. 
 

E eu passo tão calado como a Morte 
Nesta velha cidade tão sombria, 

Chorando aflitamente a minha sorte 
E prelibando o cálix da agonia, 

 
E, tristíssima Helena, com verdade, 
Se pudera na terra achar suplícios, 

Eu também me faria gordo frade 
E cobriria a carne de cilícios 

 
NOITES GÉLIDAS 

 
MERINA 

 
Rosto comprido, airosa, angelical, macia, 

Por vezes, a alemã que eu sigo e que me agrada, 
Mais alva que o luar de inverno que me esfria, 

Nas ruas a que o gás dá noites de balada; 
 

Sob os abafos bons que o Norte escolheria, 
Com seu passinho curto e em suas lãs forrada, 
Recorda-me a elegância, a graça, a galhardia 
De uma ovelhinha branca, ingênua e delicada. 

 
SARDENTA 

 
Tu, nesse corpo completo, 
O láctea virgem dourada, 
Tens o linfático aspecto 
Duma camélia melada. 

 
MERIDIONAL 

 
CABELOS 

 
Ó vagas de cabelo esparsas longamente, 

Que sois o vasto espelho onde eu me vou mirar, 
E tendes o cristal dum lago refulgente 

E a rude escuridão dum largo e negro mar; 
 

Cabelos torrenciais daquela que me enleva, 
Deixai-me mergulhar as mãos e os braços nus 

No báratro febril da vossa grande treva, 
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Que tem cintilações e meigos céus de luz. 
 

Deixai-me navegar, morosamente, a remos, 
Quando ele estiver brando e livre de tufões, 

E, ao plácido luar, ó vagas, marulhemos 
E enchamos de harmonia as amplas solidões. 

 
Deixai-me naufragar no cimo dos cachopos 
Ocultos nesse abismo ebânico e tão bom 

Como um licor renano a fermentar nos copos, 
Abismo que se espraia em rendas de Alençon! 

 
E, ó mágica mulher, ó minha Inigualável, 

Que tens o imenso bem de ter cabelos tais, 
E os pisas desdenhosa, altiva, imperturbável, 

Entre o rumor banal dos hinos triunfais; 
 

Consente que eu aspire esse perfume raro, 
Que exalas da cabeça erguida com fulgor, 
Perfume que estonteia um milionário avaro 
E faz morrer de febre um louco sonhador. 

 
Eu sei que tu possuis balsâmicos desejos, 

E vais na direção constante do querer, 
Mas ouço, ao ver-te andar, melódicos harpejos, 
Que fazem mansamente amar e elanguescer. 

 
E a tua cabeleira, errante pelas costas, 

Suponho que te serve, em noites de verão, 
De flácido espaldar aonde te recostas 

Se sentes o abandono e a morna prostração. 
 

E ela há-de, ela há-de, um dia, em turbilhões insanos 
Nos rolos envolver-me e armar-me do vigor 

Que antigamente deu, nos circos dos Romanos, 
Um óleo para ungir o corpo ao gladiador. 

 
Na vossa vastidão posso talvez morrer! 

Mas vinde-me aquecer, que eu tenho muito frio 
E quero asfixiar-me em ondas de prazer. 

 
RESPONSO 

 
I 
 

Num castelo deserto e solitário 
Toda de preto, às horas silenciosas, 
Envolve-se nas pregas dum sudário 

E chora como as grandes criminosas. 
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Pudesse eu ser o lenço de Bruxelas 
Em que ela esconde as lágrimas singelas. 

 
II 

É loura como as doces escocesas, 
Duma beleza ideal, quase indecisa; 
Circunda-se de luto e de tristezas 
E excede a melancólica Artemisa. 

 
Fosse eu os seus vestidos afogados 

E havia de escutar-lhe os seus pecados. 
 

III 
Alta noite, os planetas argentados 
Deslizam um olhar macio e vago 

Nos seus olhos de pranto marejados 
E nas águas mansíssimas do lago. 
Pudesse eu ser a Lua, a Lua terna, 

E faria que a noite fosse eterna. 
 

IV 
E os abutres e os corvos fazem giros 

De roda das ameias e dos pegos, 
E nas salas ressoam uns suspiros 

Dolentes como as súplicas dos cegos. 
 

Fosse eu aquelas aves de pilhagem 
E cercara-lhe a fronte, em homenagem. 

 
V 

E ela vaga nas praias rumorosas, 
Triste como as rainhas destronadas, 
A contemplar as gôndolas airosas, 
Que passam, o giorno iluminadas. 

 
Pudesse eu ser o rude gondoleiro 
E ali é que fizera o meu cruzeiro. 

 
VI 

De dia, entre os veludos e entre as sedas, 
Murmurando palavras aflitivas, 

Vagueia nas umbrosas alamedas 
E acarinha, de leve, as sensitivas. 

 
Fosse eu aquelas árvores frondosas, 
E prendera-lhe as roupas vaporosas. 

 
VII 

Ou domina, a rezar, no pavimento 
Da capela onde outrora se ouviu missa, 
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A música dulcíssima do vento 
E o sussurro do mar, que se espreguiça. 

 
Pudesse eu ser o mar e os meus desejos 

Eram ir borrifar-lhe os pés, com beijos. 
 

VIII 
E às horas dó crepúsculo saudosas, 
Nos parques com tapetes cultivados, 

Quando ela passa curvam-se amorosas 
As estátuas dos seus antepassados. 

 
Fosse eu também granito e a minha vida 

Era vê-la a chorar arrependida. 
 

IX 
No palácio isolado como um monge, 
Erram as velhas almas dos precitos, 

E nas noites de inverno ouvem-se ao longe 
Os lamentos dos náufragos aflitos. 

 
Pudesse eu ter também uma procela 

E as lentas agonias ao pé dela! 
 

X 
E às lajes, no silêncio dos mosteiros, 
Ela conta o seu drama negregado, 
E o vasto carmesim dos reposteiros 

Ondula como um mar ensangüentado. 
Fossem aquelas mil tapeçarias 

Nossas mortalhas quentes e sombrias. 
 

XI 
E assim passa, chorando, as noites belas, 

Sonhando uns tristes sonhos doloridos, 
E a refletir nas góticas janelas 

As estrelas dos céus desconhecidos. 
 

Pudesse eu ir sonhar também contigo 
E ter as mesmas pedras no jazigo! 

 
XII 

Mergulha-se em angústias lacrimosas 
Nos ermos dum castelo abandonado, 
E as próximas florestas tenebrosas 
Repercutem um choro amargurado. 

 
Uníssemos, nós dois, as nossas covas, 

Ó doce castelã das minhas trovas! 
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NOITE FECHADA 
 

Lembras-te tu do sábado passado, 
Do passeio que demos, devagar, 
Entre um saudoso gás amarelado 

E as carícias leitosas do luar? 
 

Bem me lembro das altas ruazinhas, 
Que ambos nós percorremos de mãos dadas: 

As janelas palravam as vizinhas; 
Tinham lívidas luzes as fachadas. 

 
Não me esqueço das cousas que disseste, 

Ante um pesado templo com recortes; 
E os cemitérios ricos, e o cipreste 
Que vive de gorduras e de mortes! 

 
Nós saíramos próximo ao sol-posto, 
Mas seguíamos cheios de demoras; 

Não me esqueceu ainda o meu desgosto 
Nem o sino rachado que deu horas. 

 
Tenho ainda gravado no sentido, 

Porque tu caminhavas com prazer, 
Cara rapada, gordo e presumido, 
O padre que parou para te ver. 

Como uma mitra a cúpula da igreja 
Cobria parte do ventoso largo; 
E essa boca viçosa de cereja 

Torcia risos com sabor amargo. 
 

A Lua dava trêmulas brancuras, 
Eu ia cada vez mais magoado; 

Vi um jardim com árvores escuras, 
Como uma jaula todo gradeado! 

 
E para te seguir entrei contigo 

Num pátio velho que era dum canteiro, 
E onde, talvez, se faça inda o jazigo 
Em que eu irei apodrecer primeiro! 

 
Eu sinto ainda a flor da tua pele, 
Tua luva, teu véu, o que tu és! 

Não sei que tentação é que te impele 
Os pequeninos e cansados pés. 

 
Sei que em tudo atentavas, tudo vias! 
Eu por mim tinha pena dos marçanos, 
Como ratos, nas gordas mercearias, 

Encafurnados por imensos anos! 
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Tu sorrias de tudo: os carvoeiros, 
Que aparecem ao fundo dumas minas, 

E à crua luz os pálidos barbeiros 
Com óleos e maneiras femininas! 

 
Fins de semana! Que miséria em bando! 

O povo folga, estúpido e grisalho! 
E os artistas de ofício iam passando, 
Com as férias, ralados do trabalho 

 
O quadro interior, dum que à candeia, 

Ensina a filha a ler, meteu-me dó! 
Gosto mais do plebeu que cambaleia, 

Do bêbado feliz que fala só! 
 

De súbito, na volta de uma esquina, 
Sob um bico de gás que abria em leque, 

Vimos um militar, de barretina 
E galões marciais de pechisbeque, 

 
E enquanto ela falava ao seu namoro, 
Que morava num prédio de azulejo, 

Nos nossos lábios retiniu sonoro 
Um vigoroso e formidável beijo! 

 
E assim ao meu capricho abandonada, 

Erramos por travessas, por vielas, 
E passamos por pé duma tapada 
E um palácio real com sentinelas. 

 
E eu que busco a moderna e fina arte, 
Sobre a umbrosa calçada sepulcral, 
Tive a rude intenção de violentar-te 

Imbecilmente, como um animal! 
 

Mas ao rumor dos ramos e da aragem, 
Como longínquos bosques muito ermos, 

Tu querias no meio da folhagem 
Um ninho enorme para nós vivermos. 

 
E ao passo que eu te ouvia abstratamente, 

O grande pomba tépida que arrulha, 
Vinham batendo o macadame fremente, 

As patadas sonoras da patrulha, 
 

E através a imortal cidadezinha, 
Nós fomos ter às portas, às barreiras, 
Em que uma negra multidão se apinha 
De tecelões, de fumos, de caldeiras. 
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Mas a noite dormente e esbranquiçada 
Era uma esteira lúcida de amor; 

Q jovial senhora perfumada, 
O terrível criança! Que esplendor! 

 
E ali começaria o meu desterro!... 

Lodoso o rio, e glacial, corria; 
Sentamo-nos, os dois, num novo aterro 

Na muralha dos cais de cantaria. 
 

Nunca mais amarei, já que não amas, 
E é preciso, decerto, que me deixes! 
Toda a maré luzia como escamas, 

Como alguidar de prateados peixes. 
 

E como é necessário que eu me afoite 
A perder-me de ti por quem existo, 

Eu fui passar ao campo aquela noite 
E andei léguas a pé, pensando nisto. 
E tu que não serás somente minha, 

As carícias leitosas do luar, 
Recolheste-te, pálida e sozinha, 
A gaiola do teu terceiro andar! 

 
MANHÃS BRUMOSAS 

 
Aquela, cujo amor me causa alguma pena, 

Põe o chapéu ao lado, abre o cabelo à banda, 
E com a forte voz cantada com que ordena, 

Lembra-me, de manhã, quando nas praias anda, 
Por entre o campo e o mar, bucólica, morena, 

Uma pastora audaz da religiosa Irlanda. 
 

Que línguas fala? A ouvir-lhe as inflexões inglesas, 
— Na névoa, a caça, as pescas, os rebanhos! - 

Sigo-lhe os altos pés por estas asperezas; 
E o meu desejo nada em época de banhos, 
E, ave de arribação, ele enche de surpresas 
Seus olhos de perdiz, redondos e castanhos. 

 
As irlandesas têm soberbos desmazelos! 

Ela descobre assim, com lentidões ufanas, 
Alta, escorrida, abstrata, os grossos tornozelos; 

E como aquelas são marítimas, serranas, 
Sugere-se o naufrágio, as músicas, os gelos 

E as redes, a manteiga, os queijos, as choupanas. 
 

Parece um rural boy! Sem brincos nas orelhas, 
Traz um vestido claro a comprimir-lhe os flancos, 

Botões a tiracolo e aplicações vermelhas; 
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E à roda, num país de prados e barrancos, 
Se as minhas mágoas vão, mansíssimas ovelhas, 
Correm os seus desdéns, como vitelos brancos. 

 
E aquela, cujo amor me causa alguma pena, 

Põe o chapéu ao lado, abre o cabelo à banda, 
E com a forte voz cantada com que ordena, 

Lembra-me, de manhã, quando nas praias anda, 
Por entre o campo e o mar, católica, morena, 

Uma pastora audaz da religiosa Irlanda. 
 

FLORES VELHAS 
 

Fui ontem visitar o jardinzinho agreste, 
Aonde tanta vez a lua nos beijou, 

E em tudo vi sorrir o amor que tu me deste, 
Soberba como um sol, serena como um vôo. 

 
Em tudo cintilava o límpido poema 

Com ósculos rimado às luzes dos planetas; 
A abelha inda zumbia em torno da alfazema; 

E ondulava o matiz das leves borboletas. 
 

Em tudo eu pude ver ainda a tua imagem, 
A imagem que inspirava os castos madrigais; 
E as vibrações, o rio, os astros, a paisagem, 

Traziam-me à memória idílios imortais. 
 

Diziam-me que tu, no flórido passado, 
Detinhas sobre mim, ao pé daquelas rosas, 

Aquele teu olhar moroso e delicado, 
Que fala de langor e de emoções mimosas; 

 
E, ó pálida Clarisse, ó alma ardente e pura, 

Que não me desgostou nem uma vez sequer, 
Eu não sabia haurir do cálix da ventura 

O néctar que nos vem dos mimos da mulher. 
 

Falou-me tudo, tudo, em tons comovedores, 
Do nosso amor, que uniu as almas de dois entes; 

As falas quase irmãs do vento com as flores 
E a mole exalação das várzeas recendentes. 

 
Inda pensei ouvir aquelas coisas mansas 

No ninho de afeições criado para ti, 
Por entre o riso claro, e as vozes das crianças, 

E as nuvens que esbocei, e os sonhos que nutri. 
 

Lembrei-me muito, muito, ó símbolo das santas, 
Do tempo em que eu soltava as notas inspiradas, 
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E sob aquele céu e sobre aquelas plantas 
Bebemos o elixir das tardes perfumadas. 

 
E nosso bom romance escrito num desterro, 
Com beijos sem ruído em noites sem luar, 

Fizeram-mo reler, mais tristes que um enterro, 
Os goivos, a baunilha e as rosas-de-toucar. 

 
Mas tu agora nunca, ah! nunca mais te sentas 
Nos bancos de tijolo em musgo atapetados, 
E eu não te beijarei, às horas sonolentas, 
Os dedos de marfim, polidos e delgados... 

 
Eu, por não ter sabido amar os movimentos 
Da estrofe mais ideal das harmonias mudas, 

Eu sinto as decepções e os grandes desalentos 
E tenho um riso mau como o sorrir de Judas. 

 
E tudo enfim passou, passou como uma pena 

Que o mar leva no dorso exposto aos vendavais, 
E aquela doce vida, aquela vida amena, 

Ah! nunca mais virá, meu lírio, nunca mais! 
 

Ó minha boa amiga, ó minha meiga amante! 
Quando ontem eu pisei, bem magro e bem curvado, 

A areia em que rangia a saia roçagante, 
Que foi na minha vida o céu aurirrosado, 

 
Eu tinha tão impresso o cunho da saudade, 
Que as ondas que formei das suas ilusões 
Fizeram-me enganar na minha soledade 

E as asas ir abrindo às minhas impressões. 
 

Soltei com devoção lembranças inda escravas, 
No espaço construí fantásticos castelos, 

No tanque debrucei-me em que te debruçavas, 
E onde o luar parava os raios amarelos. 

 
Cuidei até sentir, mais doce que uma prece, 

Suster a minha fé, num véu consolador, 
O teu divino olhar que as pedras amolece, 

E há muito me prendeu nos cárceres do amor. 
 

E cheio das visões em que a alma se dilata, 
Julguei-me no teu peito, ó coração que dormes! 

E foram embalar-me as águas da cascata 
De búzios naturais e conchas multiformes. 

 
Os teus pequenos pés, aqueles pés suaves, 

Julguei-os esconder por entre as minhas mãos, 
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E imaginei ouvir ao conversar das aves 
As célicas canções dos anjos teus irmãos. 

 
E como na minha alma a luz era uma aurora, 
A aragem ao passar parece que me trouxe 

O som da tua voz, metálica, sonora, 
E o teu perfume forte, o teu perfume doce. 

 
Agonizava o Sol gostosa e lentamente, 

Um sino que tangia, austero e com vagar, 
Vestia de tristeza esta paixão veemente, 

Esta doença, enfim, que a morte há de curar. 
 

E quando me envolveu a noite, noite fria, 
Eu trouxe do jardim duas saudades roxas, 

E vim a meditar em quem me cerraria, 
Depois de eu morrer, as pálpebras já frouxas. 

 
Pois que, minha adorada, eu peço que não creias 

Que eu amo esta existência e não lhe queira um fim; 
Há tempos que não sinto o sangue pelas veias 

E a campa talvez seja afável para mim. 
 

Portanto, eu, que não cedo às atrações do gozo, 
Sem custo hei-de deixar as mágoas deste mundo, 

E, ó pálida mulher, de longo olhar piedoso, 
Em breve te olharei calado e moribundo. 

 
Mas quero só fugir das coisas e dos seres, 

Só quero abandonar a vida triste e má 
Na véspera do dia em que também morreres, 

Morreres de pesar, por eu não viver já! 
 

E não virás, chorosa, aos rústicos tapetes, 
Com lágrimas regar as plantações ruins; 
E esperarão por ti, naqueles alegretes, 

As dálias a chorar nos braços dos jasmins! 
 

CADÊNCIAS TRISTES 
 

A João de Deus 
 

Ó bom João de Deus, ó lírico imortal, 
Eu gosto de te ouvir falar timidamente 

Num beijo, num olhar, num plácido ideal; 
Eu gosto de te ver contemplativo e crente, 

O pensador suave, ó lírico imortal! 
E fico descansada, à noite, quando cismo 
Que tentam proscrever a sensibilidade, 
E querem denegrir o cândido lirismo; 
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Porque o teu rosto exprime uma serenidade, 
Que vem tranqüilizar-me, à noite, quando cismo! 

 
O enleio, a simpatia e toda a comoção 

Tu mostras no sorriso ascético e perfeito; 
E tens o edificante e doce amor cristão, 

Num trono de bondade, a iluminar-te o peito, 
Que é toda a melodia e toda a comoção! 

 
Poeta da mulher! Atende, escuta, pensa, 

Já que és o nosso irmão, já que és o nosso mestre. 
Que ela, ou doente sempre ou na convalescença, 

E como a flor de estufa em solidão silvestre, 
Ao tempo abandonada! Atende, escuta, pensa. 

 
E, ó meigo visionário, ó meu devaneador 
O sentimentalismo há de mudar de fases; 
Mas só quando morrer a derradeira flor 

E que não hão de ler-se os versos que tu fazes, 
O bom João de Deus, ó meu devaneador! 

 
NUM ÁLBUM 

 
I 

És uma tentadora: o teu olhar amável 
Contém perfeitamente um poço de maldade, 

E o colo que te ondula, o colo inexorável 
Não sabe o que é paixão, e ignora o que é bondade. 

 
II 

Quando me julgas preso a eróticas cadeias 
Radia-te na fronte o céu das alvoradas, 

E quando choro então é quando garganteias 
As óperas de Verdi e as árias estimadas. 

 
III 

Mas eu hei de afinal seguir-te a toda a parte, 
E um dia quando eu for a sombra dos teus passos, 
Tantos crimes terás, que eu hei de processar-te, 
E enfim hás de morrer na forca dos meus braços. 

 
LOURA 

 
Eu descia o Chiado lentamente 

Parando junto às montras dos livreiros 
Quando passaste irônica e insolente 

Mal pousando no chão os pés ligeiros. 
 

O céu nublado ameaçava chuva, 
Saía gente fina de uma igreja; 
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Destacavam no traje de viúva 
Teus cabelos de um louro de cerveja. 

 
E a mim, um desgraçado a quem seduzem 

Comparações estranhas, sem razão, 
Lembrou-me este contraste o que produzem 

Os galões sobre os panos de um caixão. 
 

Eu buscava uma rima bem intensa 
Para findar uns versos com amor; 
Olhaste-me com cega indiferença 
Através do lorgnon provocador. 

 
Detinham-se a medir tua elegância 

Os dandies com aprumo e galhardia; 
Segui-te humildemente e a distância 
Não fosses suspeitar que te seguia. 

 
E pensava de longe, triste e pobre, 

Desciam pela rua umas varinas 
Como podias conservar-te sobre 
O salto exagerado das botinas. 

 
E tu, sempre febril, sempre inquieta, 
Havia pela rua uns charcos de água 

Ergueste um pouco a saia sobre a anágua 
De um tecido ligeiro e violeta. 

 
Adorável! Na idéia de que agora 

A branda anágua a levantasse o vento 
Descobrindo uma curva sedutora, 
Cada vez caminhava mais atento. 

 
Mas súbito parei, sentindo bem 

Ser loucura seguir-te com empenho, 
A ti que és nobre e rica, que és alguém, 

Eu que de nada valho e nada tenho. 
 

Correu-me pelo corpo um calafrio, 
E tive para o teu perfil ligeiro 

Este olhar resignado do vadio 
Que fita a exposição de um confeiteiro. 

 
Vi perder-se na turba que passava 
O teu cabelo de ouro que faz mal; 
Não achei essa rima que buscava, 
Mas compus este quadro natural. 
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CONTRARIEDADES 
 

Eu hoje estou cruel, frenético, exigente; 
Nem posso tolerar os livros mais bizarros. 
Incrível! Já fumei três maços de cigarros 

----- Consecutivamente. 
 

Dói-me a cabeça. Abafo uns desesperos mudos: 
Tanta depravação nos usos, nos costumes! 
Amo, insensatamente, os ácidos, os gumes 

----- E os ângulos agudos. 
 

Sentei-me à secretária. Ali defronte mora 
Uma infeliz, sem peito, os dois pulmões doentes; 
Sofre de faltas de ar, morreram-lhe os parentes 

----- E engoma para fora. 
 

Pobre esqueleto branco entre as nevadas roupas! 
Tão lívida! O doutor deixou-a. Mortifica. 

Lidando sempre! E deve a conta na botica! 
----- Mal ganha para sopas... 

 
O obstáculo estimula, toma-nos perversos; 

Agora sinto-me eu cheio de raivas frias, 
Por causa dum jornal me rejeitar, há dias, 

----- Um folhetim de versos. 
 

Que mau humor! Rasguei uma epopéia morta 
No fundo da gaveta. O que produz o estudo? 
Mais duma redação, das que elogiam tudo, 

----- Me tem fechado a porta. 
 

A critica segundo o método de Taine 
Ignoram-na. Juntei numa fogueira imensa 
Muitíssimos papéis inéditos. A imprensa 

----- Vale um desdém solene. 
 

Com raras exceções merece-me o epigrama. 
Deu meia-noite; e em paz pela calçada abaixo, 

Soluça um sol-e-dó. Chuvisca. O populacho 
----- Diverte-se na lama. 

 
Eu nunca dediquei poemas às fortunas 

Mas sim, por deferência, a amigos ou a artistas. 
Independente! Só por isso os jornalistas 

----- Me negam as colunas. 
 

Receiam que o assinante ingênuo os abandone, 
Se forem publicar tais coisas, tais autores. Arte? 

Não lhes convém, visto que os seus leitores 
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----- Deliram por Zaccone. 
 

Um prosador qualquer desfruta fama honrosa, 
Obtém dinheiro, arranja a sua coterie; 

E a mim, não há questão que mais me contrarie 
----- Do que escrever em prosa. 

 
A adulação repugna aos sentimentos finos; 

Eu raramente falo aos nossos literatos, 
E apuro-me em lançar originais e exatos 

----- Os meus alexandrinos... 
 

E a tísica? Fechada, e com o ferro aceso! 
Ignora que a asfixia a combustão das brasas, 

Não foge do estendal que lhe umedece as casas, 
----- E fina-se ao desprezo! 

 
Mantêm-se a chá e pão! Antes entrar na cova. 

Esvai-se; e todavia, à tarde, fracamente 
Oiço-a cantarolar uma canção plangente 

----- Duma opereta nova! 
 

Perfeitamente. Vou findar sem azedume. 
Quem sabe se depois, eu rico e noutros climas, 

Conseguirei reler essas antigas rimas, 
----- Impressas em volume? 

 
Nas letras eu conheço um campo de manobras; 

Emprega-se a réclame, a intriga, o anúncio, a blague, 
E esta poesia pede um editor que pague 

----- Todas as minhas obras... 
 

E estou melhor; passou-me a cólera. E a vizinha? 
A pobre engomadeira ir-se-á deitar sem ceia? 
Vejo-lhe luz no quarto. Inda trabalha. E feia... 

----- Que mundo! Coitadinha! 
 

HUMILHAÇÕES 
 

De todo o coração — a Silva Pinto 
 

Esta aborrece quem é pobre. Eu, quase Jó, 
Aceito os seus desdéns, seus ódios idolatro-os; 

E espero-a nos salões dos principais teatros, 
----- Todas as noites, ignorado e só. 

 
Lá cansa-me o ranger da seda, a orquestra, o gás; 

As damas, ao chegar, gemem nos espartilhos, 
E enquanto vão passando as cortesãs e os brilhos, 

----- Eu analiso as peças no cartaz. 
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Na representação dum drama de Feuillet, 
Eu aguardava, junto à porta, na penumbra, 

Quando a mulher nervosa e vá que me deslumbra 
----- Saltou soberba o estribo do coupé. 

 
Como ela marcha! Lembra um magnetizador. 

Roçavam no veludo as guarnições das rendas; 
E, muito embora tu, burguês, me não entendas, 

----- Fiquei batendo os dentes de terror. 
 

Sim! Porque não podia abandoná-la em paz! 
O minha pobre bolsa, amortalhou-se a idéia 

De vê-la aproximar, sentado na platéia, 
----- De tê-la num binóculo mordaz! 

 
Eu ocultava o fraque usado nos botões; 

Cada contratador dizia em voz rouquenha: 
— Quem compra algum bilhete ou vende alguma senha? 

----- E ouviam-se cá fora as ovações. 
 

Que desvanecimento! A pérola do Tom! 
As outras ao pé dela imitam de bonecas; 

Têm menos melodia as harpas e as rabecas, 
----- Nos grandes espetáculos do Som. 

 
Ao mesmo tempo, eu não deixava de a abranger; 

Via-a subir direita, a larga escadaria 
E entrar no camarote. Antes estimaria 

----- Que o chão se abrisse para me abater. 
 

Saí: mas ao sair senti-me atropelar. 
Era um municipal sobre um cavalo. A guarda 

Espanca o povo. Irei-me; e eu, que detesto a farda, 
----- Cresci com raiva contra o militar. 

 
De súbito, fanhosa, infecta, rota, má, 

Pôs-se na minha frente uma velhinha suja, 
E disse-me, piscando os olhos de coruja: 

----- — Meu bom senhor! Dá-me um cigarro? Dá?... 
 

A DÉBIL 
 

Eu, que sou feio, sólido, leal, 
A ti, que és bela, frágil, assustada, 
Quero estimar-te, sempre, recatada 
Numa existência honesta, de cristal. 

 
Sentado à mesa dum café devasso, 

Ao avistar-te, há pouco, fraca e loura, 
Nesta Babel tão velha e corruptora, 
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Tive tenções de oferecer-te o braço. 
 

E, quando socorreste um miserável, 
Eu, que bebia cálices de absinto, 
Mandei ir a garrafa, porque sinto 

Que me tornas prestante, bom, saudável. 
 

"Ela aí vem!" Disse eu para os demais; 
E pus-me a olhar, vexado e suspirando, 
O teu corpo que pulsa, alegre e brando, 

Na frescura dos linhos matinais. 
 

Via-te pela porta envidraçada; 
E invejava, — talvez que não o suspeites! — 

Esse vestido simples, sem enfeites, 
Nessa cintura tenra, imaculada. 

 
Ia passando, a quatro, o patriarca. 
Triste eu saí. Doía-me a cabeça. 

Uma turba ruidosa, negra, espessa, 
Voltava das exéquias dum monarca. 

 
Adorável! Tu, muito natural, 

Seguias a pensar no teu bordado; 
Avultava, num largo arborizado, 

Uma estátua de rei num pedestal. 
 

Sorriam, nos seus trens, os titulares; 
E ao claro sol, guardava-te, no entanto, 

A tua boa mãe, que te ama tanto, 
Que não te morrerá sem te casares! 

 
Soberbo dia! Impunha-me respeito 
A limpidez do teu semblante grego; 

E uma família, um ninho de sossego, 
Desejava beijar sobre o teu peito. 

 
Com elegância e sem ostentação, 

Atravessavas branca, esbelta e fina, 
Uma chusma de padres de batina, 
E de altos funcionários da nação. 

 
"Mas se a atropela o povo turbulento! 

Se fosse, por acaso, ali pisada!" 
De repente, paraste embaraçada 

Ao pé dum numeroso ajuntamento. 
 

E eu, que urdia estes fáceis esbocetos, 
Julguei ver, com a vista de poeta, 

Uma pombinha tímida e quieta 
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Num bando ameaçador de corvos pretos. 
 

E foi, então, que eu, homem varonil, 
Quis dedicar-te a minha pobre vida, 
A ti, que és tênue, dócil, recolhida, 

Eu, que sou hábil, prático, viril. 
 

IRONIAS DO DESGOSTO 
 

"Onde é que te nasceu" — dizia-me ela às vezes — 
"O horror calado e triste às coisas sepulcrais? 

"Por que é que não possuis a verve dos franceses 
"E aspiras, em silêncio, os frascos dos meus sais? 

 
"Por que é que tens no olhar, moroso e persistente, 

"As sombras dum jazigo e as fundas abstrações, 
"E abrigas tanto fel no peito, que não sente 
"O abalo feminil das minhas expansões? 

 
"Há quem te julgue um velho. O teu sorriso é falso; 

"Mas quando tentas rir parece então, meu bem, 
"Que estão edificando um negro cadafalso 

"E ou vai alguém morrer ou vão matar alguém! 
 

"Eu vim — não sabes tu? — para gozar em maio, 
"No campo, a quietação banhada de prazer! 

"Não vês, ó descorado, as vestes com que saio, 
"E os júbilos, que abril acaba de trazer? 

 
"Não vês como a campina é toda embalsamada "E como nos alegra em cada nova 
flor? "Então por que é que tens na fronte consternada "Um não-se-quê tocante e 

enternecedor?" 
 

E eu só lhe respondia: — "Escuta-me. Conforme 
"Tu vibras os cristais da boca musical, 

"Vai-nos minando o tempo, o tempo — o cancro enorme 
"Que te há-de corromper o corpo de vestal. 

"E eu calmamente sei, na dor que me amortalha, 
"Que a tua cabecinha ornada à Rabagas, 

"A pouco e pouco há-de ir tornando-se grisalha 
"E em breve ao quente sol e ao gás alvejará! 

 
"E eu que daria um rei por cada teu suspiro, 

"Eu que amo a mocidade e as modas fúteis, vãs, 
"Eu morro de pesar, talvez, porque prefiro 
"O teu cabelo escuro às veneráveis cãs!" 
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NUM BAIRRO MODERNO 
A Manuel Ribeiro 

 
Dez horas da manhã; os transparentes 

Matizam uma casa apalaçada; 
Pelos jardins estancam-se as nascentes, 
E fere a vista, com brancuras quentes, 

A larga rua macadamizada. 
 

Rez-de-chaussée repousam sossegados, 
Abriram-se, nalguns, as persianas, 

E dum ou doutro, em quartos estucados, 
Ou entre a rama dos papéis pintados, 
Reluzem, num almoço, as porcelanas. 

 
Como é saudável ter o seu conchego, 

E a sua vida fácil! Eu descia, 
Sem muita pressa, para o meu emprego, 

Aonde agora quase sempre chego 
Com as tonturas duma apoplexia. 

 
E rota, pequenina, azafamada, 
Notei de costas uma rapariga, 

Que no xadrez marmóreo duma escada, 
Como um retalho da horta aglomerada 

Pousara, ajoelhando, a sua giga. 
 

E eu, apesar do sol, examinei-a: 
Pôs-se de pé; ressoam-lhe os tamancos; 

E abre-se-lhe o algodão azul da meia 
Se ela se curva, esguelhada, feia, 

E pendurando os seus bracinhos brancos. 
 

Do patamar responde-lhe um criado: 
"Se te convém, despacha; não converses. 
Eu não dou mais." E muito descansado, 

Atira um cobre lívido, oxidado, 
Que vem bater nas faces duns alperces. 

 
Subitamente — que visão de artista! — 

Se eu transformasse os simples vegetais, 
A luz do Sol, o intenso colorista 

Num ser humano que se mova e exista 
Cheio de belas proporções carnais?! 

 
Bóiam aromas, fumos de cozinha; 

Com o cabaz às costas, e vergando, 
Sobem padeiros, claros de farinha; 

E às portas, uma ou outra campainha 
Toca, frenética, de vez em quando. 
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E eu recompunha, por anatomia, 
Um novo corpo orgânico, aos bocados. 
Achava os tons e as formas. Descobria 

Uma cabeça numa melancia, 
E nuns repolhos seios injetados. 

 
As azeitonas, que nos dão o azeite, 

Negras e unidas, entre verdes folhos, 
São tranças dum cabelo que se ajeite; 

E os nabos — ossos nus, da cor do leite, 
E os cachos de uvas — os rosários de olhos. 

 
Há colos, ombros, bocas, um semblante 

Nas posições de certo frutos. E entre 
As hortaliças, túmido, fragante, 

Como alguém que tudo aquilo jante, 
Surge um melão, que me lembrou um ventre. 

 
E como um feto, enfim, que se dilate, 
Vi nos legumes carnes tentadoras, 
Sangue na ginja vivida, escarlate, 

Bons corações pulsando no tomate 
E dedos hirtos, rubros, nas cenouras. 

 
O Sol dourava o céu. E a regateira, 
Como vendera a sua fresca alface 

E dera o ramo de hortelã que cheira, 
Voltando-se, gritou-me, prazenteira: 

"Não passa mais ninguém!... Se me ajudasse?!..." 
 

Eu acerquei-me dela, sem desprezo; 
E, pelas duas asas a quebrar, 

Nós levantamos todo aquele peso 
Que ao chão de pedra resistia preso, 
Com um enorme esforço muscular. 

 
"Muito obrigada! Deus lhe dê saúde!" 

E recebi, naquela despedida, 
As forças, a alegria, a plenitude, 

Que brotam dum excesso de virtude 
Ou duma digestão desconhecida. 

 
E enquanto sigo para o lado oposto, 
E ao longe rodam umas carruagens, 

A pobre, afasta-se, ao calor de agosto, 
Descolorida nas maçãs do rosto, 

E sem quadris na saia de ramagens. 
 

Um pequerrucho rega a trepadeira 
Duma janela azul; e, com o ralo 
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Do regador, parece que joeira 
Ou que borrifa estrelas; e a poeira 

Que eleva nuvens alvas a incensá-lo. 
 

Chegam do gigo emanações sadias, 
Ouço um canário — que infantil chilrada! 

Lidam ménages entre as gelosias, 
E o sol estende, pelas frontarias, 
Seus raios de laranja destilada. 

 
E pitoresca e audaz, na sua chita, 

O peito erguido, os pulsos nas ilhargas, 
Duma desgraça alegre que me incita, 

Ela apregoa, magra, enfezadita, 
As suas couves repolhudas, largas. 

 
E, como as grossas pernas dum gigante, 

Sem tronco, mas atléticas, inteiras, 
Carregam sobre a pobre caminhante, 
Sobre a verdura rústica, abundante, 

Duas frugais abóboras carneiras. 
 

CRISTALIZAÇÕES 
A Bettencourt Rodrigues 

 
Faz frio. Mas, depois duns dias de aguaceiros, 

---- Vibra uma imensa claridade crua. 
---- De cócoras, em linha os calceteiros, 
---- Com lentidão, terrosos e grosseiros, 
---- Calçam de lado a lado a longa rua, 

Como as elevações secaram do relento, 
---- E o descoberto Sol abafa e cria! 
---- A frialdade exige o movimento; 

---- E as poças de água, como um chão vidrento, 
---- Refletem a molhada casaria. 

 
Em pé e perna, dando aos rins que a marcha agita,  

Disseminadas, gritam as peixeiras; 
---- Luzem, aquecem na manhã bonita, 
---- Uns barracões de gente pobrezita 

---- E uns quintalórios velhos com parreiras. 
 

Não se ouvem aves; nem o choro duma nora! 
---- Tomam por outra parte os viandantes; 

---- E o ferro e a pedra — que união sonora! — 
---- Retinem alto pelo espaço fora, 

---- Com choques rijos, ásperos, cantantes. 
 

Bom tempo. E os rapagões, morosos, duros, baços, 
---- Cuja coluna nunca se endireita, 
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---- Partem penedos; cruzam-se estilhaços. 
---- Pesam enormemente os grossos maços, 
---- Com que outros batem a calçada feita. 

 
A sua barba agreste! A lã dos seus barretes! 

---- Que espessos forros! Numa das regueiras 
---- Acamam-se as japonas, os coletes; 
---- E eles descalçam com os picaretes, 
---- Que ferem lume sobre pederneiras. 

 
E nesse rude mês, que não consente as flores, 
---- Fundeiam, como a esquadra em fria paz, 

---- As árvores despidas. Sóbrias cores! 
---- Mastros, enxárcias, vergas! Vaiadores 

---- Atiram terra com as largas pás. 
 

Eu julgo-me no Norte, ao frio — o grande agente! — 
---- Carros de mão, que chiam carregados, 

---- Conduzem saibro, vagarosamente; 
---- Vê-se a cidade, mercantil, contente: 

---- Madeiras, águas, multidões, telhados! 
 

Negrejam os quintais, enxuga a alvenaria; 
---- Em arco, sem as nuvens flutuantes, 

---- O céu renova a tinta corredia; 
---- E os charcos brilham tanto, que eu diria 

---- Ter ante mim lagoas de brilhantes! 
E engelhem, muito embora, os fracos, os tolhidos, 

---- Eu tudo encontro alegremente exato. 
---- Lavo, refresco, limpo os meus sentidos. 

---- E tangem-me, excitados, sacudidos, 
---- O tato, a vista, o ouvido, o gosto, o olfato! 

 
Pede-me o corpo inteiro esforços na friagem 

---- De tão lavada e igual temperatura! 
---- Os ares, o caminho, a luz reagem; 

---- Cheira-me o fogo, a sílex, a ferragem; 
---- Sabe-me a campo, a lenha, a agricultura. 

 
Mal encarado e negro, um pára enquanto eu passo, 

---- Dois assobiam, altas as marretas 
---- Possantes, grossas, temperadas de aço; 
---- E um gordo, o mestre, com um ar ralaço 

---- E manso, tira o nível das valetas. 
 

Homens de carga! Assim a bestas vão curvadas! 
---- Que vida tão custosa! Que diabo! 

---- E os cavadores pousam as enxadas, 
---- E cospem nas calosas mãos gretadas, 
---- Para que não lhes escorregue a cabo. 
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Povo! No pano cru rasgado das camisas 
---- Uma bandeira penso que transiuz! 
---- Com eia sofres, bebes, agonizas; 

---- Listrões de vinho lançam-lhe divisas, 
---- E os suspensórios traçam-lhe uma cruz! 

De escuro, bruscamente, ao cimo da barroca, 
---- Surge um perfil direito que se aguça; 
---- E ar matinal de quem saiu da toca, 

---- Uma figura fina, desemboca, 
---- Toda abafada num casaco à russa. 

 
Donde ela vem! A atriz que tanto cumprimento 

---- E a quem, à noite na platéia, atraio 
---- Os olhos lisos como polimento! 

---- Com seu rostinho estreito, friorento, 
---- Caminha agora para o seu ensaio. 

 
E aos outros eu admiro os dorsos, os costados 

---- Como lajões. Os bons trabalhadores! 
---- Os filhos das lezírias, dos montados: 
---- Os das planícies, altos, aprumados; 

---- Os das montanhas, baixos, trepadores! 
Mas fina de feições, o queixo hostil, distinto, 

---- Furtiva a tiritar em suas peles, 
---- Espanta-me a atrizita que hoje pinto, 
---- Neste dezembro enérgico, sucinto, 
---- E nestes sítios suburbanos, reles! 

 
Como animais comuns, que uma picada esquente, 

---- Eles, bovinos, másculos, ossudos, 
---- Encaram-na sangüínea, brutamente: 

---- E ela vacila, hesita, impaciente 
---- Sobre as botinhas de tacões agudos. 

 
Porém, desempenhando o seu papel na peça, 
---- Sem que inda o público a passagem abra, 

---- O demonico arrisca-se, atravessa 
---- Covas, entulhos, lamaçais, depressa, 
---- Com seus pezinhos rápidos, de cabra! 

 
FRÍGIDA 

I 
 

Balzac é meu rival, minha senhora inglesa! 
Eu quero-a porque odeio as carnações redondas! 

Mas ele eternizou-lhe a singular beleza 
E eu turbo-me ao deter seus olhos cor das ondas. 

 
II 

Admiro-a. A sua longa e plácida estatura 
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Expõe a majestade austera dos invernos. 
Não cora no seu todo a tímida candura; 

Dançam a paz dos céus e o assombro dos infernos. 
 

III 
Eu vejo-a caminhar, fleumática, irritante, 

Numa das mãos franzindo um lençol de cambraia!... 
Ninguém me prende assim, fúnebre, extravagante, 

Quando arregaça e ondula a preguiçosa saia! 
 

IV 
Ouso esperar, talvez, que o seu amor me acoite, 

Mas nunca a fitarei duma maneira franca; 
Traz o esplendor do Dia e a palidez da Noite 

E, como o Sol, dourada, e, como a Lua, branca! 
 

V 
Pudesse-me eu prostar, num meditado impulso, 

O gélida mulher bizarramente estranha, 
E trêmulo depor os lábios no seu pulso, 

Entre a macia luva e o punho de bretanha!... 
VI 

Cintila ao seu rosto a lucidez das jóias. 
Ao encarar consigo a fantasia pasma; 

Pausadamente lembra o silvo das jibóias 
E a marcha demorada e muda dum fantasma. 

 
VII 

Metálica visão que Charles Baudelaire 
Sonhou e pressentiu nos seus delírios mornos, 
Permita que eu lhe adule a distinção que fere, 
As curvas da magreza e o lustre dos adornos! 

 
VIII 

Desliza como um astro, um astro que declina; 
Tão descansada e firme é que me desvaria, 

E tem a lentidão duma corveta fina 
Que nobremente vá num mar de calmaria. 

 
IX 

Não me imagine um doido. Eu vivo como um monge, 
No bosque das ficções, ó grande flor do Norte! 
E, ao persegui-la, penso acompanhar de longe 

O sossegado espectro angélico da Morte! 
 

X 
O seu vagar oculta uma elasticidade 

Que deve dar um gosto amargo e deleitoso, 
E a sua glacial impassibilidade 

Exalta o meu desejo e irrita o meu nervoso. 
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XI 
Porém, não arderei aos seus contactos frios, 
E não me enroscará nos serpentinos braços: 

Receio suportar febrões e calafrios; 
Adoro no seu corpo os movimentos lassos. 

 
XII 

E se uma vez me abrisse o colo transparente, 
E me osculasse, enfim, flexível e submissa, 

Eu julgaria ouvir alguém, agudamente, 
Nas trevas, a cortar pedaços de cortiça! 

 
DE VERÃO 

I 
 

No campo; eu acho nele a musa que me anima: 
----- A claridade, a robustez, a ação. 

----- Esta manhã, saí com minha prima, 
----- Em quem eu noto a mais sincera estima 

----- E a mais completa e séria educação. 
 

II 
Criança encantadora! Eu mal esboço o quadro 

----- Da lírica excursão, de intimidade. 
----- Não pinto a velha ermida com seu adro; 

----- Sei só desenho de compasso e esquadro, 
----- Respiro indústria, paz, salubridade. 

 
III 

Andam cantando aos bois; vamos cortando as leiras; 
----- E tu dizias: "Fumas? E as fagulhas? 
----- Apaga-o teu cachimbo junto às eiras; 

----- Colhe-me uns brincos rubros nas ginjeiras! 
----- Quanto me alegra a calma das debulhas!" 

 
IV 

E perguntavas sobre os últimos inventos 
----- Agrícolas. Que aldeias tão lavadas! 
----- Bons ares! Boa luz! Bons alimentos! 
----- Olha: Os saloios vivos, corpulentos, 

----- Como nos fazem grandes barretadas! 
 

V 
Voltemos. Na ribeira abundam as ramagens 

----- Dos olivais escuros. Onde irás? 
----- Regressam os rebanhos das pastagens; 

----- Ondeiam milhos, nuvens e miragens, 
----- E, silencioso, eu fico para trás. 
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VI 
Numa colina azul brilha um lugar caiado. 

----- Belo! E arrimada ao cabo da sombrinha, 
----- Como teu chapéu de palha, desabado, 

----- Tu continuas na azinhaga; ao lado 
----- Verdeja, vicejante, a nossa vinha. 

 
VII 

Nisto, parando, como alguém que se analisa, 
----- Sem desprender do chão teus olhos castos, 

----- Tu começastes, harmônica, indecisa, 
----- A arregaçar a chita, alegre e lisa 

----- Da tua cauda um poucochinho a rastos. 
 

VIII 
Espreitam-te, por cima, as frestas dos celeiros; 

----- O Sol abrasa as terras já ceifadas, 
----- E alvejam-te, na sombra dos pinheiros, 

----- Sobre os teus pés decentes, verdadeiros, 
----- As saias curtas, frescas, engomadas. 

 
IX 

E, como quem saltasse, extravagantemente, 
----- Um rego de água sem se enxovalhar, 
----- Tu, a austera, a gentil, a inteligente, 

----- Depois de bem composta, deste à frente 
----- Uma pernada cômida, vulgar! 

 
X 

Exótica! E cheguei-me ao pé de ti. Que vejo! 
----- No atalho enxuto, e branco das espigas 

----- Caídas das carradas no salmejo, 
----- Esguio e a negrejar em um cortejo, 

----- Destaca-se um carreiro de formigas. 
 

XI 
Elas, em sociedade, espertas, diligentes, 

----- Na natureza trêmula de sede, 
----- Arrastam bichos, uvas e sementes; 
----- E atulham, por instinto, previdentes, 

----- Seus antros quase ocultos na parede. 
 

XII 
E eu desatei a rir como qualquer macaco! 

----- "Tudo não as esmagares contra o solo!" 
----- E ria-me, eu ocioso, inútil, fraco, 
----- Eu de jasmim na casa do casaco 

----- E de óculo deitado a tiracolo! 
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XIII 
"As ladras da colheita! Eu se trouxesse agora 

----- Um sublimado corrosivo, uns pós 
----- De solimão, eu, sem maior demora, 

----- Envenená-las-ia! Tu, por ora, 
----- Preferes o romântico ao feroz. 

 
XIV 

Que compaixão! Julgava até que matarias 
----- Esses insetos importunos! Basta. 

----- Merecem-te espantosas simpatias? 
----- Eu felicito suas senhorias, 

----- Que honraste com um pulo de ginasta!" 
 

XV 
E enfim calei-me. Os teus cabelos muito louros 

----- Luziam, com doçura, honestamente; 
----- De longe o trigo em monte, e os calcadouros, 

----- Lembravam-me fusões de imensos ouros, 
----- E o mar um prado verde e florescente. 

 
XVI 

Vibravam, na campina, as chocas da mana; 
----- Vinham uns carros e gemer no outeiro, 

----- E finalmente, enérgica, zangada, 
----- Tu inda assim bastante envergonhada, 
----- Volveste-me, apontando o formigueiro: 

 
XVII 

"Não me incomode, não, com ditos detestáveis! 
----- Não seja simplesmente um zombador! 

----- Estas mineiras negras, incansáveis, 
----- São mais economistas, mais notáveis, 
----- E mais trabalhadoras que o senhor." 

 
O SENTIMENTO DUM OCIDENTAL 

A Guerra Junqueiro 
I 

AVE-MARIA 
 

----- Nas nossas Ruas, ao noitecer, 
Há tal soturnidade, há tal melancolia, 

Que as sombras, o bulício, o Tejo, a maresia 
Despertam-me um desejo absurdo de sofrer. 

 
----- O céu parece baixo e de neblina, 

O gás estravassado enjoa-me, perturba; 
E os edifícios, com as chaminés, e a turba 
Toldam-se duma cor monótona e londrina. 
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----- Batem os carros de aluguer, ao fundo, 
Levando à via-férrea os que se vão. Felizes! 
Ocorrem-me em revista, exposições, países: 

Madrid, Paris, Berlim, S. Petersburgo, no mundo! 
----- Semelham-se a gaiolas, com viveiros, 

As edificações somente emadeiradas: 
Como morcegos, ao cair das badaladas, 

Saltam de viga em viga os mestres carpinteiros. 
 

----- Voltam os calafates, aos magotes, 
De jaquetão ao ombro, enfarruscados, secos; 

Embrenho-me, a cismar, por boqueirões, por becos, 
Ou erro pelos cais a que se atracam botes. 

 
----- E evoco, então, as crônicas navais: 

Mouros, baixéis, heróis, tudo ressuscitado! 
Luta Camões no Sul, salvando um livro a nado! 

Singram soberbas naus que eu não verei jamais! 
 

----- E o fim da tarde inspira-me; e incomoda! 
De um couraçado inglês vogam os escaleres; 

E em terra num tinir de louças e talheres 
Flamejam, ao jantar, alguns hotéis da moda. 

 
----- Num trem de praça arengam dois dentistas; 

Um trôpego arlequim braceja numas andas; 
Os querubins do lar flutuam nas varandas; 

As portas, em cabelo, enfadam-se os lojistas! 
 

----- Vazam-se pos arsenais e as oficinas; 
Reluz, viscoso, o rio, apressam-se as obreiras; 
E num cardume negro, hercúleas, galhofeiras, 
Correndo com firmeza, assomam as varinas. 

 
----- Vêm sacudindo as ancas opulentas! 

Seus troncos varonis recordam-me pilastras; 
E algumas, á cabeça, embalam nas canastras 
Os filhos que depois naufragam nas tormentas. 

 
----- Descalças! Nas descargas de carvão, 

Desde manhã à noite, a bordo das fragatas; 
E apinham-se num bairro aonde miam gatas, 
E o peixe podre gera os focos de infecção! 

 
II 

NOITE FECHADA 
 

----- Toca-se às grades, nas cadeias. Som 
Que mortifica e deixa umas loucuras mansas! 

O aljube em que hoje estão velhinhas e crianças, 
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Bem raramente encerra uma mulher de "dom"! 
----- E eu desconfio, até, de um aneurisma 

Tão mórbido me sinto, ao acender das luzes; 
A vista das prisões, da velha Sé, das Cruzes, 

Chora-me o coração que se enche e que se abisma. 
 

----- A espaços, iluminam-se os andares, 
E as tascas, os cafés, as tendas, os estancos 
Alastram em lençol os seus reflexos brancos; 
E a Lua lembra o circo e os jogos malabares. 

 
----- Duas igrejas, num saudoso largo, 

Lançam a nódoa negra e fúnebre do clero: 
Nelas esfumo um ermo inquisidor severo, 

Assim que pela História eu me aventuro e alargo. 
 

----- Na parte que abateu no terremoto, 
Muram-me as construções retas, iguais, crescidas; 

Afrontam-me, no resto, as íngremes subidas, 
E os sinos dum tanger monástico e devoto. 

 
----- Mas, num recinto público e vulgar, 

Com bancos de namoro e exíguas pimenteiras, 
Brônzeo, monumental, de proporções guerreiras, 

Um épico doutrora ascende, num pilar! 
 

----- E eu sonho o Cólera, imagino a Febre, 
Nesta acumulação de corpos enfezados; 

Sombrios e espectrais recolhem os soldados; 
Inflama-se um palácio em face de um casebre. 

 
----- Partem patrulhas de cavalaria 

Dos arcos dos quartéis que foram já conventos: 
Idade Média! A pé, outras, a passos lentos, 
Derramam-se por toda a capital, que esfria. 

 
----- Triste cidade! Eu temo que me avives 

Uma paixão defunta! Aos lampiões distantes, 
Enlutam-me, alvejando, as tuas elegantes, 
Curvadas a sorrir às montras dos ourives. 

 
----- E mais: as costureiras, as floristas 

Descem dos mogasins, causam-me sobressaltos; 
Custa-lhes a elevar os seus pescoços altos 
E muitas delas são comparsas ou coristas. 

 
----- E eu, de luneta de uma lente só, 

Eu acho sempre assunto a quadros revoltados: 
Entro na brasserie; às mesas de emigrados, 

Ao riso e à crua luz joga-se o dominó. 
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AO GÁS 
----- E saio. A noite pesa, esmaga. Nos 

Passeios de lajedo arrastam-se as impuras. 
Ó moles hospitais! Sai das embocaduras 

Um sopro que arrepia os ombros quase nus. 
 

----- Cercam-me as lojas, tépidas. Eu penso 
Ver círios laterais, ver filas de capelas, 

Com santos e fiéis, andores, ramos, velas, 
Em uma catedral de um comprimento imenso. 

 
----- As burguesinhas do Catolicismo 

Resvalam pelo chão minado pelos canos; 
E lembram-me, ao chorar doente dos pianos, 

As freiras que os jejuns matavam de histerismo. 
 

----- Num cuteleiro, de avental, ao torno, 
Um forjador maneja um malho, rubramente; 

E de uma padaria exala-se, inda quente, 
Um cheiro salutar e honesto a pão no forno. 

 
----- E eu que medito um livro que exacerbe, 
Quisera que o real e a análise mo dessem; 

Casas de confecções e modas resplandecem; 
Pelas vitrines olha um ratoneiro imberbe. 

 
----- Longas descidas! Não poder pintar 

Com versos magistrais, salubres e sinceros, 
A esguia difusão dos vossos reverberos, 

E a vossa palidez romântica e lunar! 
 

----- Que grande cobra, a lúbrica pessoa, 
Que espartilhada escolhe uns xales com debuxo! 

Sua excelência atrai, magnética, entre luxo, 
Que ao longo dos balcões de mogno se amontoa. 

 
----- E aquela velha, de bandós! Por vezes, 
A sua trame imita um leque antigo, aberto, 
Nas barras verticais, as duas tintas. Perto, 

Escarvam, à vitória, os seus mecklemburgueses. 
 

----- Desdobram-se tecidos estrangeiros; 
Plantas ornamentais secam nos mostradores; 
Flocos de pós-de-arroz pairam sufocadores, 

E em nuvens de cetins requebram-se os caixeiros. 
----- Mas tudo cansa! Apagam-se nas frentes 

Os candelabros, como estrelas, pouco a pouco; 
Da solidão regouga um cauteleiro rouco; 

Tornam-se mausoléus as armações fulgentes. 
----- "Dó da miséria!... Compaixão de mim!..." 
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E, nas esquinas, calvo, eterno, sem repouso, 
Pede-me sempre esmola um homenzinho idoso, 

Meu velho professor nas aulas de Latim? 
 

IV 
HORAS MORTAS 

 
----- O teto fundo de oxigênio, de ar, 

Estende-se ao comprido, ao meio das trapeiras; 
Vêm lágrimas de luz dos astros com olheiras, 

Enleva-se a quimera azul de transmigrar. 
 

----- Por baixo, que portões! Que arruamentos! 
Um parafuso cai nas lajes, às escuras: 

Colocam-se taipais, rangem as fechaduras, 
E os olhos dum caleche espantam-me, sangrentos. 

 
----- E eu sigo, como as linhas de uma pauta 
A dupla correnteza augusta das fachadas; 

Pois sobem, no silêncio, infaustas e trinadas, 
As notas pastoris de uma longínqua flauta. 

 
----- Se eu não morresse, nunca! E eternamente 
Buscasse e conseguisse a perfeição das cousas! 

Esqueço-me a prever castíssimas esposas, 
Que aninhem em mansões de vidro transparente! 

 
----- Ó nossos filhos! Que de sonhos ágeis, 

Pousando, vos trarão a nitidez às vidas! 
Eu quero as vossas mães e irmãs estremecidas, 

Numas habitações translúcidas e frágeis. 
 

----- Ah! Como a raça ruiva do porvir, 
E as frotas dos avós, e os nômadas ardentes, 

Nós vamos explorar todos os continentes 
E pelas vastidões aquáticas seguir! 

 
----- Mas se vivemos, os emparedados, 

Sem árvores, no vale escuro das muralhas!... 
Julgo avistar, na treva, as folhas das navalhas 

E os gritos de socorro ouvir, estrangulados. 
----- E nestes nebulosos corredores 

Nauseiam-me, surgindo, os ventres das tabernas 
Na volta, com saudade, e aos bordos sobre as pernas, 

Cantam, de braço dado, uns tristes bebedores. 
 

----- Eu não receio, todavia, os roubos; 
Afastam-se, a distância, os dúbios caminhantes; 

E sujos, sem ladrar, ósseos, febris, errantes, 
Amareladamente, os cães parecem lobos. 
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----- E os guardas, que revistam as escadas, 
Caminham de lanterna e servem de chaveiros; 
Por cima, os imorais, nos seus roupões ligeiros, 
Tossem, fumando sobre a pedra das sacadas. 

 
----- E, enorme, nesta massa irregular 

De prédios sepulcrais, com dimensões de montes, 
A Dor humana busca os amplos horizontes, 
E tem marés, de fel, como um sinistro mar! 

 
EM PETIZ 

I 
DE TARDE 

 
Mais morta do que viva, a minha companheira 

Nem força teve em si para soltar um grito; 
E eu, nesse tempo, um destro e bravo rapazito, 
Como um homenzarrão servi-lhe de barreira! 

 
Em meio de arvoredo, azenhas e ruínas, 

Pulavam para a fonte as bezerrinhas brancas; 
E, tetas a abanar, as mães, de largas ancas, 

Desciam mais atrás, malhadas e turinas. 
 

Do seio do lugar — casitas com postigos —  
Vem-nos o leite. Mas batizam-no primeiro. 
Leva-o de madrugada, em bilhas, o leiteiro, 
Cujo pregão vos tira ao vosso sono, amigos! 

 
Nos dávamos, os dois, um giro pelo vale: 

Várzeas, povoações, pegos, silêncios vastos! 
E os fartos animais, ao recolher dos pastos, 

Roçavam pelo teu "costume de percale". 
 

Já não receias tu essa vaquita preta, 
Que eu segurei, prendi por um chavelho? Juro 

Que estavas a tremer, cosida com o muro, 
Ombros em pé, medrosa, e fina, de luneta! 

 
II 

OS IRMÃOZINHOS 
 

Pois eu, que no deserto dos caminhos, 
Por ti me expunha imenso, contra as vacas; 
Eu, que apartava as mansas das velhacas, 

Fugia com terror dos pobrezinhos! 
 

Vejo-os no pátio, ainda! Ainda os ouço! 
Os velhos, que nos rezam padre-nossos; 

Os mandriões que rosnam, altos, grossos; 
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E os cegos que se apóiam sobre o moço. 
 

Ah! Os ceguinhos com a cor dos barros, 
Os que a poeira no suor mascarra, 
Chegam das feiras a tocar guitarra, 
Rolam os olhos como dois escarros! 

 
E os pobres metem medo! Os de marmita, 

Para forrar, por ano, alguns patacos, 
Entrapam-se nas mantas com buracos, 
Choramingando, a voz rachada, aflita. 

 
Outros pedincham pelas cinco chagas; 

E no poial, tirando as ligaduras, 
Mostram as pernas pútridas, maduras, 
Com que se arrastam pelas azinhagas! 

 
Querem viver! E picam-se nos cardos; 
Correm as vilas; sobem os outeiros; 

E às horas de calor, nos esterqueiros, 
De roda deles zumbem os moscardos. 

 
Aos sábados, os monstros, que eu lamento, 

Batiam ao portão com seus cajados; 
E um aleijado com os pés quadrados, 

Pedia-nos de cima de um jumento. 
 

O resmungão! Que barbas! Que sacolas! 
Cheirava a migas, a bafio, a arrotos; 
Dormia as noutes por telheiros rotos, 

E sustentava o burro a pão de esmolas. 
 

Ó minha loura e doce como um bolo! 
Afável hóspeda na nossa casa, 

Logo que a tórrida cidade abrasa, 
Como um enorme forno de tijolo! 

 
Tu visitavas, esmoler, garrida, 

Umas crianças num casal queimado; 
E eu, pela estrada, espicaçava o gado, 

Numa atitude esperta e decidida. 
 

Por lobisomens, por papões, por bruxas, 
Nunca sofremos o menor receio. 

Temíveis, vós, porém, o meu asseio, 
Mendigazitas sórdidas, gorduchas! 

 
Vícios, sezóes, epidemias, furtos, 
Decerto, fermentavam entre lixos; 

Que podridão cobria aqueles bichos! 
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E que luar nos teus fatinhos curtos! 
* 

Sei de uma pobre, apenas, sem desleixos, 
Ruça, descalça, a trote nos atalhos 

E que lavava o corpo e os seus retalhos 
No rio, ao pé dos choupos e dos freixos, 

 
E a doida a quem chamavam a "Ratada" 

E que falava só! Que antipatia! 
E se com ela a malta contendia, 

Quanta indecência! Quanta palavrada! 
 

Uns operários, nestes descampados, 
Também surdiam, de chapéu de coco, 
Dizendo-se, de olhar rebelde e louco, 

Artistas despedidos, desgraçados. 
 

Muitos! E um bêbado — o Camões — que fora 
Rico, e morreu a mendigar, zarolho, 
Com uma pala verde sobre um olho! 
Tivera ovelhas, bois, mulher, lavoura. 

 
E o resto? Bandos de selvagenzinhos: 

Um nu que se gabava de maroto 
Um, que cortada a mão, coçava o coto, 

E os bons que nos tratavam por padrinhos. 
 

Pediam fatos, botas, cobertores! 
Outro jogava bem o pau, e vinha 

Chorar, humilde, junto da cozinha! 
"Cinco-réizinhos!... Nobres benfeitores!..." 

 
E quando alguns ficavam nos palheiros, 

E de manhã catavam os piolhos: 
Enquanto o sol batia nos restolhos 

E os nossos cães ladravam, rezingueiros! 
Hoje entristeço. Lembro-me dos coxos, 

Dos surdos, dos manhosos, dos manetas. 
Sulcavam as calçadas, as muletas; 

Cantavam, no pomar, os pintarroxos! 
 

III 
HISTÓRIAS 

 
Cismático, doente, azedo, apoquentado, 

Eu agourava o crime, as facas, a enxovia, 
Assim que um besuntão dos tais se apercebia 

Da minha blusa azul e branca, de riscado. 
 

Mináveis-me, ao serão, a cabecita loura. 
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Com contos de província, ingênuas criaditas: 
Quadrilhas assaltando as quintas mais bonitas, 
E pondo a gente fina, em postas, de salmoura! 

 
Na noite velha, a mim, como tições ardendo, 
Fitavam-me os olhões pesados das ciganas; 
Deitavam-nos o fogo aos prédios e arribanas; 

Cercava-me um incêndio ensangüentado, horrendo. 
 

E eu que era um cavalão, eu que fazia pinos, 
Eu que jogava a pedra, eu que corria tanto; 

Sonhava que os ladrões — homens de quem me espanto — Roubavam para azeite 
a carne dos meninos! 

 
E protegia-te eu, naquele outono brando, 

Mal tu sentias, entre as serras esmoitadas, 
Gritos de maiorais, mugidos de boiadas, 

Branca de susto, meiga e míope, estacando! 
 

Nós 
A.A. de S.V. 

I 
 

Foi quando em dois verões, seguidamente, a Febre 
E o Cólera também andaram na cidade, 

Que esta população, com um terror de lebre, 
Fugiu da capital como da tempestade. 

 
Ora, meu pai, depois das nossas vidas salvas 

(Até então nós só tivéramos sarampo), 
Tanto nos viu crescer entre uns montões de malvas 
Que ele ganhou por isso um grande amor ao campo! 

 
Se acaso o conta, ainda a fronte se lhe enruga: 
O que se ouvia sempre era o dobrar dos sinos; 
Mesmo no nosso prédio, os outros inquilinos 
Morreram todos. Nós salvamo-nos na fuga. 

 
Na parte mercantil, foco da epidemia, 

Um pânico! Nem um navio entrava a barra, 
A alfândega parou, nenhuma loja abria, 

E os turbulentos cais cessaram a algazarra. 
 

Pela manhã, em vez dos trens dos batizados, 
Rodavam sem cessar as seges dos enterros. 

Que triste a sucessão dos armazéns fechados! 
Como um domingo inglês na City, que desterros! 

 
Sem canalização, em muitos burgos ermos 
Secavam dejeções cobertas de mosqueiros. 
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E os médicos, ao pé dos padres e coveiros, 
Os últimos fiéis, tremiam dos enfermos! 

 
Uma iluminação a azeite de purgueira, 

De noite amarelava os prédios macilentos. 
Barricas de alcatrão ardiam; de maneira 

Que tinham tons de inferno outros arruamentos. 
 

Porém, lá fora, à solta, exageradamente, 
Enquanto acontecia essa calamidade, 
Toda a vegetação, pletórica, potente, 

Ganhava imenso com a enorme mortandade! 
 

Num ímpeto de seiva os arvoredos fartos, 
Numa opulenta fúria as novidades todas, 

Como uma universal celebração de bodas, 
Amaram-se! E depois houve soberbos partos. 

 
Por isso, o chefe antigo e bom da nossa casa, 

Triste de ouvir falar em órfãos e em viúvas, 
E em permanência olhando o horizonte em brasa, 
Não quis voltar senão depois das grandes chuvas. 

 
Ele, dum lado, via os filhos achacados, 

Um lívido flagelo e uma moléstia horrenda! 
E via, do outro lado, eiras, lezírias, prados, 
E um salutar refúgio e um lucro na vivenda! 

 
E o campo, desde então, segundo o que me lembro, 

E todo o meu amor de todos estes anos! 
Nós vamos para lá; somos provincianos, 

Desde o calor de maio aos frios de novembro! 
 

II 
Que de fruta! E que fresca e temporã, 
Nas duas boas quintas bem muradas, 

Em que o Sol, nos talhões e nas latadas, 
Bate de chapa, logo de manhã! 

 
O laranjal de folhas negrejantes, 

(Porque os terrenos são resvaladiços) 
Desce em socalcos todos os maciços, 

Como uma escadaria de gigantes. 
 

Das courelas, que criam cereais, 
De que os donos — ainda! — pagam foros, 

Dividem-no fechados pitosporos, 
Abrigos de raízes verticais. 

 
Ao meio, a casaria branca assenta 
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À beira da calçada, que divide 
Os escuros pomares de pevide, 

Da vinha, numa encosta soalhenta! 
 

Entretanto, não há maior prazer 
Do que, na placidez das duas horas, 
Ouvir e ver, entre o chiar das noras, 
No largo tanque as bicas a correr! 

 
Muito ao fundo, entre olmeiros seculares 
Seca o rio! Em três meses de estiagem, 
O seu leito é um atalho de passagem, 
Pedregosíssimo, entre dois lugares. 

 
Como lhe luzem seixos e burgaus 
Roliços! E marinham nas ladeiras 
Os renques africanos das piteiras 

Que como alóes espigam altos paus 
 

Montanhas inda mais longinquamente, 
Com restevas, e combros como boças, 

Lembram cabeças estupendas, grossas, 
De cabelo grisalho, muito rente. 

 
E, a contrastar, nos vales, em geral, 

Como em vidraça duma enorme estufa, 
Duma vitalidade equatorial! 

Que de frugalidades nós criamos! 
Que torrão espontâneo que nós somos! 

Pela outonal maturação dos pomos, 
Com a carga, no chão pousam os ramos. 

 
E assim postas, nos barros e areais, 
As macieiras vergadas fortemente, 

Parecem, duma fauna surpreendente 
Os pólipos enormes, diluviais. 

 
Contudo, nós não temos na fazenda 
Nem uma planta só de mero ornato! 
Cada pé mostra-se útil, é sensato, 

Por mais aromas que recenda! 
 

Finalmente, na fértil depressão, 
Nada se vê que a nossa mão não regre: 

A florescência dum matiz alegre 
Mostra um sinal - a frutificação! 

 
Ora, há dez anos, neste chão de lava 
E argila e areia e aluviões dispersas, 
Entre espécies botânicas diversas, 



www.nead.unama.br 

 41

Forte, a nossa família radiava! 
 

Unicamente, a minha doce irmã, 
Como uma tênue e imaculada rosa 
Dava a nota galante a melindrosa 
Na trabalhadeira rústica, aldeã. 

 
E foi num ano pródigo, excelente, 

Cuja amargura nada sei que adoce, 
Que nós perdemos essa flor precoce, 
Que cresceu e morreu rapidamente! 

 
Ai daqueles que nascem neste caos, 
E, sendo fracos, sejam generosos! 
As doenças assaltam os bondosos 

E — custa a crer — deixam viver os maus! 
 

Fecho os olhos cansados, e descrevo 
Das telas da memória retocadas, 

Biscates, hortas, batatais, latadas, 
No país montanhoso, com relevo! 

 
Ah! Que aspectos benignos e rurais 

Nesta localidade tudo tinha, 
Ao ires, com o banco de palhinha, 

Para a sombra que faz nos parreirais! 
 

Ah! Quando a calma, à sesta, nem consente 
Que uma folha se mova ou se desmanche, 

Tu, refeita e feliz com o teu lunch, 
Nos ajudavas, voluntariamente!... 

 
Era admirável — neste grau do Sul! —  

Entre a rama avistar teu rosto alvo, 
Ver-te escolhendo a uva diagalvo, 
Que eu embarcava para Liverpool. 

 
A exportação de frutas era um jogo: 

Dependiam da sorte do mercado 
O boal, que é de pérolas formado, 

E o ferral, que é ardente e cor de fogo! 
 

Em agosto, ao calor canicular, 
Os pássaros e enxames tudo infestam. 
Tu cortavas os bagos que não prestam 

Com a tua tesoura de bordar. 
 

Douradas, pequeninas, as abelhas, 
E negros, volumosos, os besouros, 

Circundavam, com ímpetos de touros, 
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As tuas candidíssimas orelhas. 
 

Se uma vespa lançava o seu ferrão 
Na tua cútis — pétala de leite! — 

Nós colocávamos dez-réis e azeite 
Sobre a galante, a rósea inflamação! 

 
E se um de nós, já farto, arrenegado, 

Com o chapéu caçava a bicharia, 
Cada zangão voando, à luz do dia, 

Lembrava o teu dedal arremessado. 
 

Que de encantos! Na força do calor 
Desabrochavas no padrão da bata, 
E, surgindo da gola e da gravata, 

Teu pescoço era o caule duma flor! 
 

Mas que cegueira a minha! Do teu porte 
A fina curva, a indefinida linha, 

Com bondades de herbívora mansinha, 
Eram prenúncios de fraqueza e morte! 

À procura da libra e do shilling, 
Eu andava abstrato e sem que visse 
Que o teu alvor romântico de miss 

Te obrigava a morrer antes de mim! 
 

E antes tu, ser lindíssimo, nas faces 
Tivesses "pano" como as camponesas: 

E sem brancuras, sem delicadezas, 
Vigorosa e plebéia, inda durasses! 

 
Uns modos de carnívora feroz 

Podias ter em vez de inofensivos; 
Tinhas caninos, tinhas incisivos, 

E podias ser rude como nós! 
 

Pois neste sítio, que era de sequeiro, 
Todo o gênero ardente resistia, 

E, à larguíssima luz do Meio-Dia, 
Tomava um tom opálico e trigueiro! 

 
Sim! Europa do Norte, o que supões 

Dos vergéis que abastecem teus banquetes, 
Quando às docas, com frutas, os paquetes 

Chegam antes das tuas estações?! 
 

Oh! As ricas primeurs da nossa terra 
E as tuas frutas ácidas, tardias, 

No azedo amoniacal das queijarias 
Dos fleumáticos farmers de Inglaterra! 
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Ó cidades fabris, industriais, 
De nevoeiros, poeiradas de hulha, 

Que pensais do país que vos atulha 
Com a fruta que sai de seus quintais? 

 
Todos os anos, que frescor se exala! 
Abundâncias felizes que eu recordo! 
Carradas brutas que iam para bordo! 

Vapores por aqui fazendo escala! 
 

Uma alta parreira moscatel 
Por doce não servia para embarque: 

Palácios que rodejam Hyde-Park, 
Não conheceis esse divino mel! 

 
Pois a Coroa, o Banco, o Almirantado, 

Não as têm nas florestas em que há corças, 
Nem em vós que dobrais as vossas forças, 

Pradarias dum verde ilimitado! 
 

Anglos-saxônios, tendes que invejar! 
Ricos suicidas, comparai convosco! 
Aqui tudo espontâneo, alegre, tosco, 

Facílimo, evidente, salutar! 
 

Oponde às regiões que dão os vinhos 
Vossos montes de escórias inda quentes! 

E as febris oficinas estridentes 
As nossas tecelagens e moinhos! 

 
E ó condados mineiros! Extensões 

Carboníferas! Fundas galerias! 
Fábricas a vapor! Cutelarias! 
E mecânicas, tristes fiações! 

 
Bem sei que preparais corretamente 

O aço e a seda, as lâminas e o estofo; 
Tudo o que há de mais dúctil, de mais fofo, 

Tudo o que há de mais rijo e resistente! 
 

Mas isso tudo é falso, é maquinal, 
Sem vida, como um círculo ou um quadrado, 

Com essa perfeição do fabricado, 
Sem o ritmo do vivo e do real! 

 
E cá o santo Sol, sobre isto tudo, 

Faz conceber as verdes ribanceiras; 
Lança as rosáceas belas e fruteiras 

Nas searas de trigo palhagudo! 
Uma aldeia daqui é mais feliz, 
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Londres sombria, em que cintila a corte!... 
Mesmo que tu, que vives a compor-te, 

Grande seio arquejante de Paris!... 
 

Ah! Que de glória, que de colorido, 
Quando, por meu mandado e meu conselho, 

Cá se empapelam "as maçãs de espelho" 
Que Herbert Spencer talvez tenha comido! 

 
Para alguns são prosaicos, são banais 

Estes versos de fibra suculenta; 
Como se a polpa que nos dessedenta 
Nem ao menos valesse uns madrigais! 
Pois o que a boca trava com surpresas 

Senão as frutas tônicas e puras! 
Ah! Num jantar de carnes e gorduras 
A graça vegetal das sobremesas!... 

 
Jack, marujo inglês, tu tens razão 

Quando, ancorando em portos como os nossos, 
As laranjas com cascas e caroços 
Comes com bestial sofreguidão!... 

 
A impressão doutros tempos, sempre viva, 
Dá estremeções no meu passado morto, 

E inda viajo, muita vez, absorto, 
Pelas várzeas da minha retentiva. 

 
Então recordo a paz familiar, 

Todo um painel pacífico de enganos! 
E a distância fatal duns poucos anos 
E uma lente convexa, de aumentar. 

 
Todos os tipos mortos ressuscito! 

Perpetuam-se assim alguns minutos! 
E eu exagero os casos diminutos 

Dentro dum véu de lágrimas bendito. 
 

Pinto quadros por letras, por sinais, 
Tão luminosos como os do Levante, 

Nas horas em que a calma é mais queimante, 
Na quadra em que o Verão aperta mais. 

 
Como destacam, vivas, certas cores, 

Na vida externa cheia de alegrias! 
Horas, vozes, locais, fisionomias, 
As ferramentas, os trabalhadores! 

 
Aspiro um cheiro a cozedura, e a lar 
E a rama de pinheiro! Eu adivinho 
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O resinoso, o tão agreste pinho 
Serrado nos pinhais da beira-mar. 

 
Vinha cortada, aos feixes, a madeira, 

Cheia de nós, de imperfeições, de rachas; 
Depois armavam-se, num pronto as caixas 

Sob uma calma espessa e calaceira! 
Feias e fortes! Punham-lhes papel 
A forrá-las. E em grossa serradura 

Acamava-se a uva prematura 
Que não deve servir para tonel! 

 
Cingiam-nas com arcos de castanho 
Nas ribeiras cortados, nos riachos; 

E eram de açúcar e calor os cachos, 
Criados pelo esterco e pelo amanho! 

 
Ó pobre estrume, como tu compões 

Estes pâmpanos doces como afagos! 
"Dedos-de-dama"; transparentes bagos! 

"Tetas-de-cabra": lácteas carnações! 
 

E não eram caixitas bem dispostas 
Como as passas de Málaga e Alicante; 

Com sua forma estável, ignorante, 
Estas pesavam, brutalmente, às costas! 

 
Nos vinhatórios via fulgurar, 

Com tanta cal que torna as vistas cegas, 
Os paralelogramos das adegas, 

Que têm lá dentro as domas e o lagar! 
 

Que rudeza! Ao ar livre dos estios, 
Que grande azáfama! Apressadamente 

Como soava um martelar freqüente, 
Véspera da saída dos navios! 

 
Ah! Ninguém entender que ao meu olhar 

Tudo tem certo espírito secreto! 
Com folhas de saudades um objeto 

Deita raízes duras de arrancar! 
 

As navalhas de volta, por exemplo, 
Cujo bico de pássaro se arqueia, 
Forjadas no casebre duma aldeia, 

São antigas amigas que eu contemplo! 
 

Elas, em seu labor, em seu lidar, 
Com sua ponta como a das podoas, 
Serviam probas, úteis, dignas, boas, 
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Nunca tintas de sangue e de matar. 
 

E as enxós de martelo, que dum lado 
Cortavam mais do que as enxadas cavam, 

Por outro lado, rápidas, pregavam, 
Duma pancada, o prego fasquiado! 

 
O meu ânimo verga na abstração, 

Com a espinha dorsal dobrada ao meio; 
Mas se de materiais descubro um veio 

Ganho a musculatura dum Sansão! 
 

E assim — e mais no povo a vida é coma — 
Amo os ofícios como o de ferreiro, 

Com seu fole arquejante, seu braseiro, 
Seu malho retumbante na bigorna! 

 
E sinto, se me ponho a recordar 

Tanto utensílio, tantas perspectivas, 
As tradições antigas, primitivas, 

E a formidável alma popular! 
 

Oh! Que brava alegria eu tenho quando 
Sou tal-qual como os mais! E, sem talento, 

Faço um trabalho técnico, violento, 
Cantando, praguejando, batalhando! 

 
Os fruteiros, tostados pelos sóis, 

Tinham passado, muita vez, a raia, 
E, espertos, entre os mais da sua laia, 

— Pobres campônios — eram uns heróis. 
 

E por isso, com frases imprevistas, 
E colorido e estilo e valentia, 

As haciendas que há na Andalucía 
Pintavam como novos paisagistas. 

 
De como, às calmas, nessas excursões, 
Tinham águas salobras por refrescos; 

E amarelos, enormes, gigantescos, 
Lá batiam o queixo com sezões! 

 
Tinham corrido já na adusta Espanha, 

Todo um fértil platô sem arvoredos, 
Onde armavam barracas nos vinhedos, 

Como tendas alegres de campanha. 
 

Que pragas castelhanas, que alegrão 
Quando contavam cenas de pousadas! 

Adoravam as cintas encarnadas 
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E as cores, como os pretos do sertão! 
E tinham, sem que a lei a tal obrigue, 

A educação vistosa das viagens! 
Uns por terra partiam e estalagens, 

Outros, aos montes, no convés dum brigue! 
 

Só um havia, triste e sem falar 
Que arrastava a maior misantropia, 

E, roxo como um fígado, bebia 
O vinho tinto que eu mandava dar! 

 
Pobre da minha geração exangue 

De ricos! Antes, como os abrutados, 
Andar com uns sapatos ensebados, 
E ter riqueza química no sangue!... 

 
Mas hoje a rústica lavoura, quer 

Seja o patrão, quer seja o jornaleiro, 
Que inferno! Em vão o lavrador rasteiro 

E a filharada lidam, e a mulher! 
 

Desde o princípio ao fim é uma maçada 
De mil demônios! Torna-se preciso 

Ter-se muito vigor, muito juízo 
Para trazer a vida equilibrada! 

 
Hoje eu sei quanto custam a criar 

As cepas, desde que eu as podo e empo. 
Ah! O campo não é um passatempo 

Com bucolismos, rouxinóis, luar. 
 

A nós tudo nos rouba e nos dizima: 
O rapazio, o imposto, as pardaladas, 
As osgas peçonhentas, achatadas, 

E as abelhas que engordam na vindima. 
 

E o pulgão, a lagarta, os caracóis, 
E há inda, além do mais com que se ateima, 

As intempéries, o granizo, a queima, 
E a concorrência com os espanhóis. 

 
Na venda, os vinhateiros de Almeria 

Competem contra os nossos fazendeiros. 
Dão frutas aos leilões dos estrangeiros, 

Por uma cotação que nos desvia! 
 

Pois tantos contras, rudes como são, 
Forte e teimoso, o camponês destrói-os! 

Venham de lá pesados os comboios 
E os "buques" estivados no porão! 
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Não, não é justo que eu a culpa lance 
Sobre estes nadas! Puras bagatelas! 
Nós não vivemos é de coisas belas, 
Nem tudo corre como num romance! 

 
Para a Terra parir há de ter dor, 

E é para obter as ásperas verdades, 
Que os agrônomos cursam nas cidades, 

E, à sua custa, aprende o lavrador. 
 

Ah! Não eram insetos nem as aves 
Que nos dariam dias tão difíceis, 

Se vós sábios, na gente descobrísseis 
Como se curam as doenças graves. 

 
Não valem nada a cava, a enxofra, e o mais! 

Dificultoso trato das searas! 
Lutas constantes sobre as jornas caras! 

Compras de bois nas feiras anuais! 
 

O que a alegria em nós destrói e mata, 
Não é rede arrastante de escalracho, 

Nem é "suão" queimante como um facho, 
Nem invasões bulbosas de erva-pata. 

 
Podia ter secado o poço em que eu 
Me debruçava e te pregava sustos, 
E mais as ervas, árvores e arbustos 
Que tanta vez! — a tua mão colheu. 

 
"Moléstia negra" nem charbon não era, 

Como um archote incendiando as parras! 
Tão-pouco as bastas e invisíveis garras, 

Da enorme legião do filoxera! 
 

Podiam mesmo, com o que contêm, 
Os muros ter caído às invernias! 

Somos fortes! As nossas energias 
Tudo vencem e domam muito bem! 

 
Que os rios, sim, que como touros mugem, 
Transbordando atulhassem as regueiras! 

Chorassem de resina as laranjeiras! 
Enegrecessem outras com ferrugem! 

As turvas cheias de novembro, em vez 
Do nateiro sutil que fertiliza, 

Fossem a inundação que tudo pisa, 
No rebanho afogassem muita rês! 

 
Ah! Nesse caso pouco se perdera, 
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Por isso tudo era um pequeno dano, 
À vista do cruel destino humano 

Que os dedos te fazia como cera! 
 

Era essa tísica em terceiro grau, 
Que nos enchia a todos de cuidado, 
Te curvava e te dava um ar alado 

Como quem vai voar dum mundo mau. 
 

Era a desolação que inda nos mina 
(Porque o fastio é bem pior que a fome) 

Que a meu pai deu a curva que o consome, 
E a minha mãe cabelos de platina 

 
Era a clorose, esse tremendo mal, 
Que desertou e que tornou funesta 
A nossa branca habitação em festa 

Reverberando a luz meridional. 
 

Não desejemos, — nós, os sem defeitos —, 
Que os tísicos pereçam! Má teoria, 
Se pelos meus o apuro principia, 

Se a Morte nos procura em nossos leitos! 
 

A mim mesmo, que tenho a pretensão 
De ter saúde, a mim que adoro a pompa 
Das forças, pode ser que se me rompa 

Uma artéria, e me mine uma lesão. 
 

Nós outros, teus irmãos, teus companheiros, 
Vamos abrindo um matagal de dores! 

E somos rijos como os serradores! 
E positivos como os engenheiros! 

 
Porém, hostis, sobressaltos, sós, 

Os homens arquitetam mil projetos 
De vitória! E eu duvido que os meus netos 

Morram de velhos como os meus avós! 
 

Porque, parece, ou fortes ou velhacos 
Serão apenas os sobreviventes; 

E há pessoas sinceras e dementes, 
E troncos grossos com seus ramos fracos! 

 
E que fazer se a geração decai! 
Se a seiva genealógica se gasta! 

Tudo empobrece! Extingue-se uma casta! 
Morre o filho primeiro de que o pai! 

 
Mas seja como for, tudo se sente 
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Da tua ausência! Ah! Como o ar nos falta, 
Ó flor cortada, susceptível, alta, 

Que assim secaste prematuramente! 
 

Eu que de vezes tenho o desprazer 
De refletir no túmulo! E medito 

No eterno Incognoscível infinito, 
Que as idéias não podem abranger! 

 
Como em paul em que nem cresca a junca 
Sei de almas estagnadas! Nós absortos, 

Temos ainda o culto pelos Mortos, 
Esses ausentes que não voltam nunca! 

 
Nós ignoramos, sem religião, 

Ao rasgarmos caminho, a fé perdida, 
Se te vemos ao fim desta avenida 

Ou essa horrível aniquilação!... 
 

E ó minha mártir, minha virgem, minha 
Infeliz e celeste criatura, 

Tu lembras-nos de longe a paz futura, 
No teu jazigo, como uma santinha! 

 
E enquanto a mim, és tu que substituis 

Todo o mistério, toda a santidade, 
Quando em busca do reino da verdade 
Eu ergo o meu olhar nos céus azuis! 

 
III 
 

Tínhamos nós voltado à capital maldita, 
Eu vinha de polir isto tranqüilamente, 

Quando nos sucedeu uma cruel desdita, 
Pois um de nós caiu, de súbito, doente. 

 
Uma tuberculose abria-lhe cavernas! 

Dá-me rebate ainda o seu tossir profundo! 
E eu sempre lembrarei, triste, as palavras ternas, 

Com que se despediu de todos e do mundo! 
 

Pobre rapaz robusto e cheio de futuro! 
Mas sei dum infortúnio imenso como o seu! 

Viu o seu fim chegar como um medonho muro, 
E, sem querer, aflito e atônito, morreu!... 

 
De tal maneira que hoje, eu desgostoso e azedo 

Com tanta crueldade e tantas injustiças, 
Se ainda trabalho é como os presos no degredo, 
Com planos de vingança e idéias insubmissas. 
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E agora, de tal modo a minha vida é dura, 
Tenho momentos maus, tão tristes, tão perversos, 

Que sinto só desdém pela literatura, 
E até desprezo e esqueço os meus amados versos! 

 
ESPLÊNDIDA 

 
Ei-la! Como vai bela! Os esplendores 

Do lúbrico Versailles do Rei-Sol 
Aumenta-os com retoques sedutores. 

E como o refulgir dum arrebol 
----- Em sedas multicores. 

 
Deita-se com langor no azul celeste 

Do seu landau forrado de cetim; 
E os seus negros corcéis que a espuma veste, 

Sobem a trote a rua do Alecrim, 
----- Velozes como a peste. 

É fidalga e soberba. As incensadas 
Dubarry, Montespan e Maintenon 
Se a vissem ficariam ofuscadas 

Tem a altivez magnética e o bom-tom 
----- Das cortes depravadas. 

É clara como os pós à marechala, 
E as mãos, que o Jock Club embalsamou, 

Entre peles de tigres as regala; 
De tigres que por ela apunhalou, 

----- Um amante, em Bengala. 
 

É ducalmente esplêndida! A carruagem 
Vai agora subindo devagar; 

Ela, no brilhantismo da equipagem, 
Ela, de olhos cerrados, a cismar 

----- Atrai como a voragem! 
Os lacaios vão firmes na almofada; 

E a doce brisa dá-lhes de través 
Nas capas de borracha esbranquiçada, 
Nos chapéus com roseta, e nas librés 

----- De forma aprimorada. 
 

E eu vou acompanhando-a, corcovado, 
No trottoir; como um doido, em convulsões, 

Febril, de colarinho amarrotado, 
Desejando o lugar dos seus truões, 

----- Sinistro e mal trajado. 
 

E daria, contete e voluntário, 
A minha independência e o meu porvir, 

Para ser, eu poeta solitário, 
Para ser, ó princesa sem sorrir, 
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----- Teu pobre trintanário. 
 

E aos almoços magníficos do Mata 
Preferiria ir, fardado, aí, 

Ostentando galões de velha prata, 
E de costas voltadas para ti, 

----- Formosa aristocrata! 
 

PROVINCIANA 
 

Olá! Bons dias! Em março 
Que mocetona e que jovem 
a terra! Que amor esparso 

Corre os trigos. que se movem 
As vagas dum verde garço! 

 
Como amanhece! Que meigas 

As horas antes de almoço! 
Fartam-se as vacas nas veigas 
E um pasto orvalhado e moço 
Produz as novas manteigas. 

 
Toda a paisagem se doura; 
Tímida ainda, que fresca! 
Bela mulher, sim senhora, 
Nesta manhã pitoresca, 

Primaveral, criadora! 
 

Bom sol! As sebes de encosto 
Dão madressilvas cheirosas 

Que entontecem como um mosto. 
Floridas, às espinhosas 

Subiu-lhes o sangue ao rosto. 
 

Cresce o relevo dos montes, 
Como seios ofegantes; 

Murmuram como umas fontes 
Os rios que dias antes 

Bramiam galgando pontes. 
 

E os campos, milhas e milhas, 
Com povos de espaço a espaço. 

Fazem-se às mil maravilhas; 
Dir-se-ia o mar de sargaço 

Glauco, ondulante, com ilhas! 
 

Pois bem. O inverno deixou-nos. 
E certo. E os grãos e as sementes 

Que ficam doutros outonos 
Acordam hoje frementes 
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Depois duns poucos de sonos. 
 

Mas nem tudo são descantes 
Por esses longos caminhos; 

Entre favais palpitantes 
Há solos bravos, maninhos, 

Que expulsam seus habitantes! 
 

É nesta quadra de amores 
Que emigram os jornaleiros 
Ganhões e trabalhadores! 
Passam clãs de forasteiros 
Nas terras de lavradores. 

 
Tal como existem mercados 
Ou feiras, semanalmente, 

Para comprarmos os gados, 
Assim há praças de gente 
Pelos domingos calados! 

 
Enquanto a ovelha arredonda, 

Vão tribos de sete filhos, 
Por várzeas que fazem onda, 
Para as derregas dos milhos 

E molhadelas da monda. 
 

De roda pulam borregos; 
Enchem então as cardosas 
As moças desses labregos 
Com altas botas barrosas 
De se atirarem aos regos! 

Ei-las que vêm às manadas 
Com caras de sofrimento, 

Nas grandes marchas forçadas! 
Vêm ao trabalho, ao sustento, 
Com foices, sachos, enxadas! 

 
Ai o palheiro das ervas 

Se o feitor lhe tira as chaves! 
Elas chegam às catervas, 
Quando acasalam as aves 
E se fecundam as ervas!... 

 
II 

Ao meio-dia na cama 
Branca fidalga o que julga 

Das pequenas da su'ama?! 
Vivem minadas da pulga, 

Negras do tempo e da lama. 
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Não é caso que a comova 
Ver suas irmãs de leite, 

Quer faça frio, quer chova, 
Sem uma mamã que as deite 

Na tepidez duma alcova?! 
(incompleto) 

 
DESASTRE 

 
Ele ia numa maca, em ânsias, contrafeito, 
Soltando fundos ais e trêmulos queixumes; 

Caíra dum andaime e dera com o peito, 
Pesada e secamente, em cima duns tapumes. 

 
A brisa que balouça as árvores das praças, 

Como uma mãe erguia ao leito os cortinados, 
E dentro eu divisei o ungido das desgraças, 

Trazendo em sangue negro os membros ensopados. 
 

Um preto, que sustinha o peso dum varal, 
Chorava ao murmurar-lhe: "Homem não desfaleça!" 

E um lenço esfarrapado em volta da cabeça, 
Talvez lhe aumentasse a febre cerebral. 

 
Flanavam pelo Aterro os dândis e as cocottes 
Corriam char-à-bancs cheios de passageiros 
E ouviam-se canções e estalos de chicotes, 

Junto à maré, no Tejo, e as pragas dos cocheiros. 
Viam-se os quarteirões da Baixa: um bom poeta, 

A rir e a conversar numa cervejaria, 
Gritava para alguns: "Que cena tão faceta! 
Reparem! Que episódio!" Ele já não gemia. 

 
Findara honradamente. As lutas, afinal, 

Deixavam repousar essa criança escrava, 
E a gente da província, atônita, exclamava: 

"Que providências! Deus! Lá vai para o hospital!" 
 

Por onde o morto passa há grupos, murmurinhos; 
Mornas essências vêm duma perfumaria, 

E cheira a peixe frito um armazém de vinhos, 
Numa travessa escura em que não entra o dia! 

 
Um fidalgote brada e duas prostitutas 

"Que espantos! Um rapaz servente de pedreiro!" 
Bisonhos, devagar, passeiam uns recrutas 
E conta-se o que foi na loja dum barbeiro. 

 
Era enjeitado, o pobre. E, para não morrer, 

De bagas de suor tinha uma vida cheia; 
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Levava a um quarto andar cochos de cal e areia, 
Não conhecera os pais, nem aprendera a ler. 

 
Depois da sesta, um pouco estonteado e fraco 

Sentira a exalação da tarde abafadiça; 
Quebravam-lhe o corpinho o fumo do tabaco 

E o fato remendado e sujo da calica. 
 

Gastara o seu salário — oito vinténs ou menos —, 
Ao longe o mar, que abismo! E o sol, que labareda! 
"Os vultos, lá em baixo, oh! Como são pequenos!" 

E estremeceu, rolou nas atrações da queda. 
 

O mísero a doença, as privações cruéis 
Soubera repelir — ataques desumanos! 

Chamavam-lhe garoto! E apenas com seis anos 
Andara a apregoar diários de dez-réis. 

 
Anoitecia então. O féretro sinistro 

Cruzou com um coupé seguido dum correio, 
E um democrata disse: "Aonde irás, ministro! 
Comprar um eleitor? Adormecer num seio"? 

 
E eu tive uma suspeita. Aquele cavalheiro, 

— Conservador, que esmaga o povo com impostos —, 
Mandava arremessar — que gozo! Estar solteiro! —  

Os filhos naturais à roda dos expostos... 
 

Mas não, não pode ser... Deite-se um grande véu... 
De resto, a dignidade e a corrupção... Que sonhos! 

Todos os figurões cortejam-no risonhos 
E um padre que ali vai tirou-lhe o solidéu. 

 
E o desgraçado? Ah! Ah! Foi para a vala imensa, 
Na tumba, e sem o adeus dos rudes camaradas: 

Isto porque o patrão negou-lhes a licença, 
O inverno estava à porta e as obras atrasadas. 

 
E antes, ao soletrar a narração do fato, 

Vinda numa local hipócrita e ligeira, 
Berrara ao empreiteiro, um tanto estupefato: 

"Morreu!? Pois não caísse! Alguma bebedeira!" 
 

ELE 
Ao "Diário Ilustrado" 

 
Era um deboche enorme, era um festim devasso! 

No palácio real brilhava a infame orgia 
E até bebiam vinho os mármores do paço. 
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O champagne era a rodo, o deus era a Folia; 
Entre o rumor febril soltava gargalhadas, 

Pálido e embriagado, o herói da monarquia. 
 

Riam-se os cortesãos pras taças empinadas, 
E referviam sempre os ponches palacianos, 

Nas mesas de ouro e prata, em Roma cinzeladas. 
 

Era a repercussão dos bodos luculianos! 
E os áulicos boçais e os parasitas nobres 

Bebiam avidamente os vinhos de mil anos. 
 

Desmaiavam na rua, à fome, os Jós, os pobres; 
Em peles de leões os régios pés gozavam 

E o norte nos salões gemia uns tristes dobres. 
 

À louca, os convivas, com força, arremessavam 
Garrafas de cristal a espelhos de Veneza 

E à chuva, ao vento, ao frio, os povos soluçavam 
 

Tremia vinolenta a velha realeza, 
Caíam na alcatifa os duques e os criados 
E, sujos, com fragor, rolavam sob a mesa. 

 
A púrpura nadava em vinhos transbordados, 

Cantava um cardeal não sei que chansonnette 
E o espírito subia aos cérebros irados. 

 
Era um tripúdio infrene o festival banquete! 

O rei, bêbado, enfim, vazando o copo erguido, 
Quis saudar e caiu, de bruços, no tapete. 

 
E o sultão em regra em vinhos imergido, 

Pisado pelo chão, rojou-se pra janela, 
Como um lagarto imundo, estúpido e comprido. 

 
A brisa dessa noite, hiberna noite bela, 
Deu na fronte real uma fugaz lufada, 

E o rei, agoniado, à luz de cada estrela, 
 

Curvou-se e vomitou nas pedras da calçada. 
Na praça, de manhã, havia, ó rei brutal! 

Montões de sordidez horrível e avinhada... 
 

— Nascera o Ilustrado — um vômito real! 
 

IMPOSSÍVEL 
 

Nós podemos viver alegremente, 
Sem que venham com fórmulas legais, 
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Unir as nossas mãos, eternamente, 
----- As mãos sacerdotais. 

 
Eu posso ver os ombros teus desnudos, 
Palpá-los, contemplar-lhes a brancura, 

E até beijar teus olhos tão ramudos, 
----- Cor de azeitona escura. 

 
Eu posso, se quiser, cheio de manha, 
Sondar, quando vestida, pra dar fé, 

A tua camisinha de bretanha, 
----- Ornada de crochet. 

 
Posso sentir-te em fogo, escandescida, 

De faces cor-de-rosa e vermelhão, 
Junto a mim, com langor, entredormida, 

----- Nas noites de verão. 
 

Eu posso, com valor que nada teme, 
Contigo preparar lautos festins, 

E ajudar-te a fazer o leite-creme, 
----- E os mélicos pudins. 

 
Eu tudo posso dar-te, tudo, tudo, 

Dar-te a vida, o calor, dar-te cognac, 
Hinos de amor, vestidos de veludo, 

----- E botas de duraque 
 

E até posso com ar de rei, que o sou! 
Dar-te cautelas brancas, minha rola, 

Da grande loteria que passou, 
----- Da boa, da espanhola, 

 
Já vês, pois, que podemos viver juntos, 
Nos mesmos aposentos confortáveis, 

Comer dos mesmos bolos e presuntos, 
----- E rir dos miseráveis. 

 
Nós podemos, nós dois, por nossa sina, 
Quando o sol é mais rúbido e escarlate, 

Beber na mesma chávena da China, 
----- O nosso chocolate. 

 
E podemos até, noites amadas! 

Dormir juntos dum modo galhofeiro, 
Com as nossas cabeças repousadas, 

----- No mesmo travesseiro. 
 

Posso ser teu amigo até à morte, 
Sumamente amigo! Mas por lei, 
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Ligar a minha sorte à tua sorte, 
----- Eu nunca poderei! 

 
Eu posso amar-te como o Dante amou, 
Seguir-te sempre como a luz ao raio, 
Mas ir, contigo, à igreja, isso não vou, 

----- Lá essa é que eu não caio! 
 

LÁGRIMAS 
 

Ela chorava muito e muito, aos cantos, 
Frenética, com gestos desabridos; 

Nos cabelos, em ânsias desprendidos, 
Brilhavam como pérolas os prantos. 

 
Ele, o amante, sereno como os santos, 

Deitado no sofá, pés aquecidos, 
Ao sentir-lhe os soluços consumidos, 
Sorria-se cantando alegres cantos. 

 
E dizia-lhe então, de olhos enxutos: 

"Tu pareces nascida da rajada, 
'Tens despeitos raivosos, resolutos: 

 
"Chora, chora, mulher arrenegada; 
"Lagrimeja por esses aquedutos... 

"Quero um banho tomar de água salgada." 
 

PRO PUDOR 
 

Todas as noites ela me cingia 
Nos braços, com brandura gasalhosa; 

Todas as noites eu adormecia, 
Sentindo-a desleixada a langorosa. 

 
Todas as noites uma fantasia 

Lhe emanava da fronte imaginosa; 
Todas as noites tinha uma mania, 

Aquela concepção vertiginosa. 
 

Agora, há quase um mês, modernamente, 
Ela tinha um furor dos mais soturnos, 

Furor original, impertinente... 
 

Todas as noites ela, ah! Sordidez! 
Descalçava-me as botas, os coturnos, 

E fazia-me cócegas nos pés... 
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MANIAS 
 

O mundo é velha cena ensangüentada. 
Coberta de remendos, picaresca; 
A vida é chula farsa assobiada, 

Ou selvagem tragédia romanesca. 
 

Eu sei um bom rapaz, — hoje uma ossada-, 
Que amava certa dama pedantesca, 
Perversíssima, esquálida e chagada, 
Mas cheia de jactância, quixotesca. 

 
Aos domingos a déia, já rugosa, 

Concedia-lhe o braço, com preguiça, 
E o dengue, em atitude receosa, 

Na sujeição canina mais submissa, 
Levava na tremente mão nervosa, 

O livro com que a amante ia ouvir missa! 
 

DE TARDE 
 

Naquele pic-nic de burguesas, 
Houve uma coisa simplesmente bela, 

E que, sem ter história nem grandezas, 
Em todo o caso dava uma aguarela. 

 
Foi quando tu, descendo do burrico, 
Foste colher, sem imposturas tolas, 
A um granzoal azul de grão-de-bico 
Um ramalhete rubro de papoulas. 

 
Pouco depois, em cima duns penhascos, 

Nós acampamos, inda o Sol se via; 
E houve talhadas de melão, damascos, 

E pão-de-ló molhado em malvasia 
 

Mas, todo púrpuro a sair da renda 
Dos teus dois selos como duas rolas, 
Era o supremo encanto da merenda 

O ramalhete rubro das papoulas! 
 

A FORCA 
 

Já que adorar-me dizes que não podes, 
Imperatriz serena, alva e discreta, 
Ai, como no teu colo há muita seta 
E o teu peito é peito dum Herodes, 

 
Eu antes que encaneçam meus bigodes 

Ao meu mister de amar-te hei de pôr meta, 
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O coração mo diz — feroz profeta, 
Que anões faz dos colossos lá de Rodes... 

 
E a vida depurada no cadinho 

Das eróticas dores do alvoroço, 
Acabará na forca, num azinho, 

 
Mas o que há de apertar o meu pescoço 

Em lugar de ser corda de bom linho 
Será do teu cabelo um menos grosso. 

 
 

NUM TRIPÚDIO DE CORTE RIGOROSO 
Num tripúdio de corte rigoroso, 

Eu sei quem descobriu Vênus linfática, 
— Beleza escultural, grega, simpática, 

Um tipo peregrino e luminoso. — 
 

Foi lâmpada no mundo cavernoso, 
Inspiradora foi de carta enfática, 

Onde a alma candente mas sem tática, 
Se espraiava num canto lacrimoso. 

 
Mas ela em papel fino e perfumado, 

Respondeu certas coisas deslumbrantes, 
Que o puseram, ó céus, desapontado! 

 
Eram falsas as frases palpitantes 

Pois que tudo, ó meu Deus, fora roubado 
Ao bom do Secretário dos Amantes 

 
Ó ÁRIDAS MESSALINAS 

Ó áridas Messalinas 
Não entreis no santuário, 
Transformareis em ruínas 
O meu imenso sacrário! 

 
Oh! A deusa das doçuras, 
A mulher! Eu a contemplo! 
Vós tendes almas impuras, 
Não me profaneis o templo! 

 
A mulher é ser sublime, 
É conjunto de carinhos, 

Ela não propaga o crime, 
Em sentimentos mesquinhos. 

 
Vós sois umas vis afrontas, 

Que nos dão falsos prazeres, 
Não sei se sois más se tontas, 
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Mas sei que não sois mulheres! 
 

EU E ELA 
 

Cobertos de folhagem, na verdura, 
O teu braço ao redor do meu pescoço, 

O teu fato sem ter um só destroço, 
O meu braço apertando-te a cintura; 

 
Num mimoso jardim, ó pomba mansa, 

Sobre um banco de mármore assentados. 
Na sombra dos arbustos, que abraçados, 

Beijarão meigamente a tua trança. 
 

Nós havemos de estar ambos unidos, 
Sem gozos sensuais, sem más idéias, 

Esquecendo para sempre as nossas ceias 
E a loucura dos vinhos atrevidos. 

 
Nós teremos então sobre os joelhos 
Um livro que nos diga muitas cousas 

Dos mistérios que estão para além das lousas, 
Onde havemos de entrar antes de velhos. 

 
Outras vezes buscando distração, 

Leremos bons romances galhofeiros, 
Gozaremos assim dias inteiros 

Formando unicamente um coração. 
 

Beatos ou pagãos, vida à paxá, 
Nós leremos, aceita este meu voto, 
O Flos-Sanctorum místico e devoto 

E o laxo Cavaleiro de Faublas... 
 

LÚBRICA... 
 

Mandaste-me dizer, 
No teu bilhete ardente 

Que hás de por mim morrer, 
Morrer muito contente. 

 
Lançastes, no papel 

As mais lascivas frases 
A carta era um painel 
De cenas de rapazes! 

 
Ó cálida mulher, 

Teus dedos delicados 
Traçaram do prazer 

Os quadros depravados! 
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Contudo, um teu olhar 
É muito mais fogoso, 
Que a febre epistolar 

Do teu bilhete ansioso: 
 

Do teu rostinho oval 
Os olhos tão nefandos 
Traduzem menos mal 
Os vícios execrandos. 

 
Teus olhos sensuais, 

Libidinosa Marta, 
Teus olhos dizem mais 
Que a tua própria carta. 

 
As grandes comoções 

Tu neles, sempre, espelhas; 
São lúbricas paixões 

As vividas centelhas... 
 

Teus olhos imorais, 
Mulher, que me dissecas, 

Teus olhos dizem mais 
Que muitas bibliotecas! 

 
HEROÍSMOS 

 
Eu temo muito o mar, o mar enorme, 

Solene, enraivecido, turbulento, 
Erguido em vagalhões, rugindo ao vento; 
O mar sublime, o mar que nunca dorme. 

 
Eu temo o largo mar, rebelde, informe, 

De vítimas famélico, sedento, 
E creio ouvir em cada seu lamento 

Os ruídos dum túmulo disforme. 
 

Contudo, num barquinho transparente, 
No seu dorso feroz vou blasonar, 

Tufada a vela e nágua quase assente, 
 

E ouvindo muito ao perto o seu bramar, 
Eu rindo, sem cuidados, simplesmente, 
Escarro, com desdém, no grande mar! 

 
CINISMOS 

 
Eu hei de lhe falar lugubremente 

Do meu amor enorme e massacrado, 
Falar-lhe com a luz e a fé dum crente. 
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Hei de expor-lhe o meu peito descarnado, 
Chamar-lhe minha cruz e meu Calvário, 
E ser menos que um Judas empalhado. 
Hei de abrir-lhe o meu intimo sacrário 
E desvendar a vida, o mundo, o gozo, 

Como um velho filósofo lendário. 
 

Hei de mostrar, tão triste e tenebroso, 
Os pegos abismais da minha vida, 

E hei de olhá-la dum modo tão nervoso 
 

Que ela há de, enfim, sentir-se constrangida, 
Cheia de dor, tremente, alucinada, 
E há de chorar, chorar enternecida! 

 
E eu hei de, então, soltar uma risada... 

 
ARROJOS 

 
Se a minha amada um longo olhar me desse 

Dos seus olhos que ferem como espadas, 
Eu domaria o mar que se enfurece 
E escalaria as nuvens rendilhadas. 

 
Se ela deixasse, extático e suspenso 

Tomar-lhe as mãos mignonnes e aquecê-las, 
Eu com um sopro enorme, um sopro imenso 

Apagaria o lume das estrelas. 
 

Se aquela que amo mais que a luz do dia, 
Me aniquilasse os males taciturnos, 
O brilho dos meus olhos venceria 

O clarão dos relâmpagos noturnos. 
 

Se ela quisesse amar, no azul do espaço, 
Casando as suas penas com as minhas, 

Eu desfaria o Sol como desfaço 
As bolas de sabão das criancinhas. 

 
Se a Laura dos meus loucos desvarios 

Fosse menos soberba e menos fria, 
Eu pararia o curso aos grandes rios 

E a terra sob os pés abalaria. 
 

Se aquela por quem já não tenho risos 
Me concedesse apenas dois abraços, 

Eu subiria aos róseos paraísos 
E a Lua afogaria nos meus braços. 

 
Se ela ouvisse os meus cantos moribundos 
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E os lamentos das cítaras estranhas, 
Eu ergueria os vales mais profundos 

E abateria as sólidas montanhas. 
 

E se aquela visão da fantasia 
Me estreitasse ao peito alvo como arminho, 

Eu nunca, nunca mais me sentaria 
As mesas espelhentas do Martinho. 

 
VAIDOSA 

 
Dizem que tu és pura como um lírio 

E mais fria e insensível que o granito, 
E que eu que passo aí por favorito 

Vivo louco de dor e de martírio. 
 

Contam que tens um modo altivo e sério, 
Que és muito desdenhosa e presumida, 

E que o maior prazer da tua vida, 
Seria acompanhar-me ao cemitério. 

 
Chamam-te a bela imperatriz das fátuas, 

A déspota, a fatal, o figurino, 
E afirmam que és um molde alabastrino, 
E não tens coração, como as estátuas. 

 
E narram o cruel martirológio 

Dos que são teus, ó corpo sem defeito, 
E julgam que é monótono o teu peito 
Como o bater cadente dum relógio. 

 
Porém eu sei que tu, que como um ópio 
Me matas, me desvairas e adormeces, 

És tão loura e dourada como as messes 
E possuis muito amor... Muito amor-próprio. 

 
 
 
 
 
 

FIM 


