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O Duplo 
de Coelho Netto 
 

 
 
— Temos, então, um caso de desdobramento da personalidade do meu 

querido amigo? 
— Quem te disse ? 
— Laura. 
 
Benito Soares ficou um momento encarado no coronel. Por fim, meneando 

com a cabeça, desabafou contrariando: 
 
— Laura... Laura faz mal em andar contando essa história por aí. 
— Que tem? 
— Ora! Que tem... Há dias, em casa do Leivas, pouco faltou para que eu 

rompesse com o Malveiro, a propósito do que se deu comigo, e que lhe contaram 
não sei onde, entendeu que me devia tomar à sua conta, expondo-me à risota de 
uns petimetres ridículos que o cercam. Fiz-lhe sentir que não me agradavam os seus 
remoques e deixei-o com os tais mocinhos, que lhe aplaudem os versos quando ele 
lhes paga a cerveja ou o chá, aí por essas casas. 

 
Não ando a pregar doutrinas: não sou sectário, não freqüento sessões nem 

leio, sequer, as tais obras de propaganda que pretendem revelar o que se passa no 
Além da morte. Sou religioso à velha moda, observando a doutrina que aprendi, 
ainda que não ande beatamente pelas igrejas de círio e ripanço. Cumpro 
rigorosamente os Mandamentos e os marcos que limitam a minha Crença são os 
quatro evangelistas; fora de tais "termos" não dou um passo — nem para diante, 
seguindo os reformadores, que pregam o novo Credo, nem para trás acercando-me 
de altares pagãos ou adorando ídolos grosseiros. Onde me deixaram meus pais, 
que foram os meus iniciadores, aí ficarei até morrer. 

Contei a Laura a tal história como contaria um acidente qualquer de rua, sem 
cuidar que ela fizesse do caso assunto de palestra nos salões que freqüenta. 

O resultado disso é o que se está dando comigo, aborrecendo-me, irritando-
me, porque desconfio de todos os olhares e, se alguém sorri à minha passagem, 
imaginando que comenta o meu caso, fico logo pelos cabelos. 

 
— Mas, afinal, como foi? Comigo podes abrir-te sem receio. Sabes que, 

além de discreto, não sou dos que zombam do sobrenatural. Os fatos ai estão: 
produzem-se, reproduzem-se e, se ninguém os explica, muitos dão deles 
testemunho e provas e eles, efetivamente, manifestam-se visível, sensivelmente. 

 
Os cépticos encolhem os ombros sorrindo, os adversários, à falta de 

argumentos com que os destruam, bradam contra os que os apregoam. A verdade, 
porém, é que nos achamos diante de uma porta de bronze que nos veda um grande 
mistério, ou melhor — Mistério. 

Mas já é muito havermos chegado à porta. Sente-se que além dos túmulos, 
que são limiares de outro mundo, há alguma coisa que... Ninguém sabe o que é. 

A porta mantém-se fechada, deixando apenas passar um rastinho de luz no 
qual flutuam indícios, revelações vagas, como átomos nos raios de sol. Mas 
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deixemos as dissertações para mais tarde. Vamos ao teu caso. Foi, então, um 
desdobramento da tua personalidade...? 

 
— Não sei que foi. Digo-te apenas que passei os minutos mais angustiosos 

da minha vida. 
 
Saindo do Alvear, subi vagarosamente a Avenida até a Tabacaria Londres, 

onde comprei charutos e estive um instante a conversar com o Borges sobre coisas 
da vida. 

O Borges anda com a mania dos Marcos; possuí não sei quantos milhões, e 
espera que a Alemanha recomponha as finanças para aturdir-nos, a nós e ao 
mundo, com a vida maravilhosa que tem toda em plano. O que me está parecendo é 
que o pobre está com o juízo em pior estado de que as finanças germânicas. Enfim, 
deixando o Borges, dirigi-me, sem mais empeços, para a Galeria, onde comprei os 
jornais. 

O meu bonde apareceu logo e logo foi assaltado. Não consegui uma ponta e 
fiquei entalado no banco da frente, entre um obeso cavalheiro ruivo e uma matrona 
anafada, dessas que se esparralham. 

O bonde partiu e, oprimido pelas duas enxúndias, dificilmente consegui abrir 
um dos jornais. Pus-me a ler, ou antes: a olhar a página porque, em verdade, a 
minha atenção vagueava, aí por longe. Os olhos passeavam pelas palavras, sem 
que o espírito lhe colhesse o sentido, como deve acontecer com os aviadores que 
vêem, de muito alto, todo o panorama de uma cidade em mancha, sem distinguir os 
bairros, as ruas, os edifícios, apenas o alvejamento das casas, a placa cintilante do 
mar, o relevo dos montes. Sentia-me atraído por alguma coisa. Voltei página do 
jornal — a mesma confusão, o mesmo empastamento. Foi então, que levantei a 
cabeça, olhando em frente e vi, meu amigo, vi...! 

 
— Viste...? 
— A mim mesmo, a mim! Eu, eu em pessoa sentado defronte de mim, no 

banco da frente, que dá costas à plataforma. Era eu, eu! Como refletido em um 
espelho, e certo estremeci vivamente, incomodando os meus companheiros laterais, 
porque ambos voltaram-se encarando-se de má sombra. 

 
Pasmado, sem poder desfitar os olhos daquele reflexo, que era, em tudo, eu: 

nas feições, na atitude, no trajo, não parecido, mas reproduzido em exteriorização, 
pensei de mim comigo: 

Se tal se dá é que o meu espírito, alma, ou lá o que seja, exalou-se de mim, 
deixando-me apenas o corpo, como a borboleta deixa o casulo em que se opera a 
metamorfose. Assim, pois, o que ali se achava, no bonde, era uma massa inerte, 
sustida pelos dois corpanzis que ladeavam. E, em menos de um segundo, vi todo o 
horror da cena, que seria cômica, se não fosse trágica, que se daria com a retirada 
de um daqueles gordos. 

Desamparado, o meu corpo vazio tombaria. Dar-se-ia, então, o alarma: 
todos os passageiros de pé, a verificação da minha morte, o reconhecimento do meu 
cadáver pelo condutor e a minha entrada fúnebre em casa. 

Que angústia, meu amigo! E o outro lá estava em frente a olhar-me, como se 
gozasse com o meu sofrimento. Lembrei-me, então, de fazer um movimento com os 
braços, com as mãos; o receio, porém, de ser a minha vontade atendida pelos 
nervos fez-me hesitar. Mas eu pensava, raciocinava. Sim, mas o corpo não esfria de 
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repente e tais pensamentos e tais raciocínios podiam ser ainda restos de energia 
d'alma que me houvessem ficado nas células, como fica nas polias o movimento 
ainda depois do motor parado. 

Sentia-me rígido, petrificado e tinha a sensação de frio, como se me fosse 
congelando, a começar pelos pés. E o outro sempre encarado em mim. 

Fiz um esforço supremo como se quisesse levantar o bonde com todos os 
passageiros que ele continha e, arremessando os braços, pus-me de pé. 

A matrona levantou a cabeça com atrevimento e olhou-me com tal carranca 
que eu pensei que me fosse agatafunhar ou, com a força dos braços, que eram duas 
coxas, atirar-me do bonde abaixo e o ruivo roncou ameaçadoramente, aprumando a 
cabeçorra quadrada de ufano com entono de desafio. 

Mas que me importavam ameaças A minha alegria era grande e tornou-se 
maior quando, ao procurar com os olhos o meu outro "eu", não o vi mais. 

Teria descido? Não! Não descera. Tornara a mim, atraído pela vontade, na 
ânsia de viver, no desespero em que me vi, só comparável ao de alguém que, indo 
ao fundo, sem saber nadar, debate-se agoniadamente conseguindo elevar-se à tona 
e gritar a socorro. 

E tudo isso, meu amigo, não durou, talvez, um minuto e eu guardo de tais 
instantes a impressão penosa de um século de sofrimento. 

Eis o meu caso, o caso que tantos aborrecimentos me tem trazido pela 
tagarelice de Laura, a quem o contei, e que o repete por aí, a todo o mundo. 

E crença que D. Juan de Maraña, encontrando-se, certa noite, com um 
saimento, perguntou a um dos que conduziam o esquife: “Quem era o morto?" E 
logo lhe foi respondido: 

 
— É D. Juan de Maraña. Querendo o fidalgo verificar o que lhe dizia o 

farricoco e outros sinistramente repetiam, afastou o sudário e viu. Efetivamente: o 
defunto era ele. E tal visão foi que o levou ao arrependimento. Pois comigo a coisa 
foi num bonde. Eu vi-me, como te estou vendo; a mim, entendes? A mim! Como 
explicas tal coisa? 

— Essas coisas, meu amigo, não se explicam: registam-se, são 
observações, fatos, elementos para a Ciência do Futuro, que será, talvez, Ciência da 
Verdade. 
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