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Vesperal
de Coelho Netto

A Luiz de Rezende
Meu amigo,

Nao submeta esta coletanea ainda a lente com que examina gemas, nem ao
mordente com que, na cuticula, aquilata o ouro: aceite-a como lembranca de
amizade, pequena, mas toda do coragao do seu

Coelho Netto
Rio, Natal de 1921

Entre o dia e a noite ha um éxtase. O sol detém-se um instante no limiar do
ocaso para olhar o mundo pela derradeira vez. Contempla-i e some-se.
Acompanham-no, em cortejo melancdélico, as mesmas nuvens que, alegremente, o
precedem ao romper d’alva. De manh& saem contentes como ovelhas que se
precipitam alacres mal o pastor abre o redil; a tarde recolhem-se saudosas, em pena
de deixar o céu.

O dia apaga-se. E uma péagina que se volta para todo o sempre no livro que
se néo relé.

O que nos fica de cor é a lembrancga fixada na saudade.

O sol faz o seu giro e reaparece na manha seguinte com o mesmo calor e o
mesmo brilho; nés acordamos diminuidos, porque deixamos na véspera alguma
coisa que nunca mais encontraremos.

Recordar é viver de esmolas, apanhando restos aqui e ali. E o que fazemos,
pobres de nos! Batendo humildemente a porta da casa da memoria, que é a
guardadora das ceifas.

Este livro é feito com apanhaduras respigadas a pressa nos ultimos raios do
sol da mocidade.

Comeca a escurecer. D’ora avante, sem sol, trabalharei a luz da lampada.

Vesperal, livro crepuscular, dltimas fantasias...

Que saudades da luz e das minhas ilusées!

O sol la anda pelas antipodas, sinto-lhe ainda o calor, mas sua claridade...
Essa ndo verei mais, nunca mais!

Julho, 1922

O RISO E A LAGRIMA

— Eu sou a Lagrima

— Que fazes?

— Carreio as magoas do coragao para o abismo do esquecimento. Sou como
um rio a correr para o mar levando folhas mortas. E tu?

— Eu sou o Riso.

— Que fazes?

— llumino a Vida.
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— Es a Morte. A tua lampada & a caveira onde ficas perene. Eu sou a Vida.

— Por que?

— Porque, sendo efémera, brilho e passo. A caveira ndo chora porque nao ha
dor na morte.

— Sendo assim, o Riso é eterno porque se conserva desabrochado dentro
mesmo do tumulo.

— Eterno como a ilusao, jardim que nao existe, onde, entretanto, todos vao
colher a Esperanca.

A FILHA DA VERDADE

Com as asas do pégaso e as do calcaneo ainda fremindo Hermes entrou no
Zodiaco, adiantando-se, de rompante, até a presenca de Zeus. O seu corpo, airoso
e agil, exalava um aroma agreste de silvedos que despertou nos deuses saudades
da terra.

Graves noticias devia levar o alado mensageiro para que tao desabridamente
irrompesse na divina assembléia, alvorogando as pombas meigas de Afrodite e
fazendo esvoagar aos gritos, espavorido, o pavao de Hera veneravel.

Ao vé-lo em tamanha arrancada, com a fisionomia descomposta e arquejando,
Zeus, sempre sereno e magnifico, contendo a aguia, que se arrufara, estalando o bico e
batendo as asas em mengao hostil, interrogou-o com palavras harmoniosas:

— Por que vens tdo d’'impeto que nem sacudistes a poeira das abarcas?
Terdo, por acaso, os gigantes tentados de novo a escalada do Olimpo? Tera
Poseidon, sublevador das vagas, perdido a dominio dos mares ou os fogos de
Hephaistos romperam das profundezas queimando as searas e as vinhas que sio a
alegria e a fortuna dos homens?

— A tua ironia sorri na sublimidade da tua forga, 6 Zeus! Nada do que dizes
poderia dar-se sem a tua ciéncia, porque tu € a Ordem e governas serena e
inexoravelmente os deuses e os homens. O que aqui me traz, magnanimo, € com
urgéncia que nao consente demora, € o perigo em que se acha uma das tuas filhas
e das mais amadas de ti.

— E qual ela? Seu nome?

— A Verdade.

— Uma das mais amadas do meu coracéao, dizes bem, e a preferida do meu
espirito. E que perigo a ameaga?

— Fui encontra-la chorando, a borda de uma cisterna, fugida dos homens,
que a apedrejam, ameacgada pelos que freqlientam os pacgos; pelos que vendem nos
mercados; pelos anfictiones que legislam; pelos que oram na &agora; pelos
sacerdotes que oficiam nos templos; pelos hierodulos que rondam os oraculos; pelos
que exercem as artes; pelos que exercem as artes; pelos que cultivam as ciéncias;
pelas matronas que vivem nos gineceus e pelas mulheres que, a noite, coroadas de
rosas, sobem, em bandos, desde o Pireu até o Ceramico, pela estrada ruidosa de
Falero; pelos amorosos, faceis em juramentos e até pelas criangas. Tanto tem ela
sofrido dos que as detestam, que esta a morte e, se lhe ndo mandares socorro
imediato, talvez nao veja florir a proxima primavera.

— Mas a Verdade é imortal, disse Zeus.

— S6 Cronos € imutavel, é eterno, Padre. Tu mesmo sé vivera no tempo
através dos teus filhos, que serdo outros deuses, dominando em outras religides. A
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Verdade, porém, desaparecera sem prole € os homens ficardo privados do esplendor
dos seus olhos puros. S6 ha um meio de conservar a beleza que fenece? E casa-la
desde ja para transmita a um filho o que a faz admiravel e amada dos deuses.

— E ndo havera dentre os deuses um que a queira por esposa?

— Os deuses preferem a lluséo. A beira do Estigio moroso existe um ser que
se prestara a desposa-la. Esse, porém, ndo o fara pela beleza do rosto, nem pela
graga do corpo, nem pelo esplendor dos olhos, nem pela suavidade da voz da tua
filha, mas pelos cabedais que |lhe deres, se forem em ouro bom, em pedras de valor,
em purpuras retintas e em glérias bem apregoadas.

— E esse quem é?

— O Interesse.

— Pois vai e oferece-lhe o dote que te parecer e que se celebre o casamento
antes que desabrochem as flores ja abotoadas nas arvores.

Lesto, batendo ligeiramente as asas, baixou do Olimpo o divino correio indo
logo a Verdade. Tomou-a consigo e desceu a lugubre estancia.

Apesar de combalida, quando a noiva cruzou a portada do inferno, um clarao
iluminou-o e os lémures taciturnos, que erravam a beira da lagoa tristonha,
rejubilaram com a sua presenca. E celebraram-se as bodas.

Nao teve o Interesse olhos para a beleza da noiva suave, porque 0s nao
tirava, e acesos em cobiga, dos riquissimos presentes que, por ela, recebera —
sopesando os vasos de ouro, examinando, a luz, as gemas lapidadas e
desdobrando as purpuras atavicas.

E a misera, abandonada, ficou-se encolhida a um canto e ali jazeu,
definhando, so e triste.

Por ela passavam, envesgando olhares de desprezo, a Inveja e todas as
damas da corte da Mentira: a Intriga, a Maledicéncia, a Calunia.

Um dia sentiu-se mal a desventurada e entrou a gemer, a chorar, retorcendo-
se de dores. Acudiu a Inveja aos seus gemidos, ndo por pena, mas pelo gozo de a
ver, de perto, desfigurada pelo sofrimento.

A coitada expirou sem socorro saindo-lhe da morte uma vida, que foi a filha,
infanta de alvura de neve e formosura rara.

Foi necessario dar-lhe ama e como as ofertas fossem generosas apresentou-
se a Ambicéao inculcando-se para cria-la no seu regago, educa-la nos seus principios
e instrui-la com os conselhos da sua longa experiéncia. E a menina cresceu,
desenvolveu-se em beleza e em graga, aperfeigoando-se nas licbes que recebera da
ama.

O coragao, sem ternura, encheu-se-lhe de desejos e nele entrou a Vaidade
com o seu engenho astucioso, inspirando-lhe fingimentos, que eram como mascaras
para o rosto e embustes em que envolvia as palavras.

Chegando a idade em que os olhos ardem e o colo anseia em desejos quis
sair para o0 mundo. Hermes, que a vira nascer e a estimava, ainda que lhe
conhecesse o fundo do coracéo, levou-a a presenca de Zeus.

Pasmou o olimpico deslumbrado com a beleza da donzela e disse,
ameigando-a no rosto:

— E linda! E lembra, nas feicdes do rosto e no donaire, a misera que deu a
vida por ela. Que nome tem?
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— Ainda nenhum, disse Hermes. Lembra a mae nas feigdes do rosto e no
donaire, a alma, porém, é do pai e ainda aperfeicoada pela da que |lhe deu o leite da
vida. O que ha nela da Verdade é somente a aparéncia.

— E que nomes propdes, tu que a conheces?

— Eu lembraria o que, a meu ver, mais Ihe convém — Hipocrisia

— Pois sejam concordou Zeus, e que viva.

— Ha de viver e sera eterna, afirmou Hermes.

E foi com tal nome que apareceu e triunfou a filha da Verdade.

PALAVRAS

Entrara um fildsofo no Aredpago e, ouvindo dizer que ocupava a tribuna um
dos mais eloquientes oradores, perguntou:

— Desde quando?

— Ha duas horas que fala e, pelas notas que tem diante de si, creio que ainda
falara outras tantas.

— Sendo assim deixo-me ficar onde estou, porque, sempre que posso, evito a
podridao.

Como o outro ndo compreendesse a réplica o fildsofo explicou:

— Discursos politicos sdo sempre terra: ou de vida ou de morte — vao a
semente ou correm a carniga.

Com um punhado de terra faz o lavrador um leito de fecundidade para o que
planta, mas para esconder uma putrilagem, de modo que nao tresande, sao
necessarias carradas e ainda cal mordente e uma pedra em cima.

Se ha vida no que se pleiteia poucas palavras bastam para impor a razao.
Discursos de horas com alegados e textos, exemplos, similes e comparagdes, muito
acarreto e tropos sdo demais para as sementes vivas.

Se vires um homem aforgurando-se em cobrir com muita terra e pedras
alguma coisa, evita-o com desconfianga, porque se nao for criminoso sera louco,
salvo se for coveiro de oficio, porque entédo estara a fazer o que deve.

A ARVORE DOS POBRES

Quando a mulher voltou a si, entre os pescadores que a retiraram do lago, um
deles, justamente o que a agarrara pelos cabelos e a igara ao barco, disse
reconhecendo-a:

— E a mendiga de Gerasa. Com esta é a segunda vez que se deita a afogar.

Como a infeliz estava quase nua via-se-lhe no peito, tanado e ossudo, uma
larga e funda ferida que, em furia de morte, ela abrira e esborcinara.
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Jesus, que se achava entre os discipulos, chegou-se a misera, compds-lhe a
nudez macilenta e, sentando-se na mesma pedra em que a haviam encostado,
tomou-lhe a mao gélida e engelhada e, docemente, interrogou-a:

— Por que buscas a morte? Retraiu-se a coitada e, comovida com o som
daquela voz, que Ihe chegava ao coragdo, respondeu humildemente, do fundo do
seu vexame:

— E de que me serve a mim a vida? A morte é sono e € bom dormir. O sol
abre-me a chaga da angustia. Ai! De mim... As aves e 0s bichos moles, que
rastreiam visco, fartam-se nas vinhas e nas searas maduras; s6 eu nao acho
migalha e, se entro em campo restolhado, saem-me em cima os donos e agulam
caes contra mim. De que me serve a vida? A minha casa é um sepulcro e a terra,
em volta, é tdo seca que nela nem o cardo vinga: lisa, reluz ao sol e, as chuvas
escorrem por ela como as torrentes nas pedras, de que me serve a vida? Deixai-me
acabar que nao fago falta a ninguém. Sera uma sombra de menos na terra.

Entao Jesus, que a ouvira compadecido, falou misericordioso:

— Se nédo trouxesses os olhos sempre de rastros, como as aves feridas,
verias 0 que ha no céu. O olhar que se eleva contempla; o olhar que se abaixa nao
vé mais que tumulos. Se levantasses a vista andarias na vida como o que corre nos
mares guiando-se pelas estrelas. O olhar € um v6o. O infinito tem horizontes: a noite
€ um, a morte é outro. O além da noite é o dia; o além da morte, é a vida. SO a
eternidade é ampla. O que ndo busca na vida o alivio do sonho definha e sucumbe
envenenado pela melancolia. Leva esta semente, planta-a e veras nascer uma
arvore de consolagéo.

Disse e despediu-se da mulher, que o ouvira extasiada.

Foi-se a infeliz por veredas escabrosas deixando nos caminhos aridos um
rastro de umidade e, chegando a terra do seu assento, que era como um lajeado ao
sol, fez uma cova e plantou a semente.

Entre pedras ericadas d’urze uma cigarra abriu o canto e na terra abrolhou a
semente, estirou haste, desenrolou foliolos, cresceu aos impetos, desenvolvendo o
tronco, langando ramos e, quando a cigarra cessou de chiar, arvore frondosa
alargava a copa viridente alegrando o ermo funerario.

A gerasena exultou e sorria andando em volta da arvore, mirando-a,
apalpando-a, sentindo-lhe o cheiro seivoso e, como o calor estuava. acolheu-se a
ramagem, mas o sol passava por ela como através de um crivo. Tanta, porém, era a
ventura da mulher que nao sentia o calor, ainda que intenso como de um fogo.

A tarde juntaram-se cigarras nos ramos e, toda a noite, entre as folhas,
cantou um rouxinol.

Nublou-se o outono e comegaram a amarelecer e a cair as folhas, menos as
da arvore da consolagao, que reverdeciam ainda mais. E a gerasena exultava:

“No inverno terei lenha que farte!...” E veio o inverno geoso.. E a arvore
sempre verde.

A mulher reuniu um feixe de ramos, chegou-lhes lume. Debalde! As acendalhas
rechinavam retorcendo-se, silvando, amojadas de seiva; e ndo houve inflama-las. A
gerasena tiritava e sorria contemplando a arvore sempre vigosa, a neve.



www.nead.unama.br

“E pena que ndo dés flores. E pena que ndo dé frutos. E pena que ndo dé
sombra. E pena que n&o dé lume. Tdo verde! T&o linda! Talvez por ser nova é que
assim seja; envelhecendo sera como as outras”. E fiada na arvore nao descorgoava.

Madrugava nas granjas: sorria se Ihe davam esmolas e ndo desesperava
quando a repeliam. E nunca mais pensou na morte.

Viveu assim longos anos até que, um dia, velhinha, sentindo grande fraqueza
e frio, arrastou-se do sepulcro para junto da arvore, ao sol. A morte a esperava e
assaltou-a.

Na agonia ainda tentou abragar-se com o tronco, mas cruzando os bragos,
sentiu apenas o peito. E arvore era como um raio de luz, que se vé, mas que se néo
prende.

E a velhinha morreu com saudade da vida.

E a arvore la ficou criando sementes que o vento espalha. E ndo ha quintalejo
de pobre onde n&o medre, como medrou na terra da gerasena, formosa,
prometedora, mas sempre estéril: sem dar flor, sem dar fruto, sombra ou lume.

Essa € a Esperancga, arvore de ilusdes, que é a unica alegria na terra triste do
pobre.

A SOMBRA

Quando o homem saiu a jornadear na vida apareceu-lhe em caminho uma
companheira misteriosa que, de manha, o precedia como a guia-lo e, a tarde, talvez
por fatigada, deixava-se ficar atras, sem, todavia, abandona-lo, nunca! Nao fora tdo
solicita em vigia-lo sua prépria mée que, muita vez, o deixara adormecido no berco,
afastando-se de manso, para colher o fruto, mungir a ovelha ou encher a bilha no
manancial.

No comego a estrada era macia alfombra, por entre arvores floridas, soando
gorgeios de passarinhos. O sol, que a alumiava, era brando e, por milagre, assim
que apertava a fome ao caminheiro, logo se Ihe apareciam alimentos; se sentia
sede, fontes denunciavam-se na espessura com o fresco murmurio d’agua; se
esfriava, mantos envolviam-no; se aquecia, fechavam-se sobre ele sombras de
verdes ramos e uma voz meiga seguia-o cantando, e era a voz de sua mae.

Caminhando, e com ele a Sombra, chegou ao primeiro diversorio, onde o
esperavam as llusodes.

Lindas e alegres mogas! E como o acolheram festivamente! Falaram-lhe da
vida, qual com mais entusiasmo, descrevendo-lhe os caminhos faceis, todos em
rumo a ventura. Lindas e acolhedoras mogas!

Quando as deixou sentiu-se o caminheiro roubado no melhor dos seus
sonhos. Ladras!

Pds-se a caminho e, com o sol a pino, achando-se num campo arido, onde
havia dunas, descobriu uma arvore vigosa carregada de frutos.

Correu para a sua sombra e achou-a mais calida que a luz do sol. Tomou-lhe
um dos frutos, levou-o a boca e, trincando-o com avidez, nada sentiu: nem polpa,
nem sumo, nem sabor. Examinando-o, entao, viu que era um floco de espuma, que
se dissolvia. E soube que a arvore chamava-se Esperanca.

Continuou a jornada e a Sombra sempre com ele.

Chegou a um castelo e, vendo a janela gotica um rosto de beleza estranha
que lhe sorria, parou extasiado. E a Sombra parou com ele. E tanto Ihe foram os
olhos para a ogiva que, pelo raio do seu olhar desceu rendido o coragao da castela.
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Que alegria! Tomou-o e, abrindo o peito, guardou-o junto ao seu. E contente
de tal fortuna, pbs-se a cantar, feliz:

“Tenho dois coragbes comigo: 0 meu e 0 da minha amada”.

Ao cair da noite sentiu-lhe doer o peito e, apalpando-o, achou tdo combalido o
coragao que, para o aliviar, teve de fundir em lagrimas uma parte dele. E fora o
coragao perjuro da casteld que o maltratara, desprezando-o, depois, com uma ferida
aberta e sem cura.

E o caminheiro prosseguiu, seguido da Sombra e, andando, avistou, reduzindo
ao sol, uma arvore de folhagem de ouro, que era a Gléria. Quem Ihe arrancasse um
galho e com ele entretecesse uma coroa seria 0 maior ente os homens.

Encaminhou-se para a arvore, a dois passos, com a mao estendida para os
galhos de ouro. E veio a tarde, e ele caminhando. Pds-se a correr, e arvore no
mesmo sitio. E veio a noite e arvore resplandeceu. E ele corria.

Cantaram as aves da madrugada, surgiu o sol, empalideceu de novo, e ele a
correr e a arvore sempre perto, a ponto de ele pisar-lhe a sombra sem que,
entretanto, conseguisse chegar-lhe com as maos aos ramos.

Desesperado de alcangar o que ali tinha tanto a si e tao dificil de atingir, como
as estrelas do céu, prosseguiu e, com ele, a Sombra.

Caminhando de olhos baixos viu a reluzir na area uma moeda de ouro. Era a
Fortuna. Apanhou-a;

Tinha fome e pediu pao. Nao havia trigo. Tinha sede e pediu agua. Nao havia
fonte. Tinha frio e pediu fogo. Nao havia lume. Entdo revoltou-se. De que |he servia
o ouro? O ouro s6 compra o que existe, e &€ por isto que nao realiza a felicidade.
Lancou fora a moeda inutil e foi-se.

Por fim, ja velhinho, com a Sombra a segui-lo, lenta e curvada, chegou ao
sopé de um monte e, levantando o olhar, avistou no cimo escalvado uma capelinha
branca. “Ali esta Deus!” suspirou. E pds-se a subir.

Quando chegou cansadamente ao alto, foi direto a capela.

A porta estava aberta. Entrou.

Um vulto de monge jazia no meio a nave ajoelhado, a orar. O caminheiro
ajoelhou-se-lhe ao lado e, com ele, a Sombra inseparavel.

Vendo que o monge n&o se movia tocou-lhe, de leve, no brago e o vulto aluiu
na lajea e da poeira em que se desfez o burel rolaram ossadas. Era quanto restava
do que fora um santo.

Sentindo-se sé o caminheiro olhou em volta, espavorido, e, para fugir aquela
desolagdo e ultimo desengano, saiu para o adro e, ao sol da tarde, deu pela
Sombra, que o nao deixava, e exclamou:

— Todos abandonaram-me, s6 tu me acompanhas fiel, sem trair-me. Quem
es?

E a Sombra adiantou-se, como atraida por ele, e penetrou-o. E ele sentiu-a no
sangue, sentiu-a no cérebro, sentiu-a nos olhos, sentiu-a no coracéao, e ouviu-a falar.

— Eu sou a Morte, que te acompanhei na vida.

E tais foram as ultimas palavras que ouviu o caminheiro, as ultimas e as
unicas verdadeiras.
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O MEU COFRE

Oh! Se me lembro! Era um lindo cofre de cristal com fecho de ouro, cheio de
esperancgas! O meu prazer era expd-lo ao sol para o ver brilhar.

— Nao andes com esse cofre por toda a parte, diziam-me. Podem roubar-t'o e
se te cair das maos, fragil como ele é... Eu ria de tais conselhos.

— Como ¢ lindo! Exclamavam todos e eu, contente e orgulhoso, abria-o para
mostrar o meu tesouro. Um dia pediram-m’o para vé-lo. Tolo que eu era! Dei-o.

Tanto a pessoa o virou nas maos, tanto o abriu e fechou que, por descuido ou
maldade, o deixou cair nas pedras.

O que eu chorei! Pus-me a apanhar os cacos: um aqui, outro ali. Vendo-me
alguém em tal trabalho interrogou-me:

— Que andas a procurar entre as pedras do caminho?

— Os pedacinhos do cofre das minhas esperancgas. Quebraram-m’o. Quero
ver se o conserto.

— Conserta-lo...! Cofres desses, uma vez quebrados, ndo ha conserta-los
mais. Por mais que busques sempre faltara um nadinha e pelo orificio que dele ficar
ir-se-a tudo que no cofre houver.

Palavras verdadeiras!

Tanto catei entre as pedras os minimos fragmentos que, pacientemente,
consegui recompor todo o cofre. O que |he ficou faltando era tdo pouco que s6 eu o
percebia. Esse pouco, entretanto, era tudo porque por ali escoaram-se todas as
minhas esperancgas.

Vazio, fiz com ele o que se faz com os vasos delicados que exigem peso para
firmar-se onde ficam: enchi-o de saudades, area do fundo do coracdo, sobre a qual
rolam os dias, que sdo as ondas do Tempo, depositando no fundo tudo que neles cai.

Cofre da minha felicidade...! Até hoje procuro o escassilho que lhe falta, tao
pequenino, mas que abriu uma fenda quase imperceptivel por onde se foram todas
as minhas esperancas e entram as desilusdes. Bem me disseram:

— Cofres desses uma vez quebrados nao ha conserta-los mais...!

BOI DE PIRANHAS

Com a orvalhada noturna todo o almargem umido luciluzia cintilantemente em
brilhos diamantinos. Rolos de névoas evoluiam em languidas meadas que se
desenrolavam frouxas diluindo-se vaporosamente no ar.

Nuvens esfumeas, diafanas, elevavam-se da terra cha, pairavam
oscilantemente em preguigcosa arfagem e, em alor mole, defluiam lentas, como
saudosas das ervas odorantes nas quais haviam passado a noite fria.

Os cimos empoeiravam-se de lucida polilha de ouro; aguacgais arundineos
refulgiam espelhantes e o azul descobrindo-se, aparecia, as nesgas, luminoso e fino,
sob a fuga ténue do nevoeiro flacido.

O rio largo, entre areais alvadios, deslizava barrento, moroso, capumejando
em flocos, aqui,ali, sobre cabegos de rochas anegradas.



www.nead.unama.br

E pela agua, no liso da corrente, desciam em bubuia, ramos, ervagens, por
vezes camalotes com flores vivas e aves.

Os vaqueiros campeavam aos brados, reunindo a boiada profuga.

Era uma estrupeada tumultuosa: touros possantes, d’olhos esbraseados, vacas
chocalhando cincerros, badalhocando as tetas em badanas, com os bezerros a cola;
novilhos sarapantados, alguns corcoveando as upas, escoiceando as cornadas.

Um barbatdo, de toutico em caruncula, estacou, atrevido, escavando a terra
furiosamente. E o aboio dos vaqueiros atroava na barafunda do ajuntamento.

E, enquanto eles atropelavam bandos ou reconduziam garranos
tresmalhados, o vaqueano, caboclo rijo, de olhos duros, pele tanata e toda em
estrias como rachada ao sol, ia e vinha a cavalo pela barranca, olhando atentamente
o rio marulhoso, onde, as vezes, um peixe saltava d’espadana chapejando n’agua
que se abria em circulos ondulantes.

Subito, em um ponto mais escuro do rio, a agua lurida frisou-se férvida, em
borbulhas. O vaqueano estribando-se, de pernas tesas, empinou-se no lombilho,
bradando logo aos vaqueiros:

— La estao elas!...

Foi um instantédneo rebolico ente o gado, todo o armento agitou-se com a
investida inopinada dos vaqueiros, que metiam os cavalos, como arietes, rompendo
a mole viva. Deram em cima de um velho boi espacio, carreiro como assinalava a
argola que lhe tinia na ponta de um dos chifres largos.

Perseguido, arrancou do bando; dois ferrbes, a um tempo, picaram-lhe as
ilhargas e animal, varando por entre os companheiros, partiu desabrido, correndo
direto a barranca.

O vaqueano mostrou de novo o ponto efervescente:

— E alil

E o velho boi, espicagado a aguilhadas, atordoado com a grita dos vaqueiros,
precipitou-se ribanceira abaixo, resvaladamente, entrou no ervacal, onde se deteve
um instante a olhar espavorido, como se adivinhasse o destino que o esperava.

Com a arpoada mais rija o sangue aflorou-lhe a anca entresilhada. O misero
estrebuchou mugindo doloridamente e, com resignagao de martir, atolando-se na
lama, entrou n’agua e foi-se lentamente nadando, de cabeca alta, através da
correnteza barrenta.

E o vaqueano, voltando-se para os vaqueiros que olhavam atentos, prontos a
primeira ordem, atirou o bragco em gesto decisivo.

— Toca! Justamente o velho boi dianteiro chegava ao ponto férvido do rio.

Um estremecgao sacudiu-o. Rapido, deu volta como para tornar a margem. Os
olhos, imensamente abertos, refletiam o pavor que o desvairava, sacudia aflitamente
a cabecga, com a boca arreganhada, a lingua flacida pendente, batendo com a cauda
em flagelo, logo entesando-a a prumo ou rebolcando-a em coleios serpentinos, a
mugir cavo, engrolando a voz angustiosa e rouca nos golfées d’agua que lhe
entravam pela boca.
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E pbs-se a voltear rodando em torvelinho, sumiu-se em mergulho, reapareceu
adiante, ainda mugiu debatendo-se, com um olhar de profunda tristeza alongado
saudosamente para a terra.

A boiada descia aos magotes e um dos vaqueiros, pratico naquelas cenas de
braveza, disse contente:

— As piranhas pegaram...
— Depressa! Aproveita gente! Odenou agodado o vaqueano

Dois guieiros avangaram e toda a boiada despejou-se atropeladamente e,
com atroada de berros e entre choques de chifres, langou-se de timbuia n’agua,
atravessando o rio em bolo como uma balsa enorme.

Os que primeiro chegaram a margem oposta, desanexando-se do lameiro e
das ervagens floridas, foram logo mordendo as canaranas, outros galgavam as ribas
forradas de verdura tenra e todo o gado, em pouco, espalhado na campina,
assenhoreou-se do pasto.

E rio abaixo, la ia o fervedouro sanguinolento denunciando o martirio do
animal, langado, como tributo da boiada, aos cardumes vorazes das piranhas.

Os vaqueiros olhavam as aguas tragicas onde os peixes burburinhavam e um
tangerino mogo, condoido do velho boi, suspirou:

— Coitado!

O vaqueano, que se sentara em uma pedra, picando fumo na palma da mao,
voltou-se e, encarado no mancebo, disse com sorriso estranho:

— Pena, hein?
— Entao?

O vaqueano pds-se a apolegar o fumo. Por fim, levantando a cabeca, falou ao
jovem:

— E vocé pensa que isto é s6 aqui com o boi? Pois sim!.. Bem se vé que
vocé € novo no mundo. Na vida, rapaz, € preciso que um sofra e morra para abrir
caminho aos outros. A vida € como esse rio que vocé esta vendo, cheio de piranhas.
Aqui quem paga € o boi... A gente escolhe um, atira n’agua e, enquanto os peixes
dao cabo dele, a boiada vai passando, e passa. Isso € que se chama lambugem,
sabe? E da vida. Aqui € um boi, porque sdo os bois que tém de passar... E quando
sdo homens?!... A gente tem pena, mas que se ha de fazer? E assim. E concluiu:
Nosso Senhor ndo morreu por nés?

— E assim mesmo, confirmou um velho vaqueiro que desencilhava o cavalo.

E a boiada solta, em liberdade na campina verde, pastava alegremente ao sol.

O MAIS POBRE
A estrada ardia. Nos matos estalavam crepitagdes como de lenha verde ao

fogo. O ziar dos insetos fazia vibrar o siléncio e a respiragao da terra calida cheirava
adustamente a rescaldo.
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Cabecinha nua, como uma brasa ao sol, porque fizera do chapéu corbelha
para as amoras que apanhara na sebe, la ia o pequenino.

Caminhava contente, pensando na alegria que ia dar a made com aqueles
frutos que levava, quando o chamaram da sombra dumas arvores.

Voltou-se em sobressalto e viu um velho e o filho do senhor das minas de ouro.

Com medo que descobrissem o furto que levava, retraiu-se quase chorando.
Mas o velho chamou-o:

— Anda ca. Nao tenhas medo.

Adiantando-se encolhidamente viu dois cavalos ajaezados a primor, que
dormitavam a sombra. E 0 menino acolheu-se com bondade.

— De onde vens por este sol?

— Do colégio.

— Que levas ai no chapéu?

— Amoras.

— Amoras!... Que é isso?

— Frutos do mato.

— Deixa-me ver. Provou uma, duas, trés, muitas! espantado que nunca lhe
houvessem servido a mesa frutos tdo saborosos.

— Isto € sé para os pobres e para os passarinhos, disse o pequenino. Sao as
esmolas de Nosso Senhor.

Rindo-se, ja amigos, foram-se em dire¢ao ao corrego e o velho deitou-se na
relva, adormecendo a sombra de uma mangueira.
Sentados na mesma pedra, a beira d’agua, disse 0 menino ao pequenino.

— Que lindos cabelos tens! Parecem de ouro.

— Se meus cabelos fossem de ouro minha mae, que é tdo boa, ndo
trabalharia tanto.

— Tens mae! Exclamou o menino maravilhado. O pequenino corou com a
afronta.

— Se tenho mael... Como nao?! Ela € que me penteia os cabelos; ela € que me
conta histérias; ela € que me cura, quando adoeco; ela € que me conserta a roupa e
me adormece ao colo, cantando, quando, nas noites escuras, tremo de medo ouvindo
piar a coruja. Tenho mae, como nao: também n&o sou tado pobre assim.

— Pois eu ndo tenho! Suspirou 0 menino. Minha mae morreu quando eu
nasci. Estas terras, com tudo que nelas ha, sdo de meu pai, que s6é me tem a mim.
No palacio em que moro ja se hospedou um principe com toda a sua corte. O salao
em que durmo é todo forrado de seda, com lustres de ouro e tapetes onde os pés se
afogam. Sao tantos os meus criados que, a muitos, tenho por estranhos, e pasmo
quando me pedem ordens.

— E quem Ihe conta historias?

— Histoérias? Leio-as nos livros.

— Quem o veste e penteia?

— A velha aia.

— Quem o acalenta, a noite, quando a coruja chirria e o vento geme nas
arvores?

— Rezo a Nossa Senhora.

12
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— Quando adoece quem o cura?

— Os médicos.

— E quando a tristeza entra sem eu coracado, quem o consola?
— Choro.

Levantou-se, entdo, o pequenino e, tomando nas suas as maos do menino
milionario, encarou-o compadecido, com os lindos olhos arrasados d’agua.

— Por que choras? Que tens? Perguntou o0 menino comovido.
— Choro de pena, porque nunca pensei que houvesse no mundo outro mais
pobre do que eu.

CASTALIA

— Por que hei de ser o unico que regresse do monte tdo rude como a ele
subiu. Vim com o desejo de traduzir em cantos os mistérios da vida e bebi, séfrego,
desta agua. Sou, entretanto, 0 mesmo que era dantes. Quando aqui cheguei abriam-
se as flores na primavera. O estio dourou as arvores, o outono carregou-a de frutos,
o invernos despiu-as das folhas, outra primavera refloriu-as; e aqui estou como vim.
Outros subiram nas minhas pegadas e, s6 com um gole d’agua, que beberam,
desatou-se-lhes a voz em liricas e desceram cantando. Eu entriste¢o, calado, a beira
da fonte sonora. E por que, sacerdote?

O hierofante respondeu ao peregrino melancalico:

— Tens ali um rochedo que o orvalho molha e as chuvas lavam; em torno
tudo é vigo, ele é esterilidade eterna; vige alguma o enfeita, porque é pedra. Pde-lhe
em um das fendas um pouco de terra e que a umedega um lentejo de rocio e logo
rebentara o novedio.

A agua na rocha lisa passa sem deixar beneficio, como o conselho do sabio
pelos ouvidos do indiferente. Ama, e a agua fara o milagre. Por uma urna sem fundo
pode escoar-se todo um rio, perdendo-se desaproveitado, e duas maos em concha
sob um lacrimal bastam para recolher o que sacie a sede mais avida. Ama e cantaras.

— Entao é necessario que procure o amor?
— Que o procures, ndo. O amor € um destino, como a morte: ndo se procura,
espera-se.

A CAIXA DE PANDORA

— Se o tempo € a flor da Eternidade como quereis que matemos as Horas,
que sao as pétalas de tal flor? Perguntaram a Zeus, Phebo e Artemis, os dois
irmaos, condutores da Luz.

— Fazei como vos ordeno, disse o olimpico, que assim se ha de cumprir.

— E como havemos de matar as Horas?

13



www.nead.unama.br

— Nesta caixa, que foi de Pandora, ha dois arcos com as suas flechas; um de
ouro, que sera teu, Phebo, condutor do sol; outro de prata, que te destino, Artemis,
pastora da lua. Por sessenta feridas, quantas haveis de fazer em cada Hora,
estilardo os minutos, em cada um dos quais havera tanta vida latente como ha
oceano em toda a gota marinha. Com os arcos apostos ponta a ponta formareis uma
circulo com que cingireis a Vida e dentro ele a Alma ansiosa do Homem fara
esforgos para libertar-se, como ledo prisioneiro girovaga na fossa quando fareja no
ar o aroma das silvas ou o cheiro morno dos areais.

— E as horas mortas?

— Ressuscitardo como as sementes que expluem na terra e vigam a flux,
verdejando. A arvore despe-se das folhas secas e solta de si os frutos murchos e,
folhas e frutos, caindo-lhe nas raizes, tornam por elas em seiva ressurgindo nos
ramos. Assim o Tempo deve substituir as Horas, trocando-as por outras idénticas,
mas n&o iguais, para que nelas haja sempre mistério: cuidados na maior ventura e na
maior miséria e agonia e brilho da esperanga. que é como o verde das folhas novas.

E enquanto o sol realizar o seu curso iterativo do nascente ao ocaso e as
flechas fizerem o seu oficio de morte, havera dia e havera noite.

E a Vida prosseguira no ritmo invariavel que regula o passo do Tempo no
infinito, monétono como o bater da vaga no rochedo ou como o pulsar do coragéo no
peito.

— Mas, exclamou o filésofo, que ouvia o poeta, a sombra de um muro em
ruinas, coberto de ervas floridas, o0 que me descreveis, como o faria um rapsodo dos
dias de ouro, outra coisa nao é senao o reldgio.

— Ou, com melhor e mais proprio nome: a caixa de Pandora, com os dois
arcos apostos fechando o circulo do Tempo, com as duas flechas mortais ferindo as
Horas.

— E espalhando ventura e desventura, mas conservando no fundo, oculta
como a maquina do reldgio, a propulsora perene da Vida: a Esperancga.

— A Esperanca, dizeis tudo, o amanha, o todo sempre, a eternidade, a ilusao.

NA MONTANHA DE NEVE

O talisma que vedes, disse o bufarinheiro arabe, — e tenha apenas quatro,
tantas quantas aqui sois — pode servir a dois fins, visto possuir duas virtudes: uma
que |he deram os génios; outra que lhe deram as peris. Usado ao pescogo ou no
punho, como colar ou pulseira dara, a quem o possuir, saude inalteravel, todos os
bens da fortuna e inteligéncia clara...

— E a outra virtude? Perguntou uma das mulheres.

— Ah! A outra virtude, suspirou o bufarinheiro, brincando com o talisma entre
os dedos; a outra virtude € a mocidade, com a sua flor: a beleza. Mas, para que se
realize o prodigio, exigem as peris sacrificio tamanho que, até hoje, ndo houve quem
o tentasse.

— E qual é ele? Perguntou ansiosamente, a um tempo, as quatro mulheres.

— E o de passar sete dias e sete noites ajoelhada na montanha de neve, com
o talisma nas maos, como em uma concha, oferecendo-o aos espiritos da natureza
que erram invisiveis no ar. Aquela que resistisse a tdo dura prova desceria da
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montanha com a beleza das peris e, ainda que vivesse mil anos, seria sempre moga
e bela, como sdo eternas e luminosas as estrelas do céu.

As mulheres sorriram e lamina, tirando da bolsa um punhado de moedas de
ouro, disse estendendo a mé&o ao arabe:

— Da-me um talisma. O mesmo fizeram as outras trés mulheres. E o arabe,
sorrindo maliciosamente dentro de barba densa e negra, profetizou:

— Nao serdao mais robustos do que vos os cavaleiros do Iémen, tereis mais
ouro do que todos os califas e os cantos que improvisardes serdao mais belos do que
os dos poetas que se reunem no vale de Okadd, onde ainda ressoam os hinos do
profeta.

Disse e, reunindo a caravana, foi-se.

Dias depois, um cagador de antilopes que atravessara a gélida montanha,
contou que encontrara quatro mulheres ajoelhadas sobre a neve e cobertas de
neves, mortas, com as maos levantadas para o céu, em ofertério, hirtas como
estatuas, lividas, d’'olhos muito abertos e maravilhados e um sorriso que parecia se
Ihes haver gelado no rosto.

O SAPATO DO NATAL

— Tao tarde! O pequeno sem aparecer... A mae, receosa que |he houvesse
acontecido alguma coisa, ndo se arredava da rétula, olhando fundamente a rua
deserta e molhada, onde as luzes refletiam-se, alastrando-a como de palmas de ouro.

Raro em raro, um transeunte, encolhido sob o guarda-chuva, passava
apressado. Que teria acontecido?

Mas um vulto de crianga surgiu na esquina, atravessou, a correr, um raio de
luz e ela, mais com o coracdo do que com os olhos, reconheceu nele o filho.

Ainda ele vinha longe, e ja a porta se Ihe abria.

Entrou esbaforido e, antes de qualquer explicagao, disse arquejante:

— Olha o que eu achei na praia. Que havia de ser? Nem mais nem menos
que um frangalho de sapato sem sola, com um resto de salto recomido das pedras.

— Para que trazes isto?

— Pois ndo sabes que, na noite do Natal, quando todos dormem, anjos
descem do céu com presentes para as criangas? A gente pde um sapato perto do
fogdo, porque os anjos entram nas casas pela chaminé, e, de manha, quando
acorda, vai encontra-lo cheio de presentes? Como eu ndo tinha sapato sai por ai a
procura de um e achei este. Esta velho, mas é grande! Se os anjos o enchessem de
dinheiro... Nem sei!

A mulher, com os olhos marejados, sorriu da ingenuidade do pequeno, e,
atraindo-o ao colo, num impulso de piedoso amor, beijou-o perguntando:

— Comeste alguma coisa?

— Nao.
— Estas com fome?
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— Estou, mas prefiro dormir. A gente, dormindo, voa nas horas.
— Pois sim. Mas antes vai mudar a roupa, porque estas encharcado.
— Primeiro vou deixar o sapato na cozinha.

Mal o pequeno adormeceu foi a mulher a uma arca, tirou umas costuras e
pds-se a coser em siléncio.

Cantaram os galos, ao longe soaram docemente 0s sinos, cresceram na rua
os rumores da manha e o sol nasceu dourado.

Ao abrir a janela um golpe de ar fé-la tossir e o pequeno acordou. Vendo o
lampido aceso julgou que ainda era noite e perguntou a mée:

— Por que néo te deitas? Os anjos, sentindo gente acordada, ndo entram nas
casas para nao ser vistos. E eles ja devem andar voando perto. Vem dormir.

— Dormir!... E abriu a janela.

— O sol! Exclamou o pequeno. E nao te deitaste?!

— Se me houvesse deitado quem faria a roupa que has de hoje vestir?

— Entdo... Choramingou o pequeno e, saltando da cama, correu a cozinha.

O sapato la estava, vazio como ele o deixara.

— Vés? Disse com as lagrimas a quatro e quatro: ficaste acordada e os anjos
passaram e foram-se. Eles s6 entram nas casas quando todos dormem. Se tu
houvesses deitado estariamos ricos porque eles teriam enchido o sapato de ouro... €
assim...

A mulher esteve um momento a olhar a crianga, contendo as lagrimas que Ihe
subiam do coragéo. Por fim, tremulamente, disse como um segredo triste:

— Como tu te iludes, meu filho.... O mesmo seria se eu houvesse dormido...
— Por que?
— Porque... Os anjos nao deixam presentes em sapatos rotos.

NA TENDA DO OLEIRO

“‘Nao fareis para vos nem deuses de pratas, nem deuses de ouro”. Esta é a
sentenca que me queres recordar, porque me vés neste comércio de idolos.

Ndo os amoldo para mim, sendo para os que tém fé. Fago-os e vendo-os
como Schemaia amassa e vende os seus bolos de farinha e mel; mas creio tanto
neles como nas palavras airadas das mulheres.

Ja me viste no templo ou queimando aromatas diante de algum altar?
Religibes sdo horizontes e os deuses valem tanto como as miragens e que se
afiguram nas nuvens: coisas da terra espelhadas no céu. Eu, que vivo entre deuses,
nunca testemunhei um milagre.

— Mas propagando a idolatria, ainda que a nao pratiques, incorres em
pecado porque, conhecendo o mal, fazes revés com ele.

— Ebal, que anda, por vale e monte, catando ervas e raizes, ndo tem maos a
medir na sua tenda. Os seus venenos dao alivio e restituem a saude, como 0s meus
idolos confortam e fazem voltar a esperancga... Menos a minha filha, ai! dela, que
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nasceu e vive entre deuses e nao deixa o leito, entrevada e gemendo. Como poderia
em acreditar em idolos se os plasmo com as minhas maos, tirando-os da terra onde
mais uteis seriam fazendo o milagre de transformarem a semente em flor e fruto.

— [dolos sd0 como pedras miliares no caminho da crenca.

— Dizes bem, marcos de pedra, barro, metal... Coisas vas. Um dia, vinha eu
de Joppé, quando ouvi dizer que entrara em Jerusalém o Anunciado. A cidade
recendia e todo o povo cantava brandindo festdes e palmas. Certo de que, mais
cedo ou mais tarde, haviam de procurar a imagem do novo Deus e ainda com a
intengcdo de pedir-lhe o milagre da cura da minha filha, fui-me no seu encalgo.
Diseram-me que subira a Bethania. Dirigi-me a colina e, guiando-me pelos que o
buscavam, cheguei a casa de Lazaro.

Efetivamente ele la estava entre as irmas do anciao.

— E falaste-lhe?

— Nao. Nem passeis do limar da casa, de onde o observei. A esperanga, que
rebentara em meu coragdo, murchou instantaneamente como um ramo verde ao
fogo. O Anunciado era um homem como eu, como tu. Alto, airoso, moreno, cabelos
longos, olhos negros, mas doces, duma dogura triste. Esse era o que ali estava: o
Deus dos profetas, filho da terra lacrimosa, que morreu e sofreu como homem, as
maos dos homens.

— Mas ressuscitou, Joas.

— No canto herdico de Maria, que o amou além da morte. Sdo as mulheres,
Yozabad, que fazem com amor as religides e as guerras. N6s homens, com toda a arte
de que nos vangloriamos, ndo produzimos mais do que miragens efémeras; elas, com o
amor sublime, realizam prodigios, enchendo o céu de deuses e a historia de herois.

O RIBEIRAO E O MAR

De negra rocha, a sombra de arvoredo espesso, no mais profundo da brenha,
onde nao se infiltra o sol, lenteja, gota a gota, a linfa cristalina. Ajunta-se num céncavo,
cujo fundo de areia alveja e os finos ervagais que o cercam miram-se no espelho
d’agua, de quando em quando aflorada em friso ao deslize sutil da asa de um libélula.

Do cbncavo transborda um fio escasso, escoa esquivo, blandifluo, aqui
fulguro, além brunido, sumindo-se, de repente, entre as gramineas flexiveis para
surgir adiante, mais cheio. Deriva em siléncio absorvendo no transito fluente as
pequeninas aguas que se lhe deparam: aqui um arroio; além, outro.

D’alto rochedo a pique escorre, em suor, um manto d’agua enfeitado de
rendas espumosas; doma-o e leva-o.

E o que nascera débil, sem voz, alarga-se, murmura, ondula e, acachoando
em pedras que se antolham a marcha, marulha aos borbulhdes.

Um veio novo corre atraido ao seu encontro; outro rompe célere dos matos,
colubreando, e investe como serpente a presa e nele engolfa-se. E ja um corrego
carreando folhas, levando de bubuia ramos e camalotes. E vai indo.

E tantas novas aguas se lhe rendem que, ao sair da floresta, o que era, na
origem um rosario de gotas, acachoeira-se estrepitoso, escuma férvido e, recebendo,
pela primeira vez, o sol em cheio, coroa-se de uma irisada aureola de neblina.

E nele arfam canoas, acardumam-se peixes e as aguas, antes rasas e
sossegadas, agora ndo consentem vau e estrugem. E o ribeirzo.
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No inverno, com as copiosas chuvas que engrossam 0s seus tributarios, impa
orgulhoso e turvo e as terras que lhe ficam as margens sofrem-lhe as agressdes.

Espraiam-se as aguas salteadoras, a principio em rastejo, mudas. A noite,
avolumam-se e roncam soturnamente. Ouvem-nas os moradores ribeirinhos. Saem
ao limiar com luzes e a claridade estira-se em rebrilho trémulo pela imensa e liquida
planura.

Foge a misera gente, o gado arranca espavorido e aberra-se e 0 que eram
povoas e lavouras, tudo alagoa-se e vém-se flutuando, quase anegados, tetos
palhicos e copas de arvores. E as aguas remugem, rolam assoberbadas aluindo
casebres e caigaras, esbarrondando barrancas, galgando cimos.

O vento sopra bonanca, atropelam-se em debandada as nuvens plumbeas,
cessa 0 aguaceiro e azul alisa-se. Brilha o sol. Logo comecga, a recuar as aguas,
serenam, baixam, remetendo-se ao nivel natural.

Insiste o sol em brasa. Os alagados secam, as abafeiras fumam. Ja aparecem
pedras e coroas emplastadas de ervas.

Regressam dos seus refugios altos os foragidos: o gado reaparece timido,
patinhando na lama. Criangas brincam chapejando nas pogas que véao ficando
abandonadas pelo rio. E as arvores escamam o corticame do lodo que se lhes
apegou no tronco.

O sol requeima, suga avidamente as aguas e a inundagao limita-se as
barrancas do rio que, pouco a pouco, mingua em corrego, reduzindo-se, por fim. a
um filete que se arrasta, como lesma, no fundo do leito retalhado. E é tudo que resta
da arrogancia avassaladora.

Que é feito das aguas atrevidas? Eram de empréstimo e foram-se. Petulancia
de presuncgoso.

Vede, em contraste, o mar, sempre, invariavelmente o mesmo e nele, entanto,
estdo entrando, de continuo, todos os rios da terra e as aguas todas das nuvens, e é
sempre 0 mesmo em majestosa serenidade.

Nasceu grande e, justamente por ser forte, € generoso e magnanimo.
respeitando carinhosamente a fragilidade da terra, ele, que podia levar as vagas aos
cimos mais assomados ndo vai além das fronteiras brancas dos seus areais
praianos. E € o mar!

Os ribeirbes, esses, que s6 valem pelo que furtam, mal se sentem com aguas,
levantam-se em orgulho e devastam, Ihes da em cima o sol recuam e o rastro que
deixam é lama.

Infelizmente o mar € um sé e os ribeirdes sao muitos.

POESIA DE PASTOR

Sabendo que o pastor, cuja fama crescia entre os homens, s6 cantava na
solidao, calando-se retraindo mal pressentia sombra humana, Laio e Evandro, filésofos,
subiram uma tarde, ao monte e esconderam-se no bosque, onde passaram a noite.

Ao alvorar, antes do sol, chegou o pastor.

Era jovem e robusto. Uma pele de cabra, descendo-lhe dos ombros, dava-lhe
a volta aos rins e, para forrar-se a aspereza dos caminhos, trazia nos pés abarcas
de cortica. Pendia-lhe ao flanco uma concha de tartaruga, que era a sua lira rustica.
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Sentando-se na pedra da fonte, pousou o cajado, que rematava em espiculo de
ferro e, enquanto os chibos e as cabras trepavam em alvorogo pelos alcandores, tomou
a concha sonora, picou-lhe as cordas improvisando, enlevado, um cantico ao sol.

Ouvindo-o, entreolharam-se os dois sabios. E disse Evandro a Laio:

— Canta como os passaros. E uma voz da natureza.

— Levemo-lo conosco, propés Laio; instruido por nds tornar-se-a maior que
Homero e mais suave que Pindaro, o pregoeiro das vitorias.

— Talvez seja melhor deixarmo-lo onde esta. O rouxinol ndo canta em aviario:
quer o seu ramo livre. A poesia do pastor € como as aguas que brotam na floresta,
que logo estancam-se se derrubam as arvores. Ougamo-lo de onde estamos. No
esplendor da cidade ele sera ridiculo e com a instrucdo que lhe dermos talvez perca
o0 dom da poesia. Nao o tiremos do agro, que € onde ele tem raizes.

Laio, porém, venceu com argumentos sutis e, saindo da espessura, dirigiu-se
ao pastor, seduzindo-o com tais engodos que o trouxe do monte.

Logo entraram os dois a inicia-lo na Ciéncia e tanto como avangavam na
verdade ia o pastore perdendo as crencas e ficou todo em luz como um chao de
floresta derrubada por lenhadores. E nunca mais se lhe ouviu um canto, nem jamais
0 encontraram em éxtase ao luar ou debrugcado sobre as fontes limpidas, a escutar o
cochicho das ninfas entre os lirios.

E disse Laio:

— Tornemos com ele ao monte. Que volte ao penedio e as arvores e, talvez,
recupere a inspiracao de outrora.

— Como ressuscitara a fonte se matamos a floresta? Ele adorava
ingenuamente a natureza através do mistério e, onde quer que se manifestasse a
vida, ai punha ele um deus. A Ciéncia iluminou-o e ai o tens, como um homem a
quem houvessem roubado a riqueza. Onde, em sua alma, havia ilusées, pusemos
nos certezas aridas, substituindo o luar, criador de fantasmagorias pelo sol que tudo
revela. Como queres que ele regresse aos montes para cantar os deuses, se nao
cré; para adorar os astros, se lhes conhece a natureza; para falar as arvores, se as
sabe inertes, para exaltar o amor se lhe mostramos o fundo do coragado feminino?
Agora, que o devastamos, que fique na tristeza humana, sem o refugio da iluséo.

— E que faremos dele?

— Nada mais do que esta feito: um homem, igual a todos os homens: campo
raso de utilidade material, nunca, porém, nunca mais! Criador de poesia, que ele ja
nao a tem para si quanto mais para dar. Era um simples que vivia feliz na ignorancia;
hoje, encerrado no labirinto da Ciéncia, erra aflito, sem rumo, nos corredores da
duvida era poeta no ermo e é hoje um homem triste, sem crengas. A agua canta na
fonte e cala-se no vaso.

E Laio suspirou:
— Pesa-me n’alma o remorso de haver matado um rouxinol. As ilusdes que
Ihe tiramos eram nativas e eternas como a floresta do Parnaso. As ilusdes que |he

impusemos com a Ciéncia sdo como as plantagdes dos seareiros que, todos os
anos, dado o fruto, morrem e so revigam na terra depois de novas semeaduras.
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AS TRES IRMAS

No sopé da colina enfolhada de pampanos, com um fio d’agua a esmalta-la
de cintilagbes, branca e colmada de jasmins de cheiro, a estalagem sorria afogada
em verduras.

Nos laranjais dangavam mogos e raparigas e criangas, com arcos de flores,
faziam tal alarido que se ouvia longe.

Uma velhinha, sentada a sombra de enorme algodoeiro, desabotoado em
flocos, fiava ouvindo o que Ihe dizia um velho encarquilhado, com os olhos fundos
refolnados em rugas e tdo pequeninos, que eram como dois besourinhos escondidos
pelas pétalas.

O poeta passou pelos grupos e foi-se a sala do albergue.

A locandeira saiu-lhe ao encontro, rindo.

Era uma robusta moga, corada e forte e de tanta graga no leve e ligeiro andar
que, s6 para a verem rebolar-se na vistosa saia, constantemente a reclamavam fora:

Mais vinho! Mais vinho!

Como estava quebrado de fadiga, sentou-se o poeta em um dos poiais da
varanda, onde a moga o atendeu:

— Vinho?

— Nao. Leva-me ao aposento mais retirado que tenhas, onde ndo cheguem
rumores de riso nem eco de cantares. Quero o siléncio.

— Siléncio! E é aqui que o vindes buscar? Pode |4 haver siléncio onde mora a
Alegria?

— Ah! Esta é, entao, a estalagem da Alegria?

— Nela estais e a propria dona € que vos fala.

— Desculpa-me, disse levantando-se. Vim errado. Nao é este o albergue que
me convém. Nao ha outro por aqui perto?

— Sim, na floresta: uma velha choga coberta de hera, onde habita, ente
solugos, minha segunda irma.

— Como se chama?

— Tristeza.

— E a primeira qual é?

— A Alegria, que sou eu. Tal ndo vos parecera quando virdes a Tristeza.
Também, coitada! Com tantos filhos!... Casou-se com o Pensamento e passa a vida
a chorar. Mas se é siléncio que buscais, passai de largo porque na choga de minha
irma ninguém dorme: os Cuidados nao deixam. Siléncio sé o encontrareis adiante.

— Onde?

— Na estancia da nossa irma mais moca, a Morte.

— Mais mogal!...

— Sim: veio depois de mim e da tristeza. E a Ultima.

— E a Esperanca, onde mora?

— A Esperanca? A Esperanca € uma pobre louca, que anda pelas estradas
coroada de folhas verdes. O seu prazer é banhar-se nos lagos, mirar-se nas pogas
d’agua e, vendo o azul refletido em tais espelhos, imagina achar-se no céu, como
estrela. Pobrezinha! Ide a minha irm& mais moga. E foi-se o poeta.

Passou pela choga da Tristeza: tapera lugubre em cujo teto palhigo

arrulhavam pombos. Na eira, tanta era a gente de luto, que fazia como uma sombra
larga ao sol. Ouviam-se os solugos a distancia e os clamores atroavam o ar.
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— E mais ruidoso, talvez, que o albergue da Alegria, pensou o poeta
desviando-se e, depois de andar horas e horas, ao esmorecer da tarde, chegou a
estancia da Morte.

Era um campo estirado de filas de ciprestes, com salgueiros chorando ramas.

Bateu num cipo funerario. Levantou-se a lapide e Morte surgiu-lhe como de
um algapéo. Disse-lhe o poeta o seu desejo e a senhora dos tumulos respondeu-lhe
em palavras graves:

— Em qualquer ponto deste campo tereis o que pedis se ndo trouxesses
alma. Aqui reina o siléncio. A alma é que faz o ruido da vida com o estuar dos
desejos, que se sublevam em ambigbes; com os amores, que degeneram em
loucura e com esse delirio a que chamais de “ldeal”, investida ridicula ao Infinito,
tentada por efémeros. Nao ha tormentas que estrondem tdo alto nem oceanos que
rujam tao forte como um coragao que se acelera em ansia. Tornai a vida até que ele
cesse de bater e, por frio, a alma o abandone diluindo-se no infinito como se esgarca
o fundo de um fogo morto.

Disse e recolheu-se ao tumulo. E o poeta regressou a vida pelos caminhos
que trilhara buscando a morte.

E agora, pobre Louco! Como a Esperanga abeira-se dos lagos e das pogas
d’agua iludida pela imagem do céu, que neles vé, ele ndo deixa o lume de dois olhos
negros, que o guiam e, que, parecendo-lhe estrelas, sdo brasas que o vao queimando.

E a Morte, que o espera, ja comegou a construir no campo silencioso a
morada que Ihe destina e, enquanto trabalha, canta em voz pressaga:

“ O amor € chama que atrai e mata a mariposa divina...”

E a alma do poeta desfaz-se em cancdes e idilios que a dona dos olhos
negros recebe e espalha indiferente no ar.

NA VARANDA, AO LUAR

— A confianga € como o sol, minha filha; o ciume é a luz do luar. Antes a
noite negra, que encobre, do que o palor que tudo transfigura, fazendo dum ramo de
arvore um espectro.

O luar é intrigante como lago, e Otelo preferia a certeza a suspeita do crime,
porque na certeza s&o os olhos que vém e na suspeita é o espirito que imagina. Que
provas tens tu?

— Provas, seguramente, ndo as tenho; se as tivesse nao pediria o teu
conselho: procederia de “motu-proprio”.

— Pois se nao tens provas nao acuses teu marido nem fagas a tua amiga a
injustica de a supores capaz de traigao.

— Papai, a mulher é mais perspicaz do que o homem, por ser mais instintiva.
O homem pensa mais do que observa, olha mais do que vé. E como o sol que
difunde clardo e abrange imensidade, mas a sua luz ndo esquadrinha em pesquisas.
A mulher rebusca, especula, afuroa — é como a lanterna surda que avanca
sorrateiramente na treva, iluminado recantos e frinchas.
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Como o selvagem, a mulher tem os sentidos muito agudos: escuta no
siléncio, vé no escuro, apalpa no vacuo, fareja no ar. O homem s6 da pelo crime
guando vé sangue ou vergonha; a mulher pressente-o na premeditagdo. Os oraculos
eram sibilinos.

A inteligéncia feminina é toda feita de sensibilidade. Quando a mulher
desconfia é porque alguma coisa a ameaca. E eu desconfio, meu pai.

— E quem é essa criatura?

— Uma espécie de manequim em que tudo se ajusta, como na hipocrisia. E
justamente por ser um conjunto de mentiras, seduz, como toda a ilus&o.

— Mas se ela é assim porque a recebes?

— Bem se vé que vives alheado do mundo, entre livros. Ha criaturas que se
insinuam como o po: pra evita-las seria necessario que eu trouxesse sempre a casa
fechada. Ainda assim... N&do sei! Essa € das tais. Recebo-a sempre friamente, nao
Ihe retribuo as visitas, evito-as nas ruas e nos saldes onde a encontro. Ela, porém,
procura-me, agarra-se a mim, forcando a minha intimidade.

— E teu marido?

— Que tém?

— Ja o surpreendeste em falta?

— Néo.

— Entao porque desconfias?

— Porque nao € o mesmo, de uns tempos a esta parte.

— Maltrata-te?

— Nao, trata-me até com mais carinho agora. Mas as flores também enfeitam
os tumulos. Os carinhos do meu marido fazem-me pensar em coroas funéreas. A
vida esta la fora, a sepultura € esta casa e a morta sou eu, coberta de rosas.

— E se teu marido esta inocente?

— A inocéncia flutua sempre, meu pai.

— Nem sempre. As vezes, para encontra-la, € necessario descer ao fundo do
abismo.

— Eu descerei.

— E arriscado.

— Que importa!

— O ciume desvaira-te. Filha, ndo queiras mais do que aquilo que tens a vista.
Contenta-te com o azul. O céu é um sainete com que a religido nos consola da morte.
Se fores, com sede, a fonte mais limpida e mergulhares profundamente a bilha, até
quem toque o leito, faras afluir a tona d’agua, turvando-a, o rebalso que jaz assente no
barro. Assim, no coragéo, que é fonte onde se refresca a alma, o amor é a agua. Se o
tomares na superficie ha de saber-te a ventura, se Ihe chegares ao fundo faras subir a
flux tudo que ha nele de dissimulagdo. Por que has de toldar a agua e dar-lhe ao
gosto saibo cenagoso? Contenta-te com o0 que vés e goza as aparéncias. Na vida € a
ilusdo que nos guia. E ela que nos esconde a morte com a verdura da esperanca e
nos leva distraidos em miragem através do deserto em que somos peregrinos.

Pensas na morte, apesar da terra ser toda uma sepultura? Nao! E por que
has de torturar-te eternamente com o ciume?

— Porque o ciume é a esséncia mesma do amor.

— E o lodo revolvido que sobe do coracdo, toldando a 4gua em que a alma se
abebera e que sera sadia, se for limpida, e sera venenosa se estiver eivada de detritos.
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Aquele que, mergulhando, revolvesse o leito do rio mais cristalino, subiria a
tona enojado, golfando em nauseas a agua que houvesse engolido.

Ama, quero dizer: bebe a agua que tens e deixa que passem na correnteza e
nela afundem as folhas caidas das arvores acenosas. Tu mesma, quem sabe 14! Has
de ter residuos no coracdo. Sonda o passado, recorda a tua vida de solteira e nela
has de achar rebalso. Foi teu marido o primeiro e unico amor que tiveste?

Que importa o que jaz no fundo se na vida flutuamos no superficial? O amor é
como Deus: um invisivel em que todos acreditam, que todos invocam, a que todos
se ajoelham e que ninguém vera jamais, sendo, entretanto, a Providéncia da Vida.

Os que se entranham no mistério, procurando a causa, perdem-se na loucura.
Contentemo-nos com a graga divina, que se manifesta em tudo que nos cerca: no
sol, no ar, no azul, nas flores, na vida, no mundo, enfim, que é o paraiso que temos.

— Prefiro o inferno, meu pai.

— Mau gosto.

— O amor sem ciume €& como um fruto sem acidez. O homem ndo ama,
habitua-se. S6 a mulher tem coracio para o amor.

— E para o dodio.

— Quanto mais clara é a luz mais se denigrem as sombras.

— Razéao tem os pomareiros quando lastimam um belo fruto.

— Por que?

— Porque... Quase sempre tém larvas.

— Que queres dizer?

— Quero dizer... Que és bela.

PARADISIA

D’uma estrela fizera Deus aquela ilha e nela assistiu enquanto fabricou o
mundo. Onde solo mais rico, ar mais fino e mais puro, aguas mais limpidas e
frescas, arvoredo mais viride, aves de plumagem tdo variegadas e canto téao
harmonioso, flores mais redolentes e animais de tanta mansidao?

As lavouras brotavam ricas, sem trabalho d’homem, o ouro luzia a flor da
terra, o diamante forrava o leito raso dos cérregos; havia rochas de esmeralda,
cavernas acesas em berilos e tantos eram os rubis nas serras que formavam por
elas como caudais de sangue.

Nem frios, nem calores; uma temperatura equilibrada que permitia caminhar
ao sol e dormir, sem resguardo, a luz da lua.

Paradisia se chamava a ilha afortunada.

Uma tarde, passeando na praia varios insulanos, ouviram clamores que
vinham do mar.

No porto, aferradas a ancoras d’ouro, balougavam-se embarcag¢des de varios
portes. Os da ilha langaram-se em bateis ligeiros, e, fazendo-se ao largo, recolheram
um naufrago que, durante trés dias e trés noites, rolara em vagalhdes e tormenta,
agarrado a um remo. Agasalharam-no, vestiram-no, fartaram-no. E o homem
repousado e contente, narrou-lhes a sua histéria: era pescador, d’'uma aldeia
misérrima entre dunas e penhascos, onde as mulheres, de luto, amaldicoavam o mar.

E mais: descreveu as terras d’além, assoladas de males, adustas no verao,
regeladas no inverno, onde os homens degladiavam-se pelo ouro e pelo gozo.
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E falou da miséria e da morte, das angustias da fome e das dores que
lancinam, das enfermidades que deformam, do abandono em que jaz o pobre, da
soberba dos ricos, da humildade dos fracos, da arrogancia dos fortes, referindo-se
ainda as trai¢des, ao vicio, a impiedade e ao crime.

E os insulanos ouviram-no maravilhados.

Na manhd seguinte — e foi esta a causa da grande guerra que entre si
travaram os paradisios — como o0 naufrago afirmasse que se norteasse pelas
estrelas, direito as terras d’além, foi uma azafama em aparelhar e abastecer
trirremes e, como todos o quisessem por piloto, renhiu-se a luta armada.

Tingiu-se a terra de sangue e o incéndio lavrou do casario a floresta.

Foi entdo que, na altura, estrondou a célera de Deus contra aqueles homens
de sua preferéncia que, vivendo em felicidade plena ainda haviam desejado o que
Ihes descrevera o pescador.

E, pelo crime d'essa ambigcdo, Deus conflagrou os elementos: fendeu,
esboroou a ilha, assoberbou os mares, desencadeou os ventos, inflamou os raios e
subverteu no abismo Paradisia, fazendo desaparecer com ela a unica estancia de
ventura que deixara no mundo.

A MENTIRA

Depois que Addo e Eva foram expulsos do Eden o delicioso jardim
transformou-se em selva brava. Os ddéceis animais, que viviam associados, pastando
nos mesmos campos, bebendo das mesmas ribeiras enfureceram-se e os mais
fortes langaram-se sobre os mais fracos. O sangue correu copioso.

As arvores agulharam-se de espinhos, as pedras explodiram fagulhas, o mar
e o rio empolaram-se em vagas, 0 raio sulcou o espago, apareceram as grossas
nuvens negras, pejadas de tormenta. E veio a primeira noite.

Na escuridao de uma caverna, abrigo de ledes, encontraram-se duas virgens.
Uma era tdo clara e os seus olhos brilhavam tanto que, em volta do seu corpo nu,
tudo resplandecia. A outra, coberta de folhagem, atraida pelo esplendor da primeira,
foi por ele e alcangou-a. Juntas, encolhendo-se em um vao da furna, conversaram:

— Que tera acontecido? Onde andara o casal de Deus?

— Na&o sei, respondeu a virgem luminosa. Nao os encontro, por mais que os
busque. E agora, entdo, neste escuro... Que tera acontecido ao sol?

— Eu sei.

— Sabes?

— Sei. O sol era s6 e vivia triste, como Adao antes de Eva ser criada. Entao o
senhor adormeceu-o para tirar-lhe do corpo uma companheira, a lua, que sera a
mae das ilusdes.

Ouvindo a companheira, que assim falava, perguntou a virgem luminosa:

— Tu quem és? Como te chamas?

— Eu sou filha da terra, nascida, ha pouco, na raiz da arvore que esta no
meio do Paraiso. O meu nome é Mentira. E tu?

— Eu sou uma das virgens que cercam o trono do Senhor. Fiquei na terra
para guiar o Homem. Ja que nao o vejo dentro da escuridao vou regressar ao ceu.

— Leva-me comigo, pediu a Mentira.
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— Vem. E as duas levantaram v6o. Chegando ao céu, foi a Verdade entrando
e 0s anjos receberam-na contentes. Vendo, porém, que a outra a acompanhava,
opuseram-se:

— Quem és tu?

— E a Mentira, disse a virgem luminosa, filha da terra, nascida na raiz da
arvore que esta no meio do Paraiso.

— Para tras! intimaram os anjos. Nao tens aqui lugar. Regressa ao teu bercgo.
E fecharam a porta diamantina.

Ficou a Mentira no espaco e, receosa de tornar a terra, onde tudo era revolta
e furor tomou a diregcdo do inferno. O caminho era sinuoso e aspero, calgado a
brasas, por entre escarpas por onde escorriam caudais de lava. Chegando ao
vestibulo combusto pediu para falar a Lucifer. Uma salamandra introduziu-a.

O mau Anjo recebeu-a carrancudo:

— Senhor, velho implorar a vossa protecdo. A terra escureceu de repente e, tudo
que nela havia, que era ddocil, embraveceu e ameaca-me. Guardai-me convosco.

— E quem és? Como te chamas?

— Sou a Mentira.

D’um salto pds-se Lucifer de pé, sorrindo e, abragando a virgem, que o encarava,
espantada da subita mudancga, exclamou ameigando-a:

— A Mentira! Pois és tu?! Foste tu que nasceste da semente do fruto proibido?

— Eu mesma, Senhor.

— E foste bater ao céu?

— E repeliram-me.

— E vens pedir socorro ao inferno?

— Certa de que m’o dareis.

— Nao. Preciso de ti na terra regressa e assume o governo do mundo. Seras
a dominadora da Vida, e a minha Forga entre os homens. Vai! E deu-lhe um cofre
onde havia todas as seduc¢des e todos os caprichos, mas a virgem hesitou medrosa,
e em palavras trémulas, falou:

— Mas onde poderei eu ficar, Senhor? Nao ha lugar na terra para mim. As
florestas tomaram o solo, 0 mar e os rios ndo me aceitam, nas cavernas acolhem-se os
animais ferozes, nos proprios ares, ainda que eu neles me pudesse librar, pairando
sobre as asas, teria de defender-me dos abutres. Onde ordenais que eu fique?

— No coragao da mulher, disse Lucifer, e, dai, governara a Vida. E, beijando-
a na boca, acompanhou-a ao vestibulo e despediu-a.

Eis porque desde que Adao e Eva foram expulsos do Paraiso, a Verdade
desapareceu do mundo e a Mentira domina onipotente.

A CIGARRA E A FORMIGA

Que faisiez-vous au temps chaud?
Dit-elle a cete emprunteuse.
Nuit et jour a tout venant
Je chantois, ne vous déplise.
Vous chantiez! jem suis fort aise
Eh! bien! dansez maintenant
La Fontaine
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Posto que se houvessem provido para o tempo aspero, as formigas
comegavam a preocupar-se com a delonga do inverno: Maio e nevava ainda. Ja se
agitava em receio o povo subterrdneo quando uma velha formiga, com experiéncia
de dois invernos, ponderou acalmando-o:

— Nao vos alarmeis, filhas da terra. Cante a cigarra calida e o sol reabrira no
azul os dias de ouro. Tais palavras soaram em tom de oraculo. Certa formiga,
porém, que até entdo se conservava quieta, suspirou lamentosa:

— Ai! De nés, se a volta do sol depende do canto da cigarra, nunca mais
revigardo as lavouras nem se revestirdo de folhas as arvores do bosque.

— E por que? Perguntaram. E a merencoéria contou como, no cerrar do
inverno, a cigarra lhe pedira o empréstimo de uma migalha e a resposta que ela lhe
dera. Foi, entdo, um alvorogo no formigueiro. Tornou a velha formiga com o seu
suave conselho.

— O mal esta feito, disse, ndo o agraveis com um motim. |de todas com as
provisdes de socorro, correi frinchas e taliscas, fendas e brocas de troncos, gretas
de barrancas e lezins de rochas e talvez ainda encontreis viva a cigarra. Ha um deus
que da aos pobres lareira e cibo no sonho em que os adormenta. Talvez esteja a
dormir, sonhando.

Enegreceu a neve em volta do formigueiro com a saida do enxame, logo,
porém, dispersando-se, seguiu, cada qual, a seu rumo.

Quis o destino que fosse a propria formiga, que negara a esmola a cantadeira,
gquem a encontrasse em uma lura, inerte, fria, como morta. Acudiu a misera com os
cordiais que levava e, vendo-a mover as asas, debilmente, deu-lhe de comer bastante.

Fartou-se a cigarra e, a medida que as forgas Ihe voltavam, abria as asas.
distendia as pernas e ensaiava cicios. E lenta, trépega, arrastou-se até a beira da cova.

Tudo era esqualor de neve e bruma. E a cigarra cantou.

Logo rolaram de rolddo as nuvens, os riachinhos gelados despertaram,
jorraram catadupas das montanhas e rasgou-se uma nesga de azul e por ela desceu
uma réstia de sol: era o rebento da luz. E foi a vez das raizes e dos ninhos
acordarem — romperam novedios, bateram asas no espaco e houve aroma e houve
cantos. Era a primavera.

E a cigarra cantou mais alto e os lavradores sairam, balaram os rebanhos
contentes mugiram os bois no trabalho e a azenha perra girou na levadia.

Entdo a formiga pds-se a escutar o canto da cigarra, ao sol, vendo regumar a
vida em volta da arvore decidua em que desferia o inseto. E recolhendo-se ao
formigueiro, ouvia outros cantares humanos, qual mais alto e jocundo, qual mais
meigo e amoroso. E assim a cigarra imprevidente e provida restituia o sol e a vida a
quem |he negara a miga.

Assim és tu, Poesia, sempre generosa que, aos que mais te desprezaram nas
horas agras das esperancgas, que é luz; das o amor que € sol; e das a fé, que é o
zul, consolagao dos olhos desesperados.

AGUAS SUBTERRANEAS
Para que cavas tao fundo, cavador? A semente aninha-se em um sulco.

Se é para a vida que trabalhas nao dés ao berco a profundidade do sepulcro.
N&o vinques t&o a dentro o solo. Para chamar a face da terra a flor, que € o
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seu sorriso, basta um golpe. A cova é vacuo que penetra o chdo e o abre largo e
descoberto como o riso sem carne da caveira. Nao fagas obra de cemitério, tu que
€s semeador.

A terra, para produzir, basta ser aflorada; quem a recava demais topa com as
aguas subterraneas e, em vez de evocar a florada, provoca borbulhdes cachoantes.

Tudo requer medida para ser perfeito. Nem tanto cavar, cavador, que as
minas d’agua rebentarao a teus pés e ficaras em diluvio.

N&o rias tanto, linda moga, que assim das com a tua alegria em pranto,
porque o rir €, também, cavar.

Quando sorris ficas com o rosto florido; gargalhas e toda se te engelha a face
deformando-se como um terreno revolvido e, se insistes, vé-se-te a boca como um
jazigo, em cuja beira alvejam os dentes em ossada. E que te acontece aos olhos?
ficam marejados. E que entras demais com a alegria no intimo d’alma como o cavador
teimoso pela terra; e que acha ele no fundo? Aguas; e tu, que encontras? Lagrimas.

Fazes mal em rir assim; contenta-te com o sorriso que te embeleza e toda te
reveste de graca.

Rindo, como ris, acabas chorando e, com o pranto em fios pelas faces, néo
sabe a gente se, em verdade, rir ou se chora disfargadamente.

Olha o cavador! Tanto enterrou a enxada, tanto avangou com a cova que la
deu, no abismo, com o veio das aguas reconditas.

Nao rias tanto, linda moca, que o riso € como o sol em neve; brando, fa-la
cintilar irisada; forte, reluma-a e funde-a em corredeiras.

Nao rias tanto porque o fundo do coracdo € como o fundo da terra — um
manancial.

Olha o cavador! Tanto desceu com a enxada que as aguas das minas
romperam das profundezas como te estdo a correr dos olhos, a forga de tanto rires,
essas lagrimas que ndo sao mais do que aguas subterraneas do coragdo. Nem tanto
cavar, nem tanto rir. Para chamar a flor a terra basta um sulco, e a maior alegria
cabe num sorriso.

O RELOGIO

— Que ¢ iss0?

— Isso, que?

— O reldgio... Por que esta batendo assim?

E o relojoeiro que o esta examinando. Parou a toa. Também esta velho...

— E. Deve ter mais de oitenta anos. Eu estou com sessenta e trés e, quando
nasci, ele ja era velho em casa. Naturalmente o relojoeiro ha de querer leva-lo para a
oficina.

—E

O enfermo soergueu-se com angustia, respirando a haustos e, depois de uma
pausa melancodlica, murmurou humildemente:

— Eu devia ir também para uma Casa de Saude,
— Ora, papai... Que idéia! Vocé tem cada uma...
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— Né&o, minha filha; eu sei. Os doentes incomodam. Sdo trambolhos no meio
do caminho atrapalhando o andar dos que tém pressa. E, quando sao velhos, como
eu, ainda pior. O relégio, com esse bater descompassado, € como eu com a tosse,
com os gemidos, com as impertinéncias, sempre a chamar vocés para uma coisa e
outra. Se eu estivesse em uma Casa de Saude...

— Era o que faltava! Papai quer mais alguma coisa?

— N&o. Olha: fecha a janela. Mais! Corre o ferrolho.

— Quer ficar no escuro?

— Talvez durma um pouco. Assim... Agora vai. Tens que fazer |4 dentro. Se
eu precisar chamo-te.

— A campainha esta aqui. E s6 papai estender o braco.

— Sim. Vai.

Caia, continuo e funebre, no siléncio o som mono6tono das horas como se
todas, uma a uma, abandonassem a velha caixa.

O enfermo encolheu-se, puxou as cobertas até o queixo e, imoével na
escuridao do quarto, ficou-se a ouvir supersticiosamente aquele rumor de abandono:
a saida das horas, seguindo com a imaginacg&o a tragédia, s6 para ela representada
por aqueles sons lugubres.

D’olhos fechados via o relégio, um grande relégio de armario, que la estava a
um canto da sala de jantar, com o seu quadrante de porcelana reticulado de fissuras
e o disco da pendula oscilando lento, em lampejos irradiantes.

Via-o cheio de tempo, como um cortico enxameado, sempre a gerar segundos
que cresciam em minutos até chegarem as horas, para, entédo, fugirem, perderem-se
na Eternidade. Dentro, porém, da caixa a vida continuava com a versatilidade da
pendula, e outros segundos nasciam, cresciam em minutos, em horas e iam enchendo
os dias, semanas, meses, anos, sempre alegrando a casa com o zumbido sonoro.

E parara.

Quando as abelhas abandonam o panal as misérias entram-lhe pelos
aivados. E aquelas horas fugindo assim em atropelo, como as abelhas fogem
quando lhes crestam a colméia... Fuga de abelhas é sinal de desgraca...

Que teria acontecido ao relogio? Talvez a corda houvesse rebentado.

S6 ele o entendia, coitado! Dava-lhe corda, acertava-o, até com ele
conversava repreendendo-o por descuidos na marcacao do tempo.

Aos sabados |la estava para alimenta-lo e se, alguma vez, esquecia-se,
ouvindo as horas fracas, logo acudia ao reclamo do faminto desculpando-se do
descuido com a velhice que o desmemoriava.

Mas com a doenga, sem poder sair da cama, ali a acabar... Pobre relégio!

Quantas horas teriam passado por ele desde que saira da oficina natal: horas
alegres, horas tristes, abelhinhas invisiveis que andam pelas almas como as outras
pelas flores. Quantas!

E |a fora continuava o som cadente e lugubre, um a um, no siléncio.

O enfermo sentiu o coracdo crescer-lhe precipitando as pancadas, como se
também estivesse a esvaziar-se da vida, a maneira do reldgio que batia a toa,
desordenadamente, horas e horas seguidas.

Espavorido, soergueu-se dificilmente apoiado aos cotovelos e ficou a escuta.

Siléncio. O reldgio deixara de bater por que?

lam, de certo, leva-lo. Ele, porém, voltaria ao seu canto, na sala; voltaria
consertado para continuar a vida, espalhando novas horas pelo Tempo, abelhas
para fabricarem misteriosamente mel e cera.
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E o seu coragao? Para esse nao havia conserto e, langando assim a vida
precipitadamente, em breve estaria sem nada.

Quis ver o sol — a janela vedava-o e a escuriddo tornou-se-lhe densa,
pesada como terra de tumulo.

Sentiu uma opressao de asfixia, pruir de vermes no corpo, vibragdes de
arrepios e um sono que o invadia, entrando-lhe pelos poros como a agua encharca a
esponja. Um som longinquo de campainha de viatico soou-lhe aos ouvidos longa,
percucientemente.

Quem teria pedido o Nosso Pai?

Abateu no travesseiro boquiaberto, d’'olhos parados e a luz foi-se-lhe neles
apagando. Em impulso extremo da vontade quis alcangara campainha — o brago
nao se moveu, inerte. Tentou um grito e o ar saiu-lhe em rouqueio, a rolos, como se
Ihe houvesse entrado agua pela boca.

E a vida, esparsa no ambiente, ndo conseguiu penetra-lo como ndo entra o
sol em uma casa a que fecham aferrolhadamente portas e janelas.

QUERENCIA

Viajavam sempre juntos, na mesma carreta: o cafre e o esquimo. Eram eles,
mais um urso e dois macacos, as curiosidades com que os saltimbancos atraiam
concorréncia ao circo. Assim, apenas chegavam a qualquer cidade ou vila, logo
faziam sair o palhago escanchado num jumento, anunciando o homem que vivia
dentro do gelo e o negro, queimado do sol, que domava serpentes.

E nas casas, nas lojas, nas lavouras e até no adro das igrejas outro néo era o
assunto das conversas sendo os dois homens nunca vistos: um que vinha do pdlo,
outro das brenhas d’Africa.

Desde a tarde, quando se acendiam as luminarias a entrada do circo e
comegava o zabumbar estrondoso, com o falario araviado dos palhacos, cabriolando
aos trambolhdes e taponas, no alto de um estrado, era gente a chegar por todos os
caminhos: a pé, aos grupos, a cavalo, em carriolas e o interesse que trazia a todos,
as vezes de léguas, era somente o de ver os dois homens raros, tdo preconizados
pelos reclames.

E comecgava o espetaculo.

Esforcavam-se a compita fundmbulos e volantins, equilibristas e saltadores,
pelotiqueiros e malabaristas, prestimanos, volteadores e amazonas; o povo
burburinhava ansioso a espera dos dois homens e, quando Ihes chegava a vez, um
siléncio de curiosidade abafava o murmurio.

E afinal, que eram eles, os “grandes numeros” do programa? Um macambuzio
groelandés e um negro bronco que grugulhava saltando, em tripudio selvagem, ao
som monaotono de um tamboril.

Era tal a decepgdo do povo que, no segundo espetaculo, dificiimente
conseguiam os saltimbancos gente que desse para uma fila da arquibancada.

E 1a vinham, depois dos ginastas, dos mimicos e dos animais os dois exilados
tristes.

No dia seguinte, pela manha, partia o bando estrada fora, ao som dos
tambores e cornetas, com a cavalhada nédia, o urso lerdo, os tréfegos macacos,
homens e mulheres e criangas luzentes de lantejoulas e o esquim6 e o negro
sempre juntos na mesma carreta, cada qual acocorado a um canto.
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Nao trocavam palavra. As vezes, entretanto, encaravam-se longamente,
sacudiam a cabega em gesto de desalento e, suspirando, recaiam na tristeza lugubre.

Que Ihes importavam os caminhos por onde transitavam: ruas de cidade ou
estradas aldeas, se viam apenas o que trazia aos olhos a saudade!

Definhavam melancolicamente e o que a um e outro os ia consumindo era o
mesmo mal, a mesma doenga surda — a nostalgia da patria, o apelo da queréncia.

O groelandés suspirava pelos gelos, o negro pelos areais. Um, quando o luar
alvecia os campos, sentava-se merencoriamente a porta da carreta enganando o
coracdo com o espetaculo da alvura silenciosa que Ihe recordava os paramos onde
o vento, pulverizando a hibernia, passa ululando, envolto em brumas.

O negro, esse era nas horas mais quentes do dia, quando o sol fazia crepitar
a terra seca, que mais sentia a angustia da saudade. E la iam perecendo a dor da
auséncia, sempre longe, sofrendo do apartamento do que lhes era a vida; o gelo
para o esquimo, e para o negro o sol.

Andaram, andaram, até que, uma manha, sol alto, dando o diretor do circo
pela auséncia dos dois homens, foi a carreta onde eles. Bateu. N&o responderam.
Forcou, entdo, a porta fragil e entrou.

La estavam os dois, cada qual a seu canto, mortos; um perecera com
saudades do gelo, o esquimo; outro sucumbira a saudade do sol, o negro.

Partiram juntos, @ mesma hora, talvez, e as almas separaram-se na altura:
uma em direcao ao polo, a rever as planuras e os rochedos hialicos; outra, em rumo
ao deserto de areias calidas.

O FRUTO DA ARVORE DA VIDA

Enquanto Adao lavrava a terra, para entreter os filhos, que eram quatro: Caim
e Azrum, Abel e Owain, nascido aos casais, como se viessem, desde o ventre,
nupcialmente unido, Eva referia-lhes a delicia dos dias paradisiacos

Ouvindo-a, certa vez, Azrum, a mais velha e mais linda das meninas, que
nascera da mesma dor em que viera Caim, perguntou-lhe, aconchegando-se-lhe
entre os joelhos:

— Se era tal como o descreves porque deixaste o jardim por esta terra
maligna, alagada em pantanos, ericada de espinhos e crespa de tojo e urze?

— N&o o deixamos de nosso grado: fomos dele expulsos. O Senhor, que tudo
nos concedera e facilitara, s6 nos proibira tocar nos frutos da Arvore da Vida. Uma
manha, como nos achassemos a sombra da arvore defesa, a serpente desceu das
frondes enroscando-se-lhe no tronco e, alongando a cabega astuciosa, falou-me
com dizeres de engano induzindo-me a desobediéncia. E pequei contra Deus. E,
assim como me tentara a serpente, assim tentei eu a Adao, oferecendo-lhe um dos
frutos que colhera.

Pareciam de ouro e recendiam como flores.

Pusemo-nos a descasca-los e, tantas eram as cascas, que formaram montes
diante de noés.

Chegando ao @mago, com ansia de saborear a polpa, que devia ser fina, ndo
encontramos mais que um bocado de terra e vermes como sementes.
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Ainda nao sairamos do espanto quando os ares estrondaram com o voz do
Senhor e vimos resplandecer na espessura das arvores, ja atroando frémitos e uivos
d’animais enfurecidos, o Anjo que nos apontava o caminho do exilio.

Tal era o fruto proibido, o fruto da arvore da Vida, imagem da mesma vida,
com o que ela tem de enganos e ilusdes.

Desde que saimos do Eden outra coisa ndo temos feito sendo procurar a
felicidade e os dias passam, sucedem-se como as cascas do fruto de ouro,
prolongando o nosso sofrimento ate 'que cheguemos ao @mago onde acharemos um
pouco de terra com os vermes da morte.

— E se nédo houvesses colhido o fruto? Perguntou Abel, o de cabelos
dourados.

— Se 0 néao houvesse colhido, disse Eva sorrindo e com lagrimas nos olhos,
nao teria sofrido a dor da vossa vida, mas ndo gozaria ouvir 0 que 0s anjos nao
ouvem no céu — o doce nome de mae com que me acaricias.

A VITORIA DO PRINCIPE

Farto de vitérias e gasto de prazeres entediava-se mortalmente o principe na
monotonia da corte quando |he ocorreu a idéia arrogante de combater e aniquilar a
Noite.

Convocando a palacio sabios e sacerdotes, expbs-lhe o seu capricho,
pedindo-lhes conselho. Todos, unédnimes, louvaram-lhe o propdsito, augurando-lhe o
triunfo e cada qual, com excegdo apenas de um, que vivia solitario na montanha,
sugeriu-lhe uma idéia.

Este, lembrou abater-se a floresta para que se levantassem com os troncos
fogueiras altas; esse, que se canalizasse para os jardins um rio de nafta; aquele,
que se corresse no bordo das muralhas um debrum de betume; outro, que se
requisitassem todas as lampadas e tripodes da cidade para iluminagao do arvoredo.

Um s6 conservou-se em siléncio e, calado como se mantivera, calado foi-se.

Durante meses, sem descanso, trabalharam milhares de operarios, até que
chegou a data em que se devia travar o combate.

Antes de cair o sol comegou nos jardins e nos palacios a azafama aforgurada.
Primeiro acendeu-se o betume das muralhas e logo, esfervilhando, ardeu a orla
estendendo-se na sombra, em voltas sinuosas, como um dragdo que cercasse a
cidade; as fogueiras atorreadas crepitaram eruptas; explodiu violentamente a nafta
rolando o incéndio; tripodes e lampadas alumiaram-se no folhedo; brilharam lumes
em todos os pontos dos jardins, nos maci¢os e nas aléias; aqui, em linguas lividas,
além em ascuas trémulas e o palacio iluminou-se incendido.

E, como os que a ele afluiram eram guerreiros com armaduras lampejantes,
nobres com os seus vestidos atavicos, damas em trajes fulguros, carregados de jodia,
no torvelinho em que se moviam relumbravam cintilagdes.

Acentuou-se o deslumbramento quando o principe, em maravilhosa pompa,
trazido num palanquim, sob uma fronde de alaras, cercado de luzidios guardas,
apareceu no saldo de colunas de 6nix, cujo soalho, vermicudado de incrustagdes,
coruscava como esparzido de fagulhas.

De todos os peitos, como de um s0, rebentou unissona a aclamacgao triunfal:
“Gldria eterna ao principe fulgente!”.
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Vibraram os sistros trémulos e os cimbalos clangoraram percutindo as longas
tubas de prata.

Satisfeito e orgulhoso do que via, sentou-se o principe no trono e, diante dele,
zumbridos, com as longas barbas de rojo, desfilaram os sabios e os sacerdotes,
enaltecendo-o, com louvores, pela vitéria espléndida.

Um voz, porém, faltou no coro da lisonja e, ao passar o ultimo dos sabios, o
principe indagou do que nao vira.

Disse-lhe o chefe dos guardas que esse nao aparecera, posto que os arautos
houvessem levado a todos os cantos, ainda aos mais remotos e obscuros da cidade,
a grande proclamagéo.

Irritou-se 0 monarca com o descaso do sudito, exigindo que o trouxessem a
sua presenca.

Azinha, cavalgando corcéis ardegos, partiram, em flecha, cavaleiros ageis e,
instantes depois entrava o ancido a presenca do principe, que o interpelou sobrecenho:

— Por que nao vieste, como |he cumpria, a festa do meu triunfo?

— Senhor, fizestes apregoar que vencerieis a Noite e eu nao quis intervir no
duelo dos deuses antes que a gloria fizesse a sua eleicdo. Esperava que tal se
desse, mas olhando da eminéncia em que habito e avistando apenas, ca em baixo,
um clardo de fogueira, imaginei que houvesses adiado o encontro e deixei-me ficar
no estudo.

Que distinguia eu? Fogo de lenha, que eu também acendo no inverno e
qualquer crianga ateia com gravetos e folhas secas. A noite negra imperava e que
viria eu fazer, ante vés, com uma candeia na mao?

Se a isto chamais vitoria, também o vaga-lume pode celebra-la, porque
acende faiscas no escuro.

Houve um sussurro de espanto entre os presentes e todos, com vexame
intimamente, concordaram com as palavras do solitario porque, em verdade, nao
viam em tudo aquilo mais que uma pantomima deslumbrante, que sé servia para por
em realce, e com ridiculo, a vaidade.

No oriente, acima do fio da cordilheira, o céu palido rosava-se e laminas de
estratos entre nuvens purpureas, pareciam alfanjes embebidos em sangue. Pelas
faldas dos montes escorriam torrentes de luz aurea, espraiando-se nas campinas
com faiscagdes de orvalho.

Por fim levantou-se o sol e o esplendor foi geral e radioso. Desde o alto até a
mais escondida grota.

E apareceram, entdo, os destrocos da vitdria: o leito calcinado em que se
inflamara a nafta, o rescaldo das fogueiras altas e as lampadas extintas, as tripodes
apagadas. E o solitario disse:

— Vede, senhor, bastou que nascesse o0 sol para que toda a escuridao
sumisse e, com ela, a mentira das palavras. Eis o que resta da vossa vitéria: cinzas,
morrdes e crustas, e dos hinos nem o eco no espaco.

Quem elogia por lisonja € como o que apanha frutos podres e, em corbelha
de prata, acamando-os em flores, manda-os de presente. Eu vivo na minha selva e
tiro os louvores da sinceridade, que é arvore alta e s6 ofereco os que escolho entre
0s mais belos, e bem sazonados; os podres deixo-0s no chao para os animais.

E tal foi a resposta do solitario ao principe.
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O SEGREDO

A tarde recolhia-se envolta em fino véu violaceo, em cuja fimbria, de rasto
pela terra, sonorizavam os guizos das cigarras. Um cheiro morno, como do suor das
arvores, impregnava o silvedo e as folhas, aliviadas do sol, brincavam tréfegas nos
ramos.

De méos dadas, em enlevo, os noivos desciam vagarosamente em diregao ao
lago. Uma borboleta azul passou por eles, lenta; pousou em um arbusto e, cerrando
as asas, ficou imoével como flor fugitiva que, receosa da noite préxima, houvesse
regressado a haste. Todas as frondes chilreavam.

Como a noiva, baixando os olhos, murmurasse uma palavra timida, o noivo
disse-lhe:

— Confias mais na fidelidade da tua amiga do que no teu préprio interesse
para que |he dés a guardar o que deves trazer tdo escondido que nem em teus olhos
0 descubram esses mesmos que |éem nos astros? Um segredo que nos escapa é
como a escama que se destaca da armadura do guerreiro, deixando-lhe no peito um
ponto vulneravel.

Acreditas que tua amiga tenha mais empenho que tu, no resguardo da tua
alma? Enquanto tiverdes o coragcdo abotoado nao virdo ronda-lo abelhas e beija-
flores. Cerra-o e viveras tranquila.

Vé as aguas do lago como repousam serenas, sem a mais leve rusga?
Espera.

Entdo, colhendo uma flor das silvas, o noivo langou-a no meio do lago.

Arrepiaram-se as aguas sensitivamente e logo frisou-se um circulo em torno
da flor, que arfava; outro partiu da aureola do primeiro, desdobrou-se o segundo em
outro e assim, reproduzindo-se e ampliando-se, tanto se alargaram que foram
quebrar nos ervacais.

E disse, entdo, o noivo:

— Vés? No ponto em que caiu a flor fez-se uma enciclia pequenina, dela,
porém, surgiram tantas outras e, aumentando, assim como se multiplicavam, se a
mais atingissem as aguas, mais longe chegariam elas estendendo o seu didmetro
pela largura do lago.

Da-se o mesmo com o segredo que se confia a alguém. Passando de um a
outro ira sempre aumentando como os circulos do lago que sé morrem nas margens.

Que importa que seja mais leve e mais puro que uma flor? Se o passares a
tua amiga dar-se-a 0 mesmo que se deu nas aguas? de um circulo sairdo outros e
outros e, como do ouvido que recebe o0 segredo a boca que o transmite, ha um
caminho a percorrer, ele levara consigo para diante o que a fantasia, a mentira, a
inveja, o despeito que Ihe forem ajuntando até chegar a calunia, que € como o lodo a
beira das lagoas.

Tremem ainda as aguas, e, se nao fosse a terra, que as percinta, nao sei até
onde iriam os circulos que se abriram com a queda da pequenina flor.

Fia-te no que vés no lago que € um espelho.

33



www.nead.unama.br

NUPCIAS

Querendo o senhor celebrar com magnificéncia os esponsais da filha
convidou os vizinhos, sem excegdo de um so e deu folga a todos os famulos e
servigais, inclusive os pastores que viviam no monte: Silvio e Flora.

A mocga, nascida e criada na serra, era a primeira vez que descia ao chéo.

Com que deslumbrado olhar pasmava diante de tudo que Ihe mostrava Silvio:

— Ali é aigreja. Na colina, por tras, € o cemitério.

— Esta cheio de cardos.

— Nao. O que te parecem cardos sdo placas com a numeracao das covas.
Por elas é que a gente sabe onde tem os seus mortos.

Mas os sinos repicaram festivamente e um bando de andorinhas, abalando da
torre, espalhou-se alegremente no ar como se fossem os préprios sons alados.

— Como soam altos os sinos. La em cima, quando 0s ougo, penso sempre
que sao cincerros de gados nas quebradas.

Era a hora nupcial e os dois pastores entraram na sala apinhada de gente,
onde ja se achavam o juiz, 0 escrivao e 0s noivos, sentados juntos.
A noiva, palida, toda de branco, parecia um grande lirio envolto em neblina.

— Que fazem eles? Perguntou Flora ao ouvido de Silvio.
— Juram diante do juiz que serdo um do outro até a morte.
— E é preciso jurar? N6s n&o juramos.

Silvio fé-la calar-se.
Finda a cerimbnia civil encaminharam-se todos para a capela, onde ja os
esperava o padre, ricamente paramentado.

— Vé como ¢ lindo o altar e como esta cheio de luzes e coberto de flores,
disse Silvio a Flora.

— E, mas la em cima, perto da rocha onde nos encontramos e que foi o
nosso altar, a toalha era d’agua, com rendas de espuma, as luzes eram do sol e as
flores, vivas nos seus galhos, cheiravam cercadas de abelhas.

Vendo os noivos ajoelharem-se Flora perguntou baixinho a Silvio:

— Que vao eles fazer? E Silvio segredou-lhe:
— Vao jurar diante de Deus que serdo um do outro enquanto vivos forem.

A pastora abriu enormemente os olhos e, encarada no companheiro,
sussurrou risonha:

— Silvio, se eles selam tudo com juramentos, € porque ndo tém confianga em
si, nem no que fazem. Nés nao juramos. E o pastor, sorrindo-lhe aos olhos claros:

— Para que jurar? Juramentos sdo liames de vime que estalam ao sol e
apodrecem com as chuvas. O verdadeiro amor € como as arvores que se prendem
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pelas raizes e, onde nascem, ai ficam, dando flores e frutos até a morte. N6s nao
juramos, entretanto...

Olharam-se enternecidos e sorridentes, apertando-se as maos.
E disse o pastor, vendo os noivos levantarem-se:

— Talvez ja se ndo lembrem do que disseram ao juiz.

— Do que disseram ao juiz...? Talvez ja se ndo lembrem do que Ihes acaba
de dizer o padre.

E desataram a rir com tal escandalo que todos se voltaram para vé-los.

FLORES D’AGUA

Tém as aguas os seus jardins, mais belos do que os da terra e, no tempo das
flores, mais cheirosos.

O pescador, que os conhece, nao se ilude ao dar com as ilhas verdes, que
sS40 0s seus canteiros, e mete por elas a piroga, rompendo caminho através das
folhas largas até, de novo, sair nas aguas livres.

Gargas, que pousam no balseiro em flor, bicando as plumas alvas, abrem as
asas ao sol e, ariscas, ouvindo o bater da pa, que o pescador maneja descuidado,
abalam em bando branco, como espuma que se levantasse da cachoeira e fosse
pelas ares defluindo.

Mas o que ignora que as flores s&o falacias do abismo, maravilhado com a
sua beleza, inebriado com o seu perfume e desejoso de as colher vai, no mesmo
passo, da terra firme a balsa e, de chofre, mergulha.

Nadador, embora, de que |Ihe serve lutar se as raizes filiferas o prendem, se
tudo, na profundeza o enliga e envolve como em teia infrangivel!

Para escapar a cilada desce o nadador ao fundo e encontra-o cenagoso: é
tudo lodo negro e viscido. Topa-o naufrago aflito e, revolvendo-o, levanta-o em tisne
turvando, denegrindo as aguas e fazendo em volta de si turbida noite lutulenta.

Misero perdido! Falta-lhe o ar, constrange-se-lhe o peito opresso, incha-se o
cranio, zoam-lhe os ouvidos; a asfixia fa-lo debater-se ansioso.

Sobe de borco, de roldao, revira as tontas, langa, em desespero, as maos e
enreda-as em filandras, abre espavoridamente os olhos e vé os fios que oscilam
ténues, emaranhados, como colgadura de cadilhos de ouro.

E a racinacdo das flores, sdo os liames ocultos da traicdo: & tona, o encanto
meigo e fragil; nas profundas, peias de morte, trama de suplicio, enleio de agonia.

E o nadador abre a boca avido de ar e, em vez de alento, é agua putrida que
sorve.

Um gole, o primeiro... Aflito, arranca impetuosamente em surto, arriba! Outro
gole, e tonteia; ainda reage, mas entra-lhe a agua aos golfos pela boca. Desatina-se,
perturba-se.

Escure-se-lhe a vista, apaga-se-lhe a razdo: ja se ndo move a fugir, mas a
morrer.

Abre mole, languidamente os bragos, afrouxam-se-lhe as pernas, impa-se-lhe
o ventre, foge-lhe a alma em pérolas do peito, borbulham e, a flux, dissolvem-se no
ar... E a torpe vasa a enché-lo, fazendo-o baixar, pesado e tumido, até que o pousa
no lameiro, onde o sepulta.
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E Ia fica o curioso da beleza, nas raizes das flores maravilhosas, que continuam,
impassiveis, a atrair incautos, mais coradas ao sol. mais cheirosas ao luar.

Pérfidas flores d’agua, se todos os que as avistam fossem como o pescador
das ilhas, que lhe conhece a origem insidiosa, n&o haveria poetas, porque a mentira
das lagrimas infindas nao prevaleceria e 0 coragao passaria por elas com a mesma
indiferenga com que o pescador leva a piroga por entre os camalotes que assoalham
de verde as aguas traigoeiras.

O CIUME

Naquela manha, sobre todas radiosa, em que o sol, que era brando, pela
primeira vez ardeu, e as aguas que era tranquilas, arrufaram-se espumantes, Adao,
que se deitara em macia alfombra, com a cabega em uma pedra forrada de musgo,
adormeceu serenamente, ouvindo cantar os passaros.

Entdo, Deus, estendendo, desde o céu, a sua mao direita, insinuou-a sob o
corpo do adormecido, solevando-o de leve e, na forma que dele ficou no leito fofo e
balsémico de alfazema e violetas, espalhou terra amassada com agua do mar
voluvel e pétalas de flores plasmando um novo ser.

Saindo, porém, a figura mui semelhante a Ad&o, pelo molde em que fora
afeicoada, quis o Senhor distingui-la, melhorando-a, e arredondou-lhe graciosamente
as formas, alongou-lhe os cabelos e, para assinalar que aquele fora o segundo ser
humano que lhe saira das maos, apds-lhe ao peito duas conchas do mar.

As pétalas de flores logo sobressairam: as das rosas, nas faces; nos olhos, as
das clematites; as das papoulas, nos labios, e as dos jasmins deram-lhe alvura a
pele. Isto feito inspirou-lhe Deus a alma.

Quando Adé&o despertou com o ciciar das cigarras, achando a sua ilharga
aquela criatura nova, que sorria, tomou-a por um anjo, vendo, porém, em vez de
asas, os cabelos que a iluminavam, teve-a por uma projecdo do sol, em contraste
com as sombras que saiam de todos os relevos.

Tocou de leve, a medo, o corpo feminino, e, logo, instantaneamente, todo o
sangue |he ferveu nas veias.

Que imagem seria aquela?

Os animais farejavam o ar que |lhes passava pelo corpo como para aspirar-lhe
O aroma; as ervas arrepiavam-se sob seus leves e pequeninos passos e, para
conservarem a caricia, retraiam-se (e, desde entdo ficou na sensitiva a suscetibilidade
que a faz cerrar-se mal a tocam); as dguas murmuravam mais meigas se a sentiam
perto, toda a natureza vibrava com o prestigio da sua presenca.

E Adao, pasmado, fitou o olhar interrogativo no céu onde desaparecem entre
nuvens, a mao direita de Deus.

Eva baixara o olhar a terra, encantada com a delicadeza dos fetos
rendilhados, com o variegado matiz da plumagem das aves que o cercavam, uma
em voOo, outras pousadas, seguindo-lhe as pegadas, como atraidas, até que chegou
a um limpido remanso, vendo-se nela refletida.

Outra!

E voltou-se, d’'impeto, para Adao, que a contemplava a distancia. Todo o seu
alvo corpo crispou-se em arrepio, de purpura tingiram-se-lhe as rosas das faces,
reluziram-lhe, chispando ascuas, as clematites dos olhos e, com o assomo que lhe
encheu o peito, rebentaram-lhe em sangue as duas conchas do mar. Voltou-se,
entdo, para o homem e acenou-lhe, chamando-o.
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Adao, senhor soberano da Vida, a quem obedeciam todos os animais da terra
e 0s que andam nas aguas e os que voam no ar, dirigiu-se, humilde, para a que o
chamava e, caminhando, sentia repercutir, dentro de si, 0 rumor dos seus passos.

Deteve-se a escuta, atento as pancadas crebras que ndo eram eco, mas sons
proprios vibrando-lhe no peito. Olhando, entdo, airadamente em volta, a procura de
Deus, que sempre Ihe aparecia nas suas ansiedades, viu a mulher de pé, envolta
nos cabelos louros, que, ora o olhava a fito, ora baixava o olhar a agua lisa, onde a
sua imagem se reproduzia.

Chegou-se timidamente a Eva, cingiu-a pela cinta e os longos cabelos de
ouro cobriram-nos a ambos.

Ardendo, porém, em sede, inclinou-se Adao a beira do remanso, unindo as maos
em concha para dessedentar-se. Mas a mulher opds-se-lhe vivamente ao gesto, ndo
consentido que ele bebesse daquela agua, que era da outra, que la estava no fundo. E
foi assim que, da primeira ilusdo, nasceu o ciume, reflexo do préprio amor.

REDENCAO DO FOGO

Sentado no pino do alcantil mais alto, olhando merencoriamente o baratro em
que se encapelavam enormes labaredas, Satd meditava. As legides dos querubins,
que o haviam acompanhado na rebeldia infanda, eram t4o numerosas que, com as
asas largamente abertas, formavam abobadas acima do imenso mar de fogo.

O rumor do flamejo ressoava soturno e, a espagos, em algum dos negros
penedos, que avultavam borrifados de faiscas, coruscando em laivos de torrentes,
um dos querubins baixava colhendo as asas e, acenando com o punho irado para a
Altura, injuriava tonitruosamente o Todo-Poderoso.

Sata nao tirava os olhos do lumaréu que Ihe espadanava aos pés. O coragao
raivava-lhe no peito, mais incéndio em &édio do que em chamas ardia aquele
ergastulo da eternidade.

Como lutar com a Forga que se impusera invencivel? Toda a Vida ficara sob a
dependéncia do Altissimo. Que Ihe restava, a ele, que fora no céu o maior dos
espiritos, o condutor da milicia augusta? aquele degredo lugubre. D’ali havia de tirar
meios de dar batalha a Deus, de vingar-se da afronta que o humilhara aos olhos dos
anjos inferiores que se retraiam s6 com o estridor do seu v6o ali-possante.

E cogitava taciturno, indiferente aos anjos que esvoagavam aténitos, batendo,
d’estrondo, as asas desmesuradas.

Subito, alumiando-se-lhe o espirito, o réprobo sorriu estranhamente e,
levantando-se altivo, encarou a Altura com atrevido olhar de desafio.

Desceu a escarpa adusta atolando os pés em lava férvida e, inclinando-se
sobre o abismo, tomou nas méos o fogo que rebramia, apolegando-o, soprando-o
para infundir-lhe maldade e foi assim, pouco a pouco, obtendo uma massa compacta
que endurecia e brilhava em brasa.

Entéo, dirigindo-se aos querubins, que o contemplavam atentos, mostrou-lhes
0 que obtivera, e disse:

— Aqui tendes o fogo consolidado. Devolvamo-lo a quem no-lo deu como
tormento. Apedrejemos o céu com a sua propria vinganga. E os querubins, baixando
em enxames sobre o fogo, como corvos famintos em carniga, puseram-se a
trabalhar aforcuradamente na grande obra da revindita e, ajuntando os blocos,
comecgaram a apedrejar os céus com eles.

37



www.nead.unama.br

Deus, porém, serenamente os recebia nas maos e, uma a um, assim como
Ihes chagavam, prendia-os na abobada, abengoando-os, e logo irradiavam em
astros iluminando a noite.

Vendo-se, ainda uma vez, vencido Sata rugiu, rangendo os dentes, logo,
porém, acalmando-se, disse aos querubins reveéis:

— Deixemos o céu. A obra maior de Deus, aquela que Ele mais estima, é o
Homem.

Conspurquemo-lo. Subi onde ele se vive em serenidade levando convosco o
fogo solido, embuti-o nas entranhas da terra, encravai-o no coragao das penhas,
esfarelai-o nos rios e dominaremos o mundo paradisiaco.

Assim fizeram os querubins e o fogo petrificado espalhou-se em blocos e em
folhetas, em piscas e em areas de ouro e logo inflamou-se a cobiga no coragéo do
Homem e acendeu-se a vaidade na alma da Mulher. E nasceu a cizania, cuja flor é o
odio, e geraram-se os dissidios entre irmaos; povos armaram-se degladiando-se,
envileceram-se as consciéncias, depravou-se a virtude e nao houve poder no mundo
gue contrastasse com o do fogo satanico, que tudo vencia e dominava.

Orgulhoso da sua astuciosa vitoria, Satd sorria pensando na colera do
Altissimo ao ver a destruicdo que fazia entre os homens o fogo do abismo. Mas o
Senhor, que nao se descuida da Vida e tudo vé e a tudo atende com solicitude
magnanima e ordem absoluta, regulando o lentejo de uma gota d’agua como
governa a nuvem e o raio nas tempestades, descobrindo a traigdo do adversario,
que tornara contra a sua misericordia o elemento lustral, chamou a mais meiga das
trés virtudes eliseas, e beijando-a na fronte, disse-lhe:

— Vai a terra onde os homens guerreiam-se e degradando-se disputando a
ferro e a infamias o fogo infernal, toma uma centelha ou lasca e aplica-a como te
ordenar o amor, € ndo so6 corrigiras o0 mal que alastra como ainda remitiras o fogo de
tudo quanto de funesto e cruel tem feito por influigdo do Espirito rebelde.

Despediu-se a Virtude das suas irmas descendo ao mundo tumultuario.

Logo que pousou na terra fria — porque era inverno e nevava — ouviu 0
lamento de um pobrezinho que, encolhido em palhas umidas, tiritava transido e com
fome.

Foi-se a virtude a uma rocha e, extraindo-lhe do coragdo uma pepita de ouro,
deu-a ao pobrezinho.

O misero sorriu beijando a dadiva e, com esse beijo molhado em lagrimas,
purificou-se 0 que Sata criara para macular o mundo e foi assim que, com uma
parcela minima da imensa perversidade, a emissaria de Deus inutilizou a obra
nefanda do Mau Anjo, redimindo o fogo-aureo de todos os males que provocara com
a suave misericordia da primeira esmola.

FIDELIDADE
Enquanto o velho mordomo ia repondo no cofre de ébano, de onde as retirara

para mostra-las as damas, as joias da princesa finada, o principe néo fez o gesto
mais leve, ndo disse palavra, imovel e taciturno.
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Quando, porém, o ancido tomou pelo punho de ouro, recamado de gemas, o
espelho da morta, aceso em célera subita, o principe arrebatou-lh’o da méao e, duma
das janelas, langou-o, de toda a altura do castelo, as profundezas do abismo.

A velhice do mordomo n&o Ihe permitiu acudir tdo agil que lograsse salvar da
inesperada célera o mais belo e precioso objeto e 0 mais amado de todos quanto
haviam acompanhado a vida breve, graciosa e pura da princesa.

— Senhor, que fizestes!? Exclamou encarado no amo, cujo olhar desvairado
fuzilava ira. O que lancaste no penedio era o companheiro da senhora, que a toda
parte a seguia, como um medalhdo da sua imagem. Carbunculos e pérolas, safiras e
esmeraldas, prasios e ametistas, todas as pedrarias e o ouro que as engastava nao
se sentiam dela; o espelho, esse tomava-a toda em si como a memdéria guarda as
impressdes. Por que tanto desamor com ele? Ingrato sois!

Com tais palavras mais enfureceu-se o principe e, investindo ao velho, silvou-
Ihe em rosto:

— E a mim que acusas de ingratiddo? E a mim que recriminas, mestre de
camarilha, versado astutamente na mentira, perito na arte de dissimular?

Defendendo o espelho, defendes-te a ti mesmo, velha raposa hipdcrita e, se,
de outro modo, te pronunciasses condenaria a tua prépria alma, que se rebuga no
manto da lisonja, todo ele em folhos de versatilidade. Fazes bem, velho cadimo! E a
mim que acusas! A mim que castiguei a perfidia.

Esse, tu o disseste, era o seu objeto preferido. nele revia-se contente e
confiante, trazia-o sempre consigo para fazer-se bela. Era ele o portador da sua
sombra viva. o quadro da sua beleza, o oratdrio da sua efigie, o cofre de seus
encantos. SO0 a ele, entendes tu? Eu consentia que ela sorrisse e falasse em
confidéncia; Era o rival dos meus olhos. E que fez? Tanto que a perdeu de vista a
esqueceu para sempre.

Todas estas damas, que por aqui passaram, quiseram vé-lo e ele a todas
recebeu amavel, refletindo-as, portando-se com elas como se portava, outrora, com
a que se foi. E achas que eu devia conservar entre as jbias fiéis essa volubilidade?

Todas as pedras ficaram com as suas cores proprias, as mesmas que tinham
dantes; ele, ndo: logo enfeitou-se com as vivas cores dos olhos que o fitaram. E a
essa inconstancia louvas? Parecer de cortesao...

— Senhor, contraveio o mordomo, se nao desvairais, sois cego. A vida nao
para, ndo pode parar, € o espelho é a sua imagem. Se nos prendéssemos a morte,
ai! De nos... Valeriamos tanto como sepulcros.

Vede o rio que corre: vai retratando nas suas aguas o que lhe fica a margem.
Vede a arvore: reluz vicosa e dourada no estio, amarelece e murcha no outono,
mirra excidua no inverno, reverdece e enflora-se na primavera. Sao as estagdes que
passam por ela como as imagens nos espelhos. A crianga e o velho sao reflexos do
tempo na vida , e a vida é imutavel, impassivel como o espelho.

Que havia de fazer a placa polida se ndo reproduzir fielmente o que se lhe
antepunha? Se tal ndo o fizesse entdo n&o seria o que é.

Quereis que a terra escurega quando o sol brilha e que refulja em claridade
de ouro quando anoitece?
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Ponde uma suspeita ou uma saudade na alma mais limpida e feliz e vé-la-eis
nublar-se instantaneamente. Favorecei o mais desgragcado dos homens com um
instante de ventura e logo sorrira como o paul rebrilha se lhe da em cheio o sol.

S6 ha um meio de manter o espelho fiel a sua primeira dona — € encerra-lo
num cofre lancando-lhe a chave ao mar.

Cuidado senhor, ndo vos chegue o dia em que, por fidelidade, se a quiserdes
guardar a morta, tenhais de atirar do alto da tome ao fundo do abismo o vosso
coragao...

SOL

Andando em visita ao eremitério achou-se o velho abade diante de uma
escavagao, como fojo armado a fera, a dois passos da choga humilde de um dos
mais virtuosos monges e, como o chamasse repetidas vezes respondeu-lhe da cova
uma voz fatigada.

— Sois vos, irmao?

— Eu mesmo, meu padre.

— Como assim, de t&o longe, me reconheceis?

— Pela irradiagdo que vos circunda a fronte, que € o esplendor do vosso
espirito beato.

— Louvado seja o Senhor que me assinalou com a sua Bondade para que
percebésseis a minha voz e viésseis a mim. Que fazeis ai incluso? Como quereis
viver onde a propria luz se extingue e a alma ndo desce? Tornai para 0 VOSSO
ambiente, que n&o é de vivos ficar onde jazem os mortos.

Obedecendo ao abade surgiu da cova o monge esqualido, prostrando-se
humildemente, de brugos, com a face de rojo.

— Por que assim desceis quando deveis subir? Em vez de fazerdes cova,
que é meter-vos pela terra dentro, exercitai-vos em obras espirituais que abrireis
entrada facil no céu.

Entdo, d’'olhos baixo, o monge falou com simplicidade:

— O que aqui fago, meu santo, nao é trabalho para a morte, sendo para a
vida e para o bem. Ando, ha tempos, querendo plantar um raio de sol; um raio de sol
que abotoe em madrugadas, madrugadas, como as do céu, que desabrochem em
dias. Um raio de sol que se desenvolva e cresga como as plantas, frondeje em
tramas de luz sob as quais venham sentar-se os monges e 0s pobrezinhos no mais
rijo do inverno, que aqui € sempre aspero e demorado.

Sorriu 0 abade e, fazendo erguer-se o0 monge envergonhado, disse-lhe com
benignidade:

— Tanto vale cuidar, como os de Babel, em construir uma torre para escalar o
céu como em plantar um raio de sol para produzir claridade. Arrogancia é essa que
s6 vos podia ser sugerida pelo Maligno. A luz e ao ar, meu irm&o, sdo emanagdes
divinas, soterra-las ou afoga-las é tdo impossivel como conter o pensamento, talhar
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a luz a golpes ou por limites a esperanga. Quanto mais terra langardes sobre o raio
de sol, mais ele se levantara no proprio sumidouro, assim como na maior desventura
cresce a maior esperancga.

O ar, o pouco que baste a respiragdo de uma formiguinha, se o afundardes no
abismo, logo afluira a tona, vencendo em bolha a densidade do oceano.

Quereis plantar o sol? Tirai-o de vds, que o tendes em espirito, como 0 possui
em gérmen a semente. Todos nds plantamos sol, cada qual onde lavra: este, no
espaco: aquele, no tempo. Todos nés plantamos sol, ndo em covas de terra, mas
nos coracdes e nas almas e € com esse sol, que plantamos, que a Humanidade se
alumia e aquece.

Tudo € sol: o puro e o impuro, o bem e 0 mal — luz e calor aqui, incéndio
além. Em certos livros ha tanta claridade como nos dias mais luminosos de verao;
em outros tudo € chama e lava. Assim como respiramos, resfolegando e devolvendo
0 ar, assim recebemos e despedimos sol. Nao sentimos o ar que nos penetra, como
nao percebemos a luz que em néds se infunde.

O que fazeis na terra com tdo arduo trabalho farieis suavemente, e com
utilidade para a vida, colhendo no coracio o que tendes em bondade e cultivando no
siléncio, que € onde se acende o sol, as forgas vivas do vosso espirito.

Se quereis plantar a luz, raios de sol, vinde comigo aos pobrezinhos que me
esperam, grandes e pequeninos. Para os grandes levo a palavra dos Evangelhos;
para os pequeninos levo a luz em centelhas, num livro: sdo letras, poucas, quantas
bastem para que eles se conduzam na vida e delas tirem luz que os qguie,
mostrando-lhes todos os caminhos da terra e do céu, do passado, do presente e a
floresta negra do futuro, ainda virgem no Tempo.

Aqui vou eu carregado de sol. Ajudai-me a leva-lo, e, enquanto, na prédica.
eu alumiar e aquecer os coracdes dos velhos, vos ireis alumiando, com as letras, as
almas das criancas e assim plantaremos raios de sol na terra, que terra € o homem,
e terra do Paraiso. Ora vamos a lavoura luminosa, disse.

E, tomando o monge pelo brago, caridosamente e sorrindo da sua
simplicidade, la o foi levando a caminho da ermida.

O RESTAURADOR DE SiMBOLOS

Fosse qual fosse o idolo ou talisma: abadir ou acinase, imagem caprichosa ou
monstro, pedra lunar ou tronco bruto, ele tomava-o, recompunha-o ou reparava-o
refazendo-lhe a forma, reavivando as cores, recenando-lhe os dourados,
remontando-lhe as pedrarias e restituia-o como novo, ao culto para que, por sua vez,
revicasse a Fé nos coracgoes.

Que lhe importava fosse um simbolo disforme, se os crentes Ihe atribuiam
onipoténcia e dele tiravam o alento da esperanga?

Chamaram-no, certa vez, para restaurar um touro de bronze, em cujo ventre,
que era uma fornalha, os sacerdotes sacrificadores encerravam vitimas humanas.

Em dias realizou a obra, dando-a com o mesmo aspecto truculento de
outrora, mais horrivel, talvez. Bandos de servigais atearam o fogaréu.

Criancas foram langadas ao holocausto e, quando ele deixou o templo em
festa, a imensa abdbada atroava lugubres mugidos, que eram os gritos das
pequeninas vitimas passando unissono pelas faces do monstro.
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Mas todo o pais rejubilava com a esperanca de que tamanho sacrificio seria
propiciamente compensado com anos doces de paz, abundancia de pao e outras
mercés divinas que a todos alcancariam.

Que importava, pois, o gemido de cem maes, se milhares de outras viveriam
felizes nos seus lares?

E, deixando o sacrificio, foi-se contente com o que fizera e logo um Ihe pediu
o conserto de uma deusa; outro que lhe acendesse a carbunculo os olhos de um
trasgo; um barbaro exortou-o a afiar a espada que adorava. E a todos,
indistintamente, o peregrino atendia.

Passando, uma tarde, diante da cabana de um eremita, viu a cruz tombada e ja
se dispunha a levanta-la e corrigi-la, quando o solitario investiu com ele, enfurecido:

— Detém-te, impio! Nao ponhas maos profanas no simbolo sagrado, tu que
sustentas todas as supersticoes e Ihes refazes os idolos com teus pincéis e buris,
para que contrastem com a cruz.

Mas o peregrino, erguendo-se do trabalho, falou, de animo sereno, ao penitente:

— Por que me repeles de ti? Eu, o que fiz ao tosco manipanso do negro, fiz a
Vénus helénica, formosa entre as formosas; fiz a espada do cita, ao touro
cartaginés; a Isis egipciaca, a serpente e dragdes, arvores e flores, a todos os
simbolos, ndo pelo que sdo, mas pelo prestigio que exercem nas almas com a iluséo

que propinam.

Tu, porque te exilas neste deserto, nutrindo-te de ervas amargas e de raizes,
entre feras e sevandijas, sendo porque imaginas conquistar assim o que te promete
aFé?

Escolheste uma estrada aspera de espinhos; outros vao por alfombras, outros
por areais candentes, outros por entre lirios e rosas e todos esses caminhos guiam
ao mesmo rumo a que conduz a tua Via-Sacra.

O lume é um, a lenha pode ser qualquer.

Tanto calor e brilho da o tronco do cedro como o do pinheiro, do alamo, do
carvalho ou da cerejeira e até com um pouco de folhas secas pode o homem
alumiar-se e aquecer-se. O necessario é ter lume.

Deus € um s6 em varios simbolos e altares.

Eu ndo faco mais do que perpetuar a Fé, como a vestal conserva
vigilantemente o fogo sagrado.

Chamo-me o “Restaurador de simbolos”. Sou o Poeta, conservador da lluséo e,
assim como levanto a cruz no teu eremitério e vou encher a tua bilha a fonte préxima,
ajudo o escultor a talhar a pedra que ha de ser Jupiter, canto no coro dos druidas
quando, com a foice de ouro, eles percorrem os bosques colhendo o verde agarico.

Sou o mantenedor do Sonho e a minha religido, como sol, é o nucleo de onde
partem todos os raios da Fé, e chama-se — Poesia.

E necessario dar calor ao coracdes, para que amem e creiam. Que faco eu?
Onde encontro a brasa vasquejando assopro-a para que a chama reviva.

Que importa a lenha? o lume é um so.

E, deixando a cruz de pé, foi-se pelo deserto, caminho das cidades, restaurar
idolos e monstros para eternizar a Fé.
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OS MOLEIROS
A Alberto Moreira

Avistavam-no de longe, assomado na colina, e as sombras das suas grandes
asas, padejando, dangavam na terra, ao sol, endemoninhada farandula e ainda pela
noite dentro, a citola taramelava, porque tanto era o trigo acumulado nas tulhas, e
sempre a chegarem cargueiros, que o0 moinho girava sem descontinuar e 0s
depositos, em vez de diminuirem, cresciam como por milagre.

Récovas cruzavam-se no caminho baixo e acima, com alegre tinir de
chocalhos e vozear dos almocreves.

E o moleiro, no limiar do moinho, presidia orgulhosamente a descarga das
alimarias, fiscalizando a contagem dos ceirdes e emprazando, com delonga, a
entrega da farinha.

Rico era ele! Oh! Se era!... Vé-lo nas feiras era como ver um principe, com o
seu casacao de alamares, o largo chapéu de plumas, cinta de seda e botas de couro
fino, fazendo arrifar a égua, que reluzia sob jaezes de prata.

Nos alpendres das estalagens falava-se do seu moinho como das torres
encantadas das historias, nas quais havia tesouros guardados por dragdes.

Tal homem, entretanto, amargurava desgostos, passando noites em claro, a
caminhar pela eira, entre dois aldes, com os quais, as vezes, descia por veredas
revessa da mata. Seriam amores? N&o eram.

Dizia-se, a boca pequena, que ele tinha encontros com o diabo em certo
carcavao do bosque, onde golfava, como nascida do inferno, uma agua enxofrada e
fervente.

Mas a verdade era outra. O moleiro mordia-se de inveja de um vizinho, pobre
homem, dono de uma tira de terra que ndo dava mais de dois carros de trigo e de
uma azenha a beira do corrego.

Ele sozinho lavrava o seu alfobre, cantando; ceifava, recolhia as gavelas,
debulhava as espigas, e, depois de muito escardear, levava o grao a moer. E a
farinha que saia era branca como o luar e cheirava a flor.

Mal comegava a moagem logo diziam na aldeia:

— Aroma de trigo novo... E da azenha. Nao tarda ai o famulo do bispo a
buscar farinha para as héstias.

E o moleiro da colina, quando tal ouvia, arrepelava furiosamente as barbas.

“Pois entao ele, moleiro rico, s6 havia de trabalhar para vildes e o outro, um
quase mendigo, teria a gléria de fornecer ao altar?”

Uma noite, raivando, desceu com os alées a margem do corrego, e, vendo luz
na azenha, bateu; abriu-se logo o postigo e, com uma lanterna levantada a altura
dos olhos, o moleiro apareceu, perguntando:

— Quem esta?

— Eu vizinho. Vi luz na azenha e, receoso de que vos houvesse acontecido
alguma coisa, bati.

— Nao, vizinho. Gragas a Deus, para quem trabalho, nada me aconteceu.
Aqui estou em serdo com as aguas porque tenho de dar trigo para as hostias. Ha
trés dias que nao faco outra coisa sendo sessar a farinha.

— Trés dias!
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— E pouco é o tempo, que eu, se pudesse, ainda o dilatava para que o meu
trigo, que é todo candil, saisse tdo limpo que nele se ndo achassem vestigios de
cizania. Mas é tao dificil apurar que, por mais que se escoime, sempre nos escapam
milhares de joio.

— E quantos sacos moeis?

— Cinco, no maximo, e quando a safra é abundante.

— Pois eu, num dia, empilho cem, disse, orgulhosamente, o moleiro da colina.

— Acredito, vizinho. porque a vossa farinha em toda a parte aparece. Mas o pao
que, com ela, fazem, dizem-no todos, logo depois de cozido azeda e torna-se tao duro
gue o mendrugo que deles dao aos pobres fica nas cercas e nem os cées o querem.

Para que dé boa farinha ndo s6 pede o trigo terra propicia, sol e rega, orvalho
e chuva, amanho e limpa, meda em seco, como escolha cuidadosa, canoura
asseada, mo de pesa, joeira e tamis e ainda assim nao saira de todo estreme. O
vosso trigo, tal como o recebeis, assim o langais na tremonha. O resultado é sempre
sair a farinha palhiga e com eiva que a torna escura e amarga.

— Tendes razao, vizinho, tornou o ricago com ironia: A vossa farinha é
excelente e a minha s6 se aproveita em broas. Mas porque sera que 0 meu pao
enriquece e 0 vosso, tao puro, ndo da sequer para a vossa fome?

— Da para mais, vizinho, para muito mais, porque contenta-me o coracéo.
Para a minha felicidade e gléria basta-me o candil que tiro fino, cheiroso e alvo e
dou-me por bem pago dos trabalhos e venturoso da maior fortuna quando, aos
domingos, entro na igreja e vejo o sacerdote levantar a hostia e toda a gente
prostrar-se diante dela, héstia do meu trigo, trigo do meu campo, semeado, ceifado
e, moido por mim.

TAPERAS

A noticia do descoberto alvorogcou os moradores da redondeza e, levada por
tropeiros de povoado a povoado, de vila em vila, até a cidade pds em levante de
avidez a toda a gente rica e pobre, valida e decrépita. E comegou, desde logo, a
entrada sertanista.

Era de tudo pelos caminhos e veredas, dia e noite, em correicdo de formigas:
carros de bois rangendo, liteiras, récovas e cavalgadas; e pedestres calcurriando: uns
ligeiros, cantando; outros cabisbaixos, melancélicos como arrependidos da aventura.

E havia os que seguiam lentos, arrimados a borddes; e até enfermos, passo a
passo, arquejando como se fossem a santuario cumprir promessa.

A falta de ranchos acampavam ao tempo, acendendo fogueiras. Os mais
felizes armavam redes nas arvores ou, estendendo os pelegos, dormiam sobre os
aperos, tiritando a orvalhada das manhas friissimas.

O sitio do veeiro novo era aspera garganta estrangulada entre penhas, com
um corrego em serpeio limpido.

Mal chegados, antes de firmarem pouso, iam-se pelos alcantis, feriam-no a
golpes de almocafre, reviravam a pa o saibro do ch&o, bateavam as areias do corrego.

O primeiro que descobriu uma pisca anunciou-a bradando e foi logo um
tumulto em volta dos faiscador afortunado.

Em meses o recdncavo de rochedos, dantes covanca de ongas e couto de
foragidos, tornou-se como uma cidade.
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Afluiram mercadores, bufarinheiros e saltimbancos. Foram-se os palhicos a
pouco e pouco substituidos por moradias de sobrado, com jardins e pomares; abriram-
se lojas e oficinas; e um padre, que aparecera, obteve meios de erguer uma capela.

E as tropas, que desciam carregadas de ouro, cruzavam-se com vindigos e,
todos os dias, eram gentes novas.

Uma noite salteadores romperam de improviso. Houve combate e mortes e
logo se resolveu organizar a defesa do arraial. guardando-o a méao armada.

E o trabalho ambicioso prosseguia com estrondo: voavam em estilhas os
penhascos, abriam-se as rochas em cavernas, tudo era brocado, escalavrado, moido.

Por uma pepita de ouro esbarrondava-se uma colina, uma palheta entrevista
num lessim de rocha era-lhe sentenca de destruicao.

O corrego, tomado em quelhas, perdeu o encanto, esparzindo em regos, cada
qual a um rumo, para servir a este ou aquele. E tudo desmantelou-se como se um
cataclismo houvesse por ali passado, até que desapareceu o fildo e s6 restaram
destrogos: pedregulho e cascalho, areia seca e agua putrida, cavados e lamardes.
Entao o primeiro resolveu abandonar o sitio, dizendo-o indspito, tristonho e doentio,
outro logo o seguiu, saudoso da cidade.

Levantaram-se bandos e todo o povaréu abalou maldizendo o pragal, e casa
de moradia, lojas, oficinas e até a capela ficaram vazias, abertas ao tempo. E o sitio
recaiu no primitivo siléncio.

O mato encobriu os caminhos, as arvores cresceram restaurando a floresta e
tornaram-se como moradoras das casas, 0s animais regressaram do exilio e hoje,
quem até ali se afoita, pasma do que vé — os rochedos esboroados, abertos em
algares, fendidos de meio a meio, montes de pedrougos, dunas estrepadas de
cardos, pantanais coalhados de ervas, ruinas de casario em mato. E o que resta do
fastigio, a competicdo aforgurada das festas, da alegria de outrora.

Terra esgotada! Pobre de ti! Ainda assim és mais feliz do que o homem que
se deixa explorar.

A ti, no abandono, voltam as arvores, e, com elas, os passarinhos; ao misero,
que deu tudo que tinha na alma, nem as ilusdes consoladoras tornam e na miséria
em que fica, além da indiferenca do mundo, ainda o afronta o desprezo dos que lhe
aproveitaram o génio.

O FAROL

Hirto, espigado na crista do promontdrio, entre esboroadas rochas, negras,
como e ferro, e seixos a granel erige-se o farol, a prumo sobre o oceano, solitario na
agrura do sitio taciturno. Vagalhdes rebentam estrondosamente embaixo esfrolando-
se em espumarada férvida e a grita rispida das gaivotas, voejando assanhadas
acima do maroucgo, torna medonha a tristeza do degredo lugubre, entre o negror das
pedras, o azul metalico de céu e o verde lurido do mar.

Ao sol, a torre dorme silenciosa e branca e, subindo e dentre os penhascos,
parece um dedo imenso apontando o céu a terra.

A noite, porém, acende-se @ maneira de um cirio e o seu clardo irradia ao
longe, esteirando longamente as aguas arquejantes. Tanto, porém, como se lhe
ilumina o viso esconde-se-lhe o corpo sumido na treva sem que, de toda a claridade,
que generosamente espalha, Ihe aproveite a minima centelha. O seu brilho,
piscando a cores, atravessa a caligem tremeluzindo, em via-lactea nas vagas.
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E, por ele, através do negrume, guiam-se os maritimos transitando sem risco
e, assim, passa dentro da noite tenebrosa a vida com tudo que € nela espirito,
beleza, alegria, fortuna, gléria e forga.

E a torre ndo aparece: dela apenas se Vvé, longinqua, a luz propicia
assinalando a costa e alumiando o mar.

Que importa aos navegantes saberem quem é o manobreiro do lume, a méo
destra que brande, pervigilia, infatigavelmente, no mistério da escuridéo, aquela espada
flamejante que afugenta as pérfidas sereias? O clardo esta 1a, perene. Que mais?

Seja a noite limpida, de luar, ou tormentosa, de trovbes e raios, de brisa
mansa e tépida ou de rugidoras ventanias gélidas, estiva ou de borrasqueiro, o farol
esta la sempre aceso, sempre atento, norteando as singraduras, cercado de aves
que, em alvorogado bando, batendo furiosamente as asas rijas, arremetem ao
lanternim atitando de raiva.

Que importa a torre? Quem a vé€? Justamente quando mais sua luz alumbra
mais se oculta, como se toda se concentre no esplendor que irradia.

Ela é o clardo que brilha e salva, € o rumo, a seguranga,a vida — tudo para
0sS que passam, nada para si mesma. Conhecem-na os pilotos que por ela roteiam,
0os mais véem-lhe apenas a refulgéncia iterativa dentro da noite. Dealba; abre-se o
céu em cores de ouro e pérola e logo se extingue a luz no lanternim.

Entdo, ao vivido sol, aparece hirta, espigada na crista do promontorio, a torre
branca. A noite, quando reverbera, ninguém a vé.

Rompe a manha e a torre, entdo apagada, desvenda-se em toda a grandeza,
alva como de marmore, a pino sobre o negror dos penhascos. As vagas, que a
cuspilhavam, marulham-lhe aos pés, submissas; as aves, que lhe eram hostis,
revoam-lhe em volta em auréola, e, em vez dos raios fulminantes, douram-nas os
raios do sol. E o dia exalta-a.

Assim o farol s6 aparece triunfante quando no viso se |lhe extingue a luz.

Tal é o génio.

Enquanto vivo ninguém o vé. So6 a sua luz refulge e toda para os que passam.
Ninguém da por ele no degredo em que jaz.

Vai-se-lhe, porém, a vida, e com ela, o destino ingrato. Raia o dia eterno e,
assim como a torre, ao sol, impde-se a vista no promontoério aspero, assim dos
tormentos, das injurias e da indiferengca tenebrosa levanta-se, destacando-se em
esplendor triunfal, a figura do iluminador como o farol que s6 € visto quando,
apagado, avulta ao sol, como torre de luz.

FIM
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