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Missal 
de  Cruz e Souza 
 
 
 
ORAÇÃO AO SOL 
 
 Sol, rei, deus dos sidéreos Azuis, que fazes cantar de luz os prados verdes, 
cantar as águas! Sol imortal, pagão, que simbolizas a Vida, a Fecundidade! 
Luminoso sangue original que alimentas o pulmão da Terra, o seio virgem da 
Natureza! Lá do alto zimbório catedralesco de onde refulges e triunfas, ouve esta 
Oração que te consagro neste branco Missal da excelsa Religião da Arte, esmaltado 
no marfim ebúrneo das iluminuras do Pensamento. 
 Permite que um instante repouse na calma das Idéias, concentre 
culturalmente o Espírito, como no recolhido silêncio de igrejas góticas, e deixe lá 
fora, no rumor do mundo, o tropel infernal dos homens ferozmente rugindo e 
bramando sob a cerrada metralha acesa das formidandas paixões sangrentas. 
 Concede, Sol, que os manipansos não possam, grotescamente, chatos e 
rombos, com grimaces e gestos ignóbeis, imperar sobre mim; e que nem mesmo os 
Papas, que têm à cabeça as veneráveis orelhas e os chavelhos da Infalibilidade, 
para aqui não venham, com solene aspecto abençoador, babar sobre estas páginas 
os clássicos latins pulverulentos, as teorias abstrusas, as regras fósseis, os 
princípios batráqios, as leis de Crítica-megatério. 
 E faz igualmente, Sultão dos espaços, com que os argumentos duros, 
broncos, tortos, não sejam arremessados à larga contra o meu cérebro como 
incisivas pedradas fortes. 
 Livra-me tu, Luz eternal, desses argumentos coléricos, atrabiliários, como que 
feitos à maneira de armas bárbaras, terríveis, para matar javalis e leões nas selvas 
africanas. 
 Dá que eu não ouça jamais, nunca mais! A miraculosa caixa de música dos 
discursos formidáveis! E que eu ria, ria — ria simbolicamente, infinitamente, até o 
riso alastrar, derramar-se, dispersar-se enfim pelo Universo e subir, nos fluidos do 
ar, para lá no foco enorme onde vives, Astro, onde ardes, Sol, dando então assim 
mais brilho à tua chama, mais intensidade ao teu clarão. 
 Pelo cintilar dos teus raios, pelas ondas fulvas, flavas, ó Espírito da 
Irradiação! Pelos empurpuramentos das auroras, pela clorose virgem das estepes da 
Lua, pela clara serenidade das Estrelas, brancas e castas noviças geradas do teu 
fulgor, faculta-me a Graça real, o magnificente poder de rir — rir e amar, 
perpetuamente rir, perpetuamente amar... 
 Ó radiante orientalista do firmamento! Supremo artista grego das formas 
indeléveis e refulgentes da Luz! Pelo exotismo asiático desses deslumbramentos, 
pelos majestosos cerimoniais da basílica celeste a que tu presides, que esta Oração 
vá, suba e penetre os etéreos paços esplendorosos e lá para sempre vibre, se 
eternize através das forças firmes, num som álacre, cantante, de clarim proclamador 
e guerreiro. 
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DOLÊNCIAS 
 
 Tu, na emoção desse encanto doloroso e acerbo da Arte, te sentirás, um dia, 
velho, fatigado, como um peregrino que percorreu ansiosamente todas as vias-
sacras torturantes e perigosas. 
 Essa maravilhosa seiva de pensamentos, toda essa púrpura espiritual, as 
vivas forças impetuosas do teu sangue, agindo poderosamente no cérebro, irão aos 
poucos, momento a momento, desaparecendo, num brilho esmaecido, vago, o brilho 
branco e virgem das estrelas glaciais. 
 A tu'alma será condenada à solidão e silêncio, como certas formosuras 
claustrais de monjas que brumalmente aparecem por entre as celas, deixando no 
espírito de quem as vê, quase que o mistério de um religioso esplendor... 
 E, já assim emudecido e gelado para as nobres sensações do Amor, ficarás 
então como se estivesses morto — sem cabelos, sem dentes, sem nariz, sem olhos 
— sem nenhuma dessas expressões físicas que tornam os seres humanos 
harmoniosamente perfeitos. 
 Em vão te recordarás da doçura de mãos aveludadas e brancas, da amorosa 
diafaneidade de uns olhos claros... 
 As tuas Iedos, as tuas Lésbias e as tuas Aldas, fluidamente te passarão na 
memória, alvas e frias... 
 Por infinitamente tratar de idéias como de astros prodigiosos, sonhaste com 
os opulentos, doirados prestígios da Glória; pensaste na Elevação como na 
solenidade augusta das montanhas. 
 Mas velho já, lembrarás um sol apagado, cuja forma material poderá persistir 
talvez ainda e cuja chama fecundadora e ardente se extinguirá para sempre... 
 Não crer em nada, não sentir nada, não pensar nada, será a tua filosofia da 
senilidade. E, neste estado do ser, mais cruel que o Budismo, deixarás, como disse 
Heine, que a morte vá enfim tapar-te a boca com um punhado de terra... 
 No entanto, pela tua retina cansada, desfilará tudo o que tu outrora amaste 
com intensidade: os ocasos afogueados, verberações de metal sobre o mar e sobre 
o rio. Os finos frios radiantes, de azul resplandecente. A Lua, como estranha rosa 
branca, perfumando o ar, derramando lactescências luminosas nos campos 
alfombrosos. Os navios, as escunas e os iates, todas as embarcações admiráveis, 
que fazem sonhar, balouçando nas ondas, em relevos nítidos, em gravuras 
esmaltadas ao fundo dos horizontes. 
 Tudo o que pensaste, o que trabalhaste pela Forma, com nervos e com 
sangue; tudo o que te deixou despedaçado, na amargura das lutas com o estilo e 
com a frase, cantará saudosamente no teu peito, cantará grandioso, solene, como 
os Salmos de Salomão. 

Com essa natureza mística, quase religiosa, que possuis, o Mundo te 
parecerá uma catedral vastíssima, colossal, de biliões de torres de cristal, de safira, 
de rubi, de ametista, de ônix, de topázio e d'esmeralda. 
 E, à hora longínqua de profundo luar glacial e imóvel, de cada uma dessas 
torres surgirá um espectro branco dos teus sonhos, como uma ronda fantástica, e os 
sinos plangentemente vibrarão ao mesmo tempo, com tristezas noturnas e 
lancinantes, por todo o sepulcramento dos teus ideais. 
 E tu, velho, embora, na torre verde d'esmeralda, ficarás egrégio vencedor, 
imortal, eterno, só e sereno, ao alto, sob as estrelas eternas... 
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OCASO NO MAR 
 
 Num fulgor d'ouro velho o sol tranquilamente desce para o ocaso, no limite 
extremo do mar, d'águas calmas, serenas, dum espesso verde pesado, glauco, num 
tom de bronze. 
 No céu, de um desmaiado azul, ainda claro, há uma doce suavidade astral e 
religiosa. 
 Às derradeiras cintilações doiradas do nobre Astro do dia, os navios, com o 
maravilhoso aspecto das mastreações, na quietação das ondas, parecem estar em 
êxtase na tarde. 
 Num esmalte de gravura, os mastros, com as vergas altas, lembrando, na 
distância, esguios caracteres de música, pautam o fundo do horizonte límpido. 
 Os navios, assim armados, com a mastreação, as vergas dispostas por essa 
forma, estão como que a fazer-se de vela, prontos a arrancar do porto. 
 Um ritmo indefinível, como a errante, etereal expressão das forças originais e 
virgens, inefavelmente desce, na tarde que finda, por entre a nitidez já indecisa dos 
mastros... 
 Em pouco as sombras densas envolvem gradativamente o horizonte em 
torno, a vastidão das vagas. 
 Começa, então, no alto e profundo firmamento silencioso, o brilho frio e fino, 
aristocrático das estrelas. 
 Surgindo através de tufos escuros de folhagem, além, nos cimos 
montanhosos, uma lua amarela, de face chata de chim, verte um óleo luminoso e 
dormente em toda a amplidão da paisagem. 
 
SOB AS NAVES 
 
 Àquela hora, meio tarde no dia, não sei que compunção evangélica me 
assaltou, me invadiu a alma, que eu penetrei no templo iluminado. 
 Altas naves sombrias pela névoa crepuscular da tarde, já em tons violáceos, 
abriam-se aos meus olhos, numa solene paz mística. 
 Do alto do altar-mor vinha uma austera eloquência de Religião, de Fé 
Católica, de Rito Romano. 
 Velas amareladas e frias, de chama nobre e ardente, elevavam-se em 
tocheiros cinzelados, numa luz oscilante, trêmula às vezes por alguma momentânea 
aragem, como almas na indecisão do viver. 
 Na capela do Santíssimo, rutilante de caros brocados e douraduras custosas, 
de fulgentes pratarias, de tons azulados e brancos de jarras esbeltas, uma lâmpada 
fulgurava, toda em esmaltes de prata, por entre a meia-tinta aveludada da hora, 
através do silêncio eucarístico, monástico da capela. 
 Uma serenidade de força divinal, de majestade tranqüila, enchia o templo de 
um grande ar panteísta. 
 Nos altares laterais, os santos, histerismos mumificados, no imortal 
resplendor das cousas abstratas, dos impulsos misteriosos que alucinam e por 
vezes fazem vacilar a matéria, tinham dolorosas e fortes expressões de luxúria. 
 Eu sentia, sob aquelas rígidas carnes mortificadas, frêmitos vivos do sangue 
envenenado e demoníaco do pecado. 
 E, de repente, não sei por que profana, tentadora sugestão, vi nitidamente 
Nossa Senhora descer aos poucos do altar, branca e muda, arrastando um manto 
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estrelado, e, vindo anelante para mim, de braços abertos, dar-me, com os olhos 
claros de azul, profundos e celtas, infinitas, inefáveis promessas... 
 Ah! Naturalmente eu sonhara acordado, porque Tu, durante este meu 
sonambulismo de sátiro lascivo, subitamente entraste, trêfega, com vivacidades de 
pássaro, no templo iluminado; e eu então logo senti que os lindos olhos claros de 
azul que virginalmente se encaminharam para os meus, na ardência de um desejo, 
eram, por certo, os teus olhos, sempre meigos, sempre amorosos, ó luz, ó sol, ó 
esplendor dos meus olhos! 
 
PAISAGEM 
 
 Na colina da vila trepada no alto agrupam-se as casarias. Há sol. E na frente 
das casas caiadas de branco a luz vibra nervosamente, fazendo tremer a vista sob a 
crua irradiação da soalheira, como sob os flamantes bicos vertiginosos do gás da 
ribalta; enquanto que nas casas pintadas de amarelo e de vermelho quebra-se a 
forte intensidade da luz. 
 Nestas ubérrimas regiões agricultáveis, de louras messes de produto, 
amanha-se a terra para a plantação da cana, da mandioca e do milho — do milho 
que nasce e cresce com as suas folhas compridas, flexíveis e largas como lustrosas, 
acetinadas fitas verdes. 
 E vê-se agora, na grande extensão do campo, entre a verdura fremente de 
sol, a gente da lavoura, aplicada ao arado, ao alvião e à enxada, - homens, 
mulheres e crianças, com os trajes da labuta, trabalhando e cantando queixas 
passadas que ecoam no ar tranqüilo, emprestando a essas paragens o pinturesco 
tom de vida de um desenho quente e colorido de leque chinês. 
 Mais abaixo da roça, além de uma estreita ponte de pau-a-pique, que se 
atravessa a um de fundo, está o mar, fulgurante, profundamente calmo e liso, 
espelhando o céu, e cortado, às vezes docemente, por canoas à vela e a remo de 
voga que seguem para o mar grosso, ou por canoas a remo de pá que vão e voltam 
da pesca, cheias do peixe fresco que salta dentro, prateado e luzente, ainda vivo, 
com olhos vidrados de madrepérola, as guelras rubras e barbatanas membranosas 
palpitando, no último anseio vão de se moverem na água. 
 Ao lado esquerdo da lavoura estão os engenhos de açúcar, de farinha e de 
arroz, com seu ar rústico, emadeirados de novo, no aspecto simples dessa vida rude 
do trabalho nos campos. 
 Ao lado esquerdo há uma vasta eira de sólida argamassa de cimento romano, 
mandada fazer pelo proprietário desses terrenos campestres e férteis, na qual se 
põem a secar, se debulham e limpam os cereais, pelo tempo das eiras, no outono, e 
onde os pequenos lavradores daqueles arredores brincam o Tempo Será, de cabeça 
nua ao fresco dos luares serenos que espalham grandes silêncios soturnos e 
misteriosos nas brancas estradas dos sítios. 
 Quem anda por ali, nas estações primaveris, goza do panorama ridente da 
vila, refrescado de auras leves e puras, que vêm do mar; da resina que exalam as 
árvores à noite, salubrizando a atmosfera e dando às verdejantes campinas a 
frescura e a nitidez de uma gouache encantadora. 
 E, quem for artista, e quiser percorrer ao longo da costa, até a uma gruta de 
pedras brancas, que ali há, formando um vulto agachado, ou ao longo da paisagem 
toda, nos descampados; ou ao comprido dos atalhos marginados de ervas agrestes 
e tufos de espinheiros abrindo em flor, ou ao direito do chão claro, arenoso e úmido 
das praias, há de sentir as mais pitorescas e vivas comoções da Natureza. 
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 De manhã, o gado que desce os vales, lento e dócil, aspirando a temperatura 
azotada, seguido pelo tropeiro que canta alegre no seu cavalo; os leiteiros, que vêm 
de longe, que passam para a cidade com o leite dentro de latas bojudas colocadas 
em paus que eles atravessam no ombro direito; as graciosas raparigas da roça, que 
levam a apascentar o rebanho das cabras monteses que saltam barrancos e 
carcavões, alígeras, lépidas, com os seus pequenos chifres pontudos, a 
Mefistófeles; os carros de boi, que chiam devagar, morosamente, na poesia do seu 
campestre ritmo simpático, atulhados de lenha e de cana rosa e guiados pelo 
campônio que vai na frente, munido de varapau, rosto grave e sóbrio, governando os 
benignos animais com a velha técnica arrastada e tremida na aspereza da voz — 
abençoada técnica que já vem de lá dos seus queridos filhos e netos, depois, mais 
tarde, quando ele fechar os olhos, terão de a receber também, intacta, sempre a 
mesma, saturada do íntimo perfume intenso do passado, como uma herança eterna. 
 À tarde, o gado que volta de abeberar-se, de arejar no campo, ao suave 
ocaso do dia, quando tintas multicores se esbatem no fundo dos espaços côncavos; 
os leiteiros que voltam com a féria arranjada, pitando, ou, de cigarro atrás da orelha, 
assobiando meigas cantigas que aprenderam na infância e que se fundem à 
melancolia, à dolência da loira luz que morre — quando, no cimo da encosta, após a 
última badalada saudosa do Ângelus, apagam-se os esboços e os contornos dos 
horizontes, caindo então sobre a terra a neblina cinzenta do crepúsculo... 
 
ASTRO FRIO 
 
 Por entre celas místicas, silenciosas, lá te foste emudecer para sempre, ó 
harmonioso e célebre pássaro do canto, nos pesados claustros. 
 Cor de rosa e de ouro, na iluminada sala dos teatros, trinavas para o alto 
inefavelmente, e, agora, não sei por que tormentosa paixão que te desolou um dia, 
ficaste infinitamente reclusa, sob os fuscos tetos de um convento, como uma rara 
rosa opulenta numa estufa triste, fugindo ao sol dos prados. 
 Fria e muda, estarás, talvez, a estas horas, ajoelhada na capela de um Cristo 
glacial de marfim sagrado — branca, mais glacial e de mais branco marfim do que 
esse Cristo, com as níveas mãos de cera e a face também de cera macerada pelos 
jejuns e pelos cilícios, dentro de sombrias vestes talares. 
 E, assim muda e assim fria, perpassarás como a sombra de um vivo afeto ou 
de um profundo sentimento artístico, ao frouxo clarão de âmbar das lâmpadas 
lavoradas. 
 O teu alado perfil, as tuas linhas suaves, serão, no religioso crepúsculo da 
capela, como que a recordação do aroma, da luz, do som que tu para a Arte foste. 
 Nos olhos, apenas uma centelha, uma leve faísca evidenciará o passado 
esplendor, o encanto que eles tiveram, quando amaram, cá fora no mundo, com as 
violências do desejo, com os ímpetos frenéticos, vertiginosos de carne. 
 E os corações que te adoraram, que te ouviram outrora os incomparáveis 
gorjeios da garganta, que te sentiram a carnação formosa palpitando sob a vitória 
dos aplausos, ficarão saudosos e perplexos ao ver-te agora assim para sempre 
enclausurada, para sempre gelada aos fulgores e sensações do mundo, 
mergulhada, enfim, na necrópole de um convento, como um astro através de frígidas 
e espessas camadas de neve... 
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BÊBADO 
 
 Torvo, trêmulo e triste na noite, esse bêbado que eu via constantemente à 
porta dos cafés e dos teatros, parara em frente do cais deserto, na alta, profunda 
hora solitária. 
 Espadaúdo, de grande estatura, ombros fortes, como um cossaco, costumava 
sempre bater a cidade em marchas vertiginosas, na andadura bamba dos ébrios, 
indo pernoitar depois ali, perto das vagas, amigas eternas da sua nevrose. 
 Um luar baço, enevoado, de quando em quando brilhava, abria rasgando as 
nuvens, num clarão que iluminava amplas facha de céu de um tom esverdeado, 
como folhagens tenras e frescas lavadas pela chuva. 
 O Mar tinha uma estranha solenidade, imóvel nas suas águas, com uma larga 
refulgência metálica sobre o dorso. 
 Da paz branca e luminosa a lua caía, na vastidão infinita das ondas, um 
silêncio impenetrável. 
 E tudo, em torno, naquela imensidade de céu e mar, era a mudez, a solidão 
da lua... 
 Junto ao cais, olhando as vagas repousadas, a taciturna figura do bêbado 
destacava em silhueta sombria. 
 E ele gesticulava e falava, movia os braços, proferia palavras ásperas e 
confusas, como os tartamudos. 
 Eu via-lhe as mãos, todo o corpo invadidos por um convulsivo tremor, que não 
era, decerto, a desoladora e enregelada doença da senilidade. 
 O seu aspecto, ao mesmo tempo piedoso e feroz, traduzia a expressão terrível 
que deixa o bronze inflamado da Dor calcinando naturezas nervosas e violentas. 
 Trôpego, espectral, fazia pensar, pela corpulência, na massa formidanda de 
um de seus ursos melancólicos, caminhando aos boléus, como que numa bruma de 
pesadelo... 
 Os seus grandes olhos d'árabe, muito perturbados pelo álcool, tinham o brilho 
amargo de um rio de águas turvas e tristes. 
 Era talvez um desses seres nebulosos, gerados do sangue aventureiro e 
venenoso de uma bailarina e de um judeu, sem episódios pitorescos, frescos e 
picantes de alegria e saúde. 
 Um desses seres tenebrosos, quase sinistros, a quem faltou um pouco de 
graça, um pouco de ironia e riso para florir e iluminar a vida. 
 Alma sem humor — essa força fina e fria, radiante, que deu a Henri Heine 
tanta majestade. 
 No entanto, quanto mais eu observava esse fascinado alcoólico, pasmando 
instintivamente, na confusão neblinosa da embriaguez, para as ondas adormecidas 
na noite, mais meditava e sentia as profundas visões de sonâmbulo que lhe 
vagavam no cérebro, as saudades e nostalgias. 
 Porque o álcool, pondo uma névoa no entendimento, apaga, desfaz a ação 
presente das idéias e fá-las recuar ao passado, levantando e fazendo viver, trazendo 
à flor do espírito, indecisamente, embora, as perspectivas, as impressões e 
sensações do passado. 
 Nos límpidos espaços nem um movimento, um frêmito leve de aragem 
perturbava a harmoniosa tranqüilidade da noite clara, por entre os finos 
rendilhamentos prateados das estrelas. 
 Mais amplo, mais vasto e sereno ainda, o silêncio descia, pesava na 
natureza, sobre os telhados, que pareciam, agrupados, aglomerados nos infindáveis 
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renques de casas, enormes dorsos escuros de montanhas, de elefantes e 
dromedários. 
 Sobrepujando, avassalando tudo, com expressões misteriosas da Idade 
Média, as elevadas torres das igrejas, como vigias colossais de granito, eretas para 
o firmamento na luminosa sonoridade do luar, tinham a nitidez dos desenhos. 
 E a luz do astro noturno e branco, da Verônica do Azul, fria, congelada de 
mágoas, envolvia a face atormentada do bêbado como num longo sudário de 
piedades eternas... 
 
SABOR 
 
 Os ingleses, fidalgo entendimento de artista, para significar — o melhor — 
dizem na sua nobre língua de prata: the best. 
 O que os ingleses chamam the best é finamente o que eu quero exprimir com 
a palavra — sabor — que, para a requintada espiritualidade, marca alto na Arte — 
filtrada, purificada pela exigência, pelo excentrismo da Arte. 
 Após a delícia frugal de um lunch de frutas silvestres e claros vinhos, numa 
colina engrinaldada de rosas, quando o sol sob nuvens aparece e desaparece, numa 
confortante meia-sombra de luz, não é apenas o gozo das frutas e dos vinhos que te 
fica saboreando no paladar. 
 O asseado aspecto do dia levemente frio, agulhante nas carnes, o ouro novo 
do sol em cima, a cor bizarra, correta do verde luxuoso, o gelo fresco e cristalino na 
taças sonoras espumantes de líquidos vaporosos, e o viçoso encanto de formosas 
mulheres, rindo em bocas de aurora e dentes de neve, - toda essa impressionante, 
alegre palheta de pintura à água, aflora num esplendor de gozo a que tu bem podes 
chamar o raro sabor das cousas. 
 A clarividência na atitude dos perfis que a essa hora pintalgam a paisagem de 
colorido variado, o aroma que de tudo vem e que de tudo sobe para a serenidade 
azul, o ritmo simpático do momento, a lassitude branda de nervos, que engolfa as 
idéias numa larga felicidade amável — como em amplos coxins de arminho — todas 
essas preciosas maneiras e pitorescos estilos que dão linha, grande tom ao viver, 
fazem, enfim, que de tudo se experimente um radiante, aguçado sabor. 
 Não basta, pois, o paladar. Esse, apenas, materializa. Não é, portanto, 
suficiente, que se sinta o sabor na boca, que se o examine, que se o depure, que se 
o sabia distinguir com acuidade, com atilamento. É necessário, indispensável que, 
por um natural desenvolvimento estético, se intelectualize o sabor, se perceba que 
ele se manifesta na abstração do pensamento. 
 Para mim, as palavras, como têm colorido e som, têm, do mesmo modo, sabor. 
 O cinzelador mental, que lavoura períodos, faceta, diamantiza a frase; a mão 
orgulhosa e polida que, na escrita, burila astros, fidalgo entendimento de artista, 
deve ter um fino deleite, um sabor educado, quando, na riqueza da concepção e da 
Forma, a palavra brota, floresce da origem mais virginal e resplende, canta, sonoriza 
em cristais a prosa. 
 Para a profundidade, a singularidade de todo o complexo da Natureza, o 
artista que sente claro entende claro, pensa claro , saboreia claro. 
 
LENDA DOS CAMPOS 
 
 Por uma doirada tarde azul, em que os rios, após as chuvas torrenciais, 
sonorizam cristalinamente os bosques, os camponeses de uma vila risonha, numa 
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unção bíblica, conduziam ao tranqüilo cemitério florido o loiro cadáver branco de 
uma virgem noiva, morta de amor, tão bela e tão nova, emudecida no féretro, como 
se tivesse acabado de nascer da rosada luz da manhã. 
 Infantil ainda, viera outrora da Alemanha, através de castelos feudais, de 
montanhas alpestres, de árvores velhas e enevoadas... 
 E, então, desde o dia de sua morte, uma lenda espalhou-se, como a dos 
Niebelugen, em todas aquelas cabeças ingênuas, rudes e humildes. 
 Ela era a deusa fantástica, a visão encantada dos antigos palácios medievais 
de vidraçaria gótica, onde as rainhas mortas apareciam, brancas ao luar, à flor dos 
lagos e rios, suspirando toda a tragédia histérica dos convulsivos amores passados, 
que os ventos de hoje como que ainda melancolicamente repetem... 
 Era a monja das ameias dos castelos feudais, graves e solenes, cheios de 
névoas alemãs, atravessados de fantasmas que fazem mover alvas e longas 
clâmides de linho no ar neutralizado da meia-noite... 
 E, por altas horas, em certos dias, ao luar, a imaginação apreensiva dos 
homens e mulheres do campo, via uma virgem loira, de ignoto aspecto de ondina 
mágica, surgir do solo entre exalações fosforescentes, o coração traspassado de 
flechas inflamadas, arrastando soturnamente pela areia luminosa uma vasta túnica 
branca, os cabelos de sol soltos para trás, candidamente pálida, cantando a canção 
sonâmbula do túmulo e desfolhado grandes grinaldas de flores de laranjeira, cujas 
frescas e níveas pétalas cheirosas redemoinhavam, agitadas por um vento frio — 
pelo vento gelado e soluçante da Morte... 
 
NOCTAMBULISMO 
 

Enquanto, fora, na noite, gralha, grasna e grulha o Carnaval em fúria, vai, 
Mergulhador, rindo para o espaço a tua aguda risada acerba. 
 Os luminosos lírios das estrelas desabrocham já nos faustosos brocados do 
Firmamento, como que para ritmar em claras árias de luz a tua torva risada triste. 
 Apavora-te o Sol flamejante, eterno, na altura infinita. Não queres a aflitiva 
evidência do sol, que tudo põe num relevo brusco, que pinta as chagas de vermelho, 
faz sangrar as dores, perpetuar em bronze o remorso. 
 Amas a sombra, que esbate os aspectos claros, esfuminha os longes, turva e 
quebra a linha dos corpos.  
 Queres a noite, longas trevas amargas que confundam máscaras hediondas 
de Gwimplaines com faces louras de deusas. 
 Noite igualmente deliciosa e dilacerante que te anule para os sentimentos 
humanos, que te disperse no vácuo, dissolva imortalmente o espírito num som, num 
aroma, num brilho. 
 Noite, enfim, que seja o vasto manto sem astros que tu arrastastes pelo 
mundo afora, perdido no movimento supremo da Natureza, como um misterioso 
braço de rio que, através fundas selvas escuras, vai, por estranhas regiões, 
sombriamente morrer no Mar... 
 A noite tem, para a tua delicada sensibilidade, o majestoso poder de apagar-
te dos olhos esses sinistros animais terríveis que bajulam ao sol e desfilam, diante 
de ti, na truculenta marcha cerrada de pesadas massas fomidandas. 
 Enquanto, pois, lá fora, o Carnaval em fúria gralha, grasna e grulha, num 
repique macabro de guizos jogralescos, uivando uma língua convulsiva e exótica de 
duendes e noctâmbulas bruxas walpurgianas, prende-te, ó deus do Tédio, 
Mergulhador dos Mediterrâneos da Arte! Às imensas asas da fria águia negra das 
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amplidões — a Noite — e ri, ri! Sob as claras árias de luz das Estrelas, a tua 
venenosa risada em fel e em sangue... 
 
NAVIOS 
 

Praia clara, em faixa espelhada ao sol, de fina areia úmida e miúda de 
cômoro. 
 Brancuras de luz da manhã prateiam as águas quietas, e, à tarde, coloridos 
vivos de ocaso as matizam de tintas rútilas, flavas, como uma palheta de íris. 
 Navios balanceados num ritmo leve flutuam nas vítreas ondas virgens, com o 
inefável aspecto das longas viagens, dos climas consoladores e meigos, sob a 
candente chama dos trópicos ou sob a fulguração das neves do Pólo. 
 Alguns deles, na alegre perspectiva marinha, rizam matinalmente as velas e 
partem — mares afora — visões aquáticas de panos, mastros e vergas, sobre o 
líquido trilho esmaltado das espumas, em busca, longe, dos ignotos destinos... 
 À tarde, no poente vermelho, flamante, dum rubro clarão d'incêndio, os navios 
ganham suntuosas decorações sobre as vagas. 
 O brilho sangrento do ocaso, reverberando na água, dá-lhes uma refulgência 
de fornalha acesa, de bronze inflamado, dentre cintilações de aço polido. 
 Os navios como que vivem, se espiritualizam nessa auréola, nesse esplendor 
feérico de sangue luminoso que o ocaso derrama. 
 E, mais decorativos são esses aspectos, mais novos e fantasiosos efeitos 
recebem as afinadas mastreações dos navios, donde parece subir para o alto uma 
fluida e fina harmonia, quando, após o esmaecer da luz, a Via-Láctea resplende 
como um solto colar de diamantes e a Lua surge opaca, embaciada, num tom de 
marfim velho. 
 
EMOÇÃO 
 

Não sei que estranho frisson nervoso percorre-me às vezes a espinha, me 
eletriza e sensibiliza todo como se o meu corpo fosse um harmonioso teclado de 
cristal vibrando as sonoridades mais delicadas. 
 Um ombro aveludado e trescalante a frescuras aromáticas, que pelo meu 
ombro levemente roce na rua, num encontro fortuito, produz-me um estado tal de 
volúpia, dá-me tão longa, larga volúpia, que me vejo por entre incensos, 
festivamente paramentado como o sacerdote que ergue o cálix acima da cabeça, ao 
alto do Altar-Mor dos templos doirados, sentindo que uma aluvião de almas crentes 
o adora de joelhos. 
 A mão fina, ideal, calçada em luva clara, de formosa mulher que por entre a 
multidão aparece e desaparece, como uma estrela por entre nuvens, bem vezes, 
também, me alvoroça e agita o sangue. 
 E sigo, radiante, triunfal, rei, essa nobre mão enluvada, à qual eu em vão 
pediria o ouro, a riqueza afetuosa de um gesto carinhoso — a essa delicada mão 
avara e milionária que, para mais avara tornar-se ainda, se fora esconder na maciez 
elegante da luva fresca, vivendo dentro dela afagada, confortada, palpitando talvez 
por encontrar a mão feliz que vibrará de amor ao seu contacto. 
 Então, assim, a emoção que desperta todos os meus sentidos, no curioso giro 
que faço com o pensamento acompanhando a feminina mão fidalga, não é uma 
emoção de indiferença, por certo, mas uma emoção de despeito. 
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 Estranhamente, como uma força hercúlea que me prendesse à terra, 
chamando-me à iniludível Realidade, desço das inauditas, siderais regiões a que 
subira. 
 Vejo-me logo, então, profundamente vencido no tempo e, no meu rosto, à 
maneira dos fundos sulcos que as charruas abrem nos campos, imprevistas rugas 
se evidenciam, como se eu tivesse de repente envelhecido um ano. 
 Da Dor, bem poucas vezes sinto só o que ela tem de selvagem, de rugidora. 
 Emoções delicadas, sutis, que me doem também fundo na alma porque me 
melancolizam, deixam-me um ritmo de música, uma afinada dolência de 
suavíssimos violinos, e que por fim delicia. 
 É como se alguém vibrasse de brando as cordas dum instrumento e ele, 
trêmula, amorosamente, ficasse a gemer no mais meigo, no mais doce dos 
dedilhados acordes... 
 A emoção é que me faz amar os eucaliptos, altos, afilados, contorcidos 
convulsamente, como a dor dum gigante. 
 É ainda essa mesma emoção que me faz perceber e ouvir o misterioso som 
dos metais: o claro riso diamantino da Prata e o trovejante rumor do Bronze. 
 O que o mundo chama fatalidades, negras e assoberbantes catástrofes, como 
um incêndio, não posso bem como nitidez dizer que emoção me causa. 
 Realmente, num incêndio, todas aquelas chamas são maravilhosas! 
 Não sei que raro, que estupendo Rembrandt veio de surpresa encharcar de 
um rubro violento, sanguinolento e flamejante, todo aquele belo edifício que, a 
pouco, era um rendilhado palácio ou uma igreja gótica, um Louvre em pompas ou 
um faiscante chalé d'esmalte. 
 E não sei até como todas essas chamas, formando miríades de 
fantasmagorias, ilusionismos, entre os quais às vezes perpassa a deliciosa cor 
azulada, aveludada, poncheiras colossais, não devoraram logo tudo a um tempo! 

Têm sido, talvez, benévolas, piedosas demais as chamas, porque há já 
bastantes horas que o fogo alastrou, minou, rastejou, como um verme de incêndio 
pelos alicerces do edifício e só agora é que os travejamentos desabam, as paredes 
caem, como se fossem de cera, milhares de fogozinhos correm eletricamente como 
microscópios insetos luminosos pelo luxuoso papel das paredes, enquanto todo o 
resto da madeira estala e range, num crac-crac seco, caindo desmantelada como os 
lastros como os mastros e vergas de um navio que se afunda na fúria dos oceanos, 
sob o rijo estourar das tormentas. 
 Alucinamento, nevropatia, embora, eu não sei bem, na verdade, se um 
incêndio me apavora ou me delicia — o que sei e que intimamente me sobreexcita. 
 Também o Mar, a emoção que experimento ao vê-lo, verde, amplo, 
espelhado, dá-me uma saúde virgem uma força virgem. 
 Sinto o gozo repousante de sondá-lo, de descer a imensa e profunda 
necrópole gelada onde uma florescência de algas vegeta; e ao mesmo tempo, diante 
do Mar, sinto o peito alanceado da incomparável saudade de países vistos através 
do caleidoscópio da imaginação, dos sonhos fantasiosos — países lindos e felizes, 
floridos trechos de terras, ilhas tranqüilas, províncias loiras, simples de caça e pesca, 
onde a sombra amorosa da paz benfazeja fosse como uma sombra doce, protetora, 
de árvore velha, e onde, enfim, a Lua tudo imaculasse numa frescura salutar de pão 
alvo... 
 A emoção, a sensibilidade em mim, quase sempre desperta uma meditativa 
amargura, uma grande e mística dolência do passado, que enevoa tudo — como o 
indefinido mistério perfumado dessas soberbas mulheres de Versailles, carnações 
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fidalgas e perfeitas que estremeceram de luxúria e apaixonadamente amaram pelos 
velhos parques abandonados, rojando sobre a areia sonora das alamedas a cauda 
astral das vestes de Deusa. 
 
OS CÂNTICOS 
 
 No templo branco, que os mármores augustos e as cinzeluras douradas 
esmaltam e solenizam com resplandecência, dentre a profusão suntuosa das luzes, 
suavíssimas vozes cantam. 
 Coros edênicos inefavelmente desprendem-se de gargantas límpidas, em 
finas pratas de som, que parecem dar ainda mais brancura e sonoridade à vastidão 
do templo sonoro. 
 E as vozes sobem claras, cantantes, luminosas como astros. 
 Cristos aristocráticos de marfim lavrado, como fidalgos e desfalecidos 
príncipes medievos apaixonados, emudecem diante dos Cânticos, da grande 
exalção de amor que se desprende das vozes em fios sutilíssimos de voluptuosa 
harmonia. 

O seu sangue delicado, ricamente trabalhando em rubi, mais vivo, mais 
luminoso e vermelho fulge ao clarão das velas. 

Dir-se-ia que esse rubi de sangue palpita, aceso mais intensamente no 
colorido rubro pela luxúria dos Cânticos, que despertam, ciliciando, todas as 
virgindades da Carne. 
 Fortes, violentas rajadas de sons perpassam convulsamente nos violoncelos, 
enquanto que as vozes se elevam, sobem, num veemente desejo, quase impuras, 
maculadas quase, numa intenção de nudez. 
 E, através da volúpia das sedas e damascos pesados que ornamentam o 
templo, das luzes adormentadoras, dos perturbadores incensos, da opulência festiva 
dos paramentos dos altares e dos sacerdotes, das egrégias músicas sacras, sente-
se impressionativamente pairar em tudo a volúpia maior - a volúpia branca dos 
Cânticos. 
 
FULGORES DA NOITE 
 
 Desce um desses crepúsculos violáceos em que parece errar nos espaço a 
enevoada música das casuarinas... 
 Envolvem gradativamente a imensidade os veludos negros da Noite. 
 Num céu frio d'inverno , que umas mais frias estrelas esmaltam pouco a 
pouco, começa prodigiosamente a surgir a Lua, alta e misteriosa, lembrando 
baladas. 
 Dias d'ouro, ricos e raros, resplandeceram já com o Sol na luxúria verde da 
folhagem. 
 E agora, o luar, que veste as noites de noivas, desdobra suntuosamente as 
suas tules delicadas e os seus luxuosos cetins brancos, imaculados. 
 Fecundam-se os grandes campos, quietos na nívea luz da Lua, no clarão que 
dela jorra, dormente e doce. 
 E os animais que repousam na amplidão dos viciosos gramados, gozam 
tranqüilos um sono brando, acariciador, como que produzido pela amofinada 
claridade da Lua límpida e profunda. 
 As águas, as frescas águas das fontes e rios, as largas águas dos mares 
serenamente adormecem, num esplendor cristalino. 
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 Apenas uma surdina leve que sai delas, como um leve ressonar, lhes 
denuncia, no silêncio claro da noite, a natureza sonora. 
 E enquanto a rumorosa paisagem, todos os frementes impulsos do dia calam-
se, em redor, na noite, a lua e as estrelas amorosas acordam e brilham, num 
recolhimento de Santuário, todas de branco, como virgens para a primeira 
comunhão. 
 
PSICOLOGIA DO FEIO 
 
 Peters, esse humorismo ao mesmo tempo alucinante e alado; o pessimismo 
paradoxal de Alphonse Karr e Gustavo Droz, tão semelhantes nas linhas gerais; todo 
aquele pungente, doloroso, estranho Livro de Lázaro, de Henry Heine, tudo isso, 
fundido numa cristalização de lágrimas e sangue, como a flamejante e 
espiritualizada epopéia do Amor, exprimiria bem, talvez, a noite da tua psicologia 
negra, ó soturno, ó triste, ó desolado Feio! 
 Tu vens exata e diretamente do Darwin, da forma ancestral comum dos seres 
organizados: eu te vejo bem as saliências cranianas do Orango, o gesto lascivo, o ar 
animal e rapace do símio. 
 As tuas feições, duras, secas, quase imobilizadas em pedra, puxadas, 
arrepanhadas num momo, como a confluência interior dos desesperos e das 
torturas, abrem-se rebeladamente num sarcasmo ao qual às vezes uma gesticulação 
epiléptica, nevrótica, clownesca, faz impetuosa brotar a gargalhada das turbas, 
enquanto a tua voz coaxa e grasna, numa deprecação de morte, com ásperas e 
surdas variabilidades ventríloquas de tons. 
 O teu horror não é deplorável só, não causa só piedade — mas é um obsceno 
horror — e, as abas compridas e esfrangalhadas duma veste que te fica em rugas, 
em pregas encolhidas de largura nesse teu corpo esquelético, e que parece a 
mortalha dalgum hirto cadáver que houvessem desenterrado — as esquisitas abas 
desta veste, sob o chicote elétrico do vento, alçam-se em vôo, deblateram por trás 
de ti, ansiosas, aflitas, puxando-te, num arrebatamento histérico, como se fossem 
fúrias tremendas que te quisessem arrojar pelos ares, num delírio de darem-te a 
morte. 
 Outras vezes, porém, lembram as asas de um grande morcego monstro, 
imensas e membranosas, causando asco nauseante e enchendo tudo duma sinistra 
treva lugubremente cortada de arrepios e esvoaçamentos medonhos. 
 Árvores frondentes e undiflavadas de sol, onde os pássaros cantem; rios 
gorgolejantes de cristais sonoros; vivos e iluminados vergéis em flor; campos verdes, 
afofados na verdura tenra, como estofos de veludos e sedas rutilosas e orientais, 
não são já para a tua alegria, recuado agora no fundo das nostálgicas neblinas da 
torturante desilusão de seres Feio. 
 Os perpétuos gelos do Volga e do Neva para sempre rolam, em densas 
camadas, sobre o teu coração; e, aí, tudo o que dele se aproxima, outros corações 
que te buscam, outros afetos que te procuram, perdem todo o calor, resfriam logo, 
inteiramente gelados já diante da tangibilidade gwimplainesca da tua fealdade. 
 Só eu, numa suprema hora de spleen, de esgotamento de forças psíquicas, 
em que me falte extensamente o humor — essa radiosa bondade hilariante do 
Espírito — te idolatro e procuro, ó lascivo Feio! Que na luxúria pantagruélica dos 
vermes devoras na treva os sonhos — porque não os podes alimentar, nem ver 
florir, nem crescer! Sem que a diabólica verdade flagrante esteja a rir do teu amor e 
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a pintar picarescamente caricaturas na quase apagada perspectiva da tua 
existência. 
 Só as artísticas sensibilidades nervosas, vibráteis, quase feminis, podem 
amar-te; enquanto que as individualidades ocas, estéreis, áridas, duras, sem 
vibração sensacional, sem cor, sem luz, sem som e sem aroma, fugirão para sempre 
de ti como à repelência asquerosa de um putrefato.  
 Entretanto, eu gosto de ti, ó Feio! Porque és a escaupelante ironia da 
Formosura, a sombra da aurora da Carne, o luto da matéria doirada ao sol, a cal 
fulgurante da sátira sobre a ostentosa podridão da beleza pintada. Gosto de ti 
porque negas a infalível, a absoluta correção das Formas perfeitas e consagradas, 
conquanto tenhas também, na tua hediondez, toda a correção perfeita — como o 
sapo, coaxando cá em baixo na lodosa argila, tem, no entanto, a repelente correção 
própria do sapo; - como a estrela, fulgindo, lá cima, no precioso Azul, tem a serena e 
sidérea correção própria d`estrela. 
 Por uma espécie apenas de shopenhauerismo é que eu adoro-te, ó Feio! E 
quereria bem rolar contigo nesse Nirvana de dúvida até à suprema aniquilação da 
Morte, vendo surgir, como de lagos de quimeras, em estalagmites de neve, diante de 
mim, sombrio e álgidos pesadelos de mulheres amadas: pálidas Ofélias, Margaridas 
louras, Julietas atormentadas, visões, enfim, como nas tragédias de Macbeth ou a 
nevoenta Visão germânica do Graal. 
 Numa seda negra d`Arte, vestidos de negro, à semelhança desse tráfico 
Hamlet da Dinamarca, iríamos os dous, através das largos e profundos cemitérios 
silenciosos, consultar as rígidas caveiras das virginais Ilusões que se foram, e que, à 
nossa aproximação, sorririam, talvez, felizes, como se lhes levássemos a palpitante 
matéria animada dos nossos corpos para cobrir, fazer viver as suas galvanizadas 
carcaças frias. 
 Mas ah! Eu quisera bem, por vezes, também, ter o rude materialismo analítico 
de Büchner, que, certamente, não sentiria por ti, ó Feio! Esta extravagante, 
excêntrica, singular influência mórbida que nas funções do meu cérebro vem, 
contudo, como a doença amarga, um tédio amarelo e pesado de chim que o ópio 
estuporou e enervou. 
 Não houvesse dentro de mim, através das Ilíadas do Amor, das Bacanais do 
Sonho, um sentimento melancólico ao qual o pensamento dá uma expressão de 
enfermidade psicológica, e eu não arrastaria a tua sombra, não andaria preso ao teu 
esqueleto, ó soturno, ó triste, ó desolado Feio! 
 
VITALIZAÇÃO 
 

Há uma irradiação larga e opulentíssima nos ares. 
 O esbraseamento do sol do fim da tarde dá fortes vertebrações quentes à 
paisagem, que resplandece, e de cuja vegetação estuante de calor parecem 
rebentar as raízes túmidas de seiva como veias imensas latejando de sangue 
oxigenado e vivo. 
 Nessa elaboração enorme da Terra que procria e fecunda, na gestação 
desses mundos que, como astros, gravitam talvez em cada grão de areia, pululando 
e vibrando, a Natureza é como uma grande força animada e palpitante dando 
entendimento e sentimento à Matéria e fazendo estacar a vida no profundo ocaso da 
Morte. 
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 E, daí a pouco, a Lua, através das matas do vale, anelante e álgida, surgirá, 
rasgará dálto as nuvens no céu, acordando os aromas adormecidos, cristalizada, 
vagarosa e tristemente, como uma dor que gelou... 
  
GLORIA IN EXCELSIS 
 
 Num recolhimento sugestivo, como se o meu espírito estivesse 
longinquamente a orar nalguma velha abadia, penetrei na catedral em festa. 
 Não sei que de nevoento, vago, dolente e nostálgico me invadira de repente e 
por tal forma que eu fui como que sonambulamente à solenidade. 
 Todo o templo, ornamentado, resplandecia, numa imponência, numa augusta 
suntuosidade, a que o grande esplendor das luzes dava majestades romanas. 
 A onda humana, compacta, densa, murmurejava, numa compunção. 
 Alvuras de incenso envolviam como que em brumas imaculadas, em flocos 
matinais de neblina, o vasto recinto da igreja. 
 Lustres imensos pendiam pomposamente da abóbada branca, numa 
infinidade de pingentes que tiniam e cintilavam como polidas, facetadas lâminas 
metálicas, num brilho molhado. 
 Do coro, para o alto, os instrumentos de corda choravam, salmodiavam, num 
crescendo de notas, através dos vivos metais sonoros. 
 Eram excelsos, eram egrégios aqueles sons sacros, religiosos, que subiam 
para as naves à maneira que os incensos subiam. 
 No peito, como numa urna de cristal, o coração batia-me, pulsava-me, 
anelante, na ânsia, na vertigem de vê-la por entre todo aquele confuso e amplo 
borboletear de cabeças. 
 E, quando houve um alegre e diamantino tilintar de campas e o sacerdote 
elevou no cálix o Vinho Sagrado, o coração, como estranho pássaro de sol, fugiu-me 
do peito, num alvoroço, arrebatado, maravilhado na grande luz do templo, em busca 
dos olhos dela, que de repente me fitaram, longos, negros e veludosos, quando, por 
entre níveas névoas d'incenso, o Gloria in Excelsis , exalçando os Evangelhos, 
triunfava nas vozes e levantava um festivo rumor no templo. 
 E foi, para o meu coração lancinado de amor, como se Ela, naquele instante, 
me trouxesse toda essa Glória luminosa nos olhos... 
 
PÁGINA FLAGRANTE 
 
 Inflamados de sol, como pássaros no esplendor da aurora, partiam Ambos a 
digressões singulares, por manhãs alegres, da alegria impulsiva e bizarra dos 
Hallalis de caça. 
 Uma virginal exalação de leite, um aroma finíssimo de lilás e rosa errava 
pelos prados sãos e férteis, na grande luz alastrante e germinadora da primavera. 
 Na franqueza heróica da força que a expansão vigorescente da Natureza lhes 
infiltrava, experimentavam Ambos uma sensação aguda de espiritualidade, um 
eletrismo de idéias, que os agitava, dava-lhes intensa vibratilidade, uma embriaguez 
fascinante de acre aticismo mental, por entre os radiantes orientalismos da luz. 
 E eles partiam nervosamente, alvoraçados, finos, fulgurantes, como sob a 
impressão da alta e convulsionante música wagneriana. 
 De uma abundante e luxuriosa vegetação psíquica, enclausurados na Arte 
como numa cela, lá iam sempre nessas continuadas batidas, nesses verdadeiros 
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assaltos ao Ideal, num fausto de Império Romano, arrebatados pela grande 
borboleta iriante, fugidia e fascinadora da Arte. 
 Vinham então os livres exames, os amplos golpes de Crítica, ao fundo e ao 
largo, através dos turbilhões luminosos do sol. 
 Quase feroz, cheios de bárbaros venenos e ao mesmo tempo untuoso como 
os inquisidores, um deles fazia vagamente lembrar a urze das montanhas áridas, 
sobre a qual, entretanto, o Azul canta de dia os hinos claros do sol e à noite a 
amorosa barcarola da lua e das estrelas. 
 O outro, recordava também, pela sua exótica natureza perpetuamente envolta 
numa bruma de mistério, um Cristo célebre de Gabriell Max, corpulento, viril, de 
aspecto igualmente aterrador e piedoso, que vi uma vez numa galeria... 
 Organizações dúbias, obscuras, de acridão agreste, que representam, na 
ordem animal, o que representa, para as camélias e para as rosas, o cróton. 
 E aquelas duas almas, intelectualmente impulsionadas, abriam-se em chamas 
altas, aos deslumbramentos da sua estesia. 
 As idéias fulgiam, cabriolavam, penetravam todo o arcabouço do assunto, 
tomavam formas, aspectos estranhos, macabros; e era tal a intensidade, a 
veemência com que brotavam do cérebro, que pareciam viver, radiar, ter cor, vibrar. 
 A verve esfuziava, mentalizada pela Análise, pela Abstração e pela Síntese; 
sátiras frias, cortantes como rijos e aguçados cutelos, espetavam capras a carne 
tenra, viçosa, próspera, de S. Majestade Imbecil; e, para supremamente assinalar 
todas as surpresas e elevação do Entendimento, uma psicologia rubra, flamante, 
sangrava em jorro, torrencialmente sangrava. 
 E eram boutades maravilhosas, a charge leve, pitoresca, ferretoando, 
zumbindo sobre os homens circunspectos, que passavam, o andar solene, ritmado, 
em cadência, como na marcha das procissões. 
 E Ambos riam, riam, numa risada sonora e forte, como se festins cintilantes, 
bacanais, triclínios, todas as vermelhas orgias do Espírito, lhes cantassem 
cristalinamente no riso. 
 De repente, como uma pausa repousadora nesse crepitante incêndio de 
verve, penetravam sutilmente, com delicadezas extremas, nos pensamentos mais 
curiosos, mais sugestivos, nos amargos dolorimentos e pungências latentes da Arte. 
 Diziam cousas aladas, quase fluidas, que determinavam a abstração do ser 
que os animava e floria; tinham essa percepção, esse entendimento profundo, tanto 
luar como sol, que explica, mais ainda do que o que se perpetua em flagrância num 
livro, a poderosa força criadora, a ductilidade, a emoção e a contenção nervosa de 
raras naturezas artísticas. 
 Refletiam que certo modo de colocar, de pôr as mãos, de certas mulheres, 
lhes fazia longamente considerar, meditar nas monjas... 
 Pensavam que no mundo há naturezas tão excêntricas e nebulosas que,  
pelas condições complexas em que se encontram na vida, precisariam de uma 
filosofia nova, original, para determiná-las. Eram como que existências erriçadas de 
abetos alpestres, carnes que se rasgavam, se despedaçavam... 
 As rosas, pareciam-lhes belezas opulentas, pomposas, da Inglaterra... 
 E todo o universo estava agora tão atrozmente perseguido por tédios mortais, 
que os homens já naturalmente falavam em morrer como quem fala em viajar ou em 
rir... 
 Quanto à Arte queriam que a expressão, que a frase vivesse, brilhasse, 
sonora e colorida, como um órgão perfeito. Que tudo o que dissessem ficasse 
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imperecível, eterno, perpetuado no Espaço e no Tempo, com os sons que os 
circundavam, a cor, a luz, o aroma que os atraía. 
 As palavras deveriam ser, para se eternizarem, cravadas no ar límpido, como 
num forte cristal de rocha. 
 Era a ânsia dos requintes supremos, a exigência das formas castas, que os 
fascinava, que os seduzia, tentava como nudez formosa de mulher virginal. Tudo, 
enfim, na Arte, deveria ficar luminoso e harmonioso, como um cantar d'astros. 
 E lá caminhavam, inquietos, vertiginosos, no esplendor matinal, que os 
alagava e fecundava, como um prodigioso rio de ouro e diamantes, terras 
maravilhosas e produtivas. 
 Iam à conquista das Origens verdes, das puras águas brancas da 
Originalidade, dentre o vibrante alarido de cristal dos seus temperamentos austrais, 
ardentes e sangrentos. 
 Como orquestrações largas, sinfonias vivas de emoção e idéias, rompiam dia 
a dia nessas batidas frementes, numa transcendência de princípios e 
sentimentalidades — talvez no íntimo dolorosos, lancinados pelo Miserere das 
Ilusões elevadas. 
 E, muitas vezes, já alta madrugada, sob o sereno e suave adormecer das 
estrelas alvorais, não era sem uma derradeira Apóstrofe à soberana Chatice que 
essas duas existências chamejantes se separavam, num grande clarão espiritual de 
afetos. 
 Então, um deles, numa aclamação, num gesto singular e profético, arrojava, 
além, para os séculos, esta charge infernal, suprema: 
 

— A divina Estupidez, a onipresente Imbecilidade ficaria eterna, ao alto, junto 
às nuvens, sobre uma estranha Babel de milhões de degraus de bronze, como num 
trono colossal, bufando e roncando, a dominar as imensidades, fantasticamente, 
onipotentemente, guardada por cem mil esquadrões ferozes, monstruosos e 
formidáveis, de hipopótamos e búfalos!... 
 
TINTAS MARINHAS 
 
 Mar manso, pelo fim da tarde. 
 O ouro fulvo dos horizontes no ocaso a pouco e pouco esmaece. 
 Pela manhã chovera; mas em antes do pôr do sol o dia levantara e as 
perspectivas úmidas e frescas embebem-se agora no eflúvio salutar das marés. 
 No espaço há uma grande acumulação de nuvens áureas e róseas, dum forte 
colorido de silforama. 
 Para além, da outra banda do mar, a faixa larga e prateada da praia, em 
curvas, coleando, está de uma extrema doçura e nitidez inefável. A retina mal pode 
apanhá-la. 
 Os olhos pestanejam, nas vertigens e nos prismas visuais sutis e cambiantes 
de míope, diante do encanto dos tons da luz leve, rarefeita, espiritualizante e fina, 
como um tecido tenuíssimo. 
 Há em toda a marinha um aspecto amável, uma suavidade de aquarela 
d'après nature, quase êxtase... 
 Dá um esplêndido efeito à visão óptica e um revigoramento humorado às 
faculdades artísticas, este belo trecho sadio e agradável de vagas, em cuja 
superfície a luz frouxa da tarde se encarrega, com as suas pinceladas de fantasista, 
de fazer as mais extravagantes e rendilhadas decorações. 
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 O mar, aquietado, sereno, está de um verde glauco ativo e salgado, 
convidando a viajar, e,  sobre ele, navios balouçantes, embarcações, soltas como 
aves, de delicadas formas artísticas, com afinidades abstratas de certas linhas 
fugidias de um perfil de mulher, conservam então, como lenços de adeuses, as suas 
belas brancas estendidas, os seus panos a secar da chuva da manhã. 
 Balançam-se um pouco, numa cadência harmônica, num ritmo musical, com 
os altos mastros erguidos para o céu em posição de vigia. 
 E, assim, com os mastros e as velas, na aglomeração das adriças e dos 
cabos, os navios fazem vagamente lembrar, na calma da tarde, enormes e 
estranhas plantas de ornamentação. 
 Ao fundo, na recortada e esfuminhada linha das montanhas, uma queimada 
faz evolar para os ares o seu azulado penacho de fumo. 
 E, no meio da pitoresca delícia da marinha alegre e lavada, de um acre sabor 
de azote, uma ou outra gaivota esvoaça, além, num vôo incisivo, rápido, ou pousa 
junto aos líquens ou junto às algas, mergulhando e roçando na vítrea vaga a nevada 
plumagem de arminho. 
 Então, de toda a paisagem, larga, aberta, revigorativa e cheia de um grande 
ar primitivo de virilidade, vem um sopro intenso, confortador e pagão de Heroísmo e 
de Mocidade, fazendo inflar o peito, e um sentimento anelante e virgem de pesca, no 
bravo Mar Alto, entre tropicalismos primaverais de sóis sangrentos e de dias azuis, 
sobre as rasgadas ondas murmurejosas. 
 
ESMERALDA 
 
 No fundo verde da tela avulta em claro uma Cabeça macilente, dolorosa, 
como que envolta num albornoz branco. 
 Toques da mesma cor graça põem-lhe leves nuances nos cabelos, nos olhos 
cismativos, anelantes, que têm a expressão de um desejo nômade... 
 Desse cromatismo de tons verdes idealizou o artista o nome da sua viva 
cabeça imaginária — que parece uma dessas fisionomias raras que só naturezas 
especiais sabem distinguir e amar, uma dessas cabeças de mulheres singulares que 
a dolência da paixão enervante calcinou e turvou de dores. 
 Do golpe rubro da boca escapa-lhe um sentimento de amargor, que a 
travoriza e acidula, como se um acre veneno ardente lhe estivesse sangrando os 
lábios. 
 E essa boca, assim em golpe rubro, purpurejada por um vinho secreto de 
ilusão antiga, destacando álacre no palor do rosto frio, como que excita aos beijos, 
turbilhões de beijos como de chamas... 
 E descendo da boca aos seios alvos de lua, a imaginação vai 
fantasiosamente compondo todo o corpo de Esmeralda e despindo-o à proporção 
que o vai compondo, despindo-o e gozando a carne cor de papoula. 
 E, as tintas, na tela, vivendo da impressionabilidade artística que um pincel de 
mão original e nervosa lhes infiltrou, como que exprimem, no colorido e no ideal da 
contemplativa Cabeça, a emoção vaga, aérea, de alguma formosa e amada 
Esmeralda virgem, perdida e morta dentre as verdes pedrarias do Mar solene... 
 
FIDALGO 
 
 Pé esguio, fino, leve, a Mefistófeles, para galgar, não já a Roma pomposa e 
purpúrea, enflorada em glórias; nem mesmo já até a Grécia estóica, de ouro e de 
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mármore; mas para supremamente galgar as regiões infinitas e virgens da 
deslumbrante Originalidade. 
 Colorido de graça, madrigalesco e maravilhoso, a luva negra vestindo a mão 
real de loiro e fantasioso Excentrista, a face mediadora e branca voltada para as 
Estrelas, donde surgiriam as leis transcendentes da Arte, penetrarias os pórticos 
suntuosos de palácios d'esmeralda e safira, subindo por escadarias de prata e 
pérola. 
 E, prodigiosamente, em sedas e ouros de luz, aí te perpetuarias nos Azuis 
imortais da Eternidade, onde o Espírito deve ter, não a claridade coruscante e 
clarinante do Sol, mas o brilho de paz, de incomparável repouso são da Lua solene 
e sonolenta. 
 A tua Obra, vasta e fecundadora, seria então singularmente traçada em panos 
mais largos que os de tendas de desertos e mais alvos ainda do que as neves 
imaculadas. 
 Com um fio d'astro cinzelarias, darias esmaltes indeléveis e marchetarias 
idéias, como um tecido d'estrelas, liriais e siderais. 
 E para que a correção inteira, a harmonia perfeita irradiasse na Obra, em luz 
mais clara, um pássaro estranho, verde, cor de brasa, branco, azul, conforme o tom 
do teu Ideal, cantaria, gorjearia em ruflagens d'asa ao alto da tua nobre cabeça 
fidalga, como que para te ritmar as idéias. 
 E tu, como um deus mítico, afinarias pelo ritmo inefável do canto os 
pensamentos delicados da grande Obra, até produzires nela a harmonia, a cor, o 
aroma. 
 Músicas excelsas e tristes, como uma combinação de roxo e azul profundo, 
dariam frêmitos, vibrações às tuas páginas, que ficariam vivendo como o Som, 
perpetuamente. 
 Bonzos, Manitus, não gralhariam e grasnariam jamais em torno do teu ser 
abstrato e tranqüilo, feito para florir, cantar e resplandecer. 
 Como as pérolas guardadas em cofre do Oriente, envoltas em areia do Mar 
Vermelho, para não perderem o raro esplendor, a tua Obra, coroada pelas rosas 
triunfais da Originalidade, ficaria afinal, ó Fidalgo da Arte! Envolta nos mistérios do 
Sol, egregiamente cantando e chamejando, na helênica resplandecência da Forma. 
 
ÂNGELUS 
 
 Um sol em sangue alastra, mancha prodigiosamente o luxuoso e largo 
damasco do Firmamento. 
 Opulentos, riquíssimos esplendores de púrpuras luminosas dão uma glória 
sideral à tarde. 
 E, pela sugestão cultual, quase religiosa da hora, os deslumbrantes efeitos 
escarlates do grande astro que desce, d'envolta com douramentos faustosos, fazem 
lembrar a magnificência romana, a ritual majestade dos Papas, um festivo desfilar 
católico de bispos e cardeais, através dos resplandecentes vitrais do Vaticano, com 
os báculos e as mitras altas, sob os pálios aurilavrados. 
 Embalsamam a tarde aromas frescos, sãos, purificadores, como que 
emanados da saúde, das virgindades eternas. 
 Um ar olímpico, talvez o sopro vital de mares verdes e gregos, eterifica 
harmoniosamente a curva das montanhas, ao longe, contorna-as, recorta-as, dá-lhes 
a nitidez, o esmalte do aço. 
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 Como que a Natureza, nesse esmaecer do dia, tem mocidades imortais e 
como que as forças, as origens fecundas da terra, desabrocham em rosas. 
 O rubente esplendor solar gradativamente smorza num cor-de-rosa leve, de 
veludosa suavidade. 
 Serenamente, lentamente, uma pulverização neblinosa desce das amplidões 
infinitas... 
 Névoas crepusculares envolvem afinal a imensidade, no recolhimento, na paz 
dos ascetérios. 
 Os campos, as terras da lavoura, a vegetação dos vales e das colinas 
adormecem além, repousam num fluido noctambulismo... 
 Por estradas agrestes pacificadas na bruma, uma voz de mulher, dispersa no 
silêncio, clara e sonora, canta amorosamente para as estrelas que afloram rútilas e 
mudas. 
 Canta para as estrelas! E parece que a sua voz, errante na vastidão infinita, 
vai inundada do mesmo perfume original que a alma viçosa e branda dos vegetais 
exala na Noite... 
 
NÚBIA 
 
 Amar essa Núbia — vê-la entre véus translúcidos e florentes grinaldas, Noiva 
hesitante, ansiosa, trêmula, tê-la nos braços como num tálamo puro, por entre 
epitalâmios; sentir-lhe a chama dos beijos, boca contra boca, nervosamente — certo 
que é, para um sentimento d'Arte, amar espiritualmente e carnalmente amar. 
 Beleza prodigiosa de olhos como pérolas negras refulgindo no tenebroso 
cetim do rosto fino; lábios mádidos, tintos a sulferino; dentes de esmalte claro; busto 
delicado, airoso, talhado em relevo de bronze florentino, a Núbia lembra, esquisita e 
rara, esse lindo âmbar negro, azeviche da Islândia. 
 O seu sangue quente, aceso em púrpuras de luxúria, através da pele sombria 
e veludosa, recorda avermelhamentos de aurora dentre uma penumbra de noite, 
como o deslumbramento boreal das regiões polares... 
 No entanto, amar essa carne deliciosa de Núbia, ansiar por possuí-la, não 
constitui jamais sensação exótica, excentricidade, fetichismo, aspiração de um ideal 
abstruso e triste, gozo efêmero, afinal, de naturezas amorfas e doentias. 
 Senti-la como um desejo que domina e arrasta, querê-la no afeto, para 
fecundá-lo e flori-lo, como uma semente d'ouro germinando em terreno fértil, é 
querer possuí-la para a Arte, tê-la como uma página viva, veemente, da paixão 
humana, vibrando e cantando o amor impulsivo e franco, natural, espontâneo, como 
a obra d'arte deve vibrar e cantar espontaneamente. 
 Crescida, desenvolta aos poucos no meio culto, entre relações de simpatia 
inteligente e harmônica, sob um sol saudável de cuidados, de apuro de tratos e de 
maneiras, que tornou mais leve e penetrante, iluminando, o seu cérebro simples, de 
ignorância ingênua, a Núbia abriu em flor de carícia, alvorou com a doce meiguice 
dos tipos galantes e preclaros de mulher e recebeu também, em linhas de conjunto, 
do mesmo meio onde desabrochou, essa suavidade e graça núbil que é todo o 
encanto vaporoso, aéreo, do ser feminino. 
 No seu rosto oval, de uma penugem sedosa de fruto sazonado, há, por vezes, 
certa expressão de melancolia de cisma dolorosa, que punge e contrista; o tênue, já 
quase apagado raio errante de uma lembrança vaga, - como se Ela de repente 
parasse na existência e se sentisse no vácuo, perdida e só nos caminhos desolados, 
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desertos, de onde veio outrora, sem leito e em lágrimas, a caravana gemente da sua 
raça... 
 Então, nesses momentos em que um dolorimento secreto, misterioso, a 
conturba e magoa, Ela parece serena divindade aureolada de martírios, macerada 
de prantos; e é talvez bem pequeno, bem frágil todo o amor do mundo para 
proteger, para amparar, como que numa redoma sagrada de Misericórdia, essa 
humilde criatura que o fatalismo das forças fenomenais da Natureza condenou à 
indiferença gelada e à desdenhosa ironia das castas poderosas e cultas. 
 Assim, adorá-la em compunção afetiva, trazê-la no coração como relíquia rara 
num relicário estranho, claro é que não significa banal emoção transitória, que o rude 
desdém da análise fria, pode, apenas com um golpe brusco, extinguir para sempre. 
 Essa emoção, esse amor, cada vez mais profundo e espiritualizante, penetra 
impetuoso no sangue como a luz e o ar, deliciando e ao mesmo tempo afligindo 
como a Idéia e a Forma igualmente delicia e aflige... 
 E, nem mesmo, no fundo íntimo de qualquer ser tocado de uma intuição 
maravilhosa da origem terrestre da felicidade, podem resplandecer, mais do que a 
Núbia, as belezas de neve da Escócia e da Irlanda ou as formosuras originais e 
flagrantes da Armênia e da Circássia. 
 Tudo ela possui de luminoso e perfeito, como a noite possui as Estrelas e a 
Lua, visto e sentido tudo através da harmonia espiritual, da alta compreensão 
requintada e subjetiva de quem a ama e deseja. 
 A sua alma, de forma singela e branca de hóstia, tem ritmos de bondade 
infinita, meigas claridades brandas e consoladoras de piedade e enternecimento, e a 
sua voz sonorizada, com a vivacidade nervosa e o alado timbre argentino, claro e 
fresco, de um gorjeante cristal de pássaro, derrama por toda a parte a música 
emocionante, sugestiva e curiosa, de violino afinado... 
 E nenhum peito dedicado de nobre dama medieval nobiliárquica será mais 
gentil e dedicado que o seu peito, donde jorra, com firmeza e força, em onda 
original, talvez manado dessa simpleza de obscuridade, um inefável sentimento 
verdadeiro e virgem como o tenro broto verde dos arbustos. 
 Ela é a Núbia-Noiva, singular e formosa, amada com religioso fervor artístico, 
com a fé suprema, a unção ritual dos evangeliários do Pensamento; e todo esse 
feminino ser precioso brota agora em exuberâncias de afeto, em pompa germinal de 
extremos lascivos, floresce em rosas juvenis e polínicas de puberdade, abertas 
sexualmente nos seios pundonorosos e pulcros... 
 
SOM 
 
 Trago todas as vibrações da rua, por um dia de sol, quando uma elétrica 
corrente de movimento circula no ar... 
 Mas, de todas as vibrações recolhidas, só me ficou, vivendo a música do som 
no ouvido deliciado, a canção da tua voz, que eu no ouvido guardo, para sempre 
conservo, como um diamante dentro de um relicário de ouro. 
 Cá está, cá a sinto harmonizar, alastrar em som o meu corpo todo, como 
flexuosa serpente ideal, a tua clara voz de filtro luminoso, magnética, dormente 
como um ópio... 
 Muitas vezes, por noite em que as estrelas marchetam o céu, tenho pulsado à 
sensação de notas errantes, de vagos sons que as aragens trazem. 
 As fundas melancolias que as estrelas e a noite fazem descer pelo meu ser, 
da amplidão silenciosa do firmamento, dão-me à alma abstratas suavidades, 
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vaporosos fluidos, sinfonias solenes, misticismos, ondas imensas de inaudita 
sonoridade. 
 E, calado, na majestade sombria da Natureza, como num religioso 
recolhimento de cela, vou ouvindo, esparsos na vastidão, smorzando nos longes, 
entre redondos tufos escuros de folhagem, onde se oculta luxuosa existência de 
mulher, inebriantes sons de peregrinas vozes ou de invisíveis instrumentos. 
 E os sons chegam, vêm até mim, na estrelada tranqüilidade da noite, frescos 
e finos, como através de rios claros que nevassem ou de vagas embaladoras que o 
frio luar prateasse. 
 E eu penso, então, nessas simpáticas, corretas atitudes e expressões da 
música. 

Vejo, na nitidez de cristal do pensamento, a harpa, sonora asa de ouro, com 
as cordas tensas, dedilhada por brancas mãos aristocráticas que arrancam dela 
frêmitos, soluçantes dolências, plangências incomparáveis. 
 Escuto a pompa, a imponência sonorizante de um órgão de catedral, quando, 
pelas altas naves, sobem rolos alvos de incenso, e, o sol, fora, com as flechas dos 
raios, constela de astros microscópicos as polidas e góticas vidraçarias. 
 Ou, pressinto ainda, num fidalgo salão do tom, onde os perfis ostentam 
valorosidades de linhas ducais e a luva impera galantemente, a assinalada 
elegância dos concertos da graça, quando, os violinos, zurzinando notas que 
esvoaçam do arco resinado às cordas retesadas, zumbindo e ruflantemente, 
prendem-se à voz que resplende, triunfa na sala, sonorizando-a e iluminando-a mais 
que os fúlgidos lustres e os candelabros facetados, como se, da garganta de quem 
cantasse, a aurora alvorecesse e vibrasse. 
 E cuido logo ver uma mulher- alta, beleza grega, formas esculturais 
primorosamente cinzeladas. 
 A cabeça, de uma discreta severidade de deusa, pousa-lhe no rico, 
abundante torso inteiriço do corpo forte. 
 Há uns meigos tons louros no aveludado cabelo que, por entre a luz, mais 
louro e aveludado brilha. 
 De pé, ereta, o perfil nitidamente marcado, no meio da calda astral da veste 
de seda rara, ela desprende, evolua a voz da garganta de aço novo e essa espiral 
de voz revoluteia no salão, fica algum tempo aquecendo e sonorizando o ar... 
 Como um astro, essa voz flameja, palpita e gira na iluminada órbita da sala 
cheia da multidão que a escuta, e, como um astro, cai, fulgurando, semelhante a 
exalações meteóricas, no fundo do meu ser como num golfo... 
 Nobremente, pela cadência do canto, o corpo da imaginária mulher tem certas 
flexões delicadas e eletrismos de gata voluptuosa, e o seio, fremente da melodia que 
o emociona, se afervora e pulsa. 
 E a voz ala-se, ala-se, gorjeada, arrulhante, trinada, ave de luz harmoniosa 
que ela enfim solta do aviário do peito. 
 Todos esses dulçorosíssimos efeitos musicais me impressionam 
singularmente, distribuindo por mim a mais aguda vitalidade mental, que me 
sensibiliza os nervos da atenção, como se todo eu me achasse sob uma atmosfera 
salutar e tonificante. 
 Ou, então, cobrem-me também de opulências, de gloriosas soberanias, as 
vivas forças orquestrais, onde perpassam ruídos largos de floresta, clarins, inefáveis, 
misteriosas melodias de pássaros. 
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 Mas, do som, da música, não me exalça, não me enleva só o ritmo leve, 
educado, que deixa sua suavidade acariciando, bafejando o ouvido como um 
perfume bafeja, acaricia o olfato. 
 Ficam-me nos sentidos, nos nervos, calafrios sutis, ligeiros narcotismos, 
pequeninas vibrações que, não sei de que rútila chama, parecem faiscar... 
 E começo, após um engolfamento de sons profundos, a ter penetrabilidades 
intensas, estranhas emoções que me despertam infinita série de fatos já gelados no 
tempo, como passadas fases da lua. 
 Evidenciam-se-me idéias, impressões, sugestões curiosas, certos obscuros 
estados mórbidos da alma, que em vão a espiritualidade humana tenta transplantar 
para os livros, mas que só o ritmo aviventa, levanta aos poucos da nebulosa das 
existências, como um sol sempre amado, mas já antigo, já velho, remotamente 
apagado nos sentimentos... 
 
GATA 
 
 De neve, de uma maciez de arminho e lactescência de neve, de uma 
nervosidade frenética, era luxuosa, principesca, de certo, essa orgulhosa gata. 
 As Esmeraldas dos seus olhos claros fosforeavam sensualmente, 
eletricamente, quando alguém, no conforto da casa, lhe acarinhava de manso o 
dorso, o focinho tenro, polposo, espiguilhado de prateados fios sutis; e, no seu lindo 
pêlo cetinoso e alvo, como numa fresca e virginal epiderme de mulher aristocrata, 
perpassava um frisson de ternura, um estremecimento, como se em toda ela 
vibrasse alguma fibra de espiritual e amoroso. 
 E era então fidalga nas sensações, no ronronar apaixonado, ao luar, sob o 
cintilante cristal das estrelas, pelas caladas vastidões da noite, ou, nas horas de 
sesta, nos quentes, enlanguescedores mormaços, preguiçosa e fatigada, anelando o 
repouso, numa onda de gozo e volúpia , enroscada, serpenteada, torcicolosa e 
convulsa, como um organismo suave e débil que um vivo azougue eletriza e agita. 
 Talvez fosse a alma de alguma vaporosa rainha que ali vivesse nesse 
precioso animal, alguma misteriosa visão polar dentro daquele feltro branco, daquela 
pelúcia rica, daqueles flocos eslavos; algum sonho, enfim, errante, vago, perdido 
nesse nobre exemplar felino de formas lascivas, flexuosas e delicadas. 
 Às vezes, mesmo, ela errava, como a nômade que perde a rota da caravana 
pelos desertos escaldados de sol, em busca de alimento; e os seus olhos, 
penetrantes no verde úmido e agudo das luminosas pupilas, mais até fantasiosa a 
tornavam e mais nevoeiro davam à sua lenda de fadas. 
 E assim, arminho girante, que as quatro veludosas patas faziam fidalgamente 
caminhar, miando histérica, era como uma sonâmbula idealizada e amante que 
soluçava e gemia implorativamente a sua dor, através de aposentos, na indiferença 
de quase todos. 
 Um dia, porém, uma doce mão feminina e perfumada quis tê-la junto de si e 
levou-a consigo para a tepidez e a pompa das alcovas cheirosas, vivendo com ela 
ao colo, passando-lhe os íntimos alvoroços do seu sangue de Virgem — como se a 
gata fosse um profundo seio de afagos  a que ela confiasse todos os seus mistérios 
e segredos de Noiva ainda presa no claustro cerrado, como as monjas normandas, 
da carne inquietante e alucinadora. 
 Agora, com a formosa seda do pêlo vibrando à carícia, alta e feliz a cabeça 
artística, vive nesse colo impoluto, em sonhos deliciosos e gozos infinitos de 



www.nead.unama.br 

 24

orientalista, o belo exemplar felino, branco, voluptuoso e dolente como a lua 
embalada e cismando, imaculadamente, no seio azul das Esferas. 
  
 
DIAS TRISTES 
 
 Apesar do sol, que imensa tristeza para certos seres, que dias tristes, esses, 
de uma melancolia e dolorosa névoa... 
 Os ruídos todos, o esplendor da luz, convergindo em foco para o coração, 
deslumbram, fascinam de modo tal e tão profundamente, que o abatem, infiltrando-
lhe essa tristeza infinita que se não define e que está, como um fundo de morbidez, 
nas almas contemplativas e nômades, que vão armar a sua tenda nas 
desconhecidas e longínquas paragens abstratas do Pensamento. 
 Dias tristes, muita vez, os dias de sol. 
 Mergulhado o espírito na onda profunda de desejos irresistíveis, como numa 
intensa e luxuriosa paixão, os aspectos que se lhe manifestam na Natureza são 
amargos, atravessados dessa pungência aflitiva, dessa magoante desolação e 
atormentadora ironia que há na essência de todas as cousas e idéias. 
 E, como o pensar dá uma grande tristeza, põe no cérebro uma incomparável 
tortura, o Pensamento, à evidência da luz, na alegria do sol, deixa-se possuir de um 
nervosismo triste, de um meio luar turvo e trágico de impressões agudas, dilacerantes. 
 Os dias tristes, para raras naturezas intelectuais, são quase sempre os dias 
triunfantemente alegres, sonorizados de pássaros, quando há uma alta irradiação no 
ar, um repouso, uma paz feliz em toda a vegetação e que o sol, numa vitória astral, 
vai como um deus pagão, em festins de luz... 
 Como que filtros de dolorimento partem de todas essas luminosidades, todo 
esse fulgor verte uma nostalgia cruciante, que fere e fende o peito, incisivamente, 
como as flechas letalmente envenenadas dos hindus. 
 Quanto a mim, amargamente sinto esses dias tristes. 
 À larga luz de um templo vasto, na suntuosidade de uma festa católica, 
quando pela infinidade de rutilantes lustres acesos há facetas de estrelas, íris 
fulgurantes e pelos douramentos dos altares borboleteiam faíscas, acendem-se 
velas amareladas, e vozes flébeis, numa compunção religiosa, sobem para as naves 
com a vaporosidade dos brancos incensos, dentre músicas festivas, - um angustioso 
anseio me insufla, me enche infinitamente o peito. 
 E, batido de uma pungência, vibrado de uma recordação, alanceado por uma 
idéia, subitamente, para logo, toda a aparente radiação de alegria foge e eu me vejo 
então dentro dos meus dias tristes e que alguém, dos longes do Passado, acena-
me, ou com um lenço amoroso, para as recônditas e virgens emoções do coração, 
ou com uma bandeira de combate, para as impulsivas faculdades do cérebro. 
 Se um riso me aflora aos lábios, nervosamente; se uma verve satânica os 
inflama; se uma esfuziante sátira os eletriza, é ainda assim uma maneira de ser 
triste, apunhalante sarcasmo às tempestades mentais que se dão por dentro, - 
humorismo doente, que para se convencer de que é alegre e de que é são, flore em 
rosas de riso, abre em Via-Láctea de riso. 
 O esplendor das salas iluminadas, na abundância de cristais e flores, entre 
auroras de mulheres e luxuosas roupagens, dá-me também, a pouco e pouco, um 
abatimento, um afrouxamento aos nervos e daí nasce-me logo, como uma tentaculosa 
planta negra e de morte, essa indescritível tristeza, que é a feição ingênita de tudo, 
que cobre tudo como que de uma neblina crepuscular sensibilizante... 
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 Assim, também, ao almoço, pelas claras manhãs, quando a toalha branca na 
mesa, as flores das jarras, o pão, o vinho, a atitude correta das pessoas, a limpidez 
simpática da hora, fazem lembrar resplandecências, alvuras castas, paramentações 
de altar para a evangélica celebração da Missa, um sentimento de inexplicável 
tristeza me invade, nascido de toda essa disposição harmoniosa de objetos e de 
pessoas. E, abstratamente, como num nebuloso sonho, durante toda a alimentação 
desenrola-se lenta, vagarosa e fluida no meu ser, uma surdina oceânica que parece 
estar, na plangência de sons abafados, lembrando todas as abundantes fontes de 
afeto que para mim já para sempre secaram, todos os astros prodigiosos de 
enternecedor carinho que para mim já eternamente se apagaram. 
 Mas, esses dias tristes, as horas, os momentos desses nevoeiros d'alma, tão 
densos, tão cerrados, nascem apenas de uma Visão que se adora, que nos abre 
inefavelmente os braços, que o espírito ama no seu recolhimento, na sua cela 
sombria e muda! Essa Visão seráfica, nervosa, histérica, ideal — a Santa Teresa 
mística da Arte. 
 
PAISAGEM DE LUAR 
 
 Na nitidez do ar frio, de finas vibrações de cristal, as estrelas crepitam... 
 Há um rendilhamento, uma lavoragem de pedrarias claras, em fios sutis de 
cintilações palpitantes, na alva estrada esmaltada da Via-Láctea. 
 Uma serenidade de maio adormecido entre frouxéis de verdura cai do veludo 
do firmamento, torna a noite mais solitária e profunda. 
 O Mar, pontilhado dos astros, faísca, fosforesce e rutila, agitando o dorso 
glauco. 
 E, de leve, de manso, um clarão branco, lânguido, lívido, vem subindo dos 
montes, escorrendo fluido nas folhagens, que prateiam-se logo, como se fabuloso 
artista invisível as prateasse e as polisse. 
 A lua cheia transborda em rio de neve na paisagem, e, no mar, há pouco 
apenas fagulhante da criação das estrelas, a lua jorra do alto. 
 Por ele afora, pelo vasto mar espelhado, pequenas embarcações se 
destacam agora, alígeras, lépidas, à pesca da noite, velas brancas serenas, sob a 
constelação dos espaços. 
 A água repercute, na amorosa solidão do luar, a barcarola sonora dos 
pescadores, que, de entre a glacial amplidão da água, mais fresca e sonora, vibra. 
 Um aspecto de natureza verde, virgem, que repousa, estende-se nos longes, 
desce aos prados, sobe às montanhas e infinitamente espalha-se nas mudas praias 
alvejantes. 
 E, à proporção que a lua mais vai subindo o páramo, à proporção que ela 
mais galga a altura, mais as pequenas embarcações de pesca avançam nas vagas 
resplandecentes, com as asas das velas abertas à salitrosa emanação marinha. 
 Com o brilho fúlgido, aceso, de esmeralda facetada, uma estrela parece 
peregrinamente acompanhar de perto a lua, num ritmo harmonioso... 
 Perfumes salutares, tonificantes eflúvios exalam-se da frescura nova, 
imaculada dos campos, como dum viçoso e casto florir de magnólias, na volúpia da 
natureza adormecida numa alvura de linhos, dentre opulências de Noivados. 
 
ARTISTA SACRO 
 
 Na catedral, com toda a pompa da liturgia, celebra-se a Semana Santa. 
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 Pela Ressurreição, às quatro horas da manhã, há na igreja um ar vago de 
alvorada, em amarelo cidrento, trazido da rua pela larga e polida vidraçaria que se 
conserva aberta — ar menos vago, contudo, do que a névoa que turva os aspectos, 
em virtude dos lustres acesos, da variada profusão de luzes e da gala sagrada que 
enche de resplandecências e solenidades toda a extensa Nave onde os devotados 
católicos murmurejam num crescendo de mar tormentoso e cavado... 
 O Altar-Mor está vistosamente ornado, deslumbrante, viçando de flores 
colocadas em jarras azuis e douradas, numa frescura e colorido cromático de jardim, 
rodeado de grandes tocheiros arabescados que faíscam, flamejam com chamas 
ensangüentadas e amarelas. 
 Em cima, até onde os olhos sobem mais, num trono de luzes, entre uma 
pesada cortina de damasco vermelho, de tons profundos, caída para os lados em 
pregas longas e largas, vê-se o Cristo, na alegoria de Redivivo, com a chaga 
simbólica no flanco direito, tendo numa das mãos um ramo verde. 
 Nos altares laterais os Santos como que ainda mostram possuir a auréola 
triunfal da Aleluia, sorrindo seraficamente, quer os mártires, quer os gloriosos. 
 Pelo teto abobadado, dentre as melífluas harmonias, as melancólicas 
sonoridades dos violinos, das flautas, dos violoncelos e do órgão pianíssimo, ecoam 
majestosas as vozes que irrompem do coro, beatíficas, no Kirie Eleison. 
 Os sacerdotes, festivamente paramentados, com as suas casulas custosas, 
relampejantes, bordadas a flores de ouro, em alto relevo; de estolas rutilantes e 
franjadas pendidas no braço ou com as sobrepelizes alvas e rendadas destacando 
forte na batina preta, curvam-se genuflexos diante do Altar-Mor, erguendo-se após 
com mesuras graves e medidas, enquanto os acólitos, ao fundo, em linha e 
reverentes, fazem balançar, cadenciada e ritmadamente, turíbulos lavorados, de 
onde se exalam espiralados incensos... 
 E o Cerimonial prossegue, na minudência exata, escrupulosa, do Rito romano. 

Mas, nas suntuosidades da festa, ressalta de magnificências, 
esmaltadamente, um esbelto sacerdote novo e formoso talhado em estátua branca, 
e que ergue no meio das outras vozes, a sua clara voz sonora cheia de unção 
religiosa como de um sentimento amoroso e carnal. 
 Chegado há pouco de Roma é essa a primeira cerimônia de mais estilo em 
que toma parte com o seu tipo amável, doce e misericordioso, amantíssimo, de São 
Luís Gonzaga. 
 A sua linda cabeça suave, direita, correta, através da vaporosidade incensa, 
domina pela saúde e pela mocidade, que resplende no rosto liso, escanhoado, onde 
os olhos brilham com raios místicos... 
 O seu porte ornamental, que parece afirmar o poder de uma força divina, 
conserva-se aprumado, ereto; e, quando a voz se lhe desprende untuosa dos lábios, 
como que ele paira num resplendor espiritual, vaga num nimbo etéreo, cercado por 
alas de querubins inefáveis e de arcanjos de asas fulgentes... 
 De toda essa pessoa clerical como que vêm fluidos magnéticos, que fascinam 
e prendem certos olhares juvenis femininos, que a seguem, que a buscam em todas 
as direções, em todos os movimentos, sofregamente, deliciados da sua prodigiosa 
figura que ali naquele recinto sagrado tão imperiosamente e tão alto se destaca, 
como que revestida de poderes celestes. 
 E o sacerdote instintivamente percebe os êxtases, os enlevos que desperta 
nas mulheres belas, porque dá então mais nitidez às mesuras, requinta nas 
curvaturas solenes, fica mais excelso e egrégio ainda, deixando escapar com 
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brandura um sorriso paradisíaco, que é talvez a promessa sacrossanta dos dons 
maravilhosos, das graças, do Perdão infinito que a sua onipotência consegue. 
 Nas suas mãos aristocráticas, delicadas e níveas como hóstia, sente-se, 
quando ele as eleva no ritmo do Cerimonial, um ligeiro estremecimento amoroso, 
que o embaraça, fazendo com que logo, para apagar essa impressão pecadora, 
exagere o Rito, afetadamente. 
 Os olhares femininos, deslumbrados pelo êxito daquelas maneiras 
evangélicas, não deixam jamais de seguir o airoso sacerdote, as linhas harmoniosas 
da sua figura, o seu másculo vigor de deus viril e vitorioso, como seguem, no circo, 
os movimentos ágeis, dúcteis, e a plástica, firme e forte, dos corpos cinzelados de 
acrobatas célebres e atraentes... 
 Realmente, na sua carne, que os incensos perfumam, circula o sangue em 
labareda de instintos sexuais e a sua cabeça primaveril, que a Arte da Religião 
abençoou em Roma, tem o encanto, a fascinação diabólica, satânica, de venenosa 
cabeça da Serpente bíblica. 
 Mas, o decorativo apóstolo, resplandecendo nas vestes talares, imponente, 
magistral, faz simbolicamente lembrar, assim venerado pelas mulheres, com fervor 
beatífico, um Sultão em palácios, no Bósforo, como Abdul-Azid, amado por odaliscas 
e sultanas. 
 De vez em quando, no templo, passam fios etéreos de harmonias de 
instrumentos e cânticos, que ondulam, que flutuam no ar... 
 E o Eclesiástico, numa volúpia sacra, com toda essa Arte ritual de símbolos, 
de missais, de eucaristias, de pálios, de pedras de ara, de corporais, de âmbulas de 
santos óleos, de chamalotes, lavrados e damascos, íris, lhamas de prata e ouro, 
recebe a opulência, o brilho feérico, o luminoso esplendor de um astro. 
 De lá, do seu sólio real de aparatosos efeitos, entre sedas, chamas e 
pedrarias, ele rege, com renomes episcopais, solene e sereno, a sinfonia das 
eternas Dúlias. 
 É o ateniense das formas católico-romanas, triunfando no idealismo de um 
gótico, de um medieval, através de cinzeluras de templos, com refulgências siderais 
de constelado... 
 Casto cenobita, recluso nas celas do Cristianismo, ficará, talvez, para sempre, 
com enlanguescimentos histéricos, na muda contemplação das cismadoras Imagens 
liriais dos hagiológios. 
 Ou, batido das realidades carnais, sentindo a avidez das paixões terrestres, 
verá passar, ante os olhos mortificados na marmórea veneração de Jesus, à luz de 
círios ou de lâmpadas, violentamente, a visão cor-de-rosa das virgens vitais — fina, 
transparente epiderme da gaze auroral das papoulas. 
 Então, dirá decerto ao mundo, extasiado por essas vivas expressões carnais 
que o transfiguram e humanizam, todos os inauditos clarões da Eternidade, que Ele, 
Artista Sacro, transcendentalmente conhece, lendo sempre, para dar mais abstração 
ao Miraculoso, os arcaicos latins apocalípticos e antifônicos... 
 
VISÕES 
 
 Num brilho cintilante de tiara persa a Via-Láctea encurva-se do alto por sobre 
mim, nas alvas flores cristalinas das suas estrelas. 
 Encurva-se por sobre mim na pompa negra da noite densa, vagamente 
lembrando o luminoso esplendor de uns olhos dentre a pompa negra de aromados 
cabelos. 
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 Como em arejados pátios claros de castelos renanos desfilassem visões 
germânicas, wilis enamoradas e vaporosas, sílfides serenas e encantadoras, ao luar 
das baladas, de cada estrela frígida, branca, desfila, vai desfilando nas rutilantes 
esferas uma Ilusão e um Sonho e cada Sonho e cada Ilusão se corporifica, toma 
consistência de nervos e cinzelada escultura de linhas e eis então aí fascinadoras, 
deslumbrantes mulheres avassalando o firmamento, como ampla Via-Láctea de 
corpos ondulantes e níveos... 
 
 — Ah! Mulher que eu procuro e desejo da tenda nômade da Arte, peregrina e 
fugidia sereia! Que  as harmonias deliciosas da tua carne não sejam, como são, 
misteriosas para mim como a Via-Láctea, a cujas estrelas, que representam cada 
uma Ilusão e um Sonho, está infinitamente presa, num amoroso eletrismo, esta alma 
ardente, alanceada e nervosa... 
 
A JANELA 
 
 Dava para o mar a larga janela verde, em frente às águas também verdes e 
turbilhonantes às vezes, outras limpidamente quietas, num remanso de golfo sereno. 
 Velas saudosas de navios, enfunadas ao impulso das correntes aéreas; 
mastreações caprichosas e confusas, misteriosamente interrogando o céu; os 
montes, ao fundo, formando panoramas álacres com os seus cabeços azulados e 
colossais, e a grandeza olímpica das ondas fechadas pela natureza numa extensa 
área de terreno, tudo gozava e sentia além viver a janela; e, ao longe, na indefinida 
barra dos horizontes esfuminhados, a linha vaga, melancolizada, das imensas 
distâncias intermináveis... 
 Dum lado e doutro da janela, subindo-a, galgando-a festivamente em caracóis 
negligentes, a expansão, a nevrose vegetal da folhagem trepadeirante que busca 
em ânsias o ar... 
 Rosas vermelhas e rosas jaldes alastravam numa primaveral e casta alegria 
radiosa de Via-Láctea, o quadrado verde da janela, enquanto amorosamente um 
jasmineiro florido, entrelaçado às rosas, com flores alvas e cheirosas desabrochadas 
em forma de pequeninas estrelas, punha um encanto romântico e noival de janela 
de Julieta na larga janela verde que dava para o mar. 
 E as embarcações, os iates, os navios, os paquetes paravam no mar 
dormente e do mar dormente partiam, lá iam todos afora, - ambulância marinha, 
dorso de tritões ferozes e soturnos, vogando na superfície das ondas... 
 Iam talvez perto: a países meridionais, sob céus elegantes e azuis, ou — 
mundo adentro — às eternas neves glaciais das geleiras do Pólo: às regiões 
setentrionais das flamejantes auroras boreais: a Islândia, a Lapônia, a Noruega, por 
entre as frias e brancas estalactites fulgurantes da lua... 
 Em frente à janela eram terrenos desapropriados e planos, que um rente 
folhedo luxuriosamente cobria. 
 Depois era o mar, sempre o mar, todos os dias, a toda hora, a todo o instante, 
cortando, no entanto, com a monotonia do seu aspecto, a agreste monotonia 
daqueles sítios suaves. 
 Mas, contudo isso, o mar, nenhuma monotonia parecia inspirar, porque dava 
à janela, àquele original recanto, àquele desconhecido retiro isolado, aberto na 
parede como o nicho de uma Santa, a recordação de todo o vasto ruído atordoante 
e culto da vida de longe: os rumorosos cais frementes, as movimentosas cidades 
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alegres, os grandes portos febris da efervescente efusão cosmopolita de mil 
exemplares de povos. 
 Pela manhã, aparecia à janela, como um lindo sol feminino, uma bela mulher, 
forte, alta, loura, de flavos cabelos, talhada dum golpe numa quente e perfumosa 
massa de luz e de sangue, clara da epiderme macia e clara dos rendados vestidos 
em fofos e folhos que lhe afogavam soberbamente a garganta bourbônia, 
arrematados por fitas de azul leve e doce graciosamente enlaçarotadas sobre o 
sedoso colo oválico. 
 E logo os seus olhos azuis como as fitas, da mesma meiga frescura e 
candidez de hóstia transparente, pareciam adejar, voar, como dous pássaros 
inquietos e deslumbrados, pela amplidão das vagas verdes e vivas, como se ambos 
quisessem nelas colher alguma certeza ou derramar alguma esperança. 
 E o seu perfil, sob o sol, alvorecido na janela, lavado nas frescas essências 
salitrosas que emanavam do mar, tinha florescimentos, resplandecências, um vivo 
fulgor d'ouro novo, derramando no ambiente eflúvios de magnólia. 
 Às vezes ela deixava-se ficar por mais tempo à janela — e era então ali uma 
deliciosa e cristalina ária de trinados, de matutinos gorjeios de pequenas aves que 
por entre a viçosa verdura da janela esvoaçavam em ruflos e contentamentos d'asa, 
em palpitações elétricas de plumagem, cantando para o espaço todo esse sonoro 
amor infinito dos pássaros que o seu estreito laringe metálico tão maravilhosamente 
sabe desfolhar em notas, como se essa mulher loura fosse a corporificação da 
própria aurora que raiasse doirada no acanhado horizonte enquadrado na florida 
janela verde. 
 E ficava ali constantemente a olhar, a ver o mar, talvez na esperança de 
algum sonho de afeto que de repente lhe surgisse e cuja enamorada lembrança lhe 
vibrava o coração anelante, fazendo dolentemente o seu colo arfar, agitar-se, numa 
onda nervosa de convulsão e alvoroço, inflado desse tormentoso e vago desejo 
irresistível do amor, que um dia vertiginou o mundo, e que, quanto mais afastado se 
está de quem se adora, mais fundo, mais entranhado fere e martiriza. 
 Pelas noites, quando o hostiário das estrelas abria a sua rendilhada cintilação 
de prata nos sidéreos espaços calmos, ou as finíssimas gazes lácteas da lua 
flutuavam, velando tudo, ela, virgem noiva, branca e muda como a lua, por lá ficava 
ainda a viajar na gôndola da imaginação e fantasiosa saudade que a emocionava, 
através do mar, ao encontro sonhado do seu afeto querido. 
 E, tonta, magnetizada, narcotizada na emoliente volúpia da lua, na quente 
exalação dos aspectos, lá adormecidamente ficava a amar, presa na fluida teia 
luminosa das estrelas e da lua... 
 
 — Agora um muro enrijecido e alto que o musgo e o limo maciamente vestem 
de um veludoso verde escuro de tapeçaria, veio para sempre obstar a ampla vista 
azotada e alegre do edificante panorama do Mar. 
  

Para além, como um gigantesco protesto que a pedra opusesse às jubilosas, 
triunfantes águas marinhas, o muro vai, longo e impenetrável, estendido em pano 
ríspido de parede socavada e cerrada, que tudo do mar avaramente encobre — 
levantado da terra como um brusco e bronco biombo de treva à livre expansão da 
luz. 
 Austeros homens egoístas, no intuito de edificar, apropriam-se dos terrenos e 
para ali ergueram, dividindo-os, semelhante à rija muralha d'imperecível fortaleza, 
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esse imenso muro empedernido, rochoso, como que feito de um só bloco inteiriço de 
calcária matéria rude. 
 Então, sem a perspectiva da alacridade vitoriosa e bizarra das ondas, sem 
aquela vastidão consoladora, salutar, das águas salgadas, e sem a visão branca 
dessa mulher, vive agora quase sempre fechada, triste e fria, a reluzente vidraça 
clara eternamente descida, na meia sombra crepuscular da persiana, a idealizada 
janela verde — a florejante janela que abria, como um desejo vago, para o Mar 
infinito... 
 
UMBRA 
 
 Volto da rua. 
 Noite glacial e melancólica. 
 Não há nem a mais leve nitidez de aspectos, porque nem a lua, nem as 
estrelas, ao menos, fulgem no firmamento. 
 Há apenas uma noite escura, cerrada, que lembra o mistério. 
 Faz frio... 
 Cai uma chuva miúda e persistente, como fina prata fosca moída e esfarelada 
do alto... 
 À turva luz oscilante dos lampiões de petróleo, em linha, dando à noite 
lúgubres pavores de enterros, vêem-se fundas e extensas valas cavadas de fresco, 
onde alguns homens ásperos, rudes, com o tom soturno dos mineiros, andam 
colocando largos tubos de barro para o encanamento das águas da cidade. 
 A terra, em torno dos formidáveis ventres abertos, revolta e calcária, com 
imensa quantidade de pedras brutas sobrepostas, dá idéia da derrocada de terrenos 
abalados por bruscas convulsões subterrâneas. 
 Instintivamente, diante dessas enormes bocas escancaradas na treva, ali, na 
rigidez do solo, sentindo na espinha dorsal, como numa tecla elétrica onde se cala 
de repente a mão, um desconhecido tremor nervoso, que impressiona e gela, pensa-
se fatalmente na Morte... 
 
MODOS DE SER 
 
 Com uma nobre emoção da Arte dizia Balzac que faltariam sempre cordas à 
lira de uma alma que nunca tivesse visto o Mar. 
 Na verdade, sem o Mar, sem esse organismo vivo, movimentado, vibrante, as 
perspectivas como que são indecisas, vagas, a retina pouco se desenvolve e educa 
sem essa larga vastidão das ondas, de onde parece subir, nascer para o alto, como 
uma luz original, todo o sentimento indutivo das cousas. 
 Diante do Mar, à sua influência vital, que é a influência da força, do vigor do 
pensamento, as faculdades de cada um recebem impressões estéticas muito 
consideráveis, ampliando o seu modo de ser, dando-lhe a sugestão das latitudes 
geográficas, correspondentes também, para um espírito de indução e dedução fina e 
atilada, à amplidão das idéias. 
 Gozar o Mar é viver, sentir a eflorescência da carne, crer nalgum poder forte e 
épico que nos encoraje, dê ao pulso e ao cérebro essa poderosa segurança de 
existir que levanta sobre rijos alicerces os princípios e crenças de cada homem. 
 Do Mar vem essa emanação virginal, salutar, que traz o impulso às ações, o 
vigor nobre à vontade, dando a todo o organismo uma função especial, uma 
atividade própria, uma determinação expressivista da Natureza. 
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 Os efeitos maravilhosos que a visão recebe do Mar, como uma máquina 
fotográfica recebe nitidamente as fisionomias, desenvolvem-se nos temperamentos 
artísticos em impressões, em nuances, em colorações, em estilos, em linhas, em 
sutilezas de percepção, em ductilidades, em fiorituras de imagens, em abundantes 
floras de imaginação, tão múltiplas e luminosas quantas são as infinidades de ilhas 
verdes de algas e de sargaço que o Mar contém no seu seio. 
 Ele infiltra nos órgãos emocionais e pensantes todo um exuberante eletrismo 
nervoso, todo um fluido de luz e originalidade, uma essência, um gérmen rico e novo 
de graça e fantasia alada. 
 Fica-se numa saudável impressão e frescura radiante de caça e pesca, numa 
alegria de sol undiflavando rouparias brancas e finas. 
 
 — Serenidade de Campo e Mar é esta em que estou agora. 
  

Campo fértil, verde, como se agora mesmo brotasse, em flor, da terra. 
 Nas manhãs claras, de grande majestade de sol, pelos domingos, a missa da 
capela branca convida a digressar entre árvores, sob o festivo e claro repique do 
sino. 
 E, por estar no campo, numa extensão de relva, de verdurosas alfombras, 
lembro-me vivamente do campo das paradas, ao sol, num espelhar faiscante de 
baionetas, rutilar de fardas de triunfal defraudamento de bandeiras, quando, 
imensas, pesadas massas marciais, na evolução de um corpo disciplinar, agitam-se, 
num tinir e cintilar de metais, como enorme serpente de coruscantes escamas. 
 Com o espírito livre, em asa aberta, eu procuro arrancar das vozes mudas, 
inexprimíveis da Natureza, significações. 
 Campo e Mar estendem-se até longe, ao infinito horizonte, fulgurando às 
luxuosíssimas sedas do sol. 
 Elevados cômoros de areias alvas, ao longo das praias, conservam a 
aparência de grandes dorsos de elefantes brancos deitados. 
 Então, um ritmo me sobe da alma ao cérebro para me afinar os pensamentos 
em aspectos felizes, luminosos, como quando alemães, fumando cachimbo e 
bebendo cerveja, por entre uma leve névoa ideal de fumo e álcool, mentalmente 
produzem filosofias... 
 Como essas raças finas e louras a que nada mareia a pureza clara da carne 
civilizada, a idéia da Arte surge-me, alvorece-me no espírito, diante das ondas, 
sideral, imaculada, como uma doce monja vestida de linho branco e virgem. 
 Estranhos, misteriosos, na magia dos feiticeiros caldeus, com o pensamento 
cristalizado na Forma, sinto que me ferem o cérebro, pesando fundo sobre ele, os 
nevropatas de agudeza psíquica, mórbida, doentia, os psicólogos tenebrosos que, 
como Huysmans, vibram num eletrismo, histérico, numa dança macabra, satânica, 
num delirium tremens de sensações. 
 Ninfomaníacos mentais, como que sob a impressão de um sono de morfina 
ou de ópio, numa alucinação ou fascinação de hipnotizados, a lama deles flutua, 
desce sombriamente lá abaixo, ao antro negro da Terra, ou sobe lá acima, à infinita 
mudez do céu, como que em busca, sinistros e luminosos, revoltados Moisés de 
uma Bíblia nova, em busca de saber qual a doença que dá a Morte... 
 Sente-se-lhes isso na tortura da prosa, no funambulesco cabriolar do estilo, 
na acre violência das palavras, abertas umas em chagas e escorrendo sangue, 
outras brancas como Noivas amadas derramando lágrimas astrais... 
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 E, dentre esse exalar de vida espiritual dolorosa, rompem coros de catedrais 
entoados por veladas, místicas vozes freiráticas; ouvem-se Missas negras e abrem-
se, num ritual cristão, para a contemplação dos áugures e dos símbolos, os 
medievos Hagiológios. 
 
 
 
NO FÁETON 
 
 Na manhã fria, fresca de Maio, por uma rua areada, um nobre esplendor de 
mulher iluminou-me e surpreendeu-me os olhos. 
 Numa elegância de pelúcias claras, o seu perfil delicado, um biscuit d'arte, 
surgia em flor no fáeton, alta a estatura, sobre as moles almofadas, a cabeça 
serena, com a graça educada de amazona espiégle. 
 Nos amplos largos de aspecto arejado de gare, sob o espaço vibrante, sonoro 
como uma grande cúpula de cristal, o fáeton girava, de manso, na doce flexão das 
rodas leves, como se girasse sobre macias relvas de veludo. 
 Os cavalos normandos, lustrosos no cetim do pêlo, davam a correção, o tom 
das carruagens de molas flexíveis, suaves, das envernizadas caleches aristocráticas 
do luxo, cujos claros e polidos metais dos eixos cintilam. 
 Com uma linha fidalga ela manobrava as rédeas, nuns volteios audazes e 
galantes, a mão fremente, agitada, convulsa pelo ferir matinal do frio no sangue 
novo de gazela, com a orgulhosa atitude das ecuyéres. 
 Algumas atenções paravam diante desse feminil deslumbramento 
desabrochado ao sol em aromas e formosura. 
 No ar nítido, azul, fino do dia, duma limpidez deliciosa, o seu esbelto porte 
nervoso vinha ereto, num alto relevo, destacando forte no fundo luminoso, 
transparente da manhã, como que cortado, talhado numa lâmina de vidro. 
 
RITOS 
 
 À luz lirial da Lua abre tu'alma, artista, como um solar antigo. 
 Sob a névoa luminosa do grande astro noctâmbulo, as visões que um dia 
amaste aparecerão agora. 
 Ah! A tu'alma é um antigo solar, onde mulheres prodigiosas, enfloradas de 
beleza, peles finas, transparentes, de delicadezas de porcelana, passaram. 
 És um solar antigo... 
 Tens o ar enevoado do crepúsculo de melancolia que há nos velhos solares. 
 Alguma cousa de nostálgico, de evocativo, como vagos sons plangentes, à 
noite, ou à hora do Ângelus, na solidão dos campos, levanta e acorda a tu'alma. 
 Teu coração é o Sagrado Viático, mais puro e branco que as claras hóstias. 
 De que fundo de civilização, de que ramo de raça, de que regiões vieste 
assim, numa original sensação de nervos, palpitante, convulso como o mar e como o 
mar sereno e também como o mar profundo e grande?! 
 Pelas tuas idéias, pelos teus olhos fatigados de ver e perceber de perto o 
incoercível mundo, passam as alegrias, as lágrimas, o intenso viver de muitas 
gerações. 
 E tu representas bem todas elas, és a essência espiritual de infinitas camadas 
humanas, o luminoso requinte dessas gerações que findaram e que não foram mais 
do que simples moléculas para formar o teu estranho, poderoso organismo de artista. 
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 Sofreram, gozaram e pensaram — para que tu sobre elas fizesses nascer, 
surgir o mundo virgem das tuas impressões e idéias. 
 E é por isso, artista, que abres tu'alma, como um solar antigo, à luz lirial da Lua 
— apaixonada sultana que vaga à noite, que vigia e vela pelas Religiões 
incomparáveis do Pensamento, seguida do fulgurante cortejo das estrelas odaliscas... 
 
 
MULHERES 
 
 Magnólias de aroma tépido, finos astros, que elas sejam, olhos fascinantes, 
como águas dormentes de delicioso Danúbio que a luz sonoriza e doura, humildes e 
imperiosas, ninguém jamais saberá o mistério que as envolve... 
 Amar e gozar as nebulozas mulheres, mergulhar, engolfar a alma 
infinitamente, inefavelmente, em repouso, como um harmonioso luar, sem 
sobressaltos e ansiedades, na alma enevoada que elas ocultam sempre, só é dado 
às naturezas vulgares, que amam com a carne, que amam com o sangue apenas, 
no ímpeto brutal de todos os instintos, com a lúxuria viva da carne, que fazia, desde 
os romanos, a carne viçosa e rica. 

Os que as amam e gozam sensualmente, à lei da sexualidade, não lhes 
ouvem a vaporosa música embriagante do vinho dos encantos da voz e do sorriso; 
não lhes sentem o perfume delicado de úmidas bocas purpúreas, de níveos colos 
cor de camélia, de veludosos seios macios com a alva plumagem fresca de um 
pássaro real; não lhes percebem o amoroso ansiar de etérea cintilação d'estrela nos 
olhos indagadores, que atravessam, costumam passar em visão, pesados de luz, 
com o brilho aceso e fagulhante de preciosas e raras pedrarias, as geladas noites 
brumosas do Ciúme... 
 Para esses, que só as possuem sexualmente, elas trazem um deleite, um 
atrativo, como no Oriente o fumo, que dá prazeres insubstituíveis, voluptuosas graças 
de viver, atila e acende a imaginação, faz abrir e flamejar, incomparavelmente, para 
todos os pontos do mundo, os mais inauditos sóis do Espírito... 
 Esses, ainda outros ou todos, poderão decerto inundar-se no esplendor da 
beleza das mulheres, fluir delas toda a fremente carícia, possuí-las, dominá-las sem 
hesitações e embaraços estranhos. 
 Para todas elas não terão sombrias torcicolosidades de serpente, anseios, 
anelos indecifráveis, enigmas tremendos, que nos deixam deslumbrados, extáticos, 
na mais intricada rede de perplexidades. 
 Elas serão para todos o eterno feminino, leve, simples, fácil na conquista, fácil 
na vitória, tendo para os homens os arrastamentos prontos de um animal que se 
abandona à lubricidade. 
 Ninguém saberá ver nas mulheres esse complicado segredo de nervos, que 
ora se patenteia claro e penetrável e que ora se condensa, se intensifica de 
obscuridade, torturando, afligindo, vago, abstrato como a dor e por isso ainda mais 
terrível, mais esmagador e frio... 
 Só um ser, consubstanciação de todas as angústias, de todas as incertezas e 
dilaceramentos do espírito, um ser contemplativo, amargurado pelas análises, ferido 
sempre pela observação, pelas idéias que sangram e vivem a martirizá-lo, para o 
seu gozo excêntrico e único, só esse ser as compreenderá, mudo e solene, 
encerrado na solidão dos seus pensamentos, como um missionário, alheio às 
exterioridades dos corpos delas, às linhas, ou só as amando por sentimento estético 
e analisando continuamente, sondando, perscrutando o feminino organismo dúbio. 
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 Só a psicologia desse ser, que é o artista, saberá ver fundo o delicado ser das 
mulheres e penetrar nas sutilezas, nas direções variadíssimas e múltiplas que toma 
o seu espírito, à maneira das aves que voam alto, sem rumo, além, indefinidas na 
distância... 
 Esse poderá querê-las muito, adorá-las com outra chama sagrada; mas 
nunca as poderá amar carnalmente, friamente com os nervos — porque aparecerá 
sempre o analista sufocando o afeto espontâneo que não se delimita nem regulariza, 
o entendimento artístico, que ama a Forma, destruindo o fator humano que fecunda 
a Carne, que perpetua a Espécie. 
 Quanto mais elas forem complexas, segredantes, misteriosas, tanto mais a 
análise se manifestará mais arguta, mais penetrante, de um modo experimental, nu, 
amplo; e as mulheres, afinal, ficarão diante do artista como documentos palpitantes 
de uma dada natureza, provas flagrantes de paixões veementes, de desejo, de 
vontades, de uma infinidade de atributos e qualidades radicalizadas na alma 
feminina e que o pensamento do artista investiga, conhece, põe para fora, à toda a 
luz, como se expusesse, na presença do mundo, explicando a função de cada um, 
os milhares de glóbulos de sangue que circulam no organismo humano. 
  A dor de tudo isso, porém, pungitiva dor de tudo, é que o artista não pode, 
assim como todos, espontaneamente amar. 
 Ele ama um golpe de luz, um olhar, a fascinação de uns cabelos quentes, a 
polpa virgem de uns seios, a graça idealizante e alada de um sorriso, o talho 
vermelho de uns lábios frescos, o tom das elegâncias fidalgas dessas Flores 
escarlates das Babéis do ouro, que passam na corrente das civilizações e na febre, 
no delírio dos luxos fortes. 

Vendo para dentro de si, como para o fundo de um mar prodigioso, ele 
domina com o olhar perscrutante, inquieto, que apanha de pronto as situações, a 
maravilhosa ductilidade das mulheres, vendo também perfeita e singularmente o que 
se dá dentro delas, as suas inquietudes, as suas impaciências, os seus receios, os 
seus caprichosos inesperados, as suas volubilidades doentes e curiosas, as suas 
resoluções bruscas, os ímpetos de leoa, os seus enternecimentos ingênuos e 
monocordos, os seus momentos horríveis de crise hiper—histérica, sem causa 
determinada, sem assinalamentos de origem, mas assoberbantes, convulsos e que de 
repente cessam como vieram, para tornarem ainda, mais desabridos e persistentes. 
 As mulheres, para o artista, para a estesia exigente, requintada, são apenas 
um elemento de sugestão estética amoldável às necessidades artísticas do 
sugestionado. Elas falam, abrem-se mesmo ao amor em rosas fecundas de 
sinceridade, dizem os ardores apaixonados, as recônditas sensações, a vida íntima 
do seu afeto; mas o artista as ouvirá, como artista que é, a frio, simulando interesse, 
formando já, mentalmente, com as palavras delas, com essa confissão franca, pura 
e sentida, embora, verdadeiras páfinas de emoção e estilo. 
 E, no entanto, ele as quererá amar muito , eternamente e sem reservas, abrir-
lhes os braços ao amor, com todas as forças másculas vigorosas e livres de homem, 
com a firmeza mas casta dos carinhos e das ternuras, estremecendo-as, 
idolatrando-as. 
 Mas, um ligeiro contato apenas, um leve roçar de lábios, um abraço 
desfalecido, murcho, algumas frases balbuciadas materialmente, ao acaso — e aí 
estará de novo o mentalizado, o espiritual, descendo a investigações, medindo cada 
gesto e cada olhar, inquieto, aflito com a expressão de um toque de luz numa trança 
de cabelos, que ele que levar para a sua Obra ou preocupado com o fino Sèvres que 
fulgurou uma noite em certo boudoir, faiscando centelhas d'astro. 
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 Contudo, quando esse luminoso torturado as vê descendo ou subindo os 
átrios claros de palácios festivos, altas Valquírias de neve nas pompas orgulhosas 
das sedas que roçagam, como que fica preso, magnetizado por aqueles aromas 
fluidos, vivendo na auréola majestosa do clarão que elas de si desprendem; e então 
como que na cauda constelada e rojante os fulgores sedosos levam aspirações, 
sonhos que ficam errantes e que quereriam talvez subir ou descer, opulentamente, 
com as deusas resplandecentes, os mesmos festivos palácios de átrios claros. 
 Entretanto, não é aí o amor o sentimento que se manifesta ainda na alma 
artística, não é uma expansão afetiva — mas uma verdadeira expressão d'arte, de 
um desejo de posse que logo invade as naturezas dominadoras, altivas, onde as 
idéias predominam, atuando, fatais e intensas, nos fenômenos da Vida os mais 
elementares ainda. 
 O que excita o artista, seja nos átrios claros de palácios ou em toda a parte, é 
simplesmente a Forma, é toda esta roupagem deslumbrante que faz as mulheres 
parecerem auroras boreais; o que lhe incita a pensar nelas, a desejá-las, é a plástica 
olímpica, o onipotente esplendor das curvas cinzeladas, os mármores coríntios, o 
alabastro dos corpos flóreos. O que surpreende, deixa atraído e fascinado é o luar 
gelado da carne alva das louras, que deliciam, o ardente sol tropical da carne 
tentadora das morenas, que cheiram a sândalo e matam. 
 Amar as mulheres, profundamente, com simplicidade, com singeleza, sem 
cuidados latentes de observá-las a toda hora, com os mínimos detalhes, linha por 
linha, traço por traço, sem essa preocupação doente que as exigências do 
Pensamento provocam, não é para concentração, para a contenção nervosa dos 
falangiários da Arte, que, de todas as cousas, querem arrancar o gérmen que 
necessitam, o polén que lhes é mister para a fecundação da sua Obra. 
A linguagem feminina, algumas florituras de frases passageiras constituem, de certo 
modo, um tecido primoroso, os fios delicadíssimos com que a Arte contextura, urde a 
tecelagem da Forma. 

Mas o desolado psicologista do Pensamento não as pode amar com 
intensidade e desprendimentos espirituais, sem as querer observar sempre, 
desatava as das plumagens garridas e ver-lhes, à luz, o que elas sentem e pensam 
de nebuloso... 
 Por isso é que muito naturalmente, por intuição própria, elas percebem que 
não poderão jamais amar os artistas, tendo até para eles uma repulsão como que 
instintiva e sendo mesmo indiferentes às suas solicitações mais veementes e 
calorosas. 
 Vendo-se a cada instante o objeto das interpretações deles, reveladas através 
dos seus pensamentos tão recatados como os seus seios, os pudores dos seus 
corpos angélicos, em tantas páginas dilacerantes e impiedosas, as mulheres não 
buscam sistematicamente os artistas para amar, feridas nos seus orgulhos 
melindrosos, nas suas vaidades excessivas e principescas, nas suas finas 
susceptibilidades de formosos seres triunfantes e inacessíveis. 
 Só raramente, por singularidade, uma ou outra mulher ama o artista, quando 
já acaso também existe nela qualquer corrente de simpatia mental, qualquer relação 
de afinidade que estabeleça entre ambos uma claridade e harmonia de sentimentos 
mais ou menos congêneres, equilibrados. 
 
PERSPECTIVAS 
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 Naquela alvejante planura de areias salitrosas, onde o mar espumeja; 
naquela fulgurante extensão de praias brancas, indizíveis de pitoresco, felizes os 
olhos que se demoram, com o carinho, o afeto da cousas, a gozar as riquezas, o 
encanto, a imponência imortal dos aspectos. 
 Nas manhãs, céus louçãos, de um leve ar azul, azotado, fresco, pacificam o 
porto, adoçam os horizontes, inefavelmente. 
 Ocasos opulentos, feéricos, imprimem às tardes a mais suntuosa e serena 
majestade. 
 No mar, ao largo, entram e saem navios de alto bordo, numa infinita beleza de 
excêntricas formas requintadas, em caprichosos estilos diversos, mastreações 
aparatosas, parecendo enormes aparelhos estranhos para maravilhosamente 
arrancarem do fundo das ondas o misterioso deus das algas, da lenda secular e 
virgem dos hirsutos tritões verdes. 
 Marinheiros terrosos e fuscos, como que sujos a betume; outros louros, 
flamejantes do sol, do ouro cantante da pele, dão à paisagem sã, revigoradora e 
larga, tons álacres e acres. 
 Das vagas, como exóticos monstros marinhos, as rubras e arredondadas 
cabeças das bóias, aqui e além, emergem. 
 Os mastros avultam, enchem prodigiosamente o mar supremo, sob a flava 
cintilação do dia; e, assim firmes, aprumados ao alto, ao firmamento, parecem 
tochas imensas para a celebração do Te Deum sideral dos astros, nos templos 
pagãos dos navios. 
 À noite, peregrinadoras estrelas, em claras chamas sagradas, nos espaços 
ardem. 
 Uma lua virginal, aureolada de branco, irrompe, fria e magoada, com um ar 
antigo e desolante de histerismo atormentado, como as freiras que envelhecem nos 
claustros. 
 Hálitos, vivos estremecimentos elétricos, passam, perpassam no dorso glauco 
das ondas que o luar então alastra... 
 Mas, o que mais enternecidamente enleva e perturba até as lágrimas, num 
sentimento intenso, de recôndita vibração, é um simples lenço, um adeus febril, 
vertiginoso, em ânsia, que ali fica às vezes a palpitar ao sol, infinitamente, na 
emoção de uma alma, para a vela que vai já além confusa na distância, 
desaparecendo, perdida nos longes esfuminhados, infinitamente, infinitamente... 
 
CAMPAGNARDE 
 
 O dia abriu numa explosão d'oiro, dum oiro inflamado de forja, trescalando 
perfumes, cheirando acremente a terra. 
 Tu, gárrula vivandeira dos prados, que ao primeiro rumor sonoro do teu 
coração amoroso, como ao alegre rufo bizarro dum tambor de guerra ou à esfuziante 
vibração matinal de uma trompa de caça, toda estremeces e fremes, voltas agora 
púrpura dos campos onde te fecundaste, desabrochaste e floriste logo em papoula. 
 E voltas púbere, mais virtual, mais mulher, porque sorveste o leite virginal e 
sadio aos abundantes seios da Natureza. 
 Quando para lá foste, o teu corpo frágil, tênue, traspassado do azulado 
enraizamento arterial das veias, era quase diáfano, transparente, vitrescível quase, 
através do qual bem facilmente a aurora coaria os seus flavos raios rútilos, como 
através dum delicado e aromático filó finíssimo, cor-de-rosa e translúcido. 
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 Além disso, quando para lá foste, eras infantil ainda, ainda a ave implume, e 
entrarias daí por diante, como por uma zona de sol, nesse luxurioso período 
genesíaco da mulher, quando as suas formas se ampliam, se completam e perdem 
essa volatilidade aérea, o borboletismo, essa tonalidade vaporosa da primitiva graça, 
para irem aos poucos adquirindo opulências, exuberante vigor germinativo no 
sangue que as alimenta, enlabareda e fecunda, arredonda e turgesce triunfais e 
alucinantes no colo as duas polposas saliências carnudas, das quais, em busca da 
instintiva subsistência, pende, mais tarde, como astros no firmamento, o encanto 
virgem dos filhos. 
 Mas, agora que de lá chegas, vens florescente como a vinha verde, dum 
sabor de uva branca, inundada do palpitante pólen dourado da antera dos vegetais, 
das emanações revigorativas da planturosa paisagem. Trazes a carne amadurecida, 
sazonada em fruto, exalando essências de campos, sutilíssimos eflúvios de vergéis, 
alastrada de brilhos quentes, de elétricas faíscas narcotizantes, como se o teu 
imaculado torso inteiriço irrompesse, brotasse do noivado da Natureza no mesmo 
veemente e original impulso das árvores e rios. 
 Perfeito, soberbamente rico e claro, Campagnarde! Esse humor campestre, 
esse alagamento e deslumbramento de luz com que regressas da Vida, do seio livre 
da grande amplidão da saúde, onde tudo, afinal, são concentradas forças, pujanças 
novas para o sangue, renascimento para a carne. 
 Ninguém, por certo, calcula, a ninguém sugere, por certo, a alta realidade do 
quanto é salutar e é nobre o supremo bem que lá goza nos campos e como ao corpo 
abalado pelos inevitáveis golpes da matéria falível, resiste o espírito, o fluido 
nervoso, dando à existência o equilíbrio sereno. 
 Nenhum pincel colorista, nenhuma entranhada emoção ou visão 
impressionista d'arte, nenhuma perceptibilidade acústica de músico, poderá bem 
com exatidão apanhar a cor, o sentimento, a errante, dispersa harmonia que se 
eterifica na liberdade dos campos e que assim te penetrou pelo coração e pelos 
olhos, primorosamente enflorescendo e viçando no teu corpo de garça, lirial e 
formoso. 
 Abres a veludosa e cerejada boca e os teus esmaltados dentes rutilam — 
lisos e claros — enrijados nos ares puros, nas frescas águas correntes, nos frutos 
castos e doces. Falas, e a tua voz, em músicas, desfolha notas da canção feliz da 
tu'alma; e a tua voz pelo espaço voa, voa, voa de eco em eco, infinitamente, 
inefavelmente, parecendo então reproduzir o teu próprio nome, Campagnarde! E 
eternamente desdobrá-lo, arremessá-lo ao longe, por colinas e vales derramá-lo, 
Campagnarde! Campagnarde! 
 
RITMOS DA NOITE 
 
 Lá fora a noite é estrelada e quente. 
 Chego da rua. A vida ferve ainda nos cafés, com intensidade. No Londres, 
uns imbecis doirados de popularidade fácil, saudaram-me, e, nessa saudação, senti 
o ar episcopal das proteções baratas que os conselheiros costumam dar aos jovens 
esperançosos. 
 Eu percebi o conselheirismo e tive uma careta, uma grimace diabólica de 
ironia... 
 Oh! Oh! Infinitamente incomparáveis os caríssimos imbecis doirados de 
popularidade fácil!... 
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 No meu quarto, entro, enfim, agitado, da rua, com mil idéias, com mil 
impressões e dúvidas e fundamente considero, tenho tão estranhos monólogos 
mentais, que quase que me alucinam. 
 A luz da vela, em torno à sombra do quarto, põe uma claridade velada, 
penumbrada, quase morta. 
 Um retrato de Daudet, pendurado à parede, parece ter para mim uma piedade 
no seu fino perfil de Cristo alemão. 
 Ah! Por que será que na hora dos estrangulamentos supremos, quando a Dor 
nos alanceia e torna velhos, os objetos têm todos, para nós, uma feição 
singularmente diversa da que têm sempre — ou sinistra, ou agressiva, ou piedosa? 
 Por que será que nas longas noites de desolação, quando uma ventania de 
desesperos sopra por trompas de bronze no nosso peito, todas as cousas 
desfalecem aos nossos olhos, as perspectivas se anulam, os astros loiros se 
apagam e a própria luz de uma lamparina ou de uma vela projeta claridade dúbia, 
que antes punge, que antes apunhala e dói do que ilumina!? 
 O coração cerra-se-nos de uma névoa triste, e, como um solitário monge, 
põe-se a balbuciar, não sei para que mundos distantes, orações indefinidas, kiries 
eternos e nostálgicos, de um nebuloso sentimentalismo, que estão no fundo de 
todos os seres espirituais. 
 São fluidos íntimos, virginais, da lama que sobem para o desconhecido; são 
incensos inefáveis de que está cheio o turíbulo do nosso amor e que, nos 
lancinantes momentos em que se desmorona para nós alguma força edificante, 
partem candidamente para as regiões do Ideal, país jamais descoberto e que só o 
Pensamento logrou conhecer... 
 Vão lá saber qual é a tecla sombria que vibra no nosso organismo em certas 
horas, qual é a corda que pulsa, quais os nervos que se agitam! 
 Por uma impressionabilidade indizível, por um toque no orgulho, por uma 
mancha no cetim branco da Arte, lá fica uma nobre cabeça doente, sob a febre das 
nevroses, sentindo ebulir o sangue em chama e sentindo até que o cronômetro 
regular do pulso alterou a marcha das vibrações... 
 Tudo o que nos vem às idéias são princípios de demolição, de destruição, 
armados das rijas couraças e das agudas lanças da sua inevitabilidade. 
 O mundo surge-nos logo como uma formidável floresta dos tempos primitivos 
e só tremendos animais de uma colossal corpulência urram e bufam sanguinolentos. 
 E a Noite, que verte fel no espírito, arrebatando-o não sei para que inferno de 
agitações, não sei para que tercetos do Dante, ainda mais pesadas barras de 
chumbo arroja sobre o florido arbusto da Crença, cujas flores luminosas já a 
indiferença humana calcou a pés ou a ruidosa, jogralesca multidão dos cafés 
desdenhosamente cuspiu em cima. 
 E, nessas batalhas, batalhas vivas, acres, onde o coração está eternamente a 
sangrar, a sangrar; nesses rudes combates, ao mesmo tempo tão puros e fidalgos, a 
carne é o menos que fica ferido, os músculos são o menos que se perde, os nervos 
o menos que se atrofia. 
 O que se perde de todo é a alta penetração da Vida, do Mundo e dos 
Homens, para terrivelmente se adquirir uma doença amarga, aguda e dilacerante, 
que se constitui das frias e tortuosas análises e que se chama — Psicologia. 
 
SUGESTÃO 
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 Tu, quem quer que sejas, obscuro para muitos, embora, tens um grande 
espírito sugestivo. 
 Os jornais andam cantando a tua verve flamante, pertences a uma seita de 
princípios transcendentais. 
 Na tua terra os retinos gritam, vociferam. 
 Não sabem o que tu escreves. Não entendem aquilo... Palavras, palavras, 
dizem. 
 Tu tens, porém, uma tal orientação, uma tão profunda firmeza artística, que 
não te abalas com a vozeria que se levanta. Pelo contrário! À bateria de frases 
ríspidas, que te assestam, rompe do teu cérebro a bateria viva das idéias. Não 
recuas, escreves. 
 Tudo quanto a imaginação pode criar de imprevisto, original, surpreendente, 
vais arrancar à nevrose da composição, encrostar, como pedrarias, na escrita 
cinzelada, cujo estilo apuras e aprimoras com verdadeiro êxtase de uma devotada 
seita religiosa. E, apesar das frases que te dirigem, cercam-te apoteoses. E isso, 
conquanto simules o contrário, sempre te desvanece. 
 Então, para que o teu esplendor seja maior e mais completo, andas a 
preparar um livro de estilo nobre e que, segundo pensas nas horas de nervosismo 
psíquico, há de fazer sucumbir no lodo da banalidade a turba triunfante dos imbecis. 
 E assim, com a tua elevação mental e disciplina, julgas-te profundamente 
feliz. Não trocarias o teu espírito pela ostentação e pompas do mundo. Ah! Se tu 
tens a pompa das idéias! 
 O cocheiro mais agaloado e galante, guiando o mais elegante coupé tirado 
por éguas de raça, de amplas ancas carnudas e luzidias, cheias de nervosidades, de 
altivezes bourbônicas, com um fino sentimento mulheril nas linhas, tudo isso, Artista, 
não vale a página mais simples, mais frouxa, sem mesmo maior ornamentação de 
estilo, que tu, por acaso, escrevas. 
 Nem tu trocarias todo o veio virgem do ouro do mundo pelo livro que daí a 
meses deve entrar para o prelo. 
 Os reclamos soam pelos jornais, como clarins. Andam já longe. Caminham. 
Chega já ao domínio de todos a notícia. Há ansiedade. Espera-se a obra. Vai 
aparecer, brevemente, cintilando, as duas cores, em tipos Elzevires, vistosos e 
claros, com o teu retrato, papel satin, nas lustrosas vitrinas, acendendo um clarão 
em torno do teu nome, como um facho de fama. 
 Mas, um dia, vais ao teatro, um acaso, por exemplo. Sentas-te na tua poltrona 
junto à orquestra. Num intervalo suas demasiadamente. Estás abafado do calor da 
noite tórrida. Precisas de ar, de refrigerantes. Um sorvete, um gelado. 
 E, seguro do teu vigor de mocidade, da tua saúde e do radiante rubor do teu 
rosto, que é admirado na rumorosa cidade onde habitas, tomas, sem o menor receio, 
o gelado que te trazem. 
 Daí sentes-te logo como que atordoado. 
 Não estás bem. Calafrios agudos percorrem-te a espinha. Vertigens cálidas 
fisgam-te a cabeça. Ardem-te os olhos e se emudecem sob a luz flagrante e crua da 
ribalta; mesmo o gás te dá mais febre; parece que te estalam as fontes, latejando 
fortemente, — e tu não podes mais ficar, nem um instante sequer, na vasta sala 
iluminada e cheia da multidão matizada que formiga e aplaude. 
 Então, um dos teus amigos te conduz a casa, já abatido e quase sem voz; e, 
mais tarde, passados dias, corre a dolorosa notícia, - ó amargurado Espírito 
moderno! — de que morreste de uma pneumonia aguda... 
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 E após a tua morte ainda se haveria de contestar o teu merecimento. Muitos 
diriam: 
 
 — Também não deixou um livro que significasse a sua individualidade. 
 

A que outros responderiam: 
 

 — Mas deixou escritos em jornais. 
 — Ora, jornais! Jornais são papéis avulsos, vivem o curto espaço de um 
minuto ou de um segundo, e, muitas vezes, até sem o lermos, com os mais 
resplandecentes pensamentos contidos em suas colunas, os deitamos pela janela 
fora... Um livro sintetiza qualquer individualidade. Não se pode acreditar, portanto, 
não há documentos que atestem, criticamente, o valor intelectual desse escritor que 
morreu. 
 

Daí então, só no preciso decurso de tempo para o teu cadáver apodrecer na 
soberana indiferença da terra, aparece o teu livro, aquele mesmo onde tanto 
trabalhaste, que fecundaste de idéias, onde tanto derramaste o vivo poder do teu 
cérebro, onde consumiste uma porção de sangue e de nervos, assinado, e com 
outro título, por uma vulgaridade batráquia, na qual toda a gente acredita, e, oh! 
Comparando-a contigo, acha-a mais superior, extraordinária, sem igual até. 

E tu, lá embaixo, ficarás, na frialdade da terra, sem nunca teres vencido! Com 
a ironia dessa glória de néscio a rir de ti, perpetuamente, à chuva, aos vendavais e 
ao sol, do alto da tua cova! 
 
SOFIA 
 
 Foi na sala branca, de leves listrões d'ouro, que eu a vi interpretar um dia ao 
piano Mendelsohn, Schumann, as fugas de Bach, as sinfonias de Beethoven. 
 Tinha um nome bíblico, lembrando palmeiras e cisternas: chamava-se Sofia. 
 Era alta, de uma brancura de hóstia, como certas aves esguias que os 
aviários conservam e que aí vivem num grande ar dolente de nostalgia de selvas, de 
matas cerradas, de sombrios bosques. 
 Nervosa, de um desdém fidalgo de fria flor dos gelos polares, e triste, traía a 
Arte aquele altivo aspecto, a orgulhosa cabeça ereta em frente das partituras, que os 
seus olhos garços liam e que os seus dedos rosados e aristocráticos executavam 
com perfeição, com claro entendimento nas teclas. 
 E de todo esse nobre ser delicado, de todo esse perfil de imagem de jaspe, 
irradiava uma harmonia vaga melancólica, uma auréola de pungitiva amargura, mais 
desolada que as sinfonias de Beethoven, como se todas aquelas músicas excelsas 
tivessem sido inspiradas nela. 
 
 — Ó aromas, sutilíssimas essências dos finos frascos facetados do luxuoso 
boudoir dessa musical Magnólia; aromas vaporosos, maravilhosos perfumes que 
incensais, à noite, de volúpia, a sua alcova, como as purpurinas bocas das rosas, 
falai a linguagem alada que as vozes humanas não podem falar e dizei os 
murmúrios estranhos dos sentimentos imperceptíveis, imaculados, que alvoroçam a 
alma ansiosa dessa sonhadora Sofia. 
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Só os aromas, só as essências terão os eflúvios castos, os fluidos luares de 
expressão, o ritmo inefável para contar que latentes palpitações traz Ela no sangue, 
que chama d'astro lhe inflama o peito, quando volta triste dos concertos egrégios e 
vai enclausurar-se na alcova, — muda, muda, talvez sob a névoa das lágrimas, na 
emovente concentração dos que morrem amando... 
 
MANHÃ D'ESTIO 
 
 O Azul hoje amanheceu numa melodiosa canção, duma consoladora carícia 
veludosa de arminho, duma doce e suavíssima frescura de maçã rosada, - brunido, 
reluzente, como um raro bronze florentino finíssimo, vivamente cheirando a violetas, 
a jasmins e a rosas machucadas. 
 Na cristalina sonoridade do côncavo páramo aberto há uma etérea música 
que passa em fios sutilíssimos de luz e de aroma pela sua transparência diamantina 
e velada, como um líquido radioso e fragrante através duma primorosa safira. 
 E o canto de um pássaro, que além atravessa o céu, é mais brando, é mais 
terno, então, mais harmonioso e sereno, prende, emociona e arrebata mais porque 
vai cheio desta ambiente fluidez matinal, desta vaporosa e delicada tonalidade 
aérea, deste fino sentimento amoroso do impoluto noivado dos elementos naturais 
animados, destes, enfim, deliciosos tons alegres que dão um rico sabor à terra, uma 
vibração luminosa aos aspectos e um mais meigo encanto imaculado aos frutos que 
pendem da árvores e às flores que colocam, dulcificam tudo com a graça, a inefável 
candidez de sorrisos. 
 Os arvoredos recortam nitidamente no ar as suas ramagens intensas, cujo 
verde orvalhado cintila, e as palmeiras, que mais de perto avisto, altas, sobrepujando 
os outros arvoredos, como a afirmação soberana do poder germinativo, aprumam-
se, firmes, desdobrando no alto as suas verdejantes plumas que tremeluzem nas 
aflantes aragens. 
 Na pradaria florida os gorjeios crescem, trinados festivamente cortam o 
espaço, vôos, rumores d'asas, claros e argentinos ruídos frescos de rios, chiantes 
carros dormentes de lavouras tomando o vermelho e risonho atalho murmuroso dos 
campos relvosos, entre a implorativa plangência mugidora dos tardos bois 
melancólicos; movimentos agrícolas de enxadas, de sachos e arados, todos os 
instrumentos e aparelhos rurais, cavando, mondando, preparando a terra para as 
culturas, avigorando-a e adubando-a, dando-lhe a larga força nutriente aos gérmens 
para que ela opere e produza, farte infinitamente a todos de sazonadas colheitas. 
 E toda essa orquestração da Natureza e do trabalho, todas essas impetuosas, 
palpitantes correntes da Vida, enchem o ar de alvoroço, de alarido, duma religiosa 
bênção panteísta e dum cântico enlevador que desce consolativamente sobre as 
cousas — como se toda a seiva, vegetal e humana, estivesse na gestação 
poderosa, na fecunda elaboração de mundos virgens e novos. 
 Nós, Artistas, que dissipamos toda a nossa mais bela e opulenta porção de 
glóbulos rubros para arrancar à Natureza a sua latente verdade; que nos 
embevecemos na contemplação, no misticismo do céu; que de tudo ansiamos pelas 
recônditas, encantadas origens; que tanta vez nos mergulhamos no azedume e na 
inclemente maresia do tédio, achando a vida gasta, acabada, falazes e mentidos os 
seus lentejoulados, fascinantes enlevos, trememos de comoção, ficamos extasiados 
quando essas perspectivas se nos antolham assim d'esplendor, trazendo ainda à 
nossa desvirilizada e já quase decadente estrutura moral um pouco de alento, 
heroísmo e força, de sagrada virtude de pensamento e gloriosa envergadura 
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espiritual para a luta, hauridos a plenos sorvos nos abundantes mananciais da luz, 
na soberba caudal imensa da Natureza fecunda e generosa. 
 Porque só a Natureza, germinalmente só ela, nos sabe dar à alma e ao corpo 
esta nobre saúde, estas estóicas atitudes épicas; porque só ela nos comunica os 
seus emotivos impressionismos, nos penetra os seus evangélicos, pensativos 
silêncios e recolhimentos alpestres, tão empiricamente transvasados do neblinoso 
luar dos Sonhos e tão relicariamente votados ao culto como santuários; só é dela 
que vem a crença robusta que nos põe no peito como que afiadas lâminas de 
espada para destruirmos bizarros as mil venenosas cabeças da formidável serpente 
da Dúvida; só ela nos veste dessa flamante irradiação de aurora da qual emergimos 
vitoriosos, no fluido ouro resplandecente da apoteose da Vida; e só ela, enfim, nos 
lava do Mal, nos purifica como a salitrosa salsugem do Mar glauco nas salutares e 
matinais travessias d'alacridade picante, quando se volta das ondas numa 
eflorescência pagã de Tritão marinho, no luminoso frescor primaveral e sonoro dum 
viçoso ramo silvestre ruflante de revoadas de coleiros e gaturamos cantando. 
 Um clarim, uma trompa de caça que por aqui vibrasse, como numa pastoral 
da idade média, nesta formosa manhã perfumada, apanharia, tomaria destes 
murmúrios todos, pelo fenômeno acústico da recepção e transladação dos sons, 
como em placas fonográficas, todos os profundos e vagos ecos e os levaria então 
para longe — derramando-os, espalhando-os em cada placidez sedentária de sítio, 
em cada remanso bonançoso de campo, fazendo renascer a brava cultura ingênita 
das terras, palpitar o rijo pulmão d'aço do movimento incessante, pulsar, latejar 
vinculativamente as artérias da fecundidade e circular em tudo o sangue oxigenado, 
ardoroso e produtivo que gera e fortalece tudo e que não é mais do que o Sol 
eletricamente entranhado nas mais profundas raízes de tudo. 
 
APARIÇÃO DA NOITE 
 
 Fria Aparição da meia-noite, o Luar seja contigo! 
 Tu vens da neve, das algidezes cruas da neve; e eu não sei bem se é a neve 
que te faz fria ou se és tu que fazes fria à neve. 
 Há, contudo, em ti, algum calor, que não é inteiramente a vida, mas que 
suaviza os apunhalantes regelos da neve; que não é o sol da tua carne, a chama do 
teu corpo, mas um quente raio d'estrela, a estrela do teu olhar aceso como velas 
místicas no recolhido e sagrado santuário de uma Capela. 
O luar seja contigo, seja contigo o luar emoliente e lascivo, este luar equatorial que 
não é dia nem noite, mas uma doce penumbra velada do sol do teu sorriso — como 
se sobre o sol do teu sorriso, para dulcificar a intensidade do foco da sua luz, 
quando tu eras astro inflamado, que ardias, força latente, matéria animada e 
pulsante, se houvesse colocado um transparente, abat-jour verde, branco, azulado e 
amarelado, conforme é, às vezes, a refração luminosa da Lua. 
 Mas tu deveras aparecer-me, fria Visão da meia-noite, dentro de uma redoma 
de cristal, por entre um resplendor de lágrimas, para eu então poder assim crer no 
teu encanto, no teu mistério de meia-noite. 
 No entanto, aqui me apareces, metida em peles de Astrakan, melancólica, 
pálida, vaporosa, livorescida quase, como aquelas belezas apagadas e tristes que 
vêm dos frígidos ares desolados do Norte. 
 Porque tu acabas de vir da Rússia agora, das fulgurantes estepes, da 
ostentação militar do Tzar de ferro, ouvindo os clamores da dinamite. 
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 Vens das hirtas margens do Neva para os coruscantes fogos tropicais das 
terras da América. E chegas ainda virginal e pubescente para a irradiação angélica 
do Véu, para o simbolismo cândido da Grinalda de flores de laranjeira, para a 
bênção serena e perfumosa do Noivado. 
 Chegas a tempo... 
 E se queres um noivo, se andas em busca de um noivo, aí tens, pois, o Luar, 
frio como essa natureza fria, e alvo, lirialmente alvo, como tu. 
 Aí tens o Luar... 
 Envolve-te na sua clâmide, de linho, mergulha-te nos seus flocos de prata, ó 
meiga Eslava triste, meu desmaiado amor e heiotropo branco dos sonhos, que aqui 
vieste findar eternamente a vida nessa nostálgica doença nervosa de melancolia que 
trouxeste do teu país polar, muito longe nos gelos, e que até te dá já a névoa densa, 
a espessa nuvem dolorosa das ilusões que se transformam em nuvens. 
 Vens para sempre extinguir-te sob estes tórridos mormaços, nessa doença 
histérica que ninguém na tua pátria pôde decerto determinar a pungentíssima 
origem, e que não é mais, nada mais é, talvez, do que a doença do clima, do spleen 
das tardes, das exaustas paisagens sem seiva; as displicências amargas à hora dos 
longos ocasos taciturnos, quando adormecidamente as campinas e as planícies 
incultas nevam e o horizonte é de uma trespassante angústia crepuscular que 
desola... 
 Aí tens o luar... 
 Cobre-te nessa musselina fúlgida, veste essa finíssima gaze diáfana... 
 Abre os primorosos olhos de Madona, castíssimos, chorosos e macerados, e 
absorve pelos cílios todo este nosso fluido e luxuoso azul; e fecha depois esses teus 
primorosos olhos também azuis... 
 Sorri ainda uma vez, como num supremo frêmito final de ave ferida no peito; 
agita amorosamente, languescidamente, numa poeirada d'ouro, como na última 
noite de beijos da remota paixão que se foi, a loira e divina cabeça astral, leonina e 
doirada; tem um derradeiro estremecimento convulsivo e sonoro de cordas d'harpa 
em todo o níveo corpo; cerra à música celeste, eucarística da voz para sempre os 
lábios, e, assim, nesse lácteo nimbo seráfico da Lua, fica em êxtase, na doce, na 
infinita quimera misteriosa da Morte, numa leve graça idealizante e alada de vôo 
etéreo de Querubins, como quem está dormindo ou como um sol que empederniu e 
gelou... 
 Fria Aparição da meia-noite, o Luar seja contigo! 
 
ESTESIA ESLAVA 
 
 Como os embriagados de cava da Polinésia vou tartamudeando e soluçando 
sob as paixões, ó águia, Águia Germânica, imperiosa e doirada! 
 Uma estranha harmonia de "Dança macabra" de Saint-Saens me entorpece e 
invade em lágrimas negras de notas. 
 Todo o meu pensar e sentir estacou de súbito agora, como um nervoso 
cavalo da Arábia a que se refreia o bridão, diante da tua plumagem d'oiro, da tua rija 
envergadura d'asa valente, — ó águia! Doirada Águia humana e Germânica, que 
tudo de mim para sempre levas, Esperanças e Sonhos, impetuosamente arrebatado 
no alto, ao impulso fremente das tuas garras alpinas. 
 E eu fico em ânsias no vácuo, num vago anelar indefinido, como a aspiração 
do perfume que quer ser luz... 
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 Mas, um pedaço de horizonte ao longe marcando as infinitas distâncias e uma 
língua de terra aprumada em monte, tornam-me tangível o sentimento da realidade; 
e, então, claramente vejo e sinto, desiludido das Cousas, dos Homens e do Mundo, 
que o que eu supunha embriagamento, arrebatamento de amor nas tuas asas, ó 
loira Águia Germânica! — nada mais foi que o sonambulismo d'um sonho à beira de 
rios marginados de resinosos aloendros em flor, na dolência da Lua nebulosa e fria, 
à alta paz do Azul, sob as pestanejantes estrelas rutilantemente acesas... 
 
TÍSICA 
 
 Lânguida e loura, tinha, na verdade, um ruidoso e festivo acordar, de 
canários. 
 Quando o dia vem triunfalmente cantando por todas as gargantas de oiro dos 
pássaros, perfumado por todos os prados de rosas, rumorejando por todos os 
sonoros veios cristalinos de fontes, Ela erguia-se também do leito, cantando, numa 
alegria comunicativa que iluminava tudo e ia para o piano soluçar ao teclado lindas 
barcarolas de valsas. 
 Quanta vez a ouvi, e quantas outras a vi no rés-do-chão que enfrentava a 
minha morada, sempre com um vermelho esmaecido, manchado, em ambas as faces. 
 Como era feliz, e que ruidoso e festivo acordar de canários tinha Ela! 
 
 — Chegou, afinal, o Inverno. 
  

A emigração das andorinhas começa em vôos incisivos, que frisam os 
espaços translúcidos de ruflagens d'asa... 
 Os grandes frios pedem as grandes capas de lã para as mulheres, os 
confortáveis regalos de pelúcia, as luvas, que agasalham, que protegem as mãos, os 
par-dessus e os largos fichus para a cabeça. 
 Desprendem-se já do éter as fortes lestadas de vento e chuva, destruidoras e 
rijas, arrepiando e convulsivamente contorcendo os galhos das árvores, que 
amarelecem. 
 Amanhece-se tiritando sob o fulgurante ar frígido das geadas, que nevam os 
plácidos campos. 
 E, lá, acima das serras altas, na desprotegidas cabanas onde a miséria 
habita, tiritam também de frio e desamparadamente morrem, com uma chama azul 
no olhar vítreo, as louras e morenas virgens tísicas que na estação passada levaram 
a trabalhar nos rudes amanhos da lavoura e a mourejar nas longas vigílias 
amargurosas da agulha. 
  
 — A tísica! A tísica! Essa doença simbolicamente dolorosa e triste, que 
devasta os lares como os cortantes invernos devastam as searas! Doença artística e 
desolada, que dá um aspecto eminentemente romântico a todas as mulheres, como 
àquela violeta de Parma, flor dolente e venenosa do Amor, essa Margarida Gautier, 
roxo lírio inefável de melancolia plantado à margem de lagos furta-cores de 
quimeras, e que a mais abrasadora paixão, a febre mais intensa, o tufão ardente de 
um fundo e desvairado sentimento para sempre emurcheceu e desfolhou! 
 Doença amarga! Que soturnamente devorando os pulmões, põe em redor de 
quem a sofre um magoado impressionismo de saudade e uma névoa gelada de 
sepulcro... 
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 E as virgens que morrem dessa doença tão atormentadora e serena ao 
mesmo tempo, levam para o túmulo, na crispação dos lábios entreabertos e 
violáceos, como derradeira e a mais pungente ironia da Dor, o desmaiado sorriso da 
última esperança, do último sonho, da última ilusão que tiveram sobre a Terra. 
 

— Há muitos dias já que não a vejo, a lânguida Loura. 
  

Não sei por que, mas a sua ausência inquieta-me. 
 Eu quisera sempre vê-la, como dantes, pálida, lânguida e loura, com um 
vermelho esmaecido, manchado, em ambas as faces. 
 Porém ela não aparece, não vai como então, sentar-se ao piano, no luminoso 
purpurear das manhãs, fazendo soluçar no teclado lindas barcarolas de valsas. E 
isso punge-me n'alma de tal modo que eu procuro saber o que é feito dela e dizem-
me que adoeceu. 
 
 — Adoeceu! E de quê? 
 — Está tísica. O médico diz que não durará muito. 
  

Tísica! Tão moça e tão bela! E que ar festivo tinha ela. Como cantava! Que 
sonoridade de voz! E tudo isso agora acabar, morrer... 
 

— É certo, aflitivamente certo o que me disseram. Ela vai morrer! 
  

Vejo-a continuamente de uma palidez clorótica, os olhos de um brilho cru, 
agudo, que faz febre; as orelhas diáfanas, muito despegadas do crânio; o nariz cada 
vez mais afilado e desfalecido; toda ela de uma amarelada transparência de morte, 
d'uma magreza hirta, como essas santas mártires do cilício que vivem nos claustros 
fechados e austeros de pedra, olhando entre grades para céus fuscos, com olhos 
cheios dos fluidos místicos do Panteísmo, e que parecem subir, através de nimbos, 
além, às empíreas regiões dos excelsos arcanjos alvos de luz... 
 Vejo-a, constantemente, através de vidraças, sem brilho de vida quase, como 
um astro vesperal prestes a apagar para sempre todo o seu clarão diamantino e 
virgem. 
 E, no entanto, nos intervalos lúcidos da doença, que lhe abrem no peito, às 
Esperanças, como um esplendor de força nova, de vigorosa saúde, o piano vibra de 
quando em quando, sob as suas mãos febris, trêmulas, nervosas e cadavéricas, 
alguma melodia triste de casuarinas gementes, um desvairamento histérico de 
lágrimas, a fina música nostálgica do fim de tudo — talvez essa suspirante serenata 
de Shubert, cujo ritmo saudoso tão fundamente nos invade a alma e a entristece e 
no qual parece haver gritos e soluços de amor entrecortados pela agonia torturante 
da Morte... 
 
ORAÇÃO DO MAR 
 
 Ó Mar! Estranho Leviatã verde! Formidável pássaro selvagem, que levas nas 
tuas asas imensas, através do mundo, turbilhões de pérolas e turbilhões de músicas! 
 Órgão maravilhoso de todos os nostalgismos, de todas as plangências e 
dolências... 
 Mar! Mar azul! Mar de ouro! Mar glacial! 
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 Mar das luas trágicas e das luas serenas, meigas, como castas adolescentes! 
Mar dos sóis purpurais, sangrentos, dos nababescos ocasos rubros! No teu seio 
virgem, de onde derivam as correntes cristalinas da Originalidade, de onde 
procedem os rios largos e claros do supremo vigor, eu quero guardar, vivos, 
palpitantes, estes Pensamentos, como tu guardas os corais e as algas. 
 Nessa frescura iodada, nesse acre e ácido salitre vivificante, Eles se 
perpetuarão, sem mácula, à saúde das tuas águas mucilaginosas onde geram-se 
prodígios como de uma luz imortal fecundadora. 
 Nos mistérios verdes das tuas ondas, dentre os profundos e amargos Salmos 
luteranos que elas cantam eternamente, estes Pensamentos acerbos viverão para 
sempre, à augusta solenidade dos astros resplandecentes e mudos. 
 Rogo-te, ó Mar suntuoso e supremo! Para que conserves no íntimo da tu'alma 
heróica e ateniense toda esta dolorosa Via-Láctea de sensações e idéias, emoções 
e formas evangélicas, religiosas, estas rosas exóticas, de aromas tristes, colhidas 
com enternecido afeto nas infinitas aléias do Ideal, para perfumar e florir, num Abril e 
Maio perpétuos, as aras imaculadas da Arte. 
 Em nenhuma outra região, Mar triunfal! Ficarão estes Pensamentos melhor 
guardados do que no fundo das tuas vagas cheias de primorosas relíquias de 
corações gelados, de noivas pulcras, angélicas, mortas no derradeiro espasmo frio 
das paixões enervantes... 
 Lá, nessas ignotas e argentadas areias, estas páginas se eternizarão, sempre 
puras, sempre brancas, sempre inacessíveis a mãos brutais e poluídas, que as 
manchem, os olhos sem entendimento, indiferentes e desdenhosos, que as vejam, a 
espíritos sem harmonia e claridade, que as leiam... 
 Pelas tuas alegrias radiantes e garças; pelas alacridades salgadas, picantes, 
primaveris e elétricas que os matinais esplendores derramam, alastram sobre o teu 
dorso, em pompas; pelas convulsas e mefistofélicas orquestrações das borrascas; 
pelo epilético chicotear, pelas vergastantes nevroses dos ventos colossais que te 
revolvem; pelas nostálgicas sinfonias que violinam e choram nas harpas da 
cordoalha dos Navios, Ó Mar! guarda nos recônditos Sacrários d'esmeralda as 
Idéias que este Missal encerra, dá-o, pelas noites, a ler às meditadoras Estrelas, à 
emoção dos Ângelus espiritualizados e, majestosamente, envolve-o, deixa que Ele 
repouse, calmo, sereno, por entre as raras púrpuras olímpicas dos teus ocasos... 
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