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Demonios
de Aluisio Azevedo

O meu quarto de rapaz solteiro era bem no alto; um mirante isolado, por
cima do terceiro andar de uma grande e sombria casa de pensdo da rua do
Riachuelo com uma larga varanda de duas portas, aberta contra o nascente, e meia
duzia de janelas desafrontadas, que davam para os outros pontos, dominando os
telhados da vizinhanca.

Um pobre quarto, mas uma vista espléndida! Da varanda, em que eu tinha
as minhas queridas violetas, as minhas begbnias e os meus tinhordes, unicos
companheiros animados daquele meu isolamento e daquela minha triste vida de
escritor, descortinava-se amplamente, nas encantadoras nuangas da perspectiva,
uma grande parte da cidade, que se estendia por ali a fora, com a sua pitoresca
acumulacgao de arvores e telhados, palmeiras e chaminés, torres de igreja e perfis de
montanhas tortuosas, donde o sol através da atmosfera, tirava, nos seus sonhos
dourados, os mais belos efeitos de luz. Os morros, mais perto, mais longe, erguiam-
se alegres e verdejantes, ponteados de casinhas brancas, e |a se iam desdobrando,
a fazer-se cada vez mais azuis e vaporosos, até que se perdiam de todo, muito
além, nos segredos do horizonte, confundidos com as nuvens, numa s6 coloragéo
de tintas ideais e castas.

Meu prazer era trabalhar ai, de manh& bem cedo, depois do café, olhando
tudo aquilo pelas janelas abertas defronte da minha velha e singela mesa de
carvalho, bebendo pelos olhos a alma dessa natureza inocente e namoradora, que
me sorria, sem fatigar-me jamais o espirito, com a sua graga ingénua e com sua
virgindade sensual.

E ninguém me viesse falar em quadros e estatuetas; nao! queria as paredes
nuas, totalmente nuas, e os modveis sem adornos, porque a arte me parecia
mesquinha e banal em confronto com aquela fascinadora realidade, tdo simples, tao
despretensiosa, mas tao rica e tdo completa.

O unico desenho que eu conservava a vista, pendurado a cabeceira da
cama, era um retrato de Laura, minha noiva prometida, e esse feito por mim mesmo,
a pastel, representando-a com a roupa de andar em casa, 0 pescog¢o nu € o cabelo
preso ao alto da cabecga por um lago de fita cor-de-rosa.

CAPITULO |

Quase nunca trabalhava a noite; as vezes, porém, quando me sucedia
acordar fora de horas, sem vontade de continuar a dormir, ia para a mesa e
esperava lendo ou escrevendo que amanhecesse.

Uma ocasiao acordei assim, mas sem consciéncia de nada, como se viesse
de um desses longos sonos de doente a decidir; desses profundos e silenciosos, em
que nao ha sonhos, e dos quais, ou se desperta vitorioso para entrar em ampla
convalescencga, ou se sai apenas um instante para mergulhar logo nesse outro sono,
ainda mais profundo, donde nunca mais se volta.

Olhei em torno de mim, admirado do longo espago que me separava da vida
e, logo que me senti mais senhor das minhas faculdades, estranhei ndo perceber o
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dia através das cortinas do quarto, ¢ ndo ouvir, como de costume, pipilarem as
cambaxirras defronte das janelas por cima dos telhados.

— E que naturalmente ainda ndo amanheceu. Também nZo deve tardar
muito... calculei, saltando da cama e enfiando o roupao de banho, disposto a esperar
sua alteza o sol, assentado a varanda a fumar um cigarro.

Entretanto, cousa singular! Parecia-me ter dormido em demasia; ter dormido
muito mais da minha conta habitual. Sentia-me estranhamente farto de sono; tinha a
impressao lassa de quem passou da sua hora de acordar e foi entrando, a dormir
pelo dia e pela tarde, como s6 nos acontece depois de uma grande extenuagao
nervosa ou tendo anteriormente perdido muitas noites seguidas.

Ora, comigo nao havia razdo para semelhante cousa, porque, justamente
naqueles ultimos tempos, desde que estava noivo, recolhia-me sempre cedo e cedo
me deitava. Ainda na véspera, lembro-me bem, depois do jantar saira apenas a dar
um pequeno passeio, fizera a familia de Laura a minha visita de todos os dias, e as
dez horas ja estava de volta, estendido na cama, com um livro aberto sobre o peito,
a bocejar. Nao passariam de onze e meia quando peguei no sono.

Sim! Nao havia duvida que era bem singular ndo ter amanhecido!... pensei,
indo abrir uma das janelas da varanda.

Qual nao foi, porém, a minha decepg¢ao quando, interrogando o nascente,
dei com ele ainda completamente fechado e negro, e, abaixando o olhar, vi a cidade
afogada em trevas e sucumbida no mais profundo siléncio!

— Oh! Era singular, muito singular!

No céu as estrelas pareciam amortecidas, de um bruxulear difuso e palido;
nas ruas os lampides mal se acusavam por longas reticéncias de uma luz
deslavada e triste. Nenhum operario passava para o trabalho; ndo se ouvia o
cantarolar de um ébrio, o rodar de um carro, nem o ladrar de um c&o.

Singular! Muito singular!

Acendi a veia e corri ao meu relogio de algibeira. Marcava meia-noite. Levei-
0 ao ouvido, com avidez de quem consulta o coragdo de um moribundo; ja néo
pulsava: tinha esgotado toda a corda. Fi-lo comegar a trabalhar de novo, mas as
suas pulsagbes eram tao fracas, que sé com extrema dificuldade conseguia eu
distingui-las.

— E singular! Muito singular! — repetia, calculando que, se o reldgio
esgotara toda a corda, era porque eu entdo havia dormido muito mais ainda do que
supunha! eu entdo atravessara um dia inteiro sem acordar e entrara do mesmo
modo pela noite seguinte.

Mas, afinal que horas seriam?...

Tornei a varanda, para consultar de novo aquela estranha noite, em que as
estrelas desmaiavam antes de chegar a aurora. E a noite nada me respondeu,
fechada no seu egoismo surdo e tenebroso.

Que horas seriam?... Se eu ouvisse algum reldgio da vizinhanga!... Ouvir?...
Mas se em torno de mim tudo parecia entorpecido e morto?...
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E veio-me a duvida de que eu tivesse perdido a faculdade de ouvir durante
aquele maldito sono de tantas horas; fulminado por esta idéia, precipitei-me sobre o
timpano da mesa e vibrei-o com toda a forca.

O som fez-se, porém, abafado e lento, como se lutasse com grande
resisténcia para vencer o peso do ar.

E s6 entdo notei que a luz da vela, a semelhanga do som do timpano,
também n&o era intensa e clara como de ordinario e parecia oprimida por uma
atmosfera de catacumba.

Que significaria isto?... que estranho cataclismo abalaria 0 mundo?... que
teria acontecido de tdo transcendente durante aquela minha auséncia da vida, para
que eu, a volta, viesse encontrar o som e a luz, as duas expressdes mais
impressionadoras do mundo fisico, assim trépegas e assim vacilantes, nem que toda
a natureza envelhecesse maravilhosamente enquanto eu tinha os olhos fechados e
0 cérebro em repouso?!...

— llusdo minha, com certeza! Que louca és tu, minha pobre fantasia! Daqui
a nada estara amanhecendo, e todos estes teus caprichos, teus ou da noite, essa
outra doida, desaparecerdao aos primeiros raios do sol. O melhor é trabalharmos!
Sinto-me até bem disposto para escrever! Trabalhemos, que daqui a pouco tudo
revivera como nos outros dias! De novo os vales e as montanhas se fardo
esmeraldinas e alegres; e o céu transbordara da sua refulgente concha de turquesa
a opuléncia das cores e das luzes; e de novo ondulara no espago a musica dos
ventos; e as aves acordardo as rosas dos campos com os seus melodiosos duetos
de amor! Trabalhemos! Trabalhemos!

Acendi mais duas velas, porque s6 com a primeira quase que me era
impossivel enxergar; arranjei-me ao lavatério; fiz uma xicara de café bem forte,
tomei-a, e fui para a mesa de trabalho.

CAPIiTULOII

Dai a um instante, vergado defronte do tinteiro, com o cigarro fumegando
entre os dedos, ndo pensava absolutamente em mais nada, sendo no que o bico da
minha pena ia desfiando caprichoso do meu cérebro para langar, linha a linha, sobre
o papel.

Estava de veia, com efeito! As primeiras folhas encheram-se logo. Minha
mao, a principio lenta, comegou, pouco a pouco, a fazer-se nervosa, a nao querer
parar, e afinal abriu a correr, a correr, cada vez mais depressa; disparando por fim
as cegas, como um cavalo que se esquenta e se inflama na vertigem do galope.
Depois, tal febre de concep¢ao se apoderou de mim, que perdi a consciéncia de
tudo e deixei-me arrebatar por ela, arquejante e sem félego, num voo febril, num
arranco violento, que me levava de rastros pelo ideal aos trope¢gdes com as minhas
doidas fantasias de poeta.

E paginas e paginas se sucederam. E as idéias, que nem um bando de
demébnios, vinham-me em borbotdo, devorando-se umas as outras, num delirio de
chegar primeiro; e as frases e as imagens acudiam-me como relampagos, fuzilando,
ja prontas e armadas da cabecga aos pés. E eu, sem tempo de molhar a pena, nem
tempo de desviar os olhos do campo da peleja, ia arremessando para tras de mim,
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uma apos outra, as tiras escritas, suando, arfando, sucumbindo nas garras daquele
feroz inimigo que me aniquilava.

E lutei! E lutei! E lutei!

De repente acordo desta vertigem, como se voltasse de um pesadelo
estonteado, com o sobressalto de quem, por uma briga de momento, se esquece do
grande perigo que o espera. Dei um salto da cadeira; varri inquieto o olhar em
derredor. Ao lado da minha mesa havia um monte de folhas de papel cobertas de
tinta; as velas bruxuleavam a extinguir-se e 0 meu cinzeiro estava pejado de pontas
de cigarro.

Oh! Muitas horas deviam ter decorrido durante essa minha auséncia, na qual
0 sono agora nao fora cumplice. Parecia-me impossivel haver trabalhado tanto, sem
dar o menor acordo do que se passava em torno de mim.

Corri a janela.

Meu Deus! O nascente continuava fechado e negro; a cidade deserta e
muda. As estrelas tinham empalidecido ainda mais, e as luzes dos lampides
transpareciam apenas, através da espessura da noite, como sinistros olhos que me
piscavam da treva.

Meu Deus! Meu Deus, que teria acontecido?!...

Acendi novas velas, e notei que as suas chamas eram mais lividas que o
fogo-fatuo das sepulturas. Conchei a méo contra o ouvido e fiquei longo tempo a
esperar inutiimente que do profundo e gelado siléncio la de fora me viesse um sinal
de vida.

Nada! Nada!

Fui a varanda; apalpei as minhas queridas plantas; estavam fanadas, e as
suas tristes folhas pendiam molemente para fora dos vasos, como embambecidos
membros de um cadaver ainda quente. Debrucei-me sobre as minhas estremecidas
violetas e procurei respirar-lhes a alma embalsamada. Ja nao tinham perfume!

Aténito e ansioso volvi os olhos para o espago. As estrelas, ja sem
contornos, derramavam-se na tinta negra do céu, como indecisas nédoas luminosas
que fugiam lentamente.

Meu Deus! Meu Deus, que iria acontecer ainda?

Voltei ao quarto e consultei o relégio. Marcava dez horas.

Oh! Pois ja dez horas se tinham passado depois que eu abrira os olhos?...
Por que entdo ndo amanhecera em todo esse tempo!... Teria eu enlouquecido?...

Ja trémulo, apanhei do chao as folhas de papel, uma por uma; eram muitas,
muitas! E por melhor esforco que fizesse, ndo conseguia lembrar-me do que eu
proprio nelas escrevera.

Apalpei as fontes; latejavam. Passei as maos pelos olhos, depois consultei o
coracao; batia forte.

E sé entdo notei que estava com muita fome e estava com muita sede.

Tomei a bilha d'agua e esgotei-a de uma assentada. Assanhou-se-me a
fome.

Abri todas as janelas do quarto, em seguida a porta, e chamei pelo criado.
Mas a minha voz, apesar do esforgo que fiz para gritar, saia frouxa e abafada, quase
indistinguivel.

Ninguém me respondeu, nem mesmo 0 eco.

Meu Deus! Meu Deus!

E um violento calefrio percorreu-me o corpo. Principiei a ter medo de tudo;
principiei a ndo querer saber o que se tinha passado em torno de mim durante
aquele maldito sono traigoeiro; desejei ndo pensar, ndo sentir, ndo ter consciéncia
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de nada. O meu cérebro, todavia, continuava a trabalhar com a precisdo do meu
relégio, que ia desfiando os segundos inalteravelmente, enchendo minutos e
formando horas.

E o céu era cada vez mais negro, e as estrelas cada vez mais apagadas,
como derradeiros e tristes lampejos de uma pobre natureza que morre!

Meu Deus! Meu Deus! O que seria?

Enchi-me de coragem; tomei uma das velas e, com mil precaugdes para
impedir que ela se apagasse, desci o primeiro lance de escadas.

A casa tinha muitos comodos e poucos desocupados. Eu conhecia quase
todos os hdspedes. No segundo andar morava um médico; resolvi bater de
preferéncia a porta dele.

Fui e bati; mas ninguém me respondeu.

Bati mais forte. Ainda nada.

Bati entdo desesperadamente, com as maos e com os pés. A porta tremia,
abalava, mas nem o eco respondia.

Meti ombros contra ela e arrombei-a. O mesmo siléncio. Espichei o pescoco,
espiei |a para dentro. Nada consegui ver; a luz da minha vela iluminava menos que a
brasa de um cigarro.

Esperei um instante.

Ainda nada.

Entrei.

CAPITULO Il

O médico estava estendido na sua cama, embrulhado no lencol. Tinha
contraida a boca e os olhos meio abertos.

Chamei-o; segurei-lhe o brago com violéncia e recuei aterrado, porque |he
senti o corpo rigido e frio. Aproximei, trémulo, a minha vela contra o seu rosto
imovel; ele ndo abriu os olhos; ndo fez o menor gesto. E na palidez das faces notei-
Ihe as manchas esverdeadas de carne que vai entrar em decomposicao.

E o meu terror cresceu. E apoderou-se de mim o medo do incompreensivel,
o0 medo do que se ndo explica; o medo do que se nao acredita. E sai do quarto
querendo pedir socorro, sem conseguir ter voz para gritar e apenas resbunando uns
vagidos guturais de agonizante.

E corri aos outros quartos, e ja sem bater fui arrombando as portas que
encontrei fechadas. A luz da minha vela, cada vez mais livida, parecia, como eu,
tiritar de medo.

Oh! Que terrivel momento! Que terrivel momento! Era como se em torno de
mim o Nada insondavel e tenebroso escancarasse, para devorar-me, a sua enorme
boca viscosa e sbfrega. Por todas aquelas camas, que eu percorria como um louco,
s6 tateava corpos enregelados e hirtos.

N&o encontrava ninguém com vida; ninguém! Era a morte geral! a morte
completa! Uma tragédia silenciosa e terrivel, com um unico espectador, que era eu.
Em cada quarto havia um cadaver pelo menos! Vi maes apertando contra o seio
sem vida os filhinhos mortos; vi casais abragados, dormindo aquele derradeiro sono,
enleados ainda pelo ultimo delirio de seus amores; vi brancas figuras de mulher
estateladas no chao descompostas na impudéncia da morte; estudantes cor de cera
debrugados sobre a mesa de estudo, os bragcos dobrados sobre o compéndio aberto,
defronte da lampada para sempre extinta. E tudo frio, e tudo imével, como se
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aquelas vidas fossem de improviso apagadas pelo mesmo sopro; ou como se a
terra, sentindo de repente uma grande fome, enlouquecesse para devorar de uma sé
vez todos os seus filhos.

Percorri os outros andares da casa: Sempre o mesmo abominavel
espetaculo!

N&o havia mais ninguém! N&o havia mais ninguém! Tinham todos
desertados em massal

E por qué? E para onde tinham fugido aquelas almas, num s6 véo, arribadas
como um bando de aves forasteiras?...

Estranha greve! Mas por que ndo me chamaram, a mim também, antes de
partir?... Por que me abandonaram sozinho entre aquele pavoroso despojo
nauseabundo?...

Que teria sido, meu Deus? Que teria sido tudo aquilo?... Por que toda aquela
gente fugia em segredo, silenciosamente, sem a extrema despedida dos moribundos
sem os gritos de agonia?... E eu, execravel excecgao! Por que continuava a existir,
acotovelando os mortos e fechado com eles dentro da mesma catacumba?...

Entdo, uma idéia fuzilou rapida no meu espirito, pondo-me no coragao um
sobressalto horrivel. Lembrei-me de Laura. Naquele momento estaria ela, como os
outros, também, inanimada e gélida; ou, triste retardataria! ficaria a minha espera,
impaciente por desferir o misterioso v6o?... Em todo o caso era para |a, para junto
dessa adorada e virginal criatura, que eu devia ir sem perda de tempo; junto dela,
viva ou morta, € que eu devia esperar a minha vez de mergulhar também no
tenebroso pélago!

Morta?! Mas por que morta?... se eu vivia era bem possivel que ela também
vivesse aindal...

E que me importava o resto, que me importavam os outros todos, contanto
que eu a tivesse viva e palpitante nos meus bracos?!...

Meu Deus! e se nos ficassemos os dois sozinhos na terra, sem mais
ninguém, ninguém?... Se nos vissemos a sos, ela e eu, estreitados um contra o
outro, num eterno egoismo paradisiaco, assistindo recomecar a criagdo em torno do
nosso isolamento?... assistindo, ao som dos nossos beijos de amor, formar-se de
novo o mundo, brotar de novo a vida, acordando toda a natureza, estrela por estrela,
asa por asa, pétala por pétala?...

Sim! Sim! Era preciso correr para junto dela!

CAPITULO IV

Mas a fome torturava-me cada vez mais furia. Era impossivel levar mais
tempo sem comer. Antes de socorrer o coragao era preciso socorrer o estbmago.

A fome! O amor! Mas, como todos os outros morriam em volta de mim e eu
pensava em amor e eu tinha fome!... A fome, que é a voz mais poderosa do instinto
da conservacado pessoal, como o amor € a voz do instinto da conservacdo da
espécie! A fome e o amor, que sdo a garantia da vida; os dois inalteraveis pélos do
eixo em que ha milhdes de séculos gira misteriosamente o mundo orgénico!

E, no entanto, ndo podia deixar de comer antes de mais nada. Quantas
horas teriam decorrido depois da minha ultima refei¢do?... Nao sabia; ndo conseguia
calcular sequer. O meu reldgio, agora inutil, marcava estupidamente doze horas.
Doze horas de qué?.... Doze horas!... Que significaria esta palavra?...

Arremessei 0 reldgio para longe de mim, despedacando-o contra a parede.



www.nead.unama.br

O meu Deus! Se continuasse para sempre aquela incompreensivel noite,
como poderia eu saber os dias que se passavam?... Como poderia marcar as
semanas e os meses?... O tempo € o sol; se o sol nunca mais voltasse, o tempo
deixaria de existir!

E eu me senti perdido num grande Nada indefinido, vago, sem fundo e sem
contornos.

Meu Deus! Meu Deus! Quando terminaria aquele suplicio?

Desci ao andar térreo da casa, apressando-me agora para aproveitar a
mesquinha luz da vela que, pouco a pouco, me abandonava também.

Oh! S6 a idéia de que era aquela a derradeira luz que me restaval... A idéia
da escuridao completa que seria depois, fazia-me gelar o sangue. Trevas e mortos,
que horror!

Penetrei na sala de jantar. A porta tropecei no cadaver de um cio; passei
adiante. O criado jazia estendido junto a mesa, espumando pela boca e pelas
ventas; nao fiz caso. Do fundo dos quartos vinha ja um bafo enjoativo de putrefagcéo
ainda recente.

Arrombei o armario, apoderei-me da comida que la havia e devorei-a como
um animal, sem procurar talher. Depois bebi, sem copo, uma garrafa de vinho. E,
logo que senti 0 estdbmago reconfortado, e, logo que o vinho me alegrou o corpo, foi-
se-me enfraquecendo a idéia de morrer com os outros e foi-me nascendo a
esperanga de encontrar vivos 14 fora, na rua. Mal era que a luz da vela minguara
tanto que agora brilhava menos que um pirilampo. Tentei acender outras. V&o
esforco! A luz ia deixar de existir.

E, antes que ela me fugisse para sempre, comecei a encher as algibeiras
com o que sobrou da minha fome.

Era tempo! Era tempo! Porque a miseravel chama, depois de espreguicgar-se
um instante, foi-se contraindo, a tremer, a tremer, bruxuleando, até sumir-se de todo,
como o extremo lampejo do olhar de um moribundo.

E fez-se entdo a mais completa, a mais cerrada escuriddo que é possivel
conceber. Era a treva absoluta; treva de morte; treva de caos; treva que so
compreende quem tiver os olhos arrancados e as orbitas entupidas de terra.

Foi terrivel o meu abalo, fiquei espavorido, como se ela me apanhasse de
surpresa. Inchou-se-me por dentro o coragao, sufocando-me a garganta; gelou-se-
me a medula e secou-se-me a lingua. Senti-me como entalado ainda vivo no fundo
de um tumulo estreito; senti desabar sobre minha pobre alma, com todo o seu peso
de maldigdo, aquela imensa noite negra e devoradora.

Imével, arquejei por algum tempo nesta agonia. Depois estendi os bragos e,
arrastando os pés, procurei tirar-me dali as apalpadelas.

Atravessei o longo corredor, esbarrando em tudo, como um cego sem guia,
e conduzi-me lentamente até ao portdo de entrada.

Sai.

La fora, na rua, o meu primeiro impulso foi olhar para o espaco; estava tao
negro e tdo mudo como a terra. A luz dos lampides apagara-se de todo e no céu ja
nao havia o mais ténue vestigio de uma estrela.

Treva! Treva e s6 treval!

Mas eu conhecia muito bem o caminho da casa de minha noiva, e havia de
la chegar, custasse o que custasse!

Dispus-me a partir, tateando o chdo com os pés sem despregar das paredes
as minhas duas méaos abertas na altura do rosto.
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Passo a passo, venci até a primeira esquina. Esbarrei com um cadaver
encostado as grades de um jardim; apalpei-o, era um policia. Ndo me detive; segui
adiante, dobrando para a rua transversal.

Comecgava a sentir frio. Uma densa umidade saia da terra, tornando aquela
maldita noite ainda mais dolorosa. Mas nao desanimei, prossegui pacientemente,
medindo o meu caminho, palmo a palmo, e procurando reconhecer pelo tato o lugar
em que me achava.

E seguia, seguia lentamente.

Ja me nao abalavam os cadaveres com que eu topava pelas calgadas. Todo
0 meu sentido se me concentrava nas maos; a minha unica preocupagao era me
nao desorientar e perder na viagem.

E la ia, 14 ia, arrastando-me de porta em porta, de casa em casa, de rua em
rua, com a silenciosa resignag¢ao dos cegos desamparados.

De vez em quando, era preciso deter-me um instante, para respirar mais a
vontade. Doiam-me os bragos de os ter continuamente erguidos. Secava-se-me a
boca. Um enorme cansago invadia-me o corpo inteiro. Ha quanto tempo durava ja
esta tortura? N&o sei; apenas sentia claramente que pelas paredes, o bolor
principiava a formar altas camadas de uma vegetagdo aquosa, e que meus pés se
encharcavam cada vez mais no lodo que o solo ressumbrava.

Veio-me entdo o receio de que eu, dai a pouco, ndo pudesse reconhecer o
caminho e nao lograsse por conseguinte chegar ao meu destino. Era preciso, pois,
nédo perder um segundo; ndo dar tempo ao bolor e a lama de esconderem de todo o
chéao e as paredes.

E procurei, numa afligdo, aligeirar o passo, a despeito da fadiga que me
acabrunhava. Mas, ah! Era impossivel conseguir mais do que arrastar-me
penosamente, como um verme ferido.

E o meu desespero crescia com a minha impoténcia e com o meu
sobressalto.

Miséria! Agora ja me custava até distinguir o que meus dedos tateavam,
porque o frio os tornara dormentes e sem tato. Mas arrastava-me, arquejante,
sequioso, coberto de suor, sem félego; mas arrastava-me.

Arrastava-me.

Afinal uma alegria agitou-me o coragdo: minhas maos acabavam de
reconhecer as grades do jardim de Laura. Reanimou-me a alma. Mais alguns passos
somente, e estaria a sua porta!

Fiz um extremo esforgo e rastejei até Ia.

Enfim!

E deixei-me cair prostrado, naquele mesmo patamar, que eu, dantes, tantas
vezes atravessara ligeiro e alegre, com o peito a estalar-me de felicidade.

A casa estava aberta. Procurei o primeiro degrau da escada e ai cai de rojo,
sem forgas ainda para galga-la.

E resfoleguei, com a cabega pendida, os bragos abandonados ao descanso,
as pernas entorpecidas pela umidade. E, todavia, ai de mim! As minhas esperancas
feneciam ao frio sopro de morte que vinha la de dentro.

Nem um rumor! Nem o mais leve murmurio! Nem o mais ligeiro sinal de vida!
Terrivel desilusdo aquele siléncio pressagiaval

As lagrimas comegaram a correr-me pelo rosto também silenciosas.

Descansei longo tempo! Depois ergui-me e pus-me a subir a escada,
lentamente, lentamente.
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CAPITULO V

Ah! Quantas recordacbes aquela escada me trazial!... Era ai, nos seus
ultimos degraus, junto as grades de madeira polida que eu, todos os dias, ao
despedir-me de Laura, trocava com esta o silencioso juramento do nosso olhar. Foi
ai que eu pela primeira vez Ihe beijei a sua formosa e pequenina méao de brasileira.

Estaquei, todo vergado la para dentro, escutando.

Nada!

Entrei na sala de visitas, vagarosamente, abrindo caminho com os bragos
abertos, como se nadasse na escuriddo. Reconheci os primeiros objetos em que
tropecei; reconheci o velho piano em que ela costumava tocar as suas pecas
favoritas; reconheci as estantes, pejadas de partituras, em que nossas maos muitas
vezes se encontraram, procurando a mesma musica; e depois, avangando alguns
passos de sondmbulo, dei com a poltrona, a mesma poltrona em que ela, reclinada,
de olhos baixos e chorosos ouviu corando o meu protesto de amor, quando, também
pela primeira vez, me animei a confessar-lho.

Oh! Como tudo isso agora me acabrunhava de saudade!... Conhecemo-nos
havia cousa de cinco anos; Laura entdo era ainda quase uma crianga e eu ainda nao
era bem um homem. Vimo-nos um domingo, pela manha, ao sairmos da missa. Eu
ia ao lado de minha mée, que nesse tempo ainda existia e...

Mas, para que reviver semelhantes recordagdes?... Acaso tinha eu o direito
de pensar em amor?... Pensar em amor, quando em torno de mim o mundo inteiro
se transformava em lodo?...

Esbarrei contra uma mesinha redonda, tateei-a, achei sobre ela, entre outras
cousas, uma bilha d'agua; bebi sequiosamente. Em seguida procurei achar a porta,
que comunicava com o interior da casa; mas vacilei. Tremiam-me as pernas e
arquejava-me o peito.

Oh! Ja nao podia haver o menor vislumbre de esperanga! Aquele canto
sagrado e tranquilo, aquela habitacdo da honestidade e do pudor, também tinham
sido varridos pelo implacavel sopro!

Mas era preciso decidir-me a entrar. Quis chamar por alguém; ndo consegui
articular mais do que o murmurio de um segredo indistinguivel.

Fiz-me forte; avancei as apalpadelas. Encontrei uma porta; abri-a. Penetrei
numa saleta; ndo encontrei ninguém. Caminhei para diante; entrei na primeira
alcova, tateei o primeiro cadaver.

Pelas barbas reconheci logo o pai de Laura. Estava deitado no seu leito;
tinha a boca umida e viscosa.

Limpei as maos a roupa e continuei a minha tenebrosa revista.

No quarto imediato a mde de minha noiva jazia ajoelhada defronte do seu
oratorio; ainda com as maos postas, mas o rosto ja pendido para a terra. Corri-lhe os
dedos pela cabeca; ela desabou para o lado, dura como uma estatua. A queda nao
produziu ruido.

Continuei a andar.

O quarto que se seguia era o de Laura; sabia-o perfeitamente. O coragéo
agitou-se-me sobressaltado; mas fui caminhando sempre com os bragos estendidos
€ a respiracao convulsa.

Nunca houvera ousado penetrar naquela casta alcova de donzela, e um
respeito profundo imobilizou-me junto a porta, como se me pesasse profanar com a
minha presencga tdo puro e religioso asilo do pudor. Era, porém, indispensavel que
eu me convencesse de que Laura também me havia abandonado como os outros;
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que me convencesse de que ela consentira que a sua alma, que era s6 minha,
partisse com as outras almas desertoras; que eu disso me convencesse, para entao
cair ali mesmo a seus pés, fulminado, amaldicoando a Deus e a sua loucura!

E havia de ser assim! Havia de ser assim, porque antes, mil vezes antes,
morto com ela do que vivo sem a possuir!

Entrei no quarto. Apalpei as trevas. Ndo havia sequer o rumor da asa de
uma mosca. Adiantei-me.

Achei uma estreita cama, castamente velada por ligeiro cortinado de
cambraia. Afastei-o e, continuando a tatear, encontrei um corpo, mimoso e franzino
todo fechado num roupdo de flanela. Reconheci aqueles formosos cabelos
cetinosos: reconheci aquela carne delicada e virgem; aquela pequenina mao, e
também reconheci a alianga, que eu mesmo |Ihe colocara num dos dedos.

Mas oh! Laura, a minha estremecida Laura, estava tao fria e tdo inanimada
como os outros!

E um fluxo de solugos, abafados e sem eco, saiu-me do coragéo.

Ajoelhei-me junto a cama e, tal como fizera com as minhas violetas,
debrucei-me sobre aquele pudibundo rosto ja sem vida, para respirar-lhe o balsamo
da alma. Longo tempo meus labios, que as lagrimas ensopavam, aqueles frios labios
se colaram, no mais sentido, no mais terno e profundo beijo que se deu sobre a
terra.

— Laura! — balbuciei tremente. O minha Laura! Pois sera possivel que tu,
pobre e querida flor, casta companheira das minhas esperancas! Sera possivel que
tu também me abandonasses... sem uma palavra ao menos... indiferente e alheia
como os outros?... Para onde tdo longe e tao precipitadamente te partiste, doce
amiga, que do nosso misero amor nem a mais ligeira lembrangca me deixaste?...

E cingindo-a nos meus bragos, tomei-a contra o peito, a solugar de dor e de
saudade.

— Na&o; nao! — disse-lhe sem voz. Nao me separarei de ti, adoravel
despojo! Nao te deixarei aqui sozinha, minha Laura! Viva, eras tu que me conduzias
as mais altas regides do ideal e do amor; viva, eras tu que davas asas ao meu
espirito, energia ao meu coragdo e garras ao meu talento! Eras tu, luz de minha
alma, que me fazias ambicionar futuro, gléria, imortalidade! Morta, has de arrastar-
me contigo ao insondavel pélago do Nada! Sim! Desceremos ao abismo, os dois,
abragcados, eternamente unidos, e la ficaremos para sempre, como duas raizes
mortas, entretecidas e petrificadas no fundo da terra!

E, em vao tentando falar assim, chamei-a de todo contra meu corpo, entre
solucos, osculando-lhe os cabelos.

O meu Deus! Estaria sonhando?... Dir-se-ia que a sua cabeca levemente se
movera para melhor repousar sobre meu ombro!... Nao seria ilusdo do meu proprio
amor despedagado?...

— Laura! Tentei dizer, mas a voz n&o me passava da garganta.
E colei de novo os meus labios contra os labios dela.

— Laura! Laura!
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Oh! Agora sentira perfeitamente. Sim! Sim! Ndo me enganava! Ela vivia! Ela
vivia ainda, meu Deus!

CAPITULO VI

E comecei a bater-lhe na palma das maos, a soprar-lhe os olhos, a agitar-lhe
0 corpo entre meus bracos, procurando chama-la a vida.

E ndo haver uma luz! E eu ndo poder articular palavra! E ndo dispor de
recurso algum para lhe poupar ao menos o sobressalto que a esperava quando
recuperasse os sentidos! Que ansiedade! Que terrivel tormento!

E, com ela recolhida ao colo, assim prostrada e muda, continuei a murmurar-
Ihe ao ouvido as palavras mais doces que toda a minha ternura conseguia descobrir
nos segredos do meu pobre amor.

Ela comegou a reanimar-se; seu corpo foi a pouco e pouco recuperando o
calor perdido.

Seus labios entreabriram-se ja, respirando de leve.

— Laura! Laura!
Afinal senti as suas pestanas rogarem-me na face. Ela abria os olhos.
— Laura!

Ndo me respondeu de nenhum modo, nem tampouco se mostrou
sobressaltada com a minha presenca. Parecia sonambula, indiferente a escuridao.

— Laura! Minha Laura!

Aproximei os labios de seus labios ainda frios, e senti um murmurio suave e
medroso exprimir o meu nome.

Oh! Ninguém, ninguém pode calcular a comogao que se apossou de mim!
Todo aquele tenebroso inferno por um instante se alegrou e sorriu.

E, nesse transporte de todo o meu ser, ndo entrava, todavia, o menor
contingente dos sentidos. Nesse momento todo eu pertencia a um delicioso estado
mistico, alheio completamente a vida animal. Era como se me transportasse para
outro mundo, reduzido a uma esséncia ideal e indissoluvel, feita de amor e bem-
aventuranca. Compreendi entdo esse vbo etéreo de duas almas aladas na mesma
fé, deslizando juntas pelo espago em busca do paraiso. Senti a terra mesquinha
para nos, tdo grandes e tdo levantados no nosso sentimento. Compreendi a divinal e
suprema volupia do noivado de dois espiritos que se unem para sempre.

— Minha Laura! Minha Laura!
Ela passou-me os bragos em volta do pescogo e trémula uniu sua boca a
minha, para dizer que tinha sede.

Lembrei-me da bilha d'agua. Ergui-me e fui, as apalpadelas busca-la onde
estava.
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Depois de beber, Laura perguntou-me se a luz e o som nunca mais
voltariam. Respondi vagamente, sem compreender como podia ser que ela se n&o
assustava naquelas trevas e nao me repelia do seu leito de donzela.

Era bem estranho o nosso modo de conversar. Nao falavamos, apenas
moviamos com os labios. Havia um mistério de sugestdo no comércio das nossas
idéias; tanto que, para nos entendermos melhor, precisadvamos as vezes unir as
cabecas, fronte com fronte.

E semelhante processo de dialogar em siléncio fatigava-nos, a ambos, em
extremo. Eu sentia distintamente, com a testa colada a testa de Laura, o esforgo que
ela fazia para compreender bem o meu pensamento.

E interrogamos um ao outro, ao mesmo tempo, o que seria entdo de nos,
perdidos e abandonados no meio daquele tenebroso campo de mortos? Como
poderiamos sobreviver a todos os nossos semelhantes?...

Emudecemos por longo espaco, de m&os dadas e com as frontes unidas.

Resolvemos morrer juntos.

Sim! Era tudo que nos restava! Mas, de que modo realizar esse intento?...
Que morte descobririamos capaz de arrebatar-nos aos dois de uma sé vez?...

Calamo-nos de novo, ajustando melhor as frontes cada qual mais absorto
pela mesma preocupacao.

Ela, por fim lembrou o mar. Sairiamos juntos a procura dele, e abragados
pereceriamos no fundo das aguas. Ajoelhou-se e rezou, pedindo a Deus por toda
aquela humanidade que partira antes de nds; depois ergueu-se, passou-me 0 brago
na cintura, e comegamos juntos a tatear a escuridao, dispostos a cumprir 0 Nn0sso
derradeiro voto.

CAPITULO VII

La fora a umidade crescia, liguefazendo a crosta da terra. O ch&o tinha ja
uma sorvedora acumulacao de lodo, em que o pé se atolava. As ruas estreitavam-se
entre duas florestas de bolor que nasciam de cada lado das paredes.

Laura e eu, presos um ao outro pela cintura, arriscamos 0s primeiros passos
e pusemo-nos a andar com extrema dificuldade, procurando a direcdo do mar, tristes
e mudos, como os dois enxotados do Paraiso.

Pouco a pouco foi-nos ganhando uma profunda indiferenga por toda aquela
lama, em cujo ventre, nés, pobres vermes penosamente nos moviamos. E deixamos
que 0s nossos espiritos, desarmados da faculdade de falar, se procurassem e se
entendessem por conta propria, num misterioso idilio em que as nossas almas se
estreitavam e se confundiam.

Agora, ja ndo nos era preciso unir as frontes ou os labios para trocar idéias e
pensamentos. Nossos cérebros travavam entre si continuo e silencioso dialogo, que
em parte nos adogava as penas daquela triste viagem para a Morte; enquanto os
NOSSOS corpos esquecidos, iam maquinalmente prosseguindo, passo a passo, por
entre o limo pegajoso e umido.

Lembrei-me das provisbes que trazia na algibeira; ofereci-lhas; Laura
recusou-as, afirmando que nao tinha fome.

Deparei entdo que eu também nao sentia agora a menor vontade de comer
e, 0 que era mais singular, ndo sentia frio.

E continuamos a nossa peregrinagdo e o nosso dialogo. Ela, de vez em
quando, repousava a cabeca no meu ombro, e paravamos para descansar.
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Mas o lodo crescia, e o bolor condensava-se de um lado e de outro lado, mal
nos deixando uma estreita vereda por onde, no entanto, prosseguiamos sempre,
arrastando-nos abracgados.

Ja nao tateavamos o caminho, nem era preciso, porque ndo havia que
recear o menor choque. Por entre a densa vegetagdo do mofo, nasciam agora da
direita e da esquerda, almofadando a nossa passagem, enormes cogumelos e
fungbes, penugentos e aveludados, contra os quais escorregavamos como por
sobre arminhos podres.

Aquela absoluta auséncia do sol e do calor, formavam-se e cresciam esses
monstros da treva, disformes seres umidos e moles; tortulhos gigantescos cujas
polpas esponjosas, como imensos tubérculos de tisico, nossos bragos ndo podiam
abarcar. Era horrivel senti-los crescer assim fantasticamente, inchando ao lado e
defronte uns dos outros como se toda a atividade molecular e toda a forga
agregativa e atbmica que povoava a terra, os céus e as aguas, viessem concentrar-
se neles, para neles resumir a vida inteira. Era horrivel, para nés, que nada mais
ouviamos, senti-los inspirar e respirar, como animais, sorvendo gulosamente o
oxigénio daquela infindavel noite.

Ai! Desgracados de nés, minha querida Laura! De tudo que vivia a luz do sol
s6 eles persistiam; s6 eles e nés dois, tristes privilegiados naquela fria e tenebrosa
desorganizagao do mundo!

Meu Deus! Era como se nesse nojento viveiro, borbulhante do lodo e da
treva, viera refugiar-se a grande alma do Mal, depois de repelida por todos os
infernos.

Respiramos um momento sem trocar uma idéia; depois, resignados,
continuamos a caminhar para diante, presos a cintura um do outro, como dois
miseros criminosos condenados a viver eternamente.

CAPITULO VI

Era-nos ja de todo impossivel reconhecer o lugar por onde andavamos, nem
calcular o tempo que havia decorrido depois que estavamos juntos. As vezes se nos
afigurava que muitos e muitos anos nos separavam do ultimo sol; outras vezes nos
parecia a ambos que aquelas trevas tinham-se fechado em torno de nds apenas
alguns momentos antes.

O que sentiamos bem claro era que os nossos pés cada vez mais se
entranhavam no lodo, e que toda aquela umidade grossa, da lama e do ar espesso,
ja nos ndo repugnava como a principio e dava-nos agora, ao contrario, certa
satisfagdo voluptuosa embeber-nos nela, como se por todos 0s nossos poros a
sorvéssemos para nos alimentar.

Os sapatos foram-se-nos a pouco e pouco desfazendo, até nos
abandonarem descalcos completamente; e as nossas vestimentas reduziram-se a
farrapos imundos. Laura estremeceu de pudor com a idéia de que em breve estaria
totalmente despida e descomposta; soltou os cabelos para se abrigar com eles e
pediu-me que apressassemos a viagem, a ver se alcangavamos o mar, antes que as
roupas a deixassem de todo. Depois calou-se por muito tempo.

Comecei a notar que os pensamentos dela iam progressivamente rareando,
tal qual sucedia alias comigo mesmo.

Minha memoria embotava-se. Afinal, ja ndo era s6 a palavra falada que nos
fugia; era também a palavra concebida. As luzes da nossa inteligéncia desmaiavam
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lentamente, como no céu as trémulas estrelas que pouco a pouco se apagaram para
sempre. Ja ndo viamos; ja n&do falavamos; iamos também deixar de pensar.

Meu Deus! era a treva que nos invadia! Era a treva, bem o sentiamos! que
comecgava, gota a gota, a cair dentro de noés.

S6 uma idéia, uma s, nos restava por fim: descobrir o mar, para pedir-lhe o
termo daquela horrivel agonia. Laura passou-me os bragos em volta do pescoco,
suplicando-me com o seu derradeiro pensamento que eu ndo a deixasse viver por
muito tempo ainda.

E avangamos com maior coragem, na esperanga de morrer.

CAPITULO IX

Mas, a proporcdo que O nosso espirito por tal estranho modo se
neutralizava, fortalecia-se-nos o corpo maravilhosamente, a refazer-se de seiva no
meio nutritivo e fertilizante daquela decomposig¢ao geral. Sentiamos perfeitamente o
misterioso trabalho de revisceragdo que se travava dentro de nds; sentiamos o
sangue enriquecer de fluidos vitais e ativar-se nos nossos vasos, circulando
vertiginosamente a martelar por todo o corpo. Nosso organismo transformava-se
num laboratério, revolucionado por uma chusma de deménios.

E nossos musculos robusteceram-se por encanto, € 0s nossos membros
avultaram num continuo desenvolvimento. E sentimos crescer os 0ssos, e sentimos
a medula pulular engrossando e aumentando dentro deles. E sentimos as nossas
mMaos e 0s nossos pés tornarem-se fortes, como os de um gigante; e as nossas
pernas encorparem, mais consistentes e mais ageis; e 0s nossos bragos se
estenderem macicos e poderosos.

E todo o nosso sistema muscular se desenvolveu de subito, em prejuizo do
sistema nervoso que se amesquinhava progressivamente. Fizemo-nos herculeos, de
uma pujanga de animais ferozes, sentindo-nos capazes cada qual de afrontar
impavidos todos os elementos do globo e todas as lutas pela vida fisica.

Depois de apalpar-me surpreso, tateei o pescogo, o tronco e os quadris de
Laura. Parecia-me ter debaixo das minhas maos de gigante a estatua colossal de
uma deusa paga. Seus peitos eram fecundos e opulentos; suas ilhargas cheias e
grossas como as de um animal bravio.

E assim refeitos pusemo-nos a andar familiarmente naquele lodo, como se
féramos criados nele. Também ja ndo podiamos ficar um instante no mesmo lugar,
inativos; uma irresistivel necessidade de exercicio arrastava-nos, a despeito da
nossa vontade, agora fraca e mal segura. E, quanto mais se nos embrutecia o
cérebro, tanto mais os nossos membros reclamavam atividade e ac&o; sentiamos
gosto em correr, correr muito, cabriolando por ali a fora, e sentiamos impetos de
lutar, de vencer, de dominar alguém com a nossa forga.

Laura atirava-se contra mim, numa caricia selvagem e pletérica, apanhando-
me a boca com os seus labios fortes de mulher irracional e estreitando-se comigo
sensualmente, a morder-me os ombros e os bracos.

E la iamos inseparaveis naquela nossa nova maneira de existir, sem
memoria de outra vida, amando-nos com toda a forga dos nossos impulsos; para
sempre esquecidos um no outro, como os dois ultimos parasitas do cadaver de um
mundo.

Certa vez, de surpresa, nossos olhos tiveram a alegria de ver.
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Uma enorme e difusa claridade fosforescente estendia-se defronte de nds, a
perder de vista. Era o mar.

Estava morto e quieto.

Um triste mar, sem ondas e sem solugos, chumbado a terra na sua profunda
imobilidade de orgulhoso monstro abatido.

Fazia d6 vé-lo assim, concentrado e mudo, saudoso das estrelas, viuvo do
luar. Sua grande alma branca, de antigo lutador, parecia debrugar-se ainda sobre o
resfriado cadaver daquelas aguas silenciosas chorando as extintas noites, claras e
felizes, em que elas, como um bando de ndiades alegres, vinham aos saltos, tontas
de alegria, quebrar na praia as suas risadas de prata.

Pobre mar! Pobre atleta! Nada mais Ihe restava agora sobre o plumbeo
dorso fosforescente do que tristes esqueletos dos ultimos navios, ali fincados,
espetrais e negros, como inuteis e partidas cruzes de um velho cemitério
abandonado.

CAPITULO X

Aproximamo-nos daquele pobre oceano morto. Tentei invadi-lo, mas meus
pés nao acharam que distinguir entre sua fosforescente gelatina e a lama negra da
terra, tudo era igualmente lodo.

Laura conservava-se imovel como que aterrada defronte do imenso cadaver
luminoso. Agora, assim contra a embaciada lamina das aguas, nossos perfis se
destacavam tdo bem, como, ao longe, se destacavam as ruinas dos navios. Ja nos
nao recordavamos da nossa intengédo de afogar-nos juntos. Com um gesto chamei-a
para meu lado. Laura, sem dar um passo, encarou-me com espanto, estranhando-
me. Tornei a chama-la; ndo veio.

Fui ter entdo com ela; ao ver-me, porém, aproximar, deu medrosa um ligeiro
salto para tras e pds-se a correr pela extensdo da praia, como se fugisse a um
monstro desconhecido.

Precipitei-me também, para alcanga-la. Vendo-se perseguida, atirou-se ao
chdo, a galopar, quadrupedando que nem um animal. Eu fiz 0 mesmo, e cousa
singular! notei que me sentia muito mais a vontade nessa posi¢céo de quadrupede do
que na minha natural posicao de homem.

Assim galopamos longo tempo a beira-mar; mas, percebendo que a minha
companheira me fugia assustada para o lado das trevas, tentei deté-la, soltei um
grito, soprando com toda a forga o ar dos meus pulmdes de gigante. Nada mais
consegui do que dar um ronco de besta; Laura, todavia respondeu com outro. Corri
para ela e os nossos berros ferozes perderam-se longamente por aquele mundo
vazio e morto.

Alcancei-a por fim; ela havia caido por terra, prostrada de fadiga. Deitei-me
ao seu lado, rosnando ofegante de cansago. Na escuriddao reconheceu-me logo;
tomou-me contra o seu corpo e afagou-me instintivamente.

Quando resolvemos continuar a nossa peregrinacao, foi de quatro pés que
nos pusemos a andar ao lado um do outro, naturalmente sem dar por isso.

Entdo meu corpo principiou a revestir-se de um pélo espesso. Apalpei as
costas de Laura e observei que com ela acontecia a mesma cousa.

Assim era melhor, porque ficariamos perfeitamente abrigados do frio, que
agora aumentava.
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Depois, senti que os meus maxilares se dilatavam de modo estranho, e que
as minhas presas cresciam, tornando-se mais fortes, mais adequadas ao ataque, e
que, lentamente, se afastavam dos dentes queixais; e que meu cranio se achatava,;
e que a parte inferior do meu rosto se alongava para a frente, afilando como um
focinho de cdo; e que meu nariz deixava de ser aquilino e perdia a linha vertical,
para acompanhar o alongamento da mandibula; e que enfim as minhas ventas se
patenteavam, arregagadas para o ar, umidas e frias.

Laura, ao meu lado, sofria iguais transformagdes.

E notamos que, a medida que se nos apagavam uns restos de inteligéncia e
0 nosso tato se perdia, apurava-se-nos o olfato de um modo admiravel, tomando as
propor¢gdes de um faro certeiro e sutil, que alcancava léguas.

E galopavamos contentes ao lado um do outro, grunhindo e sorvendo o ar,
satisfeitos de existir assim. Agora, o fartum da terra encharcada e das matérias em
decomposicdo, longe de enjoar-nos, chamava-nos a vontade de comer. E 0s meus
bigodes, cujos fios se inteiricavam como cerdas de porco, serviam-me para sondar o
caminho, porque as minhas maos haviam afinal perdido de todo a delicadeza do
tato.

Ja ndo me lembrava por melhor esforgo que empregasse, uma so palavra do
meu idioma, como se eu nunca tivera falado. Agora, para entender-me com Laura,
era preciso uivar; e ela me respondia do mesmo modo.

Nao conseguia também lembrar-me nitidamente de como fora o mundo
antes daquelas trevas e daquelas nossas metamorfoses, e até ja me n&o recordava
bem de como tinha sido a minha proépria fisionomia primitiva, nem a de Laura.
Entretanto, meu cérebro funcionava ainda, la a seu modo, porque, afinal, tinha eu
consciéncia de que existia e preocupava-me em conservar junto de mim a minha
companheira, a quem agora s6 com os dentes afagava.

Quanto tempo se passou assim para nés, nesse estado de irracionais, € 0
que néo posso dizer; apenas sei que, sem saudades de outra vida, trotando ao lado
um do outro, percorriamos entdo o mundo perfeitamente familiarizados com a treva
e com a lama, esfocinhando no chao, a procura de raizes, que devoravamos com
prazer; e sei que, ao sentir-nos cansados, nos estendiamos por terra, juntos e
tranquilos, perfeitamente felizes, porque ndo pensavamos e porque nao sofriamos.

CAPITULO XI

De uma feita, porém, ao levantar-me do ch&o, senti os pés trépegos,
pesados, e como que propensos a se entranharem por ele. Apalpei-os e encontrei
as unhas moles e abafadas, a despregarem-se. Laura, junto de mim, observou em si
a mesma cousa. Comegamos logo a tira-las com os dentes, sem experimentarmos a
menor dor; depois passamos a fazer o mesmo com as das maos; as pontas dos
nossos dedos logo que se acharam despojadas das unhas, transformaram-se numa
espécie de ventosa do polvo, numas bocas de sanguessuga, que se dilatavam e
contraiam incessantemente, sorvendo gulosas o ar e a umidade. Comegaram-nos 0s
pés a radiar em longos e avidos tentaculos de pdlipo; e os seus filamentos e as suas
radiculas eminhocaram pelo lodo fresco do chéo, procurando séfregos internar-se
bem na terra, para ir la dentro beber-lhes o humus azotado e nutriente; enquanto os
dedos das maos esgalhavam, um a um, ganhando pelo espago e chupando o ar
voluptuosamente pelos seus respiradouros, fossando e fungando, irrequietos e
morosos, como trombas de elefante.
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Desesperado, ergui-me em toda a minha colossal estatura de gigante e
sacudi os bracgos, tentando dar um arranco, para soltar-me do solo. Foi inutil. Nem
s6 nao consegui despregar meus pés enraizados no chao, como fiquei de maos atira
das para o alto, numa postura mistica como arrebatado num éxtase religioso, imovel.
Laura, igualmente presa a terra, ergueu-se rente comigo, peito a peito, entrelagando
nos meus seus bragos esgalhados e procurando unir sua boca a minha boca.

E assim nos quedamos para sempre, ai plantados e seguros, sem nunca
mais nos soltarmos um do outro, nem mais podermos mover com 0s nhossos duros
membros contraidos. E, pouco a pouco, nossos cabelos e nossos pélos se nos
foram desprendendo e caindo lentamente pelo corpo abaixo. E cada poro que eles
deixavam era um novo respiradouro que se abria para beber a noite tenebrosa.
Entdo sentimos que o0 nosso sangue ia-se a mais e mais se arrefecendo e
desfibrinando, até ficar de todo transformado numa seiva linfatica e fria. Nossa
medula comegou a endurecer e revestir-se de camadas lenhosas, que substituiam
0S 0ss0s e 0s musculos; e nds fomos surdamente nos lignificando, nos encascando,
a fazer-nos fibrosos desde o tronco até as hastes e as estipulas.

E os nossos pés, num misterioso trabalho subterraneo, continuavam a lancar
pelas entranhas da terra as suas longas e insaciaveis raizes; e os dedos das nossas
maos continuavam a multiplicar-se, a crescer e a esfolhar, como galhos de uma
arvore que reverdece. Nossos olhos desfizeram-se em goma espessa e escorreram-
nos pela crosta da cara, secando depois como resina; e das suas Orbitas vazias
comecgavam a brotar muitos rebentdes vigosos. Os dentes despregaram-se, um por
um, caindo de per si, e as nossas bocas murcharam-se inuteis, vindo, tanto delas,
como de nossas ventas ja sem faro, novas vergdnteas e renovos que abriam novas
folhas e novas bracteas. E agora s6 por estas e pelas extensas raizes de nossos
pés é que nos alimentavamos para viver.

E viviamos.

Uma existéncia tranquila, doce, profundamente feliz, em que nao havia
desejos, nem saudades; uma vida imperturbavel e surda, em que 0s nossos bragos
iam por si mesmos se estendendo preguigosamente para o céu, a reproduzirem
novos galhos donde outros rebentavam, cada vez mais copados e verdejantes. Ao
passo que as nossas pernas, entrelagadas num so6 caule, cresciam e engrossavam,
cobertas de armaduras corticais, fazendo-se imponentes e nodosas, como 0s
estalados troncos desses velhos gigantes das florestas primitivas.

CAPITULO XII

Quietos e abragados na nossa silenciosa felicidade, bebendo longamente
aquela inabalavel noite, em cujo ventre dormiam mortas as estrelas, que nds dantes
tantas vezes contemplavamos embevecidos e amorosos, crescemos juntos e juntos
estendemos 0s n0ssos ramos € as nossas raizes, nao sei por quanto tempo.

Nao sei também se demos flor ou se demos frutos; tenho apenas
consciéncia de que depois, muito depois, uma nova imobilidade, ainda mais
profunda, veio enrijar-nos de todo. E sei que as nossas fibras e os nossos tecidos
endureceram a ponto de cortar a circulacdo dos fluidos que nos nutriam; e que o
nosso polposo amago e a nossa medula se foi alcalinando, até de todo se converter
em grés siliciosa e calcaria; e que afinal fomos perdendo gradualmente a natureza
de matéria organica para assumirmos os caracteres do mineral.
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Nossos gigantescos membros agora completamente desprovidos da sua
folnagem, contrairam-se hirtos, sufocando os nossos poros; e nos dois, sempre
abragados, nos inteiricamos numa s6 mole informe, sonora e maci¢a, onde as
nossas veias primitivas, ja secas e tolhidas, formavam sulcos ferruginosos, feitos
como que do nosso velho sangue petrificado.

E, século a século, a sensibilidade foi-se-nos perdendo numa sombria
indiferenga de rocha. E, século a século, fomos de grés, de cisto, ao supremo estado
de cristalizagao.

E vivemos, vivemos, e vivemos, até que a lama que nos cercava principiou a
dissolver-se numa substancia liquida, que tendia a fazer-se gasosa e a desagregar-
se, perdendo o seu centro de equilibrio; uma gaseificagao geral, como devia ter sido
antes do primeiro matriménio entre as duas primeiras moléculas que se encontraram
e se uniram e se fecundaram, para comegcar a interminavel cadeia da vida, desde o
ar atmosférico até ao silex, desde o eozoon até ao bipede.

E oscilamos indolentemente naquele oceano fluido.

Mas, por fim, sentimos faltar-nos o apoio, e resvalamos no vacuo, e
precipitamo-nos pelo éter.

E, abragados a principio, soltamo-nos depois e comegamos a percorrer o
firmamento, girando em volta um do outro, como um casal de estrelas errantes e
amorosas, que vao espaco a fora em busca do ideal.

Ora fica ai leitor paciente, nessa duzia de capitulos desenxabidos, o que eu,
naquela maldita noite de insbnia, escrevi no meu quarto de rapaz solteiro, esperando
que Sua Alteza, o Sol, se dignasse de abrir a sua audiéncia matutina com os
passaros e com as flores.

FIM
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