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Adão e Eva no Paraíso  
de Eça de Queirós  

 
 
  

 CAPÍTULO I 
 
Adão, Pai dos Homens, foi criado no dia 28 de Outubro, às 2 horas da tarde...  
Assim o afirma, com majestade, nos seus Annales Veteris et Novi Testamenti, 

o muito douto e muito ilustre Usserius, Bispo de Meath, Arcebispo de Armagh e 
chanceler-mor da Sé de S. Patrício.  

A Terra existia desde que a Luz se fizera, a 23, na manhã de todas as 
manhãs. Mas já não era essa Terra primordial, parda e mole, ensopada em águas 
barrentas, abafada numa névoa densa, erguendo, aqui e além, rígidos troncos duma 
só folha e dum só rebento, muito solitária, muito silenciosa, com uma vida toda 
escondida, apenas surdamente revelada pelo remexer de bichos obscuros, 
gelatinosos, sem cor e quase sem forma, crescendo no fundo dos lodos. Não! 
Agora, durante os dias genesíacos de 26 e 27, toda ela se completara, se 
abastecera e se enfeitara, para acolher condignamente o Predestinado que vinha. 
No dia 28 já apareceu perfeita, perfecta, com as provisões e alfaias que a Bíblia 
enumera, as ervas verdes de espiga madura, as árvores providas do fruto entre a 
flor, todos os peixes nadando nos mares resplandecentes, todas as aves voando 
pelos ares aclarados, todos os animais pastando sobre as colinas viçosas, e os 
regatos regando, e o fogo armazenando no seio da pedra, e o cristal, e o ônix, e o 
ouro muito bom do país de Hevilath...  

Nesses tempos, meus amigos, o Sol ainda girava em torno da Terra. Ela era 
moça e formosa e preferida de Deus. Ele ainda se não submetera à imobilidade 
augusta que lhe impôs mais tarde, entre amuados suspiros da Igreja, mestre Galileu, 
estendendo um dedo do fundo do seu pomar, rente aos muros do Convento de S. 
Mateus de Florença. E o Sol, amorosamente, corria em volta da Terra, como o noivo 
dos Cantares, que, nos lascivos dias da ilusão, sobre o outeiro de mirra, sem 
descanso e pulando mais levemente que os gamos de Galaad, circundava a Bem-
Amada, a cobria com o fulgor dos seus olhos, coroado de sal-gema, a faiscar de 
fecunda impaciência. Ora desde essa alvorada do dia 28, segundo o cálculo 
majestático de Usserius, o Sol, muito novo, sem sardas, sem rugas, sem falhas na 
sua cabeleira flamante, envolvera a terra, durante oito horas, numa contínua e 
insaciada caricia de calor e de luz. Quando a oitava hora cintilou e fugiu, uma 
emoção confusa, feita de medo e feita de glória, perpassou por toda a Criação, 
agitando num frémito as relvas e as frondes, arrepiando o pêlo das feras, empolando 
o dorso dos montes, apressando o borbulhar das nascentes, arrancando dos pórfiros 
um brilho mais vivo... Então, numa floresta muito cerrada e muito tenebrosa, certo 
Ser, desprendendo lentamente a garra do galho de árvore onde se empoleirara toda 
essa manhã de longos séculos, escorregou pelo tronco comido de hera, pousou as 
duas patas no solo que o musgo afofava, sobre as duas patas se firmou com 
esforçada energia, e ficou ereto, e alargou os braços livres, e lançou um passo forte, 
e sentiu a sua dessemelhança da Animalidade, e concebeu o deslumbrado 
pensamento do que era, e verdadeiramente foi! Deus, que o amparara, nesse 
instante o criou. E vivo, da vida superior, descido da inconsciência da árvore, Adão 
caminhou para o Paraíso.  
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Era medonho. Um pêlo crespo e luzidio cobria todo o seu grosso, maciço 
corpo, rareando apenas em torno dos cotovelos, dos joelhos rudes, onde o couro 
aparecia curtido e da cor de cobre fosco. Do achatado, fugidio crânio, vincado de 
rugas, rompia uma guedelha rala e ruiva, tufando sobre as orelhas agudas. Entre as 
rombas queixadas, na fenda enorme dos beiços trombudos, estirados em focinho, as 
presas reluziam, afiadas rijamente para rasgar a febra e esmigalhar o osso. E sob as 
arcadas sombriamente fundas, que um felpo hirsuto orlava como um silvado orla o 
arco duma caverna, os olhos redondos, dum amarelo de âmbar, sem cessar se 
moviam, tremiam, esgazeados de inquietação e de espanto... Não, não era belo, 
nosso Pai venerável, nessa tarde de Outono, quando Jeová o ajudou com carinho a 
descer da sua Árvore! E todavia, nesses olhos redondos, de fino âmbar, mesmo 
através do tremor e do espanto, rebrilhava uma superior beleza — a Energia 
Inteligente que o ia trôpegamente levando, sobre as pernas arqueadas, para fora da 
mata onde passara a sua manhã de longos séculos a pular e a guinchar por cima 
dos ramos altos.  

Mas (se os Compêndios de Antropologia nos não iludem) os primeiros passos 
humanos de Adão não foram logo atirados, com alacridade e confiança, para o 
destino que o esperava entre os quatro rios do Éden. Entorpecido, envolvido pelas 
influências da Floresta, ainda despega com custo a pata de entre o folhoso chão de 
fetos e begônias, e gostosamente se roça pelos pesados cachos de flores que lhe 
orvalham o pêlo, e acaricia as longas barbas de líquen, onde gozara as doçuras da 
irresponsabilidade. Nas ramagens que tão generosamente, através tão longas 
idades, o nutriram e o embalaram, ainda colhe as bagas sumarentas, os rebentões 
mais tenros. Para transpor os regatos, que por todo o bosque reluzem e sussurram 
depois da sazão das chuvas, ainda se pendura duma rija liana, entrelaçada de 
orquídeas, e se balança, e arqueia o pulo, com pesada indolência. E receio bem 
que, quando a aragem restolhasse pela espessura, carregada com o cheiro morno e 
acre das fêmeas acocoradas nos cimos, o Pai dos Homens ainda dilatasse as 
ventas chatas e soltasse do peito felpudo um grunhido rouco e triste.  

Mas caminha... As suas pupilas amarelas, onde faísca o Querer, sondam, 
esbugalhadas, através da ramaria, procuram para além o mundo que deseja e 
receia, e a que sente já a zoada violenta como toda feita de batalha e rancor. E, à 
maneira que a penumbra das folhagens clareia, vai surgindo, dentro do seu crânio 
bisonho, como uma alvorada que penetra numa toca, o sentimento das Formas 
diferentes e da Vida diferente que as anima. Essa rudimentar compreensão só 
trouxe a nosso Pai venerável turbação e terror. Todas as tradições, as mais 
orgulhosas, concordam em que Adão, na sua entrada inicial pelas planícies do 
Éden, tremeu e gritou como criancinha perdida em arraial turbulento. E bem 
podemos pensar que, de todas as Formas, nenhuma o apavorava mais que a 
dessas mesmas árvores onde vivera, agora que as reconhecia como seres tão 
dessemelhantes do seu Ser e imobilizadas numa inércia tão contrária à sua Energia. 
Liberto da Animalidade, em caminho para a Humanização, o arvoredo que lhe fora 
abrigo natural e doce só lhe pareceria agora um cativeiro de degradante tristeza. E 
esses ramos tortuosos, empecendo a sua marcha, não seriam braços fortes que se 
estendiam para o empolgar, o repuxar, o reter nos cimos frondosos? Esse 
ramalhado sussurro que o seguia, composto do desassossego irritado de cada folha, 
não era a selva toda, num alvoroço, reclamando o seu secular morador? De tão 
estranho medo nasceu, talvez, a primeira luta do Homem com a Natureza. Quando 
um galho alongado o roçasse, decerto nosso Pai atiraria contra ele as garras 
desesperadas para o repelir e lhe escapar. Nesses bruscos ímpetos quantas vezes 
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se desequilibrou, e as suas mãos se abateram desamparadamente sobre o solo de 
mato ou rocha, de novo precipitado na postura bestial, retrogradando à 
inconsciência, entre o clamor triunfal da Floresta! Que angustioso esforço então para 
se erguer, recuperar a atitude humana e correr, com os felpudos braços despegados 
da terra bruta, livres para a obra imensa da sua Humanização! Esforço sublime, em 
que ruge, morde as raízes detestadas e, quem sabe? levanta já os olhos de âmbar 
lustrosos para os céus, onde, confusamente, sente Alguém que o vem amparando 
— e que na realidade o levanta.  

Mas, de cada um desses tombos modificantes, nosso Pai ressurge mais 
humano, mais nosso Pai. E há já consciência, pressa da Racionalidade, nos 
ressoantes passos com que se arranca ao seu limbo arboral, despedaçando as 
enrediças, fendendo o bravio denso, despertando os tapires adormecidos sob 
cogumelos monstruosos ou espantando algum urso moço e tresmalhado que, de 
patas contra um olmo, chupa, meio borracho, as uvas desse farto Outono.  

Enfim, Adão emerge da Floresta obscura: e os seus olhos de âmbar 
vivamente se cerram sob o deslumbramento em que o envolve o Éden.  

Ao fundo dessa encosta, onde parara, resplandecem vastas campinas (se as 
Tradições não exageram) com desordenada e sombria abundância. Lentamente, 
através, um rio corre, semeado de ilhas, ensopando, em fecundos e espraiados 
remansos, as verduras onde já talvez cresce a lentilha e se alastra o arrozal. Rochas 
de mármore rosado rebrilham com um rubor quente. De entre bosques de 
algodoeiros, brancos como crespa espuma, sobem outeiros cobertos de magnólias, 
dum esplendor ainda mais branco. Além a neve coroa uma serra com um radiante 
nimbo de santidade, e escorre, por entre os flancos despedaçados, em finas franjas 
que refulgem. Outros montes dardejam mudas labaredas. Da borda de rígidas 
escarpas, pendem perdidamente, sobre profundidades, palmeirais desgrenhados. 
Pelas lagoas a bruma arrasta a luminosa moleza das suas rendas. E o mar, nos 
confins do mundo, faiscando, tudo encerra, como um aro de ouro. Nesse fecundo 
espaço toda a Criação se espaneja, com a força, a graça, a braveza vivaz duma 
mocidade de cinco dias, ainda quente das mãos do seu Criador. Profusos rebanhos 
de auroques, de pelagem ruiva, pastam majestosamente, enterrados nas ervas tão 
altas que nelas desaparece a ovelha e o seu anho. Temerosos e barbudos urus, 
brigando contra gigantescos veados-elefas, entrechocam cornos e galhos com o 
seco fragor de robles que o vento racha. Um bando de girafas rodeia uma mimosa a 
que vai trincando, delicadamente, nos trêmulos cimos, as folhinhas mais tenras. À 
sombra dos tamarindos, repousam disformes rinocerontes, sob o vôo apressado de 
pássaros que lhes catam serviçalmente a vérmina. Cada arremesso de tigre causa 
uma debandada furiosa de ancas, e chifres, e clinas, onde, mais certo e mais leve, 
se arqueia o pulo grácil dos antílopes. Uma rija palmeira verga toda ao peso da 
jibóia que nela se enrosca. Entre duas penedias, por vezes, aparece, numa profusão 
de juba, a face magnífica de um leão que, serenamente, olha o Sol, a imensidade 
radiante. No remoto azul, enormes condores dormem imóveis, de asas abertas, 
entre o sulco níveo e róseo das garças e dos flamingos. E em frente à encosta, num 
alto, entre o matagal, passa, lenta e montanhosa, uma récua de mastodontes, com a 
rude clina do dorso eriçada ao vento, e a tromba a bambolear entre os dentes mais 
recurvos que foices.  

Assim vetustíssimas crônicas contam o vetustíssimo Éden, que era nas 
campinas do Eufrates, talvez na trigueira Ceilão, ou entre os quatro claro rios que 
hoje regam a Hungria, ou mesmo nestas terras benditas onde a nossa Lisboa 
aquece a sua velhice ao soalheiro, cansada de proezas e mares. Mas quem pode 
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garantir estes bosques e estes bichos, pois que desde esse dia 25 de outubro, que 
inundava o Paraíso de esplendor outonal, já passaram, muito breves e muito cheios, 
sobre o grão de pó que é o nosso mundo, mais de sete vezes setecentos mil anos? 
Só parece certo que, diante de Adão apavorado, um grande pássaro passou. Um 
pássaro cinzento, calvo e pensativo, com as penas esguedelhadas como as pétalas 
de um crisântemo, que saltitava pesadamente sobre uma das patas, erguendo na 
outra, bem agarrado, um molho de ervas e ramos. O nosso Pai venerável, com a 
fusca face franzida, no doloroso esforço de compreender, pasmava para aquele 
pássaro que ao lado, sob o abrigo de azáleas em flor, terminava muito gravemente a 
construção duma cabana! Vistosa e sólida cabana, com o seu chão de greda bem 
alisado, galhos fortes de pinheiros e faia formando estacas e traves, um seguro tecto 
de relva seca, e na parede de enrediças bem liadas o desafogo duma janela!... Mas 
o Pai dos Homens, nessa tarde, ainda não compreendeu.  

Depois caminhou para o largo rio, desconfiadamente, sem se afastar da 
ourela do bosque abrigador. Lento, farejando o cheiro novo dos gordos herbívoros 
da planície, com os punhos rijamente cerrados contra o peito peludo, Adão vai 
arfando entre o apetite daquela resplandecente Natureza e o terror dos seres nunca 
avistados que a atulham e atroam com tão fera turbulência. Mas dentro dele 
borbulha, não cessa, a nascente sublime, a sublime nascente da Energia, que o 
impele a desentranhar da crassa bruteza, e a ensaiar, com esforços que são 
semipenosos porque são já semilúcidos, os Dons que estabelecerão a sua 
supremacia sobre essa Natureza incompreendida e o libertarão do seu terror. Assim, 
na surpresa de todas aquelas inesperadas aparições do Éden, reses, pastagens, 
montes nevados, imensidades radiosas, Adão solta roucas exclamações, gritos com 
que desafoga, vozes gaguejadas, em que por instinto reproduz outras vozes, e 
brados, e toadas, e mesmo o reboliço das criaturas, e mesmo o estrondo das águas 
despenhadas... E esses sons ficam já na escura memória de nosso Pai ligados às 
sensações que lhes arrancam: de sorte que o guincho áspero que lhe escapara ao 
topar um canguru com a sua ninhada embolsada no ventre, de novo lhe ressoará 
nos lábios trombudos, quando outros cangurus, fugindo dele, adiante, se 
embrenhem na sombra negra das caneleiras. A Bíblia, com a sua exageração 
oriental, cândida e simplista, conta que Adão, logo na sua entrada pelo Éden, 
distribuiu nomes a todos os animais, e a todas as plantas, muito definitivamente, 
muito eruditamente, como se compusesse o Léxico da Criação, entre Buffon, já com 
os seus punhos, e Lineu, já com os seus óculos. Não! eram apenas grunhidos, 
roncos mais verdadeiramente augustos porque todos eles se plantavam na sua 
consciência nascente como as toscas raízes dessa Palavra pela qual 
verdadeiramente se humanou, e foi depois, sobre a terra, tão sublime e tão burlesco.  

E bem podemos pensar, com orgulho, que ao descer a borda do rio Edénico, 
nosso Pai, compenetrado do que era, e quanto diverso dos outros seres! Já se 
afirmava, se indivudalizava, e batia no peito sonoro, e rugia soberbamente: Eheu! 
Eheu! Depois, alongando os olhos reluzentes por aquela longa água que corria 
vagarosamente para além, já tenta exteriorizar o seu espantado sentimento dos 
espaços, e rosna com pensativa cobiça: Lhlâ!Lhlâ!  

 
 

CAPÍTULO II 
  

Calmo, magnificamente fecundo, corria ele, o nobre rio do Paraíso, por entre 
as ilhas, quase afundadas sob o peso do rijo arvoredo, todas flagrantes, e atroadas 
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pelo clamor das cacatuas. E Adão, trotando pesadamente pela margem baixa, já 
sente a atração das águas disciplinadas que andam e vivem — essa atração que 
será tão forte nos seus filhos, quando no rio descobrirem o bom servidor que 
desaltera, estruma, rega, mói e acarreta. Mas quantos terrores especiais ainda o 
arrepiam, o atiram com espavoridos pulos para o abrigo dos salgueiros e dos 
choupos! Noutras ilhas, de areia fina e rosada, preguiçam pedregosos crocodilos, 
achatados sobre o ventre, que arfam molemente, escancarando as fundas goelas na 
tépida preguiça da tarde, embebendo todo o ar com um cheirinho de almíscar. Por 
entre os canaviais, coleiam e refulgem gordas cobras de água, de colo alteado, que 
fitam Adão com furor, dardejando e silvando. E, para nosso Pai que nunca os 
avistara, certamente seriam pavorosas as tartarugas imensas desse começo do 
Mundo, pastando com arrastada mansidão, através dos prados novos. Mas uma 
curiosidade o atrai, quase resvala na riba lodosa onde a franja de água roça e 
marulha. Na largueza do rio espraiado, uma longa e negra fila de auroques, 
serenamente, com os cornos altos e a espessa barba a flutuar, nada para a outra 
margem, campina coberta de louras messes onde talvez já amaduram as espigas 
sociáveis do centeio e do milho. Nosso Pai venerável olha a fila lenta, olha o rio 
lustroso, concebe o enevoado desejo de também atravessar para aqueles longes em 
que as ervas rebrilham, e arrisca a mão na corrente — na rija corrente que lha 
repuxa, como para o atrair e iniciar. Ele grunhe, arranca a mão — e segue, com 
ásperas patadas, esmagando, sem mesmo lhes sentir o perfume, os frescos 
morangos silvestres que ensanguentam a relva... Em breve pára, considerando um 
bando de aves alcandoradas numa penedia toda riscada de guanos, que espreitam, 
com o bico atento, para baixo, onde as águas apertadas refervem. Que espreitam 
elas, as brancas garças? Lindos peixes em cardume, que rompem contra a levada e 
pulam, lampejando nas espumas claras. E bruscamente, num desabrido abanar de 
asas brancas, uma garça, depois outra, fende o céu alto, levanto, atravessado no 
bico, um peixe que se estorce e reluz. Nosso Pai venerável coça a ilharga. A sua 
crassa gula, entre aquela abundância do rio, também apetece uma presa: e atira a 
garra, colhe, no seu vôo soante, cascudos insectos que farisca e trinca. Mas nada 
certamente assombrou o Primeiro Homem como um grosso tronco de árvore meio 
apodrecido, que boiava, descia na corrente, levando sentados numa ponta, com 
segurança e graça, dois bichos sedosos, louros, de focinho esperto e fofas caudas 
vaidosas. Para os seguir, os observar, ansiosamente correu, enorme e 
desengonçado. E os seus olhos faiscavam, como se já compreendesse a malícia 
daqueles dois bichos, embarcados num toro de arvore e viajando, sob a macia 
frescura da tarde, no rio do Paraíso.  

No entanto, a água que ele costeava era mais baixa, turva e tarda. Já na sua 
larguesa não verdejam ilhas, nem nela se molha a orla das fartas pastagens. Para 
além, sem limite, fundidas nas neblinas, fogem descampadas solidões, de onde rola 
um vento lento e úmido. Nosso Pai venerável enterrava as patas em ribas moles, 
através de aluviões, de lixos silvestres, em que chapinavam, para seu intenso horror, 
enormes rãs coaxando furiosamente. E o rio em breve se perdeu numa vasta lagoa, 
escura e desolada, resto das grandes águas sobre que flutuara o Espírito de Jeová. 
Uma tristeza humana apertou o coração de nosso Pai. Do meio de grossas bolhas, 
que se empolavam na estanhada lisura da água triste, constantemente surdiam 
horrendas trombas, a escorrer de limos verdes, que bufavam ruidosamente, logo se 
afundavam, como repuxadas pelos lodos viscosos. E quando de entre os altos e 
negros canaviais, manchando a vermelhidão da tarde, se elevou, se alargou sobre 
ele uma nuvem estridente de moscardos vorazes, Adão foge, estonteado, trilha 
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saibros pegajosos, rasga o pêlo na aspereza dos cardos brancos que o vento 
estorce, resvala por uma encosta de cascalho e seixo, e pára em areia fina. Arqueja: 
as suas longas orelhas remexem, escutando, para além das dunas, um vasto rumor 
que rola e desaba e retumba... É o mar. Nosso Pai transpõe as pálidas dunas — e 
diante dele está o Mar!  

Então foi o pavor supremo. Com um pulo, batendo convulsamente os punhos 
no peito, recua até onde três pinheiros, mortos e sem rama, lhe oferecem o refúgio 
hereditário. Por que avançam assim para ele, sem cessar, numa inchada ameaça, 
aqueles rolos verdes, com a sua clina de espuma, e se atiram, se esmigalham, 
refervem, babujam rudemente a areia? Mas toda a outra vasta água permanece 
imóvel, como morta, com uma grande mancha de sangue que lateja. Todo esse 
sangue caiu, decerto, da ferida do Sol, redonda e vermelha, sangrando em cima, 
num céu dilacerado por fundos golpes já roxos. Para além da névoa leitosa que 
cobre as lagoas, dos charcos salgados, onde a maresia ainda chega e se espraia 
muito longe, um monte flameja e fumega. E sempre diante de Adão, contra Adão, os 
verdes rolos da verde vaga avançam, e ribombam, e alastram a praia de algas, de 
conchas, de gelatinas que alvejam lìvidamente.  

Mas eis que todo o mar se povoa! E, encolhido contra o pinheiro, nosso Pai 
venerável dardeja os olhos inquietos e trêmulos, para aqui, para além — para os 
rochedos cobertos de sargaço onde gordíssimas focas rebolam majestosamente; 
para os repuxos de água, que ao largo esguicham até às nuvens roxas e recaem 
numa chuva radiante; para uma linda armada de búzios, imensos búzios alvos e 
nacarados, vogando à bolina, circundando as penedias, com manobra elegante... 
Adão pasma sem saber que estas são as Amonites, e que nenhum outro homem, 
depois dele, verá a luzida e rósea armada singrando nos mares deste mundo. Ainda 
ele a admira, talvez com a impressão inicial da beleza das coisas, quando 
bruscamente, num tremor de sulcos brancos, toda a maravilhosa frota soçobra! Com 
o mesmo salto mole, as focas tombam, trambulham na vaga funda. E um terror 
passa, um terror levantado do mar, tão intenso que um bando de albatrozes, muito 
seguro sobre uma escarpa, bate, com azoados gritos, o vôo espavorido.  

Nosso Pai venerável aferra a mão a um galho de pinheiro, sondando, num 
arrepio, a imensidão deserta. Então, ao longe, sob o clarão enfiado do Sol que se 
esconde, um dorso imenso sai, lentamente, das águas, como uma comprida colina, 
toda espetada de negras, agudas lascas de rocha. E avança! Adiante um tumulto de 
bolhas redemoinha e rebenta; e de entre elas emerge, por fim, resfolegando 
cavamente, uma tromba disforme, de fauces entreabertas, onde lampejam e se 
somem cardumes de peixes que os seus sorvos vêm tragando...  

É um monstro, um pavoroso monstro marinho! E bem podemos supor que 
nosso Pai, esquecendo toda a sua dignidade humana (ainda recente), trepou 
desesperadamente ao pinheiro até onde os galhos findavam. Mas mesmo nesse 
abrigo os seus poderosos queixos batiam, num medo convulso, ante o horrífico ser 
surgido das profundidades. Com um baque raspante, esmigalhando conchas, seixos 
e galhos de coral, o monstro esbarra na areia, que fundamente escava, e sobre que 
retesa as duas patas, mais grossas que troncos de teca, com as unhas todas 
enrodilhadas de silvas marinhas. Da caverna das suas fauces, através dos dentes 
terríficos, que os limos e musgos esverdeiam, sopra um bafo espesso de fadiga ou 
de furor, tão forte que faz rodopiar as algas secas e os búzios ligeiros. Entre as 
crostas pedregosas, que lhe couraçam a fronte, negrejam dois cornos curtos e 
rombos. Os seus olhos, lívidos e vítreos, são como duas enormes luas mortas. A 



www.nead.unama.br 

 8

imensa cauda dentada arrasta pelo mar distante, e a cada rabeio lento levanta uma 
tempestade.  

Por essas feições, pouco amáveis, já reconhecestes o Ictiossauro, o mais 
horrendo dos cetáceos concebidos por Jeová. Era ele! — talvez o derradeiro, que 
durara nas trevas oceânicas até esse dia memorável de 28 de outubro, para que 
nosso Pai entrevisse as origens da Vida. E agora está em frente de Adão, ligando os 
tempos velhos aos tempos novos — e, com as escamas do dorso assanhadas, 
muge devastadoramente. Nosso Pai venerável, enroscado ao tronco alto, guincha 
de vivo horror... E eis que, do lado dos charcos enevoados, um silvo fende os céus, 
uivado e arremetido, como o de um áspero vento numa garganta de serrania. O 
quê? Outro monstro?... Sim, o Plesiossauro. É também o derradeiro Plesiossauro 
que corre do fundo dos pântanos. E agora de novo se trava, para assombro do 
primeiro Homem (e gosto dos paleontologistas) o combate que foi a desolação dos 
pré-humanos dias da Terra. Lá aparece a fabulosa cabeça do Plesio, terminada em 
bico-de-ave, bico de duas braças, mais agudo que o dardo mais agudo, erguida 
sobre um longuíssimo e esguio pescoço que ondula, arqueia, esfuzia, dardeja com 
pavorosa elegância! Duas barbatanas de incomparável rijeza vêm movendo o seu 
disforme corpo, mole, glutinoso, todo em rugas, manchado por uma lepra de fungos 
esverdinhados. E tão imenso é assim rojando, com o pescoço empinado, que, diante 
da duna onde se levantam os pinheiros que acoitam Adão, ele parece uma outra 
duna negra sustentando um pinheiro solitário. Furiosamente avança. — E de repente 
é um horroroso tumulto de mugidos, e sibilos, e choques ribombantes, e areias 
torvelinhando, e grossos mares espadanando. Nosso Pai venerável salta dum 
pinheiro para outro pinheiro, tremendo tanto que, com ele, tremem os rijos troncos. E 
quando se arrisca a espreitar, ao recrescer dos bramidos, só percebe, na enrolada 
massa dos dois monstros, através de uma névoa de espuma que os esguichos de 
sangue avermelham, o bico do Plesio todo enterrado no ventre mole do Ictio, cuja 
cauda, erguida, se estorce furiosamente na palidez dos céus espantados. De novo 
esconde perdidamente a face, nosso Pai venerável! Um urro de monstruosa agonia 
rola na praia. As pálidas dunas estremecem, as cavernas soturnas ressoam. Depois 
é uma paz muito larga, em que o ruído do mar Oceano não é mais que um 
consolado murmúrio de alívio. Adão espia, debruçado entre os galhos... O Plesio 
recuara ferido para a tépida lama dos seus pântanos. E sob a praia jaz o Ictio morto, 
como uma colina onde a vaga da tarde mansamente se quebra.  

Então, nosso Pai venerável cautelosamente escorrega do seu pinheiro, e se 
abeira do monstro. A areia, em redor, está medonhamente revolta: e por toda ela, 
em lentos regos, em poças escuras, o sangue, mal chupado, fumega. Tão 
montanhoso é o Ictio, que Adão, erguendo a face assombrada, nem avista as puas 
do monstro, eriçadas ao longo daquele alcantilado espinhaço, a que o bico do Plesio 
arrancou escamas mais pesadas que lajes. Mas diante das mãos trementes do 
Homem estão os rasgões do ventre mole, de onde o sangue pinga, e gorduras 
babam, e imensas tripas esfiadas escorrem, e pendem febras atassalhadas de carne 
rosada... E as chatas ventas do nosso Pai venerável estranhamente se alargam e 
farejam.  

Toda essa tarde ele caminhara, desde a Floresta, através do Paraíso, 
chupango bagas, rilhando raízes, trincando os insectos de casca picante. Mas agora 
o sol penetrou no mar — e Adão tem fome, nesse areal marinho, onde só alvejam 
cardos que o vento estorce. Oh! Aquela carne rija, sangrenta, ainda viva, que exala 
um cheiro tão fresco e salino! As suas rombas mandíbulas ruidosamente se 
escancaram num bocejo enfastiado e famélico... O Oceano arfa, como adormecido... 
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Então, irresistìvelmente, Adão mergulha numa das feridas do sáurio os dedos que 
lambe e rechupa, moles de sangue e gorduras. O espanto dum sabor novo imobiliza 
o homem frugal que vem das ervas e das frutas. Depois, com um salto, arremete 
contra a montanha de abundância, e arranca uma febra que trinca e traga, a grunhir, 
num furor, numa pressa em que há o gozo e há o medo da primeira carne comida.  

Tendo ceado assim postas cruas dum monstro marinho, nosso Pai venerável 
sente uma grande sede. São salgadas as poças que na areia rebrilham. Pesado e 
triste, com os beiços empastados de banha e de sangue, Adão, sob o calado 
crepúsculo, atravessa as dunas, repenetra nas terras, rebuscando sôfregamente 
água doce. Por toda a relva, nesses tempos de universal umidade, fugia e chalrava 
um regato. Em breve, estendido numa riba lodosa, Adão bebeu consoladamente, em 
fundos sorvos, sob o vôo espantado de moscas fosforescentes que se lhe prendiam 
na guedelha.  

Era junto dum bosque de carvalhos e faias. A noite, que já se adensara, 
enegrecia um chão todo de plantas, onde a malva se encostava à hortelã, e a salsa 
ao fundo ligeiro. Nessa clareira fresca penetrou nosso Pai venerável, estafado com a 
marcha e os espantos daquela tarde do Paraíso. E apenas se estendera na alfombra 
cheirosa, com a hirsuta face pousada sobre as palmas unidas, os joelhos colhidos 
contra o ventre distendido como um tambor, mergulhou num sono como ele nunca 
dormira — todo povoado de sombras moventes, que eram aves construindo uma 
casa, patas de insectos tecendo uma teia, dois bichos vogando nas águas rolantes.  

Ora conta a Lenda que então, em torno do Primeiro Homem adormecido, 
começaram a surdir, por entre o mato baixo, focinhos fariscantes, finas orelhas 
espetadas, olhinhos reluzindo como botões de azeviche e espinhaços inquietos que 
a emoção arqueava — enquanto que, dos cimos dos carvalhos e faias, num abafado 
frémito de asas, se debruçavam bicos recurvos, bicos retesos, bicos bravios, bicos 
pensativos, todos alvejando na claridade delgada da lua, que subia por trás dos 
montes e banhava as frondes altas. Depois, à orla da clareira, uma hiena apareceu, 
coxeando, miando com lástima. Através da campina trotaram dois lobos, 
esgalgados, famélicos, com os verdes olhos acesos. Os leões não tardaram, com as 
reais faces erguidas, soberanamente enrugadas, numa profusão de jubas flamantes. 
Em confusa manada, que chegava bufando, os cornos dos auroques entrechocavam 
com impaciência os galhos palmares das renas. Todos os pêlos se arrepiaram 
quando o tigre e a pantera negra, ondulando calada e aveludadamente, resvalaram, 
com as línguas pendentes e vermelhas como coalhos de sangue. Dos vales, das 
serranias, das fragas, outros acudiam, numa pressa tão ansiosa, que os horrendos 
cavalos primitivos se empinavam por sobre os cangurus, e a tromba do hipopótamo, 
a escorrer de limos, empurrava as ancas lentas do dromedário. Entre as patas e os 
cascos apinhados coleavam em aliança o furão, a sardanisca, a doninha, a cobra 
fulgente que engole a doninha, e o alegre manguço que assassina a cobra. Um 
bando de gazelas tropeçava, magoando as pernas finas contra a crosta dos 
crocodilos, que subiam em fila da borda das lagoas, de goelas preparadas e a 
gemer. Já toda a planície arfava, sob a Lua, no mole remexer dos dorsos apertados, 
de onde se erguia, ora o pescoço da girafa, ora o corpo da jibóia, como mastros 
naufragados, balançados entre vagas. E por fim, abalando o solo, enchendo o céu, 
com a tromba enrolada entre os dentes recurvos, assomou o rugoso mastodonte.  

Era toda a Animalidade do Paraíso que, sabendo o Primeiro Homem 
adormecido, sem defesa, num ermo bosque, corria, na imensa esperança de o 
destruir e eliminar da terra a Força Inteligente, destinada a submeter a Força Bruta. 
Mas, naquela pavorosa turba que fumegava, se atropelava à borda da clareira onde 
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Adão dormia sobre a hortelã e a malva, nenhuma fera avançava. Os longos dentes 
reluziam, feramente arreganhados; todos os cornos repontavam; cada guarra saída 
dilacerava com ânsia a terra mole; e os bicos, de cima das ramas, terçavam os fios 
da Lua com bicadas famintas... Mas nem ave descia, nem fera avançava — porque 
ao lado de Adão velava uma Figura séria e branca, de asas brancas fechadas, os 
cabelos presos num aro de estrelas, o peito guardado numa couraça de diamante e 
as duas refulgentes mãos apoiadas ao punho duma espada que era de lume — e 
vivia.  

A aurora despontou, com ardente pompa, comunicando à terra alegre, à terra 
braviamente alegre, à terra ainda sem andrajos, à terra ainda sem sepulturas, uma 
alegria superior, mais graves, religiosa e nupcial. Adão acordou: e, batendo as 
fuscas pálpebras, na surpresa do seu acordar humano, sentiu sobre a ilharga um 
peso macio e que era doce. Nesse terror que, desde as árvores, não desamparava o 
seu coração, pulou e com tão ruidoso pulo que, pela selva, os melros, os rouxinóis, 
as toutinegras, todos os passarinhos de festa e de amor, despertaram e romperam 
num canto de congratulações e de esperanças. E, oh maravilha! diante de Adão, e 
como despegado dele, estava outro Ser a ele semelhante, mas mais esbelto, 
suavemente coberto dum pêlo mais sedoso, que o contemplava com largos olhos 
lustrosos e líquidos. Uma coma ruiva, dum ruivo tostado, rolava, em espessas 
ondas, até às suas ancas arredondadas numa plenitude harmoniosa e fecunda. De 
entre os braços peludinhos, que cruzara, surdiam, abundantes e gordos, os dois 
peitos da cor do medronho, com uma penugem crespa orlando o bico, que se 
enristava, intumescido. E roçando, num roçar lento, num roçar muito doce, os 
joelhos pelados, todo aquele sedoso e tenro Ser se ofertava com uma submissão 
pasmada e lasciva. Era Eva... Eras tu, Mãe Venerável!  

 
 

 CAPÍTULO III 
 

Então começaram, para nossos Pais, os dias abomináveis do Paraíso.  
O seu constante e desesperado esforço foi sobreviver — no meio duma 

Natureza que, sem cessar e furiosamente, tramava a sua destruição. E Adão e Eva 
passaram esses tempos, que os poemas semíticos celebram como Inefáveis — 
sempre a tremer, sempre a ganir, sempre a fugir! A terra ainda não era uma obra 
perfeita: e a Divina Energia, que a andava compondo, incessantemente a 
emendava, numa tão móbil inspiração que, em sítio coberto ao alvorecer por uma 
floresta, à noite se espelhava uma lagoa onde a Lua, já doente, vinha estudar a sua 
palidez. Quantas vezes nossos Pais, repousando no pendor de um outeiro inocente, 
entre o serpol e o rosmaninho (Adão com a face deitada sobre a coxa de Eva, Eva 
com os dedos ágeis catando o pêlo de Adão), foram sacudidos pela encosta amena 
como por um dorso irritado e rolaram, embrulhados, entre o ribombo, e a labareda, e 
a fumarada, e a cinza quente do vulcão que Jeová improvisara! Quantas noites 
escaparam, uivando, de alguma abrigada caverna, quando já sobre ela corria um 
grande mar inchado que bramava, se desenrolava, ficava fervendo entre as rochas, 
com negras focas mortas a boiar. Ou então era o chão, o chão seguro, já social e 
fertilizado para as searas sociáveis, que de repente rugia como uma fera, 
escancarava uma insondável goela e tragava rebanhos, prados, nascentes, 
benéficos cedros com todas as rolas que na sua rama arrulhavam.  

Depois eram as chuvas, as longas chuvas Edénicas, desabando em jorros 
clamorosos, durante alagados dias, durante torrentosas noites, tão 
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desabaladamente que do Paraíso, vasto charco barrento, apenas apareciam as 
pontas do arvoredo afogado e os cimos dos montes atulhados de bichos transidos 
que bramiam no terror das águas soltas. E nossos Pais, refugiados nalguma erguida 
fraga, gemiam lamentàvelmente, com regatos a escorrer dos ombros, com ribeiras a 
escorrer dos pés, como se o barro novo de que Jeová os fizera se andasse já 
desfazendo.  

E mais terríficas eram as estiagens. Oh! o incomparável tormento das secas 
no Paraíso! Lentos dias tristes, após lentos dias tristes, a imensa brasa do Sol 
candente coriscava furiosamente num céu cor de cobre, em que o ar baço e grosso 
crepitava e arfava. Os montes estalavam gretados: e as planícies desapareciam sob 
uma denegrida camada de fios retorcidos, enovelados, rijos como arames, que eram 
os restos das verdes pastagens. Toda a tisnada folhagem rolava nos ventos 
abrasados, com rugidora restolhada. O leito dos rios chupados tinha a rigidez de 
ferro fundido. O musgo escorregava das rochas, como uma pele seca que se 
despeja, descobrindo largos ossos. Cada noite um bosque ardia, fogueira 
estralejante, de lenha ressequida, escaldando mais a abóbada do forno inclementet. 
Todo o Éden andava coberto das revoadas de abutres e corvos, porque, com tanto 
animal morto de fome e de sede, abundava a carne podre. No rio, a água que 
restava mal corria, empoçada pela massa fervilhante de cobras, rãs, lontras, 
tartarugas, refugiadas naquele derradeiro veio, lodoso e todo morno. E nossos Pais 
veneráveis, com as magras costelas a arquejar contra o pêlo crestado, a língua 
pendida e mais dura que cortiça, erravam de fonte em fonte, a sorver 
desesperadamente alguma gota que ainda brotasse, gota rara, que assobiava, ao 
cair, sobre as lajes esbraseadas...  

E assim Adão e Eva, fugindo do Fogo, fugindo da Água, fugindo da Terra, 
fugindo do Ar, encetavam a vida no Jardim das Delícias.  

E no meio de tantos perigos, constantes e flagrantes, era necessário comer! 
Ah, Comer — que portentosa empresa para nossos Pais veneráveis! Sobretudo 
desde que Adão (e depois Eva, por Adão iniciada), tendo já provado os deleites 
fatais da carne, já não encontrava sabor, nem fartura, nem decência nos frutos, nas 
raízes e nos bagos do tempo da sua Animalidade. Certamente, as boas carnes não 
faltavam no Paraíso. Delicioso seria o salmão primitivo — mas nadava alegremente 
nas águas rápidas. Saborosa seria a galinhola, ou o faisão rutilante, nutridos com os 
grãos que o Criador considerara bons — mas voavam nos céus, em triunfal 
segurança. O coelho, a lebre — que fugas ligeiras no mato cheiroso!... E nosso Pai, 
nesses dias cândidos, não possuía o anzol nem a seta. Por isso, sem cessar 
rondava em torno das lagoas, nas ribas do mar, onde casualmente encalhava, 
boiando, algum cetáceo morto. Mas esses achados de abundância eram raros — e o 
triste casal humano, nas suas marchas famintas pela borda das águas, só 
conquistava, aqui e além, na rocha ou na areia revolta, algum feio caranguejo em 
cuja dura casca os seus beiços se esgaçavam. Essas solidões marinhas andavam 
também infestadas por bandos de feras esperando, como Adão, que a vaga rolasse 
os peixes vencidos em borrasca ou batalha. E quantas vezes nossos Pais, já com a 
garra cravada numa posta de foca ou golfinho, fugiam desconsoladamente, sentindo 
o passo fofo do horrendo espeleu, ou o bafo dos ursos brancos, bamboleando pelo 
branco areal, sob a branca indiferença da Lua!  

Decerto, a sua ciência hereditária de trepar às arvores socorria nossos Pais 
nessa conquista da presa. Que, sob as ramarias da caneleira de onde eles, 
assolapadamente, espreitavam, aparecesse algum cabrito desgarrado, ou uma 
tartaruga moça e bisonha se arrastasse para a erva miúda — e eis o repasto seguro! 
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Num relance, o cabrito ficava atassalhado, todo o seu sangue chupado em sorvos 
convulsos: e Eva, nossa Mãe forte, guinchando sombriamente, arrancava, uma a 
uma, de entre a casca, as patas da tartaruga... Mas quantas noites, depois de jejuns 
angustiosos, se achavam os Eleitos da Terra forçados a afugentar a hiena, com rijos 
brados, através das clareiras, para lhe roubar um osso fètidamente babujado, que 
era já o sobejo de um leão morto! E dias piores sucediam, em que a fome reduzia 
nossos Pais a retrogradar à desgostosa frugalidade do tempo da Árvore, às ervas, 
aos rebentos, às raízes amargas — conhecendo assim, entre a abundância do 
Paraíso, a primeira forma de Miséria!  

E, através desses trabalhos, não os desamparava o terror das feras! Porque, 
se Adão e Eva comiam os bichos fracos e fáceis, eram também uma presa 
apetecida por todos os brutos superiores. Comer Eva, tão redonda e carnuda, foi 
decerto o sonho de muito tigre nos juncais do Paraíso. Quanto urso, mesmo 
ocupado a roubar favos de mel num escavado tronco de roble, não se deteve, e se 
balançou, e lambeu o focinho numa gula mais fina, ao avistar, através da ramaria, 
num rebrilho errante de Sol, o sombrio corpanzão de nosso Pai venerável! E nem só 
o perigo vinha das hordas esfaimadas dos carnívoros, mas ainda dos lentos e fartos 
herbívoros, o auroque, o urus, o cervo elefas, que alegremente escorneariam e 
espezinhariam nossos Pais, por estupidez, dessemelhança de raça e cheiro, 
emprego da vida ociosa. E acresciam ainda os que matavam para não serem mortos 
— porque Medo, Fome e Furor foram as leis da vida no Paraíso.  

Certamente nossos Pais eram também ferozes, de tremenda força e perfeitos 
na arte salvadora de trepar aos cimos frondosos. Mas o leopardo pulava de ramo em 
ramo, sem rumor, com uma destreza mais felina e segura! A jibóia furava com a 
cabeça até aos galhos extremos do mais levantado cedro para colher os macacos — 
e bem poderia abocar Adão, com aquela obtusa incapacidade que sempre as jibóias 
tiveram de distinguir, sob a similitude das formas, a diversidade dos méritos. E que 
valiam as garras de Adão, mesmo aliadas às garras de Eva, contra esses pavorosos 
leões do Jardim de Delícias que a Zoologia, ainda hoje arrepiada, chama o Leo 
Anticus? Ou contra a hiena-espeléia tão ousada, que, nos primeiros dias do 
Gênesis, os Anjos, quando desciam ao Paraíso, caminhavam sempre com as asas 
arregaçadas, para que ela, saltando de entre os bambus, lhes não arrancasse as 
penas refulgentes? Ou contra os cães, os horrendos cães do Paraíso, que, atacando 
em cerradas e ululantes hostes, foram, nesses começos do Homem, os piores 
inimigos do Homem!  

E entre toda essa bicharia adversa, Adão não contava um aliado. Os seus 
próprios parentes, os Antropóides, invejosos e farsantes, o apedrejavam com 
enormes cocos. Só um animal, e formidável, conservava pelo Homem uma 
majestosa e pachorrenta simpatia. Era o Mastodonte. Mas a enevoada Inteligência 
de nosso Pai ainda, nesses dias edênicos, não compreendia a bondade, a justiça, o 
serviçal coração do paquiderme admirável. Por isso, certo da sua fraqueza e do seu 
isolamento, ele viveu, durante esses trágicos anos, num ansiado terror. Tão ansiado 
e longo, que o seu arrepio, como uma longa ondulação, se perpetuou por toda a sua 
descendência — e é o velho medo de Adão que nos torna inquietos quando 
atravessamos a mata mais segura na solidão crepuscular.  

E depois consideremos que ainda restavam pelo Paraíso, entre bichos de 
formas racionais, polidas, já preparadas para a prosa nobre de Mr. De Buffon, 
alguns dos grotescos monstros que desonraram a Criação antes da madrugada 
purificadora de 25 de outubro. Decerto Jeová poupou a Adão o degradante horror de 
viver no Paraíso em companhia dessa escandalosa avantesma a que os 
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paleongologistas, assombrados, deram o nome de Iguanodão! Na véspera do 
advento do Homem, Jeová, muito caridosamente, afogou todos os Iguanodões nos 
lodos de um pântano, a um canto escondido do Paraíso, onde hoje se estende a 
Flandres. Mas Adão e Eva ainda conheceram os Pterodáctilos. Oh! Esses 
Pterodáctilos!... Corpos de Jacaré, escamosos e penugentos; duas lúgubres, negras, 
carnudas asas de morcego: um bico disparatado, mais grosso que o corpo, 
tristonhamente caído, eriçado de centenas de dentes, finos como os duma serra. E 
não voava! Descia, de asas moles e mudas, e nelas abafava a presa como num 
pano viscoso e gelado, para a retalhar toda com os estalados golpes das 
mandíbulas fétidas. E esse funambulesco avejão enturvava o céu do Paraíso com a 
mesma abundância com que os melros ou as andorinhas cruzam os santos ares de 
Portugal. Os dias de nossos Pais veneráveis foram por eles torturados — e nunca o 
seu pobre coração tremia tanto como quando, de além dos montes, se vinha 
despenhando, com sinistro estridor de asas e bicos, a revoada dos Pterodáctilos.  

Como sobreviveram nossos Pais, nesse Jardim de Delícias? Decerto muito 
faiscou e trabalhou a espada do Anjo que os guardava!  

Pois bem, meus amigos! A todos esses furiosos seres deve o homem a sua 
carreira triunfal. Sem os Sáurios, e os Pterodáctilos, e a Hiena Espeléia, e o 
arrepiado terror que espalhavam, e a necessidade de ter, contra o seu ataque, 
sempre bestial, uma defesa sempre racional — a Terra permaneceria um temeroso 
Paraíso, onde erraríamos todos, desgrenhados e nus, chupando pela borda dos 
mares as banhas cruas de monstros naufragados. Ao encolhido medo de Adão se 
deve a supremacia da sua descendência. Foi o bicho perseguidor que o forçou a 
subir aos cimos da Humanidade. E bem sabedores das Origens se mostraram os 
poetas mesopotâmicos do Gênesis, nesses versículos sutis em que um animal, e o 
mais perigoso, a Serpente, leva Adão, por amor de Eva, a colher o fruto do Saber! 
Se não rugisse outrora o Leão das cavernas, não trabalhava hoje o Homem das 
cidades — pois que a Civilização nasceu do desesperado esforço defensivo contra o 
Inanimado e o Inconsciente. A Sociedade é realmente a obra da fera. Que a Hiena e 
o Tigre, no Paraíso, começassem por acariciar lânguidamente o ombro peludo de 
Adão com pata amiga — Adão ficaria irmão do Tigre e da Hiena, partilhando as suas 
tocas, as suas presas, os seus ócios, os seus gostos bravios. E a Energia Inteligente 
que o descera da Árvore em breve se apagaria dentro da sua bruteza inerte, como 
se apaga a faísca, mesmo entre galhos secos, se um frio sopro, vindo de um buraco 
escuro, não a estimula a viver, para vencer a friagem e vencer a escuridão.  

Mas uma tarde (como ensinaria o exato Usserius), saindo Adão e Eva da 
espessura dum bosque, um urso enorme, o Pai dos Ursos, apareceu diante deles, 
ergueu as negras patas, escancarou a goela sangrenta... Então, assim colhido, sem 
refúgio, na apertada ânsia de defender a sua fêmea, o Pai dos Homens arremessou 
contra o Pai dos Ursos o cajado a que se arrimava, um forte galho de teca, 
arrancado na mata, que findava em lasca aguda... E o pau atravessou o coração da 
fera.  

Ah! Desde essa tarde bendita houve verdadeiramente, sobre a terra, um 
Homem.  

Era já um Homem, e superior, quando lançou um passo espantado e 
arrancou o pau do seio do monstro estendido e lhe mirou a ponta gotejante de 
sangue — com a testa toda franzida, no afã de compreender. Os seus olhos 
resplandeceram, num deslumbrado triunfo. Adão compreendera...  

Nem cuidou mais da boa carne do urso! Remergulhou na floresta, e toda a 
tarde, enquanto a luz se arrastou pelas frondes, arrancou ramos aos troncos, 
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cautelosamente, destramente, para que as pontas quebrassem bem lascadas e 
agudas. Ah! Que soberbo estalar de hastes, pelo fundo bosque, através da frescura 
e da sombra, para a obra da primeira Redenção! Selva amável, que foste a primeira 
oficina, quem soubera onde jazes, na tua secular sepultura, tornada negro carvão!... 
Quando da mata largaram, fumegando de suor, para recolher à toca distante, 
nossos Pais veneráveis vergavam sob o peso glorioso de dois grossos molhos de 
armas.  

E então não cessam mais os feitos do Homem. Ainda os corvos e os chacais 
não tinham esburgado a carcaça do Pai dos Ursos — já nosso Pai racha uma ponta 
do seu cajado vitorioso; entala na fenda um desses seixos afiados e bicudos, em 
que por vezes se feriam as suas patas, descendo à beira dos rios; e segura o fino 
estilhaço na racha com os lios, muito arrochados, de uma fibra de enrediça seca. E 
eis a lança! Como essas pedras não abundam, Adão e Eva ensanguentam as 
garras, tentando fender os pedregões redondos de sílex em lascas curtas, que 
venham perfeitas, com ponta e com gume, para rasgar, cravar. A pedra resiste, 
pouco desejosa de ajudar o Homem que, nos dias genesíacos do grande Outubro, 
ela tentara suplantar (como contam as prodigiosas Crônicas de Backum). — Mas de 
novo lampeja a face de Adão, numa idéia que o sulca, como faísca emanada da 
Eterna Sabedoria. Apanha um pedregulho, bate a rocha, arranca a lasca... E eis o 
martelo!  

Depois, noutra tarde bendita, costeando uma escura e bravia colina, 
descobre, com aqueles seus olhos que já rebuscam e comparam, um calhau negro, 
áspero, facetado, sombriamente luzidio. Pasma do seu peso — e logo pressente 
nele um maço superior, de decisiva rijeza. Com que alvoroço o leva, agarrado contra 
o peito, para martelar o sílex rebelde! Ao lado de Eva, que o espera à beira do rio, 
logo malha rijamente sobre a pederneira... E oh espanto! Uma fagulha salta, refulge, 
morre! Ambos recuam, se entreolham, num terror quase sagrado! É um lume, um 
vivo lume, que ele assim arrancou com as suas mãos da rocha bruta — semelhante 
ao lume vivo que dardeja de entre as nuvens. De novo bate, a tremer. A centelha 
brilha, a centelha passa, e Adão remira e fareja o escuro calhau. Mas não 
compreende. E pensativos, nossos Pais veneráveis sobem, com os cabelos ao 
vento, para a sua caverna costumada, que é no pendor dum cerro, junto duma fonte 
borbulhando entre fetos.  

E aí, no seu retiro, Adão, com uma curiosidade onde lateja uma esperança, 
novamente entala o sílex, grosso como uma abóbora, entre os calosos pés, e 
recomeça a martelar, sob o bafo de Eva, que se debruça e arfa. Sempre a faúlha 
salta, rebrilha na sombra, tão refulgente como aqueles lumes que, agora, palpitam, 
olham, de além, das alturas. Mas esses lumes permanecem, através da negrura do 
céu e da noite, vivos, a espreitar, na sua radiância. E aquelas estrelinhas da pedra 
ainda não têm vivido e já têm morrido... Será o vento que as leva, ele que tudo leva, 
vozes, nuvens e folhas? Nosso Pai venerável, fugindo do vento malévolo que ronda 
no monte, recua até ao fundo mais abrigado da caverna, onde se afofam as 
camadas de feno muito seco, que são o seu leito. E de novo fere a pedra, 
despedindo centelha após centelha, enquanto Eva, agachada, abriga com as mãos 
aqueles refulgentes e fugitivos seres. E eis que dos fenos um fumozinho se eleva, e 
se engrossa, e se enrola, e através dele, vermelha, uma chama ressalta... É o Fogo! 
Nossos Pais fogem espavoridamente da caverna, obscurecida por uma fumaraça 
cheirosa, onde flamejam alegres, rutilantes línguas, que lambem a rocha. 
Acocorados à porta da toca, ambos arquejam, no pasmo e terror da sua obra, com 
os olhos a chorar do fumo acre. E, mesmo através do susto e do espanto, sentem 
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uma doçura muito nova que os penetra e que vem daquela luz e vem daquele 
calor... Mas já o fumo se escapou da caverna, o vento roubador o levou. As chamas 
rastejam, incertas e azuladas: em breve só resta um borralho que descora, se 
acinzenta, se abate em cisco: e a derradeira faúlha corre, tremeluz, passa. O fogo 
morreu! Então, na alma nascente de Adão, entra a dor duma ruína. 
Desesperadamente puxa os grossos beiços e geme. Saberá ele jamais recomeçar o 
feito maravilhoso?... E é nossa Mãe, já consoladora, que o consola. Com as suas 
rudes mãos comovidas, porque realiza sobre a terra a sua primeira obra, junta outro 
montão de fenos secos, pousa entre eles o sílex redondo, toma o escuro calhau, 
bate rijamente, num faulhar de estrelinhas. E de novo o fumo rola, e de novo a 
chama refulge. Oh triunfo! eis a fogueira, a fogueira inicial do Paraíso, e não 
casualmente rebentada, mas acendida por uma clara Vontade que, agora, para todo 
sempre, cada noite e cada manhã, poderá repetir com segurança a façanha 
suprema.  

À nossa Mãe Venerável pertence então, na caverna, a doce e augusta tarefa 
do Lume. Ela o cria, ela o nutre, ela o defende, ela o perpetua. E, como mãe 
deslumbrada, descobre cada dia, nesse resplandecente filho dos seus cuidados, 
uma virtude ou graça nova. Agora já Adão sabe que o seu fogo espanta todas as 
feras e que no Paraíso existe enfim um buraco seguro, que é o seu buraco! Não só 
seguro, mas amável — porque o lume o alumia, o aquece, o alegra, o purifica. E 
quando Adão, com um molho de lanças, desce à planície ou se embrenha na selva a 
caçar a presa, já mata com redobrada ânsia, para recolher depressa àquela boa 
segurança e consolação do lume. Ah! Que docemente ele o penetra, e lhe seca no 
pêlo a friagem dos matos, e doura como um sol a penedia da sua toca! E depois 
ainda lhe prende os olhos, e os enleva, e o guia num cismar fecundo, em que 
inspiradamente lhe aparecem formas de flechas, malhos com cabos, ossos recurvos 
que fisgam os peixes, lascas dentadas que correm o pau!... À sua fêmea forte deve 
Adão esta hora criadora!  

E quanto lhe não deve a Humanidade! Recordemos, meus irmãos, que nossa 
Mãe, com aquela adivinhação superior que mais tarde a tornou Profetisa e Sibila, 
não hesitou, quando a Serpente lhe disse, coleando entre as Rosas: “Come do fruto 
do Saber, que os teus olhos se abrirão e serás como os Deuses sabedores!” Adão 
teria comido a serpente, bocado mais suculento. Nem acreditaria em frutos que 
comunicam a Divindade e Sapiência, ele que tanta fruta comera nas árvores e se 
conservava insciente e bestial como o urso e o auroque. Eva, porém, com a 
credulidade sublime que sempre no mundo opera as transformações sublimes, 
comeu logo a maçã, e a casca, e a pevide. E persuadindo Adão a que partilhasse do 
transcendente pomo, muito doce e enredosamente o convenceu do proveito, da 
felicidade, da glória e da força que dá o Saber! Esta alegoria dos poetas do Gênesis, 
com esplêndida subtileza, nos revela a imensa obra de Eva nos anos dolorosos do 
Paraíso. Por ela Deus continua a Criação superior, a do Reino espiritual, a que 
desenrola sobre a terra o lar, a família, a tribo, a cidade. É Eva que cimenta e bate 
as grandes pedras angulares na construção da Humanidade.  

Senão, vede! Quando o bravio caçador recolhe à caverna, derreado sob o 
peso da caça morta, cheirando toda a relva, e a sangue, e a fera, é ele, decerto, que 
esfola a rês com a faca de pedra, e retalha as postas, e esburga os ossos (que 
sôfregamente guarda sob a coxa e reserva para a sua ração, porque contêm a 
moela preciosa). Mas Eva junta essa pele, cuidadosamente, às outras peles 
armazenadas; esconde os ossos partidos, porque as suas lascas agudas pregam e 
furam; e numa cavidade da rocha fresca guarda a carne que sobejou. Ora em breve 
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uma dessas fartas postas esquece, caída junto à fogueira perpétua. O lume alastra, 
lentamente lambe a carne pelo lado mais gordo, até que um cheiro, desconhecido e 
saboroso, afaga e alarga as rudes narinas de nossa Mãe venerável. De onde vem 
ele, o gostoso aroma? Do fogo, onde a posta de veado ou de lebre grelha e rechina. 
Então Eva, inspirada e grave, empurra a carne para a brasa viva; e espera, 
ajoelhada, até que a espeta com uma ponta de osso, e a retira da chama ruidosa, e 
a trinca, em sombrio silêncio. Os seus olhos rebrilhantes anunciam outra conquista. 
E, com a pressa amorosa com que oferece a Maçã a Adão, lhe apresenta agora 
aquela carne tão nova, que ele cheira desconfiado, e depois devora a rijas dentadas, 
roncando de gozo! E eis que, por esse pedaço de gamo assado, nossos Pais sobem 
vitoriosamente outro escalão da Humanidade!  

A água ainda a bebem na nascente vizinha, entre os fetos, com a face 
mergulhada no veio claro. Depois de beber, Adão, arrimado à sua grossa lança, olha 
ao longe o rolar do rio lento, os montes coroados de neve ou de lume, o Sol sobre o 
mar — pensando, com arrastado pensar, se a presa será mais certa e as selvas 
menos cerradas. Mas Eva recolhe logo à caverna, para se entregar, sem descanso, 
a uma tarefa que a encanta. Encruzada no chão, toda atenta sob a coma crespa, 
nossa Mãe fura, com um ossinho agudo, buracos finos na orla duma pele, e depois 
na orla de outra pele. E, tão embebida que nem sente Adão entrar e remexer nas 
suas armas, une as duas peles sobrepostas, passando através dos buracos uma 
delgada fibra das algas que secam diante do lume. Adão considera com desdém 
esse trabalho miúdo que não acrescenta força à sua força. Não pressente ainda, o 
bruto Pai, que aquelas peles cosidas serão o resguardo do seu corpo, a armação da 
sua tenda, o saco do seu farnel, o odre da sua água, e o tambor em que bata 
quando for um Guerreiro, e a página em que escreva quando for um Profeta!  

Outros gostos e modos de Eva o irritam também: e por vezes, com uma 
desumanidade que é já toda humana, nosso Pai arrebata pelos cabelos a sua 
fêmea, e a derruba, e a pisa sob a pata calosa. Assim um furor o tomou, uma tarde, 
avistando, no regaço de Eva, sentada diante da fogueira, um cachorrinho mole e 
trôpego, que ela, com carinho e paciência, ensinava a sugar numa febra de carne 
fresca. À beira da fonte descobrira o cachorrinho perdido e ganindo; e muito 
mansamente o recolhera, o aquecera, o alimentara, com uma sensação que lhe era 
doce, e lhe abria na espessa boca, ainda mal sabedora de sorrir, um sorriso de 
maternidade. Nosso Pai venerável, com as pupilas a reluzir, atira a garra, quer 
devorar o cachorro que entrara na sua toca. Mas Eva defende o animal pequenino, 
que treme e que a lambe. O primeiro sentimento de Caridade, informe como a 
primeira flor que brotou dos limos, aparece na terra! E, com as curtas e roucas vozes 
que eram o falar dos nossos Pais, Eva tenta talvez afiançar que será útil, na caverna 
do homem, a amizade dum bicho... Adão puxa o beiço trombudo. Depois, em 
silêncio, mansamente, corre os dedos pelo lombo macio do cachorrinho encolhido. E 
este é, na História, um momento espantoso! Eis que o Homem domestica o Animal! 
Desse cachorro agasalhado no Paraíso nascerá o cão amigo, por ele a aliança com 
o cavalo, depois o domínio sobre a ovelha. O rebanho crescerá; o pastor o levará; o 
cão fiel o guardará. Eva, da beira do seu lume, prepara os povos errantes que 
pastoreiam os gados.  

Depois, naquelas longas manhãs em que Adão bravio caçava, Eva, errando 
de vale a monte, apanhava conchas, ovos de aves, curiosas raízes, sementes, com 
o gosto de acumular, de abastecer a sua toca de riquezas novas, que escondia nas 
fendas da rocha. Ora um punhado dessas sementes caíra, através dos seus dedos, 
sobre a terra úmida e negra, quando recolhia pela beira da fonte. Uma ponta verde 
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brotou; depois uma haste cresceu; depois uma espiga amadurou. Os seus grãos são 
gostosos. Eva, pensativa, enterra outras sementes, na esperança de criar em torno 
do seu lar, num bocado do seu torrão, altas ervas que espiguem, e lhe tragam o 
grão adocidado e tenro... E eis a seara! E assim nossa Mãe torna possível, do fundo 
do Paraíso, os povos estáveis que lavram a terra.  

No entanto, bem podemos supor que Abel nasceu — e, uns após outros, os 
dias deslizam no Paraíso, mais seguros e fáceis. Já os vulcões lentamente se vão 
apagando. As rochas não se despenham já com fragor sobre a abundância inocente 
dos vales. Tão amansadas andam as águas, que na sua transparência se miram, 
com demora e cuidado, as nuvens e os ramos dos olmos. Raramente um 
Pterodáctilo macula, com o escândalo do seu bico e das suas asas, os céus, onde o 
sol alterna com a bruma, e os estios se franjam de chuvas ligeiras. E nessa 
tranqüilidade que se estabelece, há como uma submissão consciente. O Mundo 
pressente e aceita a supremacia do Homem. A floresta já não arde com a 
leviandade do restolho, sabendo que em breve o Homem lhe pedirá a estaca, a 
trave, o remo, o mastro. O vento, nas gargantas da serra, brandamente se disciplina, 
e ensaia os sopros regulares com que trabalhará a mó do moinho. O mar afogou os 
seus monstros, e estira o dorso preparado para o cortar da quilha. A terra torna 
estável a sua gleba, e molemente se umedece, para quando chegar o arado e a 
semente. E todos os metais se alinham em filão, e alegremente se dispõem para o 
fogo que lhes dará forma e beleza.  

E pela tarde Adão recolhe contente, com caça abundante. A lareira flameja: e 
alumia a face de nosso Pai, que o esforço da Vida embelezou, onde já os beiços se 
adelgaçam, e a testa se encheu com o lento pensar, e os olhos sossegaram num 
brilho mais certo. O anho, espetado num pau, assa e pinga nas brasas. No chão 
pousam cascas de coco, cheias de clara água da fonte. Uma pele de urso tornou 
macio o leito de fetos. Outra pele, pendurada, abriga a boca da caverna. A um canto, 
que é a oficina, estão os montões de sílex e o malho; a outro canto, que é o arsenal, 
estão as lanças e as clavas. Eva torce os fios duma lã de cabra. Ao bom calor, sobre 
folhelho, dorme Abel, muito gordo, todo nu, com um pêlo mais ralo na carninha mais 
branca. Partilhando do folhelho e do mesmo calor, vela o cão, já crescido, com o 
olho amorável, o focinho entre as patas. E Adão (oh, a estranha tarefa!), muito 
absorto, tenta gravar, com uma ponta de pedra, sobre um osso largo, os galhos, o 
dorso, as pernas estiradas de um veado a correr!... A lenha estala. Todas as estrelas 
do céu estão presentes. Deus, pensativo, contempla o crescer da Humanidade.  

E agora que acendi, na noite estrelada do Paraíso, com galhos bem secos da 
Árvore da Ciência, este verídico lar, consenti que vos deixe, oh Pais veneráveis!  

Já não receio que a Terra instável vos esmague; ou que as feras superiores 
vos devorem; ou que, apagada, à maneira duma lâmpada imperfeita, a Energia que 
vos trouxe da Floresta, vós retrogradeis à vossa Árvore. Sois já irremediavelmente 
humanos — e cada manhã progredireis, com tão poderoso arremesso para a 
perfeição do Corpo e esplendor da Razão, que em breve, dentro dumas centenas de 
milhares de curtos anos, Eva será Helena e Adão será o imenso Aristóteles.  

Mas não sei se vos felicite, oh Pais veneráveis! Outros irmãos vossos ficaram 
na espessura das arvores — e a sua vida é doce. Todas as manhãs o Orangotango 
acorda entre os seus lençóis de folhas de pendenia, sobre o fofo colchão de musgos 
que ele, com cuidado, acamou por cima dum catre de ramos cheirosos. 
Lânguidamente, sem cuidados, preguiça na moleza dos musgos, escutando as 
límpidas árias dos pássaros, gozando os fios do sol que se emaranham por entre a 
renda das folhas e lambendo no pêlo dos seus braços o orvalho açucarado. Depois 
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de bem se coçar e bem se esfregar, sobe com pachorra à arvore dileta, que elegeu 
em todo o bosque pela sua frescura, pela elasticidade embaladora das suas 
ramagens. Daí, tendo respirado as brisas carregadas de aromas, salta, com lestos 
pulos, através das sempre fáceis, sempre fartas ucharias do bosque, onde almoça a 
banana, a manga, a goiaba, todos os finos frutos que o tornam tão são e alheio a 
males como as árvores onde os colheu. Percorre então, sociàvelmente, as ruas e as 
vielas palreiras da espessura; cabriola com destros amigos, em jogos amáveis de 
ligeireza e força; galanteia as Orangas gentis que o catam, e penduradas com ele, 
duma liana florida, balançam chalrando; trota, entre alegres ranchos, pela borda das 
águas claras; ou, sentado na ponta dum ramo, escuta algum velho e facundo 
chimpanzé contando divertidas histórias de caça, de viagens, de amores e de troças 
às feras pesadas, que circulam nas relvas e não podem trepar. Cedo recolhe à sua 
árvore e, estendido na folhosa rede, brandamente se abandona à delícia de sonhar, 
num sonho acordado, semelhante às nossas Metafísicas e às nossas Epopeias, mas 
que, rolando todo sobre sensações reais, é, ao contrário dos nossos incertos 
sonhos, um sonho todo feito de certeza. Por fim a Floresta lentamente se cala, a 
sombra escorrega entre os troncos: e o Orango ditoso desce ao seu catre de 
pendenias e musgos, e adormece na imensa paz de Deus — de Deus que ele nunca 
se cansou em comentar, nem sequer em negar, e que todavia sobre ele derrama, 
com imparcial carinho, os bens inteiros da sua Misericórdia.  

Assim ocupou o seu dia o Orango, nas Árvores. E no entanto, como gastou, 
nas Cidades, o seu dia o Homem, primo do Orango? Sofrendo por ter os dons 
superiores que faltam ao Orango! Sofrendo — por arrastar consigo, 
irresgatàvelmente, esse mal incurável que é a sua Alma! Sofrendo — porque nosso 
Pai Adão, no terrível dia 28 de outubro, depois espreitar e farejar o Paraíso, não 
ousou declarar reverentemente ao Senhor: “Obrigado, oh meu doce Criador; dá o 
governo da Terra a quem melhor escolheres, ao Elefante ou ao Canguru, que eu por 
mim, bem mais avisado, volto já para a minha árvore!...”  

Mas, enfim, desde que nosso Pai venerável não teve a previdência ou a 
abnegação de declinar a grande Supremacia — continuemos a reinar sobre a 
Criação e a ser sublimes... Sobretudo continuemos a usar, insaciàvelmente, do dom 
melhor que Deus nos concedeu entre todos os dons, o mais puro, o único 
genuìnamente grande, o dom de o amar — pois que não nos concedeu também o 
dom de o compreender. E não esqueçamos que Ele já nos ensinou, através de 
vozes levantadas em Galileia, e sob as mangueiras de Veluvana, e nos vales 
severos de Yen-Chou, que a melhor maneira de o amar é que uns aos outros nos 
amemos, e que amemos toda a sua obra, mesmo o verme, e a rocha dura, e a raiz 
venenosa, e até esses vastos seres que não parecem necessitar o nosso amor, 
esses Sóis, esses Mundos, essas esparsas Nebulosas, que, inicialmente fechadas, 
como nós, na mão de Deus, e feitas da nossa substância, nem decerto nos amam — 
nem talvez nos conhecem.  
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