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O Esqueleto
de Aluisio Azevedo

Era por uma triste noite chuvosa, dessas que faz bem gozar quando a gente
esta em casa. La fora, na rua do Piolho, a chuva argamassava a lama ao ritmo
plangente de uma melopéia de cativo. E o vento vinha por ela assoviando, como por
um funil, para desembocar imprecativamente no campo da Alampadosa. Dentro, na
célebre tasca do Trancoso, a luz tremia vagarosamente nos grandes candieiros de
azeite de peixe. Dava um lugubre aspecto aquele antro de terra batida para chao, e
de paredes escalavradas onde a gaiatice dos fregueses gostava de pintar
obscenidades e onde se fazia a carvédo a conta complicada dos pichéis.

Fantastico, por detras do balcdo envernizado como um cabo de enxada, o
Trancoso erguia o busto na plenitude atlética de seu térax. Era a grande cabeca
barbuda e gadanhenta e, por debaixo da blusa felpuda de vascongo, o peito largo e
forte a oscilar numa tempestade de respiragdes troando muitas vezes o grito
estentoérico dos apelativos brutais. E, para além na vastidao escura do aposento, por
meio dos altos e bojudos tonéis cheios de cartaxo e de aguardente de cana,
estavam as pequenas mesas de pau carunchoso, rodeadas de mochos baixos em
rodelas de madeira sobre trés espeques.

Naquela hora treda da noite, retardavam-se entretanto os fregueses a
pretexto de que vinham cansados da procissao ao outeiro da Gléria, e de que a
chuva vergastava la fora a quem tinha a audéacia de sair. O Trancoso amuava-se,
posto que lhe fossem emborcando as bebidas e o cobre |he caisse pela gaveta
adentro com um grande retinir metalico de chocalhar de guizos.

Ja fora para ele o tempo dos primeiros agodamentos em juntar os patacoes.
As moedas de ouro contavam-se aos centos na velha arca escondida debaixo do
nauseabundo catre onde dormia. Muito crianga ainda, viera de além-mares para
essas terras do Brasil, onde o ouro boiava a tona das enxurradas. E, em vez das
longas empresas viajantes pelo sertdo adentro, preferira 0 sossego das bodegas
onde o dinheiro vinha ter pela légica fatal das bebedeiras. Agora, diziam-no rico,
senhor de bastantes haveres e traficante até das galeras que iam buscar o negro ao
vasto deserto branco das plagas africanas.

Enriquecera principalmente depois da chegada de D. Jo&o VI, quando a real
comitiva de fidalgos se derramara pela velha cidade de Mem de Sa, com uma
enorme praga de orgias e depredacgdes. Fazia-se modesto, rindo com bom sorriso
galhofeiro, quando alguém levantava o valor de suas fazendas. Dizia que nao! que
mais luzia do que havial

Mas nao andava disposto para as longas vigilias da taverna no servigo de
borrachos retardados. E, naquela noite, ja por trés vezes tentara despedir a freguesia.
Os fregueses bebiam, monossilabos raros e sonolentos ouviam-se apenas de espago
a espaco. E o barulho continuo da agua, regular e metodico na tristeza da noite.

O Trancoso principiava a cochilar, quando a porta se abriu de repente: uma
lufada sacudiu violentamente os velhos candeeiros, que rangeram nas correntes de
ferro. E leve, rapido como o vento que o trouxera, D. Alvaro Bias saltou no meio da
sala, gotejante como uma biqueira de telhado.

Saltou, parou, e mirou-se. No chdo, em roda dos sapatos puidos de D. Bias,
formou-se logo uma pocga d'agua. D. Bias, magro e esgalgado, no velho gibdo de veludo
sem pélo, parecia um guarda-chuva fechado, depois de um aguaceiro formidavel.
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D. Bias, fidalgo espanhol da mais pura linhagem, perseguido pelos credores
e pelos alguazis em todas as bodegas das margens dos Mansanares, pulou um dia
a fronteira e foi tentar a vida em Portugal. Nao houve serdo de convento que nao
procurasse — em vao! — saciar-lhe a fome secular: o primeiro avé conhecido de
D.Bias era tenente de Cid Campeador, e entrava em combate com um alforje as
costas, carregado de olla podrida. A familia de D. Bias ndo era uma familia: era a
arvore genealdgica da fome.

Em Portugal, D. Bias comeu, D.Bias bebeu. Com esses predicados, ganhou
as boas gracgas de D. Joao VI, que em 1808 o trouxe com sua corte para o Brasil.

Este D. Bias, segundo reza a crénica, logo que chegou de Lisboa, foi morar
na rua do Lavradio, na casa hoje n° 40, pertencente a Anténio José Viana, a razdo
de 8% por més, cujo aluguel nunca pagou. E tais tratantices fez, combinado com o
desembargador — ouvidor Francisco Alves de Andrade, que se ficou com o prédio e
terrenos.

O mesmo praticou com o carpinteiro Custddio Pinto de Oliveira, que lhe nao
querendo vender dous lotes de terrenos contiguos e que fazem face com a rua, de
acordo com a mulher deste Custddio, formou-lhe culpa de mancebia e meteu-o na
cadeia em principio do ano de 1811. D. Bias se ficou com a mulher e a filha de
Custddio, e na posse dos bens deste depois do desquite.

Custodio, sem sua mulher e filha, e seus bens, foi viver do jornal que lhe
dava o célebre escultor Angelo Pallingrini, por alcunha o Satanas.

O Trancoso rosnou uma praga, quando o fidalgo Ihe apareceu. Mas D.Bias
enganchou-se num banco. E, uma vez servido, pOs-se a beber fidalgamente a sua
zurrapa, levantando os bragos para ndo emporcalhar na mesa os seus manguitos
sujos. A sala recaiu no siléncio. A agua continuou a bater, os fregueses continuaram
a bebei; o Trancoso continuou a cochilar, e D. Bias, esgotado o pichel, cravou dous
olhos compridos e s6fregos no gordo chourigo que fulgurava no balcéo.

— Traga outra medida, gritou a voz avinhada de um sujeitinho baixo e gordo,
tdo baixo que tinha as pernas a oscilar dependuradas do mocho, e tdo gordo que
parecia um tonel cuidadosamente suspenso do chao para nédo se estragar com a
umidade.

O Trancoso remexeu 0s ombros num esgar sonolento de desprezo.

— Melhor fariam vocés todos em limpar-me a casa de suas borracheiras!
disse. E, depois de uma pausa, acrescentou:

— Demais, por estas horas tardias da noite, eu ndo vendo mais fiado!
Ponham dinheiro no balcdo se querem a boa da pinga! Sucia de malandros que a
policia d'el-rei bem devia vir buscar para uma dormida na rua da Vala!

Um belo movimento de solidariedade fez-se entdo entre toda aquela gente
que o Trancoso assim maltratava com o desplante dos homens fortes e enriquecidos
pela canalha miuda dos pobretdes de gibdo esburacado.

E o Carnica — um mulato esguio e de maus bofes, que vivia de sovar os
negros nas casas de familia — saiu a frente das reclamacoes.

— Que assim nao se tratava a gente séria! gritou esmurrando a mesa onde
as garrafas e os copos dangaram.
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— Ninguém se teme da policia d'el-rei! fez D. Bias, fanfarrdo, saltando para
0 meio da bodega com a m&o nos copos da espada e um largo gesto arrogante.

— Qual el-rei, nem péra el-rei! vociferou o Carniga, pondo-se também de pé,
muito avinhado e bébado. — Nos aqui ja estamos fartos de aturar toda essa corja
portuguesa! Eu ca ndo fago mistério para gritar: Viva o principe regente!

E gritou, com e feito, o grito revolucionario daquele tempo, num grande
berreiro forte de convicgao popular.

Os outros entreolharam-se, ja desarmonizados em pensamento. A questao
deslocara-se. Ja ndo era a rusga de uns fregueses retardatarios contra um dono de
taverna que queria fechar a casa, e nao fiava mais. A luz baca e fedorenta dos
candeeiros que rangiam nas correntes, ofegava agora o halito quente das revolugdes.

— Qual D.Pedro! Mandam as cortes. E ele ha de partir para abater a cerviz
de vocés outros, canalhas de brasileiros! rosnou 0 homem-pipa que dera origem a
contenda.

Os fregueses dividiram-se em dous grupos. De um para outro voaram
imediatamente os copos e as garrafas. E D. Bias, que se ficara no mesmo lugar,
entre os contendores, levou o melhor do primeiro arremesso. Rolou até pelo chao
quando o Carnica investiu manhoso para tomar-lhe a durindana. E |4 do balcdo, o
Trancoso, abrindo uma larga e forte navalha catala, veio para o meio do barulho
numa neutralidade agressiva de quem queria pér no olho da rua toda aquela
comitiva brigalhona de ébrios esbodegados.

— Que fossem se haver la para a lama do Piolho!

Nisto, veio de |a de fora um retinir de armas. Ouviu-se um grito de agonia, e
mais outro, e mais outro ainda. Correram todos para a porta. Matava-se ali por perto.

E D. Bias, muito lambuzado de poeira e vinho no seu roupao de veludo sem
pélo, ergueu-se e foi para o fundo da casa, aproveitando a confusdo do momento
para esconder o chouri¢go por debaixo da camisa.

A porta, todos alongaram os olhos pela noite escura. A chuva estiara um
pouco. Sem iluminacao, a rua do Piolho desenhava indecisamente os seus perfis de
casas baixas. E a alguma distancia da taverna, via-se redemoinhar um grupo
confuso de homens que se batiam. Mais alto que o tinir das espadas soavam as
pragas dos combatentes.

Era positivo que um dos combatentes se defendia de todos os outros, com
uma coragem de ledo.

Os fregueses do Trancoso ficaram sem movimento contemplando a luta. E
Trancoso encolheu os ombros e voltou para seu posto no balcdo, rosnando entre
dentes que melhor que se matassem todos uns aos outros aqueles vagabundos que
tiravam a espada por qualquer patifaria.

Os outros ficaram sem intervir. O Carnica entusiasmou-se: um dos
combatentes acabava de cair varado por um bote do que se defendia. E o mulato,
diante daquele espetaculo delicioso para seu temperamento de galo de briga,
berrou, batendo palmas:

— A\, bravo!
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Os dois agressores perdiam terreno. A espada do desconhecido girava
multiplicando os botes, e pondo-lhe diante do peito um muro de ago em que vinham
bater inofensivas as armas dos outros dous. Mais um ferido. E o ultimo rodou sobre
os calcanhares, fugindo, seguido de perto pelo inimigo.

Nesse momento, D. Bias indignou-se da covardia em que estavam todos,
vendo um bater-se com tantos.

— Caramba! Nao se dira que um fidalgo de Espanha deixou de ir em auxilio
de um fraco!

E abalou de durindana em punho para o lado em que o desconhecido
perseguia o fugitivo. Mas o fidalgo viu a sua bravura sem proveito. O desconhecido
ja vinha de volta, e dai a pouco, quando entrou na tasca, o Trancoso, ao ver-lhe a
fisionomia, acercou-se dele com um ar de respeito e carinho. Os fregueses
cumprimentaram-no também. Sentou-se a um mocho, e atirando a espada
ensanguentada sobre o balcao, ordenou ao taverneiro:

— Limpa isto e da-me vinho!

CAPIiTULOII

O SATANAS

Tinha uma bela compostura varonil e forte de velho conservado aquele
desconhecido que tao inopinadamente acabava de entrar na bodega do Trancoso e
em torno do qual todos respeitosamente se acercavam.

Por sobre o chapéu de abas largas, via-se um rosto bem modelado em
angulos violentos de deciséo e afoiteza O espesso e comprido bigode militar, que o
sarro dos cachimbos amarelecera, recurvava-se fantasticamente numas pontas
erguidas para o céu como uma ameacga de conos de Satanas. O nariz e 0 queixo
eram pontiagudos, fazendo-lhe a cara estreita e cortante como a cabega dos peixes, e
a quilha dos navios. E ele tinha, principalmente, um olhar, indefinivel de cor, agudo e
penetrante como a lamina daquela espada que atirara sobre o balcio, olhar de rapina,
de aguia nobre ou abutre carniceiro. Ndo se lhe podia ver o traje, envolto como trazia
0 corpo numa vasta capa espanhola de forro escarlate Divisava-se-lhe apenas as
largas botas de couro, muito enlameadas e com esporas de grandes rosetas.

E ai, a luz baca dos candeeiros, recostado por sobre uma mesa, ele quedava-
se, indiferente com a preocupacao dos outros, tipo fantastico de aventuras a quem
pouco importavam a luta de ainda havia pouco, e a perspectiva toda da vida restante.

Chamavam-no Satanas e tinha a sua historia.

De origem fiorentina e boas fidalguias, ele crescera logo numa infancia cheia
de tempestades. Na noite do seu nascimento, uma vinganga italiana ateara o
incéndio no palacio dos Pallingrini, € somente a um milJagre se deveu a sua
salvagao. O pai, que o trouxera ao colo descendo pela escada abrasada, entregou-o
a um criado. E pereceu dentro das chamas quando tentou voltar para salvar a
mulher. Um frade mendicante que passava batizou-o entdo com o nome de Angelo;
€ uma bruxa cigana, que dizia a buena dicha vaticinou-lne mil horrores: uma
inconstancia de sorte fazendo-o milionario de repente e mendigo logo depois, e
enfim uma morte violenta e uma sepultura fora do sagrado.
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Angelo Pallingrini, o pobre 6rfao da triste catastrofe, foi conduzido entdo para
um castelo da Calabria, onde seu tio e tutor o confiou aos cuidados de uma ama, e o
deixou crescer por ali, ao azar das circunstancias, como bem parecia a criangca e
como bem entendiam os criados. O menino fez-se logo tréfego, autoritario e mau.
Gostava de subir ao terrago da grande torre do castelo para precipitar os animais
gue conseguia apanhar. E de uma ocasiao, aos sete anos, passou duas semanas na
enxovia, porque, brincando armas com seu irmao colago, matou-o para experimentar
como eram as brigas de verdade. Adolescente, sonhou logo amores. Queria-0s,
porém, misteriosos e complicados, dificeis e romanticos, como os contavam nas
lugubres legendas do papado que a gente do castelo gostava de repetir pelas horas
tristes da noite, na monotonia fatigante dos serbes. E apaixonou-se pela tia - uma
bela mulher, vigorosa e forte que vivia a exuberancia dos seus trinta anos junto a
precoce decrepitude do marido.

Mas quando uma noite, entrava-lhe nos aposentos, encontrou-a morta sobre
o assoalho, esplendidamente nua, com os bastos cabelos em desalinho e um lencol
apenas envolvendo-lhe parte do corpo, deixando-lhe a descoberto os seios por entre
0s quais se afincava o punhal assassino.

Junto ao cadaver, sereno e palido, o castelao velava de pé com as maos nos
copos da espada — sentinela da honra no campo da morte.

Angelo Pallingrini soltou entdo pela primeira vez aquela gargalhada
estentorica de ferros velhos que chocalham como as armaduras dos guerreiros dentro
das campas, aquela gargalhada que lhe deu mais tarde o cognome de Satanas.

E antes que o tio se movesse, ele arrancou do peito da morta esse punhal
com que a covardia de um marido tinha vitimado a sua amante, e investiu contra o
velho fidalgo, que rodou no chao soltando uma praga de maldigdes.

O rapaz fugiu. Embarcou numa galera que partia para as Espanhas. Uma
triste fatalidade pesava-lhe, entretanto, sobre o destino todo inteiro. Tanto que nas
alturas de Argel a galera foi aprisionada pelos piratas mouriscos.

Angelo, italiano e supersticioso por conseguinte, supds-se entdo a vitima de
um mau-olhado, de uma jetatura langada sobre os amores mesmos de seus pais
que ele nem tinha aprendido a respeitar.

A idéia do suicidio veio-lhe entdo. Ou pelo menos a idéia de encontrar a
morte em um qualquer combate. Porque ele sentia-se melhor do que era. E via-se
infeliz, fazendo a desgraca de todos aqueles de quem se aproximava.

La em Argel vieram-lhe, porém, novos amores e uns anos de calma fruidos
lentamente no gozo lascivo dos serralhos.

O Bey apaixonara-se por essa crianga esquisita, de olhar altivo, mas
tenebroso, e que tdo bem sabia gargalhar um riso triste, de amarguras e de dores. E
o0 mocgo italiano foi prosperando de haveres e de posicdes. Quando o instinto das
batalhas o espicagava muito furte, seguia para o deserto a caga do ledo.

Noticias, porém, da sua patria, a intoleravel opressao austriaca e as guerras
valentes de Bonaparte o fizeram voltar para a sua terra onde melhor podia viver o
seu génio aventureiro de fidalgo.

Cumpria-se, entretanto, a fatal predicdo da cigana. E semelhante projeto foi
o ponto de partida de uma série de desastres Um naufragio fez-lhe perder a galera,
onde iam os seus tesouros e as suas escravas, quase a entrada mesmo do porto de
Napoles.

E foi como simples soldado que ele entrou no exército da Venécia.
Prisioneiro do austriaco e condenado a morte, conseguiu fugir entretanto gragas ao
auxilio de um fidalgo espanhol a quem salvara a vida e que o levou a Madri.
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Foi ai que ele conheceu D.Bias, com quem se passou para Portugal e mais
tarde para o Brasil junto com a comitiva de D.Jodo VI que o escolhera para mestre
de armas de seus filhos.

Na corte do monarca lusitano, o Satanas fez-se também escultor, artista
galante, querido das damas, a quem impressionava pela altivez cavalheirosa de seu
porte e pelo aventureiro de seu viver.

E nos anais do tempo ficou celebrado o seu amor com uma das damas da
rainha, de quem houve uma filha, que estava sendo misteriosamente educada,
ninguém sabia onde.

Aqui no Brasil fora ele quem dera a nota boémia da vida nas tavernas,
protegido que andava pela amizade de D.Pedro.

Velho embora, e taciturno, ele sabia fazer a alegria em torno de si. Tinha
idéias esquisitas, caprichos de imaginagdo e principalmente um génio batalhador
que dava as suas noitadas um aspecto aventuroso de novidades e imprevistos.

E por muitas vezes pareceu-lhe que se renovavam para si aqueles bons
tempos ditosos de Argel. Enriquecia e subia em consideragdes e importancias.

Com o regresso de D. Jodo VI, entregue que ficou a colénia ao principe
regente, o Satanas foi quase a segunda pessoa do Estado, muito ouvido e atendido
por D. Pedro, que conservara um grande respeito pelo seu velho mestre de armas
de quem fazia guarda-costas nas costumeiras excursdes noturnas.

Por isso estavam todos agora muito respeitosos, ali na bodega do Trancoso.

Apenas D. Bias teve a coragem de sentar-se junto a mesa, como velho
conhecido de todos os tempos e de todas as vicissitudes. Beberam juntos, muito
calados, logo apds a troca de algumas palavras.

E o Satanas pediu logo a espada que tinha mandado limpar.

— Boa lamina! Disse o Carnica para fazer conversa.

Mas ninguém teve a coragem de acrescentar palavra porque Satanas voltou-
se e esparramou um olhar de desprezo por sobre os circunstantes.

Depois ergueu-se e atirou para cima do balcdo uma moeda de ouro, dizendo
ao Trancoso:

— Pague isso em bebidas a esta gente.

E saiu, sem ligar importancia aos agradecimentos que |he queriam fazer,
chapinhando na lama do Piolho com as grandes botas de cavaleiro, e misturando
nas trevas do derredor o longo fantasma de seu vulto de capa preta.

CAPITULO Ill

O PARAISO DE SATANAS

O Satanas seguiu toda a Rua do Piolho e enveredou pela do Conde Lourengo
da Cunha. Quase ao chegar ao campo de Santana, parou a porta de uma casinha
modesta, de varanda pintada de verde, e bateu trés vezes com os copos da espada.

Era ali, desconhecido e afastado, que fulgurava para o Satanas, o que ele
chamava — o seu paraiso: era ali que o escultor escondia, como um avarento
esconde o seu tesouro, a filha adorada unica afeicdo pura da sua vida.
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Angelo Pallingrini, o Satanés, como mestre d'armas do principe, dedicara-se
a guiar-lhe e fortificar-lhe o pulso; e quando o principe se fez homem, quando o seu
altivo temperamento cavalheiresco se desenvolveu, avido de amores e de faganhas,
o Satanas passou sem transicao do oficio de mestre d'armas ao oficio de alcoviteiro,
e depois de guiar-lhe o pulso, comegou a guiar-lhe o coragcdo. Dentro do bolso do
seu gibdo havia sempre a certeza de se encontrar pelo menos um bilhetinho
amoroso do real conquistador. O Satanas desbravava o caminho, aplanava-o,
desembaracava-o de todas as dificuldades.

Quando o principe chegava, estava tudo feito: via e vencia — e, logo perto,
ficava o servidor fiel, de espada em punho, vigiando os amores do seu amo, para
nao deixar que os fosse perturbar a furia de um pai rebarbativo ou a inconveniéncia
de um marido indignado.

Desse lodo de todos os dias, purificava-se a noite o escultor, indo beijar a
filha que ali vivia, guardada por uma velha espanhola, dona Emerenciana.

Assim que conseguia deixar o principe entretido nos bragos de alguma
rapariga condescendente, |a ia, embugado na sua capa, pedir ao seu anjo da guarda
um beijo purificador. Via-a, beijava-a, e voltava a correr aventuras com D.Pedro.

Na cidade, rosnava-se que o Satanas tinha amores ocultos com uma criatura
divina que o amava até a loucura; porque, por mais precaucdes que tomasse o
escultor para esconder as visitas noturnas a casinha colonial ja comegavam a fazer
sobre o0 caso um tecido caprichoso de suposi¢cdes. D. Bias, que todos sabiam muito
amigo do Satanas, tomava uns ares misteriosos quando a esse respeito o
interrogavam.

— Entdo?! Diga c3a, D. Bias: sdo amores, heim?

— E que é que tem a arraia-miuda com os amores de um cavalheiro digno?
Pois, que sejam amores... E entdo? O que ndo se pode dizer, € como a bela se
chama. E uma senhora que conhece de cor os nomes gloriosos de cinqlienta avés,
e cujo nome nao deve, portanto, andar na boca do populacho! Sim! Que nés ca,
fidalgos de raga, ndo nos sujamos com mulheres de meia-tigela: queremos sedas e
jéias, e beijos fidalgos como nés!

Mas o Satanas deixava que a bisbilhotice de todos se perdesse em
conjeturas, e redobrava de precaugdes.

Naquela noite, foi D. Emerenciana quem |he veio abrir a porta. O Satanas,
seguido pela espanhola, subiu a escada estreita e escura que levava ao sobrado, e
entrou na sala, onde a filha, assim que o viu, atirou sobre a mesa o bordado e correu
a dependurar-se-lhe do pescogo, num grande abrago carinhoso. Pela dura face do
espadachim rolaram duas lagrimas silenciosas e os seus olhos embeberam-se,
umidos e séfregos, nos dous céus azuis dos olhos da filha.

Branca teria quando muito 16 anos. Era ja uma deliciosa mulher, esbelta,
talhe gracioso de palmeira, seios tufados provocadoramente e grandes olhos azuis,
dando uma encantadora expressao de ternura a sua face palida e doentia de mocga
educada com rigor, sem distragdes, sem grandes passeios ao ar livre. Mas o que a
tornava mais bela, o que constituia o seu maior encanto, eram os cabelos cor de
ouro, longos e finissimos, cabelos que, quando soltos, cobriam-lhe todo o corpo, da
cabecga aos pés, como um grande manto tecido de raios de sol.

Educada pela velha Emerenciana, com uma severidade terrivel, Branca aos
15 anos ainda tinha uma alma de crianga ingénua, que nao sabe o0 que € a vida. Os
seus grandes olhos azuis abriam-se curiosamente para o mundo, sem compreendé-lo.

8
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Emerenciana cumpria fielmente as ordens do Satanas, que nao queria que
Branca chegasse a janela nem saisse a rua, muito cioso da virtude da filha, muito
receoso da depravagao dos fidalgos portugueses que D. Jodo VI deixara no Brasil
com o principe regente. De maneira que Branca se fizera mulher entre quatro
paredes, tendo como unicas distracbes os seus bordados e a conversa com D.
Emerenciana, que, apesar do seu papel de vigilante rigorosa, tinha pela moga
verdadeira afeicido de mae.

Foi mesmo a instancias de Emerenciana que o Satanas consentiu que a
filha, depois dos 15 anos, desse alguns passeios, raros e curtos, pela cidade. De um
desses passeios nasceu para Branca uma nova era de sensagdes nunca até entao
experimentadas nem sonhadas pela sua inocéncia de reclusa.

Foi justamente um ano antes da noite cujos sucessos se estdo desenrolando
aos olhos do leitor. Era o dia da procissao de Nossa Senhora da Gldria do Outeiro.
Toda a cidade escovara os fatos, sacudira as sedas, brunira as arrecadas, e abalara
para o Outeiro, que as duas horas da tarde, apresentava o mais pitoresco aspecto
que é possivel imaginar.

Desde o adro da ermida que em 1671 a piedade do ermitdo Caminha erigira
no alto do Outeiro, até a pequena praga em que vinha alargar a rua da Gloéria, toda a
ladeira se apendoava de arcos de folhagens e bandeirolas. As familias sentavam-se
em bancos toscos, em um grande espalhafato de sedas novas, enquanto, de pé€, os
moleques e as negrinhas, vestidos de branco, muito sérios, carregavam cestos
cheios de pao e galinha assada. Porque a gente daquele tempo sofrera a influéncia
de D. Jodo VI, que ndo podia ir a festa nenhuma sem fartas provisdes de viveres.

Branca fora também ver a procissdo, com a velha Emerenciana. E estava
muito contente, com vontades infantis de bater palmas, gozando aquele grande
prazer do contato da multiddo, saciando-se de vida, de barulho, de agitagao. Fez-se
um movimento no povo. Era a procissao que descia.

Primeiro, um padre trazia o crucifixo entre dous acdlitos, que empunhavam
grandes varas de prata, em cuja extremidade uma vela de cera ardia no meio de um
tufo dé rosas artificiais. Depois vinha a irmandade, precedendo o andor vagarosa,
fazendo cair ao chdo as grandes lagrimas brancas das tochas acesas. Todos se
ajoelharam. Nossa Senhora passava, muito branca e muito serena, guirlandada de
raios de prata, de maos cruzadas ao peito, de olhos erguidos ao céu radiante
daquela tarde formosa, sobre o andor dourado, transbordante de flores. Depois, o
palio, oscilando... Ouviam-se ja, no couce do préstito, os acordes da banda militar.

Branca admirou o talhe esbelto de D. Pedro, que vinha fardado, empunhando
uma das varas... Por um acaso qualquer, o batalhdo parou mesmo diante de Branca.

E Branca sentiu de repente que o sangue lhe galopava a face e que o
coracgao |lhe batia no peito, vendo o capitdo que comandava a tropa, cravar-lhe na
face dous olhos negros e avidos, que a abrasavam toda no primeiro rubor amoroso.

Paulo de Andrade, capitdo das guardas do principe regente D. Pedro, era
um belo mogo de 27 anos, desempenado e forte, belo exemplar de homem e
soldado. Foi desse cruzamento instantdneo do seu olhar com o de Branca que
nasceu a paixao que o devia para sempre unir a ela e que o devia matar: paixao
nascida num minuto, dessas paixdes que, por aparecerem muitas vezes nos
romances, parecem hoje absurdas e incriveis na vida real.

Branca seguiu-o com os olhos, até vé-lo desaparecer numa volta da ladeira.
E ja ele tinha desaparecido e ainda ela o via, alto e bonito, na farda abotoada, com a
espada ao ombro, fulgurando a frente dos soldados.
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Quando entrou em casa, a moga ia triste, de uma tristeza cuja causa ela
mesmo ndo compreendia bem. Nessa noite, nem os beijos do pai a alegraram.
Retirou-se para o seu quarto, onde, em frente a cama virginal, uma Nossa Senhora
da Conceic¢do abria os bragos, num pequeno oratério de vinhatico. Ajoelhou-se para
rezar. Mas as palavras da reza confundiam-se-lhe na cabeca. O que ela via ali, no
pequeno oratorio de vinhatico, ndo era a Senhora da Conceigao: era outra, a da
Gldria, precedida da irmandade, seguida do principe e de um belo capitdo, cujos
olhos ainda agora a abrasavam.

Despiu-se e deitou-se. Mas embrulhou-se muito, com muito pudor, como se
receasse que alguém a estivesse vendo. Quis dormir: 0 sono nao veio.

Dentro dela, alguma cousa cantava, alguma cousa gemia, alguma cousa
gritava. Ouvia sair de dentro de si um grande clamor de exigéncias e de desejos:
parecia que o sangue |lhe rufava nas veias, entre estridores frenéticos de clarins, o
hino vitorioso da sua puberdade despertada. E estremecia, julgando sentir na boca
ansiosa o contato rude dos grandes bigodes negros do capitdo das guardas. Por fim,
um grande pranto Ihe subiu aos olhos: e ela enterrou a cabeca no travesseiro,
sacudida por solugos que nao podia reprimir, com um grande medo do amor, que
sentia nascer dentro de si e que s6 agora comegava a compreender.

Com o correr dos dias, Branca e Paulo de Andrade viram-se de novo. O
acaso, que é o maior alcoviteiro do mundo, arranjou meios de os aproximar cada vez
mais. E, D. Emerenciana, seduzida pela simpatia que |he soube inspirar o capitao e
pelo grande afeto que tinha a moga, prestou-se a auxiliar-lhes o amor.

De modo que, nessa noite em que o Satanas ao sair da bodega do Trancoso
foi a casa da rua do Conde, ja havia muito tempo que o capitdo tinha entrevistas
com Branca mas eram entrevistas puras, a que sempre a velha assistia. E estavam
todos a espera da primeira ocasiao oportuna em que a velha pudesse contar tudo ao
Satanas e em que Paulo pudesse pedir-lhe a mao da filha em casamento.

O Satanas, depois de abracar a filha, chamou a velha de parte. Era assim
todas as noites: queria saber de tudo que tinha havido, se nenhum vulto suspeito
tinha aparecido a rondar a casa, se a filha tinha estado a janela.

Emerenciana tranquilizou-o: a velha ndo achava conveniente referir-lhe as
pretensdes do capitdo — preferia esperar e leva-lo com jeito, receosa que o génio
arrebatado e brigalhdo do Satanas deitasse tudo a perder.

O Satanas retirou-se. Voltava para o lodo, depois de curta parada no céu. la
de novo encontrar o amo, que deixara ocupado a encher de consolo a noite de uma
formosa cigana, que morava para as bandas do Valongo.

E apertando muito a filha nos bragos, o escultor beijou-a na fronte, fez novas
recomendagdes a D. Emerenciana, e, descendo a escada, tornou a mergulhar de
novo nas trevas da noite o seu vulto misterioso.

CAPITULO IV

ELE

Naquela noite o Satanas nao tinha muita pressa em encontrar-se com o seu
real discipulo de armas. Sabia-o sossegadamente em lugar seguro, em uns amores
desses que s6 fazem correr perigo a bolsa dos galantes.

Historia escandalosa de momento, grandemente comentada pela corte, onde
a Domitila intrigava, a tal paixao do principe era, entretanto, cousa muito honesta.
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Ficava para longe, para o Valongo.

Fora ali que uma companhia de saltimbancos, recentemente chegada da
Europa, erguera a sua tenda, uma grande barraca de lona sobre sarrafos de pinho.
A companhia compunha-se do velho saltimbanco Vampa, que se apregoava muito
entendido nessas cousas de teatro e chegava até a compor pantomimas lisonjeiras
e bajuladoras, em homenagem a qualquer fidalgo endinheirado. Compunha-se mais
de Zabanila, esposa de Vampa, cigana nostalgica das suas terras do Oriente, onde
a brisa tinha o perfume do séndalo e o beijo dos homens tinha mais volupia, mas em
todo o caso sempre obediente ao marido e pronta a aceitar o rendoso amante que
este |lhe indicava. Compunha-se também de seis cavalos, um elefante e trés
comparsas.

O Vampa, empresario da companhia e autor dramatico nas horas vagas,
como Shakespeare, Moliére e Gil Vicente, era um tipo bem falante, vocalizando as
silabas, arteiro e manhoso, cheio de inveng¢des para atrair o publico, e gostando de
se acercar das rodas de fidalgos onde encontrava os amantes para a mulher e os
parceiros para a jogatina.

Chegado aqui ao Rio de Janeiro, fez logo grande escandalo com uns
anuncios nunca vistos, que so ele seria capaz de imaginar: sujeitos de zabumba com
o letreiro do espetaculo a zabumbar por todas as ruas da cidade. O povo nao
entendia o letreiro, porque n&o sabia ler, mas isto n&o fazia mal porque adivinhava.
E o circo do Valongo tornou-se logo o rendez-vous noturno da gente alegre que la ia,
principalmente para aplaudir a Zabanila. Ela resistia, porém, a todas as aclamagoes.
Fazia-se muito séria. E os despeitados souberam em pouco que a requestava e
possuia quem muito alta e poderosamente mandava naquele tempo.

Por isso o Satanas nao se apressava muito em ir buscar o jovem discipulo
governante. Por isso, e porque desprezava o Vampa que, ao em vez de procura-lo
para intermediario tivera o arrojo de meter o D. Bias no negdcio.

Vagaroso de andar por aquela lama das ruas, ele chegou, entretanto, e
bateu trés pancadas macénicas na porta traseira.

— Entre! Gritaram-lhe.

Levantou a aldraba, empurrou a porta e achou-se num pequeno aposento
com paredes de tabuas mal juntas, onde D. Pedro bebia com Zabanila e Vampa, e
ria-se a bom rir de umas cousas que |Ihe dizia uma esqualida cigana feiticeira, com
um corpo de pergaminho enrugado sobre 0s 0Ssos.

— Vieste a propdsito. A Mae Velha estava aqui dizendo que eu havia de ser
duas vezes rei e de morrer envenenado, sem cetro, nem coroa, como um qualquer
pobre diabo!

E acrescentou:

— Pergunta-lhe pelo teu destino. Talvez ela nos diga o teu futuro e pelo
menos metade desse misterioso passado, que tu gostas de esconder. Eu gosto de rir.

— Pois fala, velha feiticeira! Disse o Satanas, sentando-se e estendendo a
mao esquerda a cigana.

Esta debrugou-se sobre a mesa, gastou uma longa pausa no exame, e
depois, fitando alternativamente o principe e o escultor, sentenciou:

11
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— Para qué? Sabem melhor vocés dous, porque um, nao sei qual, tem de
morrer pelas maos do outro.
— Oral

E D. Pedro levantou-se em toda a altura robusta do seu porte elegante,
senhoril e belo.

— Tolices de velha! Disse. E, voltando-se para o Satanas, acrescentou: —
Vamos.

Partiram.

Pela noite escura e chuvarenta, seguiram os dous, um ao lado do outro,
silenciosos, quase apreensivos com a lugubre profecia da velha feiticeira, que o
Vampa, entretanto, surrava la no Valongo para que ela ndo fosse em outras vezes
dizer cousas desagradaveis aos visitantes, que pagavam bem e nao deviam gostar
de semelhantes asneiras.

— Envenenado! Sem cetro e sem coroa! Rosnou o principe como que a
concluir uma meditacdo. E acrescentou: — Tu acreditas em feiticaria, e pensas
acaso que a previsao humana pode rasgar o tenebroso véu do futuro?

O escultor teve um gesto incerto de duvidas, e murmurou um — talvez.
— Eu acredito, preciso acreditar, afirmou D.Pedro.

E, ali no campo de Santana onde estavam, parou em compostura elegante
de homem que posa para estatua.

— Escuta! Ordenou violentamente numa grande voz vibrante de comando.
— Eu sou um infeliz. Ndo nasci para estes tempos sossegados de agora. Pela minha
imaginacao perpassam de constante os vultos desses herdis antigos que fizeram o
mais nobre da minha ascendéncia. E eles fizeram tanto que nada mais tenho a
fazer. Entretanto eu quisera ser o construtor de um grande povo...

E, depois de uma longa pausa, durante a qual, de bragos cruzados, ele
parecia a sombra de Napoleao, visitando a sepultura de Santa Helena, acrescentou:

— Vés, Satanas! Fervilha-me dentro das artérias o sangue dos herdis. E
preciso acreditar no hordscopo das feiticeiras porque elas me predizem sempre um
desses futuros tenebrosos, t&do cheios de desgragas, que s6 podem pertencer aos
valentes lidadores do progresso humano.

E disse mais, visionariamente:

— A histéria — o sagrado tribunal da inquisicdo, onde comparecem as
sombras dos reis — ha de me julgar. Pouco me importa a sentenga. Eu quero ser
julgado. Ela dira que eu fui despdtico e brutal. Mas a mim nunca deram educacéo.
Deixaram-me crescer como esses animais bravios da floresta que s6 conhecem a lei
de seus apetites e para quem a luta é a proépria vida. Nao posso ser melhor do que
me fizeram. Tenho, preciso ter, essa independéncia selvagem do ledo que a nada se
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curva e triunfa sempre. E sinto-me bem, assim como sou. Hei de cumprir 0 meu
destino todo inteiro de homem que nasceu para as altas empresas legendarias!

E mais baixo, confidencialmente e quase ftriste:
— Ouve-me, Satanas! Eu sou um infeliz.

Fez-se entdo um longo siléncio, merencoério e funebre como a antitese dos
grandes que se confessam pequeninos.

— E tu? Falou o principe galhofeiramente. — Lembra-te que um de n6s duos
tem de morrer pela mao do outro, conforme disse a feiticeira.

— Elas mentem as vezes. Em todo caso mais vale morrer de mao de amigo.

— E tu és de verdade meu amigo?

— Que pergunta!

— Sim. Facgo-te confidente de todos os meus planos. Melhor do que
ninguém tu sabes o0 que eu penso sobre as cortes. Tu sabes que nao posso aturar
essa canalha de pairadores letrados, que quer deitar leis ao meu orgulho e a quem
meu pai se entrega com toda a moleza do seu carater. Mas...

— Eu o traio, porventura?

— Nao. Mas tu me aborreces, porque te fazes necessario demais. A tua
dedicacio enfarta-me como a festa insistente dos rafeiros.

— Ora. O principe bem sabe que Zabanila € minha inimiga. Nao deve, pois,
ligar importancia no que ela diz, nem permitir que esta cigana de mau olhar queira
torna-lo o instrumento das suas vingangas pessoais.

— Sim. Falemos de Zabanila. Todo o édio que dedicas a pobre rapariga
consiste em nao seres tu o descobridor daquela pérola.

— Pérola rachada!

— Que importa! Eu insubordino-me e quero emancipar-me da tutela que
tens exercido sobre todos os meus amores.

— Revolta de crianca que prefere o pao preto das estrebarias ao repasto
das mesas do castelo!

— Nao, Satanas! E o meu orgulho. Eu quero conquistar uma mulher por mim
mesmo. E posso garantir-te que vou em bom caminho.

— Faz bem. Eu velarei, entretanto, sobre os seus dias, como esse cao
rafeiro de que falou ha pouco, e que tanto o incomoda com as suas caricias.

— Nao. Ordeno-te que me deixes sO nesta aventura. E, olha, ela ndo sera
muito prolongada. Daqui a trés dias partiremos para Santos. S&o, pois, trés dias de
liberdade que te peco apenas.

— O principe ordena.

— Pois bem, entdo separemo-nos.

E os dous se despediram um do outro, mergulhando nas trevas os seus
nobres vultos fidalgos.
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CAPITULO V

LE ROI SSAMUSE

D. Pedro tinha razdo. Para o seu carater independente, era afinal uma
verdadeira humilhacdo aquela constante necessidade de recorrer aos servicos do
Satanas. O que ele mais desejava, havia muito, era um amor que pudesse satisfazer
o seu orgulho de homem. Aquilo rebaixava-o diante de si mesmo; parecia-lhe, ao
receber um beijo, que ndo era o homem, forte e apaixonado, que o recebia,
vencedor pela forca e pela paixao, mas o principe, vencedor pelo nome e pelo
prestigio da posicao.

E esse amor, que ele sonhava no intimo, essa esperada paixao
desinteressada e nobre, apareceu-lhe (nem o podia imaginar o Satanas!) no mesmo
dia em que Branca deixara que o seu coracao se dependurasse cativo dos belos
bigodes negros de Paulo de Andrade.

Quando a procissao passara, um ano antes, pelo lugar em que estavam
Branca e D. Emerenciana, naquela tarde radiante em que a moga pela primeira vez
sentira o coracado bater sob o dominio de um olhar de homem, o principe, que
empunhava uma das varas do palio, viu de relance a filha do seu alter ego.

Dessa tarde em diante, houve para ele a ansiedade indizivel de rever e de
possuir aquela criatura loura, cujos olhos refletiam a mais pura inocéncia e toda a
ingenuidade de uma crianga... Ah! O principe ja andava farto de mastigar frutos
maduros: 0 que ele agora queria, era o sabor excitante dos péssegos verdes, ainda
nao cobertos de penugem.

Viu-a de novo na festa de S. Sebastido, viu-a nos Te-Deuns solenes dos
dias de gala, viu-a a passeio, viu-a no largo do Paco, onde naquele tempo as
familias iam tomar fresco, pelas tardes abrasadas do verdo. E privado até entdo de
uma ocasiao propria para lhe falar, o principe ardia em impaciéncia e em febre: entre
duas conquistas faceis das que |lhe arranjava o Satanas, aparecia-lhe sempre a
loura imagem de Branca, dominando tudo, apagando tudo com o seu brilho e a sua
pureza de estrela inacessivel.

Na ocasido em que, por bazoéfia, D. Pedro atirou ao Satanas aquela frase
orgulhosa em que vinha explodir, despeitada, a sua altivez, estavam as cousas
nesse peé...

O principe, sem que uma s6 palavra pudesse trair as suas ocultas intengdes,
nao falou mais, ao Satanas na aventura em que se tinha empenhado.

Nao que esse escrupulo natural de cavalheiro o retivesse, ndo querendo
magoar na parte mais sensivel da alma o seu fiel servidor; ele ndo sabia que Branca
era filha de Pallingrini. O que lhe retinha a indiscrigdo, era o desejo de poder um dia,
mostrando-lhe e provando-lhe que os seus servigos ndo eram indispensaveis, dizer-
Ihe:

— Vés? Possuo esta, que é melhor do que todas as outras; e nao foste tu
que ma deste. Ndo me foi dada pela tua dedicagao, nem pelo meu nome, nem pelo
meu prestigio. Amou-me, porque me achou belo, porque me achou forte e valente,
porque satisfiz o0 seu ideal, porque encontrou em mim o homem que Ihe devia rasgar
diante dos olhos o horizonte ilimitado da vida e do amor! Ja vés que os teus servigcos
nao sao indispensaveis...
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E redobrou de vigilancia e de esforgos. Afinal, conseguiu saber onde morava
a sua desconhecida: seguiu-a de uma vez que a encontrou, embugado, a saida de
uma novena do Parto.

E comecou todas as noites a rondar a casa da rua do Conde, na esperancga
de ver sair alguém cuja conivéncia pudesse comprar a peso de ouro, ha esperanga
de que um acaso providencial viesse inesperadamente em seu auxilio.

Uma noite, acreditou ter conseguido O que queria. Estava a espreita, num
terreno que havia em frente a casa, e onde se estavam fazendo obras, quando viu
um embucgado chegar, olhar demoradamente a varanda verde, por cujas janelas
passava a luz do interior, bater trés vezes com os copos da espada e entrar, depois
de longamente ter escrutado todo o arredor com um olhar cuidadoso.

Que poderia dizer aquilo? Um homem...

Mas nao esperou muito. Viu o0 homem sair pouco depois, com as mesmas
precaugdes com que entrara. Deixou-o seguir um pouco, e acompanhou-o depois,
até que o viu entrar na tasca do Trancoso. Foi ai que se convenceu de que o homem
que gozava a felicidade, até entdo inacessivel para ele, de entrar naquela casa, que
se |he afigurava uma fortaleza inespugnavel, era o Satanas.

Procurou a principio descobrir que relagbes podia haver entre ele e a sua
desconhecida. Mas, desistiu:

— Se é amante dela, melhor! Mais completa sera a licao.

Empregou pessoas dedicadas para auxilid-lo a espionar a casa. E ao cabo de
alguns dias soube que a menina chamava-se Branca e vivia em companhia de uma
velha espanhola. A obra de seducgao prosseguiu. D. Emerenciana, a todas as ofertas
de dinheiro, opds uma resisténcia inabalavel; s6 obteve como resultado excitar a
impaciéncia e o desejo do principe, que se resolveu a empregar os meios violentos.

Organizou-se o plano de ataque. Uma noite, o principe escondeu-se nas
obras que se faziam na rua do Conde, com dous homens dispostos a tudo. Todos
armados, todos cautelosamente embrulhados em compridos capotes.

Das dobras do capote de um dos homens que acompanhavam o principe o
mais alto e mais magro, o que parecia um grande ponto negro de admiragdo — via-
se emergir uma durindana formidavel. Era D. Bias. O momento nao se fez esperar;
por volta da meia noite viram chegar a casa o vulto do Satanas.

— Por Sao Tiago de Compostela! — ganiu D. Bias — temos mouro, senhor,
temos mouro! Vou a ele?

O principe impbs-lhe siléncio. Como de costume, a demora do Satanas foi
curta. Pouco depois saiu e desapareceu no alto da rua, para o lado da rua do Piolho.
Os trés homens sairam entdo do esconderijo, e D. Pedro bateu a porta as mesmas
trés pancadas do Satanas.

A porta abriu-se. Naturalmente D. Emerenciana pensara que era o Satanas
que voltava a fazer-lhe qualquer recomendagao, de que se esquecera. Mas, em
menos de um minuto, agarrada de surpresa mal teve tempo de dar um grito, a velha
viu-se solidamente amarrada e amordagada, e entregue a guarda de D.Bias. O outro
homem ficou de guarda a porta, e o principe subiu, levando o lampidao que D.
Emerenciana trouxera.
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D. Bias sentou-se filosoficamente a um degrau, pousou a durindana nos
joelhos e sacou da profundidade de uma das algibeiras do gib&do uma naca de
presunto.

— Sinto muito, sinto muito, respeitavel dama, nédo Ihe poder oferecer um
pouco desta parca refeicdo. Desculpe...

E continuou esmoendo o presunto com um grande barulho de queixos, que
soava na treva da escada como uma tempestade.

Mas, de cima, comegou a chegar um barulho de passos e de vozes. Ah! bem
que a boa Emerenciana distinguia a voz aflita de Branca. E desesperava-se a velha
espanhola, sem poder acudir a sua querida filha, ali amarrada, diante daquele
fantasma que comia. Por fim, ouviu-se um grito: € nenhum outro rumor chegou de
cima.

Mas o homem que estava a porta, bradou:

— Quem vem 138?

E D.Bias engasgou-se com um pedaco de presunto, compreendendo que o
companheiro batia-se |a fora com alguém, ouviu tinir de ferros, ouviu passos de
quem fugia, viu a porta abrir-se € um homem entrar, tropegando no corpo da velha.

Era Paulo de Andrade, que ouvira o grito e a quem a presengca do homem
armado a porta causara suspeitas. Ao esbarrar no corpo, abaixou-se e reconheceu-o.

D. Bias esgueirou-se como uma sombra pela parede, saltou a rua, disparou,
tropecou na espada, caiu, levantou-se, e foi cair extenuado a porta do Trancoso, de
onde o Satanas vinha saindo.

Paulo de Andrade, preocupado em desamarrar a velha, nem dera por ele.
Subiu a escada a quatro e quatro, de espada em punho, viu deserta a sala da frente,
entrou como um cego no quarto de Branca.

Todo o quarto estava em revolugdo, cadeiras caidas, roto o cortinado do
leito, onde Branca jazia estendida, sem dar acordo de si. O principe, vendo entrar o
capitdo, teve apenas tempo de apanhar a espada e pér-se em guarda. Paulo
arremeteu contra ele:

— Miseravel!

Mas estacou de repente, e veio recuando até a parede, com um grande
espanto na fisionomia alterada... Reconhecera o principe.

Lia-se entao na face do mocgo capitdo a luta que dentro dele se travava. Por
duas vezes, pareceu atirar-se contra o seu rival. Mas D.Pedro esperava-o, sereno,
com o olhar fito no dele. E Paulo, deixando cair a espada, cravou no peito o punhal,
indo bater com a fronte na borda do leito, onde Branca continuava sem sentidos.

Quando D.Bias, a porta do Trancoso, conseguiu recuperar o uso da fala,
comegou a contar o caso ao Satanas, preparando-se para mentir a vontade.

— Ai! Imagina, 6 Satanas! Eu amava, ele amava, elas nos amavam. Tudo
pronto ja, quando de repente vemos a casa invadida por duzentos homens
armados... Duzentos? Espera... Nao! Nao eram duzentos, mas eram cem. Caem
sobre nés. Bati-me, como sabes que me bato sempre! mas...
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Mas, onde isso? Onde isso?

— Na casa, homem...

— Em que casa?

— Na casa da rua do Conde; ora ouve... Mas o Satanas ndo quis ouvir mais
nada.

Aquele nome de rua do Conde encheu-o de um pressentimento terrivel. D.
Bias nada dissera mas o escultor ouvia uma voz secreta a gritar-lhe que era a filha
quem corria perigo.

N&o ouviu mais e correu, deixando em meio da narragao o bravo fidalgo de
Espanha, que entrou para a taverna, a afogar no seio de um pichel a sua sede de
sangue.

O Satanas encontrou a porta aberta. Ah! era verdade! era verdade! Um
rugido surdo |he saiu da garganta, voou pela escada acima, louco de raiva e de
terror. E parou a porta, sem movimento e sem voz, diante daquele quadro terrivel.

Branca desmaiada ainda. Paulo, estendido no chao, sobre uma poca de
sangue, e a velha rezando, ajoelhada diante do orato6rio.

O Satanas sentiu que a razao lhe ia fugir. Mas compreendeu. Sim! a sua
filnha fora desonrada por aquele miseravel que ali estava estendido. Desonrada!
desonrada a sua vida, manchado o seu unico amor, calcada aos pés toda a sua
felicidade!

Uma nuvem de sangue lhe cresceu diante dos olhos. Ah! era a velha a
culpada. E, louco, trépego, alucinado, embebeu a sua espada até aos copos entre
as duas espaduas da espanhola.

O sangue jorrou de repente e borrifou de gotas vermelhas o manto de Nossa
Senhora.

Nesse momento, uma gargalhada longa, sinistra, angustiosa, repercutiu no
quarto. Branca assistira ao assassinato.

E de pé, cercada pelo véu de ouro dos cabelos, torcia as maos, e ria, e ria, e
ria. Enlouquecera.

CAPITULO VI

A PEIXADA

O Satanas acompanhou o principe a Santos na madrugada do dia seguinte.

Naquela noite, em que a tragédia da rua do Conde se passara, o Satanas
saira de casa da filha, como um louco. Vagara sem destino até o amanhecer,
apertando a cabeg¢a nas maos, sem compreender ainda o que se havia passado.

E no dia seguinte, a bordo, D. Pedro, que o forgara a partir consigo, notou-
Ihe a fisionomia alterada: o Satanas queixou-se de estar doente e fechou-se a sete
chaves no mais absoluto siléncio a respeito dos sucessos da véspera. A noticia dos
dous assassinatos espalhara-se rapidamente pela cidade: tinham sido encontrados
os cadaveres de Paulo de Andrade e de Emerenciana, e a policia pés-se logo em
campo para esclarecer o negocio de Branca, porém, ndo havia a menor noticia:
desaparecera.

Quando o principe partiu para Santos, os horizontes politicos do Brasil
toldavam-se, anunciando a tempestade iminente D. Pedro via-se reduzido a simples
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governador do Brasil e recebera ja a ordem de retirar-se para a Europa. O povo de
Sao Paulo mandara-lhe a célebre representacdo de oito mil pessoas, pedindo-lhe
que ficasse.

No ouvido do principe regente soavam ainda as ultimas palavras de seu pai,
ao embarcar para Lisboa: Pedro, pdoe a coroa sobre a tua cabeca...

O seu nobre desejo de ser o constituidor de um novo povo era secundado
ainda pelos conselhos dos seus partidarios, que lhe inflamavam cada vez mais o
entusiasmo e a ambicao.

A Sociedade Tenebrosa do Apostolado, que entdo funcionava no quartel da
Guarda Velha e da qual era o principe o Archonte Rei, incitara-o a precipitar os
acontecimentos. Demais, as ultimas noticias de Lisboa eram as mais inquietadoras
possiveis: 0s deputados brasileiros, insultados nas cortes, tinham reagido
escandalosamente com uma nobre energia: perseguidos, tinham sido forgados a
embarcar para Falmouth e dai para o Brasil.

De modo que o principe nao podia mais hesitar.

Mas, em Santos, ndo foi a politica que Ihe preocupou o exaltado coracgao.

La mesmo, o Satanas teve de reassumir as fungcbes de medianeiro fiel.
Porque, cheio, durante o dia, de preocupacdes politicas, o principe passava as
noites a correr a velha cidade, a cata de aventuras.

As ruas sujas de Santos, eternamente cobertas de lama, quer a chuva
caisse, quer o sol abrasasse, impregnadas de um cheiro repugnante de maresia,
nao tiveram mais segredos para os dous. E Satanas descobriu uma rapariga
deliciosa, que casara com um velho fidalgo portugués e que nao hesitou em abrir o
seio a honra dos beijos do jovem principe.

A primeira entrevista realizou-se na Barra, em casa de uma velha algarvia,
conhecida na cidade pela pericia inexcedivel com que preparava as peixadas
suculentas para as funcanatas de entdo. E fui por uma bela noite de luar que O
principe, acompanhado do Satanas, partiu para a Barra, onde o esperavam uma
farta peixada de escabeche e um farto colo de mulher morena.

A casa abria as janelas para o mar, onde o luar entornava a sua prata
liquida, naquela noite serena. Eram a perder de vista, desde a praia curva, de areias
clarissimas, até o limite apartado do horizonte, aguas e aguas que tremiam ao luar,
encrespadas e franjadas de espuma.

A porta D.Pedro parou. A sua alma ardente de ambicioso agradava aquele
infinito sereno, aquela vastidao de aguas calmas, ilimitadas como os seus sonhos de
poder e de gléria.

O Satanas, ao lado, olhava também o mar: e aquilo trazia-lhe a lembranca o
infinito do seu desespero e a soledade da sua vida, sem filha, sem amigos, cao
rafeiro de um fidalgo...

Mas D. Pedro foi o primeiro a arrancar-se das suas meditagdes:

— Entremos. Nunca se deve fazer esperar uma mulher.
— Nem uma peixada, acrescentou o escultor.

Entraram. Uma sala baixa, toda furada de janelas, por onde o luar entrava,
cintilando. Ao centro, a mesa estava posta, aceiada, com a grande terrina de louga
azul, descoberta, deixando ver o molho louro do escabeche, cujo aroma fazia a agua
crescer na boca.

Maria, ao ver entrar o principe, levantou-se do banco em que estava
sentada, a uma das janelas, contemplando o luar. Era uma mulher opulenta, de
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amplas formas sensualmente arredondadas, olhos profundos e negros, circulados de
olheiras roxas. No labio superior, carnudo e vermelho, sombreava-se-lhe um bugo
delicioso.

O principe beijou-lhe a méo, fidalgamente. E, enlagando-lhe a cintura, foi
com ela para a janela. Dai a pouco, a sala encheu-se de um sussurro de vozes
cochichadas nomezinhos ternos, risadinhas brejeiras, beijinhos marotos. O Satanas
meditava a um canto, taciturno.

A velha Marta do Peixe entrou muito gorda, muito suada com dous seios
formidaveis, trémulos como dous grandes bolos de gelatina, trazendo os canijirdes
do Ribatejo.

Que viessem para a mesa, que viessem para a mesa! estava a cousa de
empanturrar o bandulho e solugar por mais! haviam de lamber os beicos.. Nao! que
para coser as anchovas tenrinhas nao havia com’a ela!

Abancaram todos. E a Marta, de mangas arregacadas, deixando ver dous
bracos que pareciam duas pernas, pos-se a encher pratarrazes de peixe.

— Olhem que foi pescado ali assim p'lo meu home! E é qué ele foi feliz, o
raio do diacho, que as pescarias tém andado nada boas, p'la Senhora da Boa Morte!

O principe interessou-se pelo homem da Marta.

— Entdo? Rendia o negocio?

— Qual nada, senhor! E uma azafama do tinhoso a sol e chuva, e nada de
fazer p'ro pao! E inda é bom quando ndo se morre por la, por essas aiaguas de
Cristo! Inda trasantontem la se ficou o Chico da Burra, mais a canoa e a rede...
Agora é verdade que ninguém mandou o desinfeliz ir pescar por riba da catedral!

— Que catedral, mulher? Interrogou o Satanas, curioso.

A Marta contou entdo a lenda, muito conhecida, naqueles tempos e ainda
hoje, em Santos. Dizia-se que uma parte da cidade, construida pelos primeiros
portugueses, fora submergida. Era nessa parte que fora edificada a primeira igreja
de Santos: e tanto que, por noites assim, de luar, quem chegava a beira da praia,
ouvia no seio das aguas um barulho de sinos, dobrando a finados. E ai! Do pescador
atrevido que ousasse pescar naquele ponto!... Vinham os padres a tona d'agua e
carregavam com ele para o fundo do mar.

— Crendices tolas! — disse D. Pedro.

Mas, por uma sucessido de idéias, aquela histdria supersticiosa da velha
trouxera-lhe a memoéria as profecias da Zabanila. Sacudiu os ombros. E,
aproximando a cadeira da cadeira de Maria, pO0s-se a conversar com ela, em voz
baixa. Depois levantaram-se, voltaram a janela.

A Marta do Peixe ia retirar-se discretamente da sala, frechando para a janela
um olhar meloso e brejeiro de rufiona entendida. O principe falou:

— Ola! Mulher! Podes levar a luz!

O Satanas saiu, e foi a praia apreciar a noite. E a sala as escuras encheu-se
de beijos.
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A mesa ficara posta, com a terrina destampada. E talvez, naquela escuridao,
a alma faminta de D.Bias andasse em comunicacgdes espiritas com a alma cheirosa
do peixe...

Havia meia hora que estavam sdés os amantes, quando o Satanas falou da
porta:

— Senhor!

— Que €7 Saiu das trevas da sala a voz do principe, enfadado.

— Cousa séria.

— Ora, deixa la as cousas sérias para amanha, homem!

— E o capitdo das guardas que ai esta.

— Que espere.

— N&o pode esperar. E preciso que fale ja com ele.

— Vai-te para o diabo e deixa-me em paz!

— Ouga, senhor...

— Arre, vai-te! ja te disse...

— Perdao! Nao me vou. Acabam de chegar despachos assustadores de
Lisboa.

O principe resolveu-se a desenlagar-se dos bragos da amante. Saiu. O
capitdo esperava-o. Depois de uma curta conferéncia, o principe veio despedir-se de
Maria. Outra vez a sala se encheu de beijos. E o principe, elevando a voz, chamou
pela Marta.

Ela veio logo, muito azafamada, arrastando as banhas pesadas. E ajoelhou-
se, comovida, quando o seu héspede Ihe meteu na mao duas moedas de ouro.

Nessa mesma noite, o principe saiu de Santos, acompanhado por um
regimento de cavalaria. E a madrugada despontava, banhando de ouro e fogo os
pincaros de Cubatdo, quando a comitiva comegou a subir a serra, a caminho de S.
Paulo.

CAPITULO VII

D. BIAS CARCEREIRO

Feitas as revelagcbes e escorropichado o primeiro pichel ali na bodega do
Trancoso, D. Bias pds-se a refletir sobre o caso.

— O Satanas tinha partido na direcdo da rua do Conde. La chegando ele
deveria necessariamente intrometer-se naquele drama tenebroso, cujos pormenores,
ele, D.Bias, ndo conhecia, e cujo desenlace ficava para além, misterioso e vago
como uma ameacga constante. E o Satanas, que nido devia morrer, porque 0s
homens daquela témpera nunca morrem a botes de espada, o Satanas viria tomar-
Ihe contas, pedir-lhe satisfacbes do auxilio que prestara ao principe para que este
Ihe roubasse sua amante. E D.Bias esbugalhou os olhos em derredor, assustado e
trémulo. Sentiu a espada do escultor prancheando-lhe o costado manejada pelo
pulso valente de Pallingrini. Supds até o ago frio e cortante a entrar-lhe pelas carnes
adentro. Teve medo, muito medo. E apalpou os o0ssos para saber se eles ainda
estavam inteiros e bons, se ndo se tinham ja esmigalhado com esta perspectiva
infalivel de uma vindita do Satanas.
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— Também, quem Ihe encomendara o sermao? Quem |lhe mandara meter-
se nessas cousas e intrigas amorosas do principe? Ja quando promovera a
entrevista com Zabanila, a esperancga dos lucros fabulosos que fizera, empanara-se
com a expectativa da rivalidade com o mestre d'armas. Este pespegara-lhe uns
cachacgoes. E bastava. Pela primeira vez n&o tinha apetite de repetir.

E D. Bias reconheceu a necessidade de fugir; de esconder-se, fosse la onde
fosse.

Saiu.

Na rua teve uma idéia, idéia luminosa, dessas que s6 aparecem uma vez na
vida de um homem.

Mau grado a sua nenhuma vocagdo para semelhantes empresas,
atravessou o campo da Alampadosa todo inteiro, enveredou pela rua da Cadeia, e
veio andando, pé aqui, pé ali, evitando as pogas de agua, aproveitando as pedras
mais altas, as vezes esgueirando-se rente as paredes.

Chegou ao convento do Carmo e bateu, de espagos em espagos,
compassadamente, numa porta baixa e estreita que dava para o largo. Abriram-na.
Ele entrou.

— Entao?

— Novidades.

— Mas ela esta dormindo.

— Bem. Eu durmo aqui para esperar. Mas que ninguém saiba de minha
presenca nestes lugares.

E dormiu por sobre um caixote oblongo, desses que entdo serviam para
guardar roupas de mulher.

No dia seguinte, pelo meio-dia, mandaram-no chamar.

D. Bias foi introduzido num vasto aposento luxuoso, onde morava
ostensivamente a amante ostensiva de D.Pedro. Aposento de amores, onde a
fantasia da mulher pusera alguma cousa de asiatico, ele era suntuoso de
comodidades, cheio de coxins forrado a pano da Pérsia com tachas de ouro e prata.

Ela, a quase rainha, esperava-o, molemente reclinada sobre o leito, com as
grandes carnagoes leitosas e fortes de mulher sadia, apenas envoltas em uma vasta
tunica de caxemira branca, bordada a ouro. Uma dama penteava-lhe com pente de
ouro os longos cabelos castanhos e sedosos. E a Domitila sorria, triunfalmente bela.

D. Bias ajoelhou-se.

— Senhora! disse. — Senhora, eu tenho vigiado.

— E ja descobriste porventura alguma cousa, oh! tu! meu belo fidalgo das
Espanhas.

— Ja, minha senhora.

— Pois conta-me |a a tua espionagem, fez a régia amante com um grande
sossego de indiferengas.

Ela estava agora tranquila de sua vida. Tinha conseguido do principe a
promessa de um titulo, cuja coroa, reluzente de ouro e pedrarias, viesse lhe adornar
os altos penteados a Maria Antonieta, de que tanto gostava. E essa viagem a
Santos, que acabava de se efetuar naquela madrugada, fora ela quem a exigira,
desejosa de converter esta cidade no feudo de seus amores.
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Ja ndo Ihe vinham mais os ciumes primitivos, que tanto acidentaram o
primeiro periodo de suas ligagdes. Sentia-se feliz, forte e soberana, dominando o
coragao de D. Pedro e podendo permitir-lhe as pequenas escapadas das aventuras
noturnas. E esquecia-se até de que encarregara D. Bias de vigiar os passos do seu
régio amante.

D. Bias, porém, perorou longamente, espanholamente.

Contou o caso da rua do Conde, fazendo-o tenebroso, cavalgando a rédeas
soltas no Rocinante das suas fantasias — D. Quixote dos ideais, ele mesmo, magro
e esgalgado, lutador impertérrito de longa durindana para a batalha solene dos
moinhos de vento.

— Fora o Satanas que fizera tudo. O Satanas! — a negra alma vagabunda da
perversao e maldade! Fora ele quem, sem mais barregas nem rameiras para oferecer
ao seu regio discipulo de esgrima, quisera dar-lhe até a propria amante. Bem Ihe
conhecia os planos. Satanas queria dominar inteiramente o principe, domina-lo pela
amizade e domina-lo pelo coragdo, para ficar o senhor absoluto dessa terra dos
Brasis. Conspirava. Conspirava até contra ela — a bela nina formosa!

— E preciso mata-lo! Consiga ao menos que o deportem! Nada vos é
impossivel, a vos que fizestes deportar o conde d'Arcos.

A Domitila fez-se apreensiva. Ela ndo gostava do Satanas. E vinham-lhe
agora receios de ver a fortuna esboroar-se-lhe no momento mesmo que supunha
alcanca-la.

— Em todo caso, disse como que meditando, em todo caso agora n&o pode
ser, porque o principe e o Satanas partiram esta madrugada para Santos.

— Carambal! resfolegou D. Bias com a noticia de estar longe o homem de
quem tinha medo. — Caramba! Porque se aqui estivesse, era eu quem o ia matar!

Ela nem sorriu dessa fanfarronada. Mas gritou-lhe imperiosamente:

— Quero essa mulher! Quero a amante de Satanas! Dou-te mil cruzados, se
a trouxeresl!

E, de pé, ofegante, com um gesto de rainha:

— Va!

D. Bias saiu.

Caminhou pelas ruas, altivo e malcriado, retinindo a durindana pelas pedras,
cofiando o bigode provocadoramente.

Estava longe o Satanas, e ele ndo tinha medo.

Por isso andou e correu a cidade inteira. Soube logo noticias do drama da
rua do Conde. Vieram-lhe calafrios com a nogdo completa do perigo que correra.
Mas dominava-lhe dentro da cabeca a idéia dos mil cruzados que Ihe haviam sido
prometidos, para o caso de descobrir a amante do escultor-espadachim. E tratou de
encontra-la.

Poucas esperancas tinha a este respeito. Nao a conhecia. E as informacdes
dos alguazis amigos, que andavam empenhados em desvendar o mistério da morte
de Paulo de Andrade, falavam apenas em suspeitas de que naquela casa residisse
uma moga, que devia ter fugido.
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Fugido com quem?

Leva-la-ia D.Pedro para algum misterioso antro de amores?

Ou o Satanas té-la-ia posto a seguro, em algum esconderijo desses que s6
ele conhecia?

D. Bias estava na incerteza. Nao sabia que partido tomar. E pensava até em
aproveitar a filha do carpinteiro Custddio, que lhe residia em casa, para fazé-la
passar como amante do italiano.

O ponto para ele era receber o dinheiro da Domitila e passar-se
imediatamente para qualquer terra longinqua, onde nao chegasse o brago vingativo
do seu ex-companheiro das bodegas do Mansanares.

Quando seguia, porém, ja quase ao anoitecer, pela rua da Vala, chamaram-
no de dentro da prisdo proviséria que ai havia, e onde eram recolhidos os
vagabundos notivagos.

Era um alguazil, que ele pusera em meia confidéncia do negdcio, e que lhe
mostrou Branca, seminua, com as roupas sangrentas.

A filha de Pallingrini, logo apds a brusca partida do pai, precipitara-se sobre
o cadaver de Paulo de Andrade. Abragara-o, beijara-o sofregamente, loucamente,
na febre amorosa dessa loucura, que para sempre lhe entenebrecera o cérebro,
triturando-lhe o coracéo.

Depois tivera medo, sentindo rijo e frio, sem aconchegos de abragos e
quenturas de beijos, o palido capitdo formoso dos seus amores juvenis.

Teve medo e fugiu.

Perambulou pelas ruas, inconscientemente de si murmurando caricias e
meiguices e gritando de repente um grito de horrores.

Prenderam-na.

D. Bias adivinhou-a. Nao podia ser outra. Aquele sangue, as palavras
incertas que pronunciava, e que podiam todas articular-se ao drama indecifravel da
rua do Conde, revelavam-na, garantiam-lhe a autenticidade da descoberta.

E o fidalgo espanhol, aproveitando o alguazil seu amigo, e mais ainda o
segredo da noite, que tem sempre um manto escuro para esconder esses mistérios,
levou-a para os fundos do convento do Carmo, onde ja estavam dadas ordens de
recebé-la.

A Domitila nem quis ver a rival que o Satanas |lhe pretendia impor. Mas nao
quis também contar logo o dinheiro que prometera, e ordenou que D.Bias ficasse de
guarda a prisioneira.

E a porta pesada de um quarto térreo e sem janelas aferrolhou-se sobre
Branca — a pobre criancga louca, para quem a sorte se mostrava tao aspera, e que
cantava entretanto um alegre bolero espanhol saltitante e amoroso como o pé das
sevilhanas.

CAPITULO VII

O GRITO AURIVERDE

Naquele tempo fazia-se a viagem de Santos a S. Paulo, através do mato
virgem. A serra que a Estrada Inglesa hoje corta, e por onde sobem os vagdes
bufando, sé podia ser galgada a cavalo, dificiimente, penosamente. A jornada de
D.Pedro fez-se por um dia magnifico. A serra inundada de sol encrespava a sua
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vegetacao prodigiosa, de um lado e de outro do estreito caminho, aberto na mata,
por onde os cavalos trotavam enchendo as grotas de ecos prolongados.

A frente da comitiva, o principe cravava de instante a instante as esporas no
animal. Ao seu lado, seguia o comandante do regimento. O Satanas vinha mais para
tras, com a capa voando ao vento, na impetuosidade do galope. Depois, atropelado
e veloz, — num grande estrupido, o regimento de cavalaria abalava a serra, voando.

Ninguém falava. O principe seguia preocupado, por aquele novo aspecto
que tomavam as cousas, impondo-lhe agora um procedimento cujas consequéncias
ainda nao se podiam prever. Esquecera-se ja dos tristes sucessos da casa da rua do
Conde. A principio, o remorso |he apuara o coragao, vendo-se o causador daquela
grande desgraca. Branca resistira com uma tenacidade, que ofendera a sua vaidade
de conquistador irresistivel. Era a primeira mulher que opunha um obstaculo a
satisfagcdo de um desejo seu. Ferido no amor proprio, ndo recuou diante de uma
violéncia. Nenhuma das outras recusara aquela honra, nenhuma! — estas, por amor,
cedendo-se com paixao aquele belo fidalgo que governava o maior pais da terra, e
cujos labios e cujas maos tinham caricias tdo novas, afagos tao doces; aquelas, por
vaidade, amando-o por luxo, dando-se a ele pela satisfacdo de se sentirem
princesas no breve espago de um espasmo de gozo; outras, por imposigao de
maridos e pais ambiciosos, fazendo do corpo de uma esposa ou do corpo de uma
filha solidos degraus para a subida gloriosa do poder... Nenhuma das outras
recusara aquela honra, nenhumal

E era aquela crianga timida e fraca, era aquele pedacinho de gente, que lhe
vinha cravar os olhos na face, atrevidamente, corajosamente, e dizer-lhe sem
tremer. — N&o te quero, ndo te desejo, ndo serei tua, porque ndo te amo, porque
amo um outro que é mais belo, que € mais amante, que é mais forte do que tu!

Depois, quando vira entrar no quarto Paulo de Andrade quando
compreendera que era aquele o seu rival, o principe esperara-o a pé firme, olhando-o
face a face, num impeto daquele seu belo temperamento, tdo seu e tdo nobre, que o
faria afrontar todos os perigos, que o fez uma vez, mais tarde, sozinho, em S.
Cristévao, esperar na rua um homem que o ofendera, e retalhar-lhe o rosto a chicote.

Mas, Paulo recusara, preferindo matar-se a erguer a mao contra ele.

E vendo-o morto, o principe, compreendendo que ia haver um escandalo,
saiu daquela casa, fugindo do lugar onde fora procurar um gozo passageiro e onde
ganhara um remorso terrivel.

Agora, porém, essa preocupagao fora sufocada por outras mais sérias. O
homem desaparecera. Em seu lugar ficava apenas o principe, com toda a grave
responsabilidade de uma conspiracao politica.

Era possivel recuar? A guerra estava declarada. A tropa portuguesa
capitulara no Rio e ndo tardava muito que capitulasse também em todo o resto do
Brasil. O senado conferira ao principe o titulo de Defensor Perpétuo do Brasil; ndo
Ihe impunha esse titulo o dever de resistir a tudo e a sacudir de uma vez o jugo da
metropole? Nao era defender o Brasil e, mais do que isso, salva-lo, fazer com que
ele se constituisse nacao independente?

Quanto ao Satanas, a sua preocupacéo era de outra natureza; o desgragado
pensava na filha, de quem nao sabia, de quem ja ndo queria saber, atolada na
desonra, roubada ao seu afeto.

O desejo de vinganga enchia-lhe a alma de rancor; poderia numa hora de
jubilo supremo, roubar a vida a quem Ihe roubara a felicidade? Conseguiria enfim
satisfazer a sua uUnica preocupacdo de agora, deitando a mao ao verdadeiro
culpado?
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D. Pedro interrompeu-lhe a meditagdo, chamando-o para junto de si.

— Dize ca, Satanas! Tens confianga no futuro?

— Por que ndo? E tdo bom esperar, mesmo quando s6 ha motivo para
desespero!...

— Duvidas entao do éxito da minha ultima aventura?

— Nao! Nao duvido... Era do meu futuro que falava e ndao do seu. O seu
futuro é garantido: que motivo teria eu para duvidar dele?

— Também me parece isso. Demais nao foi sé a minha ambi¢cao que trouxe
0s acontecimentos ao pé em que estdo: foi também a fatalidade que preparou tudo,
dando-me este papel, que ndo posso recusar, porque ha muito tempo que o
desejava e pedia a Deus. Agora é caminhar.

D. Pedro alongou a vista pelo horizonte. Agora, galgada a serra, rasgavam-
se as planicies verdes, cheias de tufos de arvores, arrepiadas de outeiros, circuladas
de montanhas.

— Sera talvez o primeiro do mundo, este pais que Deus me quis dar, na sua
justica infinita. Desgragado de quem, chegado ao meio do caminho, tem medo do
desconhecido e da as costas ao que tem de vir. Eu ja n&o posso parar. Vencerei 0
futuro, ou serei vencido por ele. Mas seras meu, pais abencoado...

E, parado, sofreando a carreira ao cavalo, de cabega erguida, belo e
transfigurado, o principe teve um largo gesto que varreu todo o horizonte.

Eabalou de novo, ato do galope, pela planicie afora, como se quisesse
chegar mais depressa a esse futuro que |he sorria e que o chamava, acenando-lhe
com uma coroa e com a gléria da fundagao de uma grande nacionalidade.

Depois de um longo siléncio, foi o Satanas o primeiro a falar.

— E ja ndo é possivel reprimir o 6dio entre brasileiros e portugueses,
senhor. Sao conflitos constantes, rixas de todos os dias. E s6 o0 que se deve recear.
Se a populagao portuguesa reagir? se mesmo a populagao brasileira recuar?

— Nao recuara. Pois ndo foi o proprio povo quem me pediu que ficasse,
exigindo que eu rompesse com meu pai?

— N&o ha que fiar no povo, senhor. O povo quer uma cousa hoje e outra
amanha. De mais, mesmo confiando no povo, ndo se devem recear as alternativas
da guerra?

— Mas as ultimas noticias sao boas. Labatut, na Baia, caminha de vit6ria em
vitéria. Venceremos.

E nao falou mais, sendo quando, no vale do Ipiranga, as margens do rio que
se acachoeirava, espumando, entre ribas de verdura, ordenou que se fizesse um
pequena parada de descanso, antes de entrar na cidade.

Todos se apearam.

Na serenidade da tarde, as palmeiras bracejavam no ar. Havia uma grande
suavidade no céu muito azul, limpo de nuvens, cortado de asas. Os cavalos sairam
pelo campo, a pastar. Os soldados estenderam-se na relva, prostrados por aquela
caminhada longa, ao sol forte de setembro. Abriram-se as garrafas de cana,
acenderam-se 0Os cigarros.
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D. Pedro e Satanas falavam de Marta, da peixada de escabeche, da beleza
de Maria.

— Homem, por falar em peixada... Fez D. Pedro, e disse uma cousa que fez
o outro rir muito.

O principe riu também, e levantando-se, entrou numa moita.

Mais longe, na entrada do vale, levantou-se uma nuvem de poeira. Ouvia-se
um galope. E, em breve, um cavaleiro apareceu. Ao chegar perto da comitiva,
apeou-se, e deixou-se cair no chdo, sem fala, coberto de p6, extenuado.

Tinham chegado a Santos, logo depois da partida do principe, novas
noticias, ainda mais graves, ainda mais aterradoras.

Era ele quem as vinha trazer. Tinha viajado sem parar um instante, num
galope louco pela serra acima.

O comandante do regimento foi procurar o principe. Encontrou apenas o
Satanas, sentado numa pedra, cotovelos sobre os joelhos, face sobre os punhos,
pensando.

— Onde esta o principe?
O Satanas levantou os olhos e disse gravemente:
— Espere um pouco. Esta ocupado. Foi apanhar uma parasita.

Quando o principe veio, ndo o surpreenderam as noticias. Confirmava-se o
consta de terem sido os deputados brasileiros obrigados a fugir de Lisboa. Esses
deputados eram Anténio Carlos de Andrade e Silva, Cipriano Barata, Lino Coutinho
e Diogo Feij6. Antbnio Carlos, em plena sessdo das cortes interrompido num
discurso, bradara num belo assomo de indignagdo: — Siléncio, canalha! Quando
fala um brasileiro ninguém o interrompe!

O governo portugués, diziam mais as noticias, dispunha-se a mandar uma
esquadra para o Brasil, para reprimir a revolugdo. Era preciso agir, com a maxima
urgéncia.

D. Pedro nao pestanejou. Chamou o comandante.

— A cavalo! Forme o regimento!

E arrancou do chapéu o pendao azul e branco. Depois, tirou de uma arvore
uma folha verde, listrada de amarelo, e, substituindo-a ao pendéao, montou também a
cavalo.

O regimento esperava, em linha, a voz de marchar. O principe estendeu o
braco:

— A caminho!

E, com uma voz que ecoou longamente, na tarde radiante, pelas quebradas
da serrania, soltou o seu grito de guerra — Independéncia ou morte!
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CAPITULO IX

O INQUERITO

Mal chegado de Sao Paulo, depois daquele sucesso imprevisto da
Independéncia, que abreviara a viagem de D. Pedro, o Satanas tratou de averiguar
ocaso misterioso da rua do Conde.

Remordia-o principalmente o remorso no relativo a Branca e ao abandono
em que a deixara. Nem mesmo podia compreender como ele, o homem impassivel e
calmo, ja afeito as vicissitudes da sorte e bem afamado pela imperturbavel presenca
de espirito, que conservava durante os transes mais arriscados da vida, se tinha
tornado quase doudo, irrefletido e imprevidente.

A nada concluiam entretanto as suas primeiras pesquisas. La, na rua do
Conde, a casa de Branca conservava-se impenetravel e quieta, com essa lugubre
fisionomia dos prédios misteriosos que foram o teatro de um crime. E, pela
vizinhanca, diziam-na apenas mal-assombrada, percorrida durante a noite por
fantasmas alvadios de almas penadas, que vinham gemer a sua dor na encenagéo
espetral das crendices populares.

Ninguém sabia de mais nada, e ninguém conseguira esbater luz sobre a
treva apavorante daquele crime.

Mistério, mistério!

De Branca nem se ouvia falar. Talvez que ela tivesse remontado para o céu
na compostura angelical de suas purezas.

E o Satanas debatia-se, cego e louco, apaixonado e funebre, na grande
noite das idéias. Lembrou-se, entretanto, de D.Bias. Fora ele quem viera chama-lo a
bodega do Trancoso. E o magro fidalgo das Espanhas bem devia conhecer alguma
cousa desse drama sanguinolento e inexplicavel. Se ele nada pudesse dizer sobre a
sorte de Branca, relataria pelo menos o principio dessa luta a que assistira, e que
prostrara em terra o cadaver de Paulo de Andrade.

E o Satanas dirigiu-se para a tasca da rua do Piolho.

D. Bias la estava.

Ninguém |he dissera sobre a chegada do principe e sua comitiva. E ele
supunha-se muito seguro, longe da espada de Pallingrini.

Ria a bom folgar.

A Domitila, recusando-se embora a pagar-lhe imediatamente os mil cruzados
prometidos, recheava-lhe a bolsa, de constante, e permitia-lhe algumas diabruras,
que o arredassem por momento da vigilancia sobre a prisdo de Branca.

E D.Bias fazia-se agora de pagador, e falava alto e fanfarronava a vontade
entre aquela gente que lhe ia escorropichando os pichéis.

Fez-se branco, pois, trémulo como um esqueleto de museu agitado pelo
vento, quando o Satanas bateu-lhe ao ombro fortemente.

Mas recuperou logo a presenca de espirito. Estava diante do inimigo. E se Ihe
faltava a coragem de desembainhar a nunca desembainhada durindana, compreendia
a necessidade de esgrimir a mentira — a unica arma que ele sabia manejar.

— Bem hajas pelo teu regresso! disse. Tu desapareceste de repente, e eu
tinha, entretanto, importantes comunicagdes a fazer.

— E eu ando a procura dessas comunicacgbes, fez o Satanas com a voz
soturna, sentando-se do outro lado da mesa e esvaziando um copo que ali estava.
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— Entao, pergunta. As minhas idéias, assim, se concatenardo melhor e com
mais vantagens para ti.

— Pois bem! O que é feito de Branca?

— Que Branca?

— A minha filha! Aquela mocga loura que desapareceu bruscamente depois
do crime da rua do Conde.

— Era tua filha!

— Sim.

— Pois néao sei! Afirmou D. Bias resolutamente.

Descobrindo que a sua encarcerada era filha do Satanas, o magro fantasma
de D.Quixote teve impetos de revelar-lhe tudo. Perpassou-lhe no cérebro a idéia de
ajoelhar-se, de rojar-se ao chao, de dizer ao escultor:

— Tua filha! Sou eu quem a tem prisioneira. Mas perdoa-me. Eu, s6 eu te a
posso restituir. Vem comigo. Vem busca-la. Mas perdoa-me. Conserva-me a vida. E
da-me os mil cruzados que a Domitila me prometeu.

Mas D.Bias amava Branca. A meiga e triste filha do Satanas deixava que ele
a abragasse. Sorria numa alegria infantil de louca. E muito baixinho dizia-lhe ao
ouvido uma suave cantilena de amores: — Paulo! meu Paulo!

Por isso ele afirmou:

— Nao sei.

O Satanas néao Ihe permitiria com certeza o prolongamento desses idilios de
prisdo. E D.Bias amava Branca.

Também o outro n&o insistiu.

Nao eram essas propriamente as revelagdes que esperava. Perguntara por
perguntar, para dar saida a essa idéia que o obsedava, que |he fazia o mais forte e o
mais insistente das preocupacgdes. E, sem mais referir-se ao caso, continuou o
inquérito relativamente aos prédromos do drama.

— Como soubeste que Ia em cima, na minha casa, havia gente a se matar?
— Eu te conto, Satanas. Eu conto.
— E toma tento em ti. Fala a verdade. Por que se néo...

E um grande murro sobre a mesa completou-lhe o pensamento.
D. Bias comecou assim:

— Naquela noite, sabia de uns amores misteriosos, que nao te relatarei nem
por quinhentos milhdes de diabos, nem que venha o inferno todo inteiro em guerra
aberta contra mim, porque sou fidalgo das Espanhas e nunca meus labios trairam o
segredo da reputagdo de uma mulher.

O Satanas olhou-o muito sério, com a forga violenta do seu olhar de fogo.

— Escuta! D. Bias. Trata de dizer-me a verdade e deixa-te dessas retoricas.
— Mas...
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— O melhor é perguntar. O que fazias tu na rua do Conde por aquelas horas
da noite?

D. Bias, entdo, sentiu uma grande necessidade de expandir-se, de dizer a
verdade toda inteira aquele homem que ele se habituara sempre a temer, que o
dominava com todo o prestigio da sua forga, e que estava ali, defronte dele, a cresta-
lo com a chama insistente do seu olhar de fera.

E disse tudo. Disse como D. Pedro o chamara para uma empresa amorosa,
como eles se tinham ido postar diante da casa de Branca, como o tinham visto a ele,
Satanas, entrar e sair, como tinham entrado depois, como tinham garrotado e
amordacado D. Emerenciana, como o principe subira e estivera |la em cima a sés
com Branca como a casa tinha sido assaltada pelo valente capitdo das guardas,
como ele, D. Bias, tinha fugido e vindo lhe pedir socorro.

— Miseravel! Praguejou o Satanas.

E, para saciar logo a sua sede de vinganga, para dar aos musculos nessas
grandes tempestades de idéias que lhe espatifava o cérebro, o escultor suspendeu
D. Bias pela cintura e atirou-o com durindana e tudo para o meio da sala.

Depois saiu, possesso, louco de raiva, qual fera bravia em cio de vingangas.

D.Bias levantou-se, a mao aos copos da espada, numa compostura honesta
de homem insultado, que exige uma reparac¢ao imediata e sanguinolenta.

— Por S. Tiago de Compostela! Os fidalgos n&o fazem assim! Brigam
lealmente e ndo fogem como este Satanas de todos os infernos.

La fora Pallingrini foi-se acalmando com a frialdade da noite.

O vento caia-lhe sobre as faces como uma ducha, chamando-o a realidade
da vida. E ele fez-se mais quieto, diminuiu o passo, que trouxera acelerado até
entdo, e pés-se a meditar.

Queria uma vingancga, vinganga completa, vinganga de italiano.

Branca! Ela deveria estar em poder do principe. E era preciso reavé-la. Para
isso ndo havia brutalidades e violéncias que produzissem resultado. Ele tinha
necessidade de fazer-se manhoso e hipocrita. D. Pedro seria agora o seu mestre.
Ele soubera tdo bem compor a fisionomia traidora e fazer-se amigo e confidente
naquela recente viagem a Santos, que bem valia a pena imita-lo.

E, depois... Depois, quando a forga de vigilancia e de astucia ele tivesse
descoberto o esconderijo onde o principe lhe guardava a filha, quando tivesse
abracado Branca, quando readquirisse a posse daquele amor imaculado e puro,
ideal e santo de pai, depois... Viria a luta, luta de gigantes, para a qual ele traria toda
a energia do seu temperamento e toda a audacia nunca desmentida do seu viver.

Nao lhe bastava a morte de D.Pedro. D. Pedro era valente. E, para ele, a
morte era apenas esse fatal desenlace da vida que ndo assusta aos fortes e que o
homem procura muitas vezes.

Para que mata-lo?! Embora o hordscopo fatidico da cigana ai estivesse a
dizer que um dos dous devia morrer pela mao do outro, ele ndo queria matar o
principe. Queria-o miseravel e vencido, morto no seu orgulho, arrastando uns dias
infaustos de vilipéndio, martirizado por essa angustia de abatimento que € o suplicio
dos fortes.
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E, horrivelmente calmo, como o espetro sinistro das vingangas, ele cortou as
trevas da noite com um gesto largo de ameaca.

CAPITULO X

PARA VINGAR

O Satanas vivia infeliz nas suas pesquisas para descobrir o paradeiro de
Branca. Por mais que se fizesse a sombra de D.Pedro, por mais que o seguisse em
todas as costumeiras migragdées noturnas, por mais que se lhe pusesse debrugcado
sobre o espirito a acompanhar-lhe a sucessiva eclosdo de idéias, ndo conseguira
nunca descortinar um bocadinho desse mistério, que ficava para além sepulto no
abismo apavorante dos segredos.

Vinham-lhe por vezes duvidas, suspeitas de que D.Bias tivesse mentido,
vontade de sujeita-lo a um novo inquérito, planos de prendé-lo e de arrancar-lhe a
verdade até mesmo pela tortura.

Mas D.Bias desaparecera. Ninguém mais o encontrava, nem la na bodega
do Trancoso, nem pelos outros lugares por onde ele gostava antigamente de
passear a sua longa durindana ferrugenta. Fizera-se caseiro. E, ali nos fundos do
convento do Carmo, enlevava-se todo no amor da sua encarcerada, contente da
vida, porque a Domitila nada resolvia sobre a infeliz louca, porque davam-lhe bom
repasto, e porque estava a seguro de um encontro com o escultor.

Falto dessas informagdes, desse caminho Unico para a descoberta da
verdade, o Satanas tinha também, por vezes, impetos de interpelar o principe, de ir
diretamente a ele para a luta suprema das vingangas paternas. Aproveitaria o ensejo
de uma alta noite, naquela hora em que os dous costumavam estar sozinhos, e em
que o vinho e a mulher fazem a palavra expansiva e franca, volutuosamente
escorregando pela lingua para o dialogo amigavel das confissdes. E entdo seria
brutal, violento como um pai ultrajado que se arma com a plenitude dos seus direitos
e com o instinto das suas obrigacdes.

Oh! ele bem saberia ritmar a grande vibragdo sonora das suas reclamacgoes
e dos seus discursos, ele bem saberia como falar com a voz repassada de
confrangimento, pontuada de gritos e de imprecagdes. Para isso bastava que
deixasse transbordar toda inteira a dor sofrida que Ihe ia na alma.

Mas nao convinha. D. Pedro ndo se sujeitaria a ouvi-lo, € nem tinha
remédios para curar-lhe o sofrimento, porque ndo ha balsamo que chegue para
suavizar a ferida feita nesse amor de pai, imaculado e puro, divinal e casto.

Por isso, ele, Satanas, queria a vingancga.

Os sucessos politicos, cuja confidéncia |he era diariamente feita e em que
andava completamente envolvido, vinham servir-lhe, a mais n&o ser, nessa obra
sinistra de vinditas que estava longamente planejando. Eles eram a apoteose do
principe que o povo aclamava; podiam tornar-se a derrota do seu orgulho e a morte
para sempre da sua individualidade sepultada nas trevas de um carcere.

E o Satanas sonhou primeiro com a reagéo portuguesa. As tropas lusitanas
ainda estavam aqui, luzidias e valentes, bem afamadas na disciplina e respeitadas
pelo povo.

Bem certo que Jorge de Avilez quietava-se irresoluto, ndo sabendo que
partido eleger, receoso de optar entre as cortes e o principe herdeiro de Braganca.
Para determina-lo a uma reacédo pronta e imediata, o Pallingrini teve entdo uma
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dessas idéias diabdlicas, que s6 a ele podiam acorrer. E numa carta incisiva que
dirigiu ao general portugués, narrou a historia de uns amores de D.Pedro, que tinha
penetrado até a camara nupcial do tibio comandante lusitano.

Este, ferido em seus brios e em sua honra, louco de dores, preparou-se
entdo para reagir. Mas abortou logo em principio o movimento que projetara. A
milicia, principalmente a milicia de Niteroi, cercou a divisdo lusa e obrigou-a a
capitular e ir aquartelar-se na Armacgao, até que se aprestassem vapores para
recambia-la para a Europa.

O Satanas tratou entdo de aproveitar os elementos nacionais que se
congregavam em torno da Sociedade Tenebrosa do Apostolado, e que desde o
comeco fundamentara o dogma do nativismo.

Ai iniciado, ele tornou-se um dos maiores propugnadores da idéia, tratando
de aliciar adeptos e enredando o Rio de Janeiro huma vasta conspiracdo, a que
faltava apenas um chefe, com coragem e audacia para fazer a Independéncia de
uma so vez e completamente.

O seu principal trabalho, porém, trabalho surdo de alcoviteiro que intriga e
sabe o segredo amoroso da alma humana, foi a rivalidade que estabeleceu entre a
Domitila e a irma. Dessa luta de mulheres que lutavam dentro do coragdo do
principe, devia necessariamente resultar a devastacdo do campo de batalha.

E era isso o que ele queria, isso 0 que esperava como primeiro suplicio na
senda tormentosa de desgracas que estava preparando ao régio boémio de
Bragancga.

D. Pedro era o Archonte Rei do Apostolado. Chefe supremo da poderosa
sociedade, fora nela que encontrara o mais sélido apoio para as suas ambiciosas
pretensdes. E mal podia ele imaginar que dali mesmo partiria o primeiro golpe contra
0 seu poder.

Foi a prépria Domitila quem o preveniu do perigo. D. Bias, que, temendo o
Satanas, o considerava inimigo, comegou também a frequentar as sessdes da
Sociedade Tenebrosa e chegou ao conhecimento da trama que se urdia. A Domitila,
possuidora do segredo, ndo hesitou: mais do que o seu despeito de amante
enganada pdde o seu amor e pdde a sua ambigao. Contou tudo ao principe.

Dai a dous dias, o Apostolado devia reunir-se em sessdo magna.

O principe dispOs-se a golpear de morte nesse dia a instituicdo que o queria
prender.

Foi numa segunda-feira. As sete horas da noite, ninguém diria, ao passar
pelo velho quartel da Guarda Velha, que havia ali uma reunido de mais de
quinhentas pessoas das mais altamente colocadas da politica, do exército e do
povo. A casa estava as escuras, com todas as janelas fechadas.

De quando em quando, um vulto chegava, embucado, e batia trés pancadas
a porta. A porta abria-se, e o vulto entrava, perdendo-se no corredor escuro, depois
das palavras sacramentais do santo e da senha.

— S. Pedrol!
— Amor e Fidelidade!

A sala de sessdo ficava ao fundo da casa. Chegava-se la depois de
percorrer trés longos corredores, através do quartel.

Era uma enorme sala, toda forrada de tapegaria negra e iluminada apenas
por um enorme lustre negro que pendia do teto, e onde ardiam dezenas de velas. Ao
fundo erguia-se um estrado, onde duas largas cadeiras e uma pequena mesa
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esperavam o Archonte Rei e o acdlito. Sobre o estrado, no fundo negro da parede,
destacava-se, bordado a vermelho, o simbolo da sociedade: um triangulo, cercado
por uma facha, onde se lia — Soc. Ten. do Apos.— e em cujo centro ocultava o
desenho de uma espada e de um machado, cruzando-se.

As cadeiras dos camaradas estendiam-se em quatro grandes semicirculos,
pela sala negra, abafada, onde a voz ecoava longamente, ndo achando por onde
sair. E reinava em tudo aquilo um pavor, que pesava na alma...

Ja quase todas as cadeiras estavam ocupadas. Todos os camaradas
vestiam tunica negra, com o simbolo vermelho ao peito.

Quando o Satanas entrou, a primeira pessoa que viu, foi D.Bias.

O fidalgo espanhol era a figura mais sinistra de toda a sala. Estava a um
canto, encarapitado na cadeira, com os joelhos pontudos e salientando-se na tunica,
e com um eterno movimento de queixos, como se estivesse murmurando uma
oracdo. Quem o via, pensava que D.Bias estava rezando. Engano: D.Bias estava
comendo biscoitos.

O Satanas parou e deixou cair pesadamente a mao sobre o ombro do
carcereiro de Branca. D. Bias ficou palido como um cadaver, batendo os dentes e
unindo as méaos, num gesto de suplica. Mas, o Satanas fez-lhe um sinal de ameaca
e foi sentar-se no seu lugar.

Ah! ndo tardava muito, ndo tardava muito! Em breve a porta se abriria, e ele
apareceria, confiado e calmo, sem esperar que daquela casa partisse a sentenca da
sua condenacdo. E quando D.Pedro — o poderoso — se visse diante daquele
oceano de quinhentas cabecgas, todas agitadas de odios, todas regularmente e
implacavelmente sacudidas numa negagéo absoluta de apoio, ele, Satanas, o fraco,
o vencido, o cao rafeiro, exultaria na sua fraqueza e na sua pequenez...

Mas a hora aproximava-se. O acdlito — Maximo Régulo — fora tomar o seu
lugar no estrado. Um sino vibrou trés pancadas, agudas e rapidas. Todos se
levantaram. Um grande siléncio pesou na sala. A porta abriu-se de par em par. E,
s6, vestido como os outros, na tunica negra e simples de camarada, D.Pedro entrou
serenamente empunhando a sua insignia de Archonte Rei — um bastdo de marfim,
marchetado de ouro. A fisionomia do principe nao revelava a menor agitagao interior.
Caminhou até a mesa.

— Deus te guarde, camaradal! elevou-se a voz do acdlito.

— Leve-te o diabo, traidor ! — soou no grande siléncio da sala apavorada a
voz soturna do principe.

E, antes que alguém tivesse tempo de voltar a si da surpresa, D.Pedro abriu
a pasta que se achava sobre a mesa revolveu os papéis, guardou-0s consigo.

E, erguendo o bastao, gritou:

— Saiam!

CAPITULO XI

AS CLARAS

Quando o principe saiu de dissolver a Sociedade Tenebrosa do Apostolado,
onde penetrara com a mesma audacia de Cromwell no parlamento inglés, o Satanas
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foi acompanha-lo, ja precavido de respostas contra as naturais recriminagdes que
devia receber, desejoso de nao se desligar nunca daquele cuja queda vivia
preparando.

D. Pedro, sombrio e taciturno, caminhando para o Paco, apressadamente,
nao lhe dizia sequer uma palavra. E os dous seguiam, como nas noitadas de
sempre, um ao lado do outro, muito amigos para os raros transeuntes que os viam e
que deles respeitosamente se afastavam.

E, chegados que foram a régia habitagcdo, penetraram, como sempre, por
uma porta escusa, situada por baixo do passadigco que ligava o palacio ao velho
convento do Carmo.

Nada, enfim, parecia indicar qualquer alteracao na vida de ambos. A mesma
ceia, que os esperava todas as noites, estava servida num aposento contiguo, térreo
€ um pouco umido, espacoso e cheio de armarios.

Sentaram-se.

Depois da primeira libagcdo, D.Pedro encheu novamente os copos, e,
erguendo o seu, disse, maliciosamente, com um sorriso triste de homem que assistiu
ao despedagamento das proprias ilusdes:

— A tua amizade! Satanas.

— A nossal

— Sim. A nossa. Eu acredito na reciprocidade de sentimentos entre nés.
Liga-nos um mesmo destino. E ja a velha feiticeira do Valongo tinha profetizado que
algum dos dous devia morrer pela mao do outro.

E acrescentou:

— Mas, dize-me ca uma cousa! Por que me odeias tu?

— Senhor!

— Nao. Nao negues. Nem ¢é préprio de ti, nem eu acreditaria nas tuas
afirmacgdes e nos teus protestos.

O Satanas fez um gesto vago e incerto de significagéo.

— O teu ddio! continuou o principe, eu o tenho sentido de certo tempo a esta
parte, pertinaz e insistente sobre mim. Eu o reconheci até no teu andar e na tua voz,
por essas longas noites que temos vivido juntos derradeiramente.

— Qual, senhor! Eu sou novamente vitima de intrigas. O principe bem sabe
que foi sempre invejada a confianga que me dispensava. E agora, como das outras
vezes, seja-me permitido esperar que eu saia desta aventura reabilitado, como
sempre me tem acontecido, na sua estima.

— Bem vontade tinha eu que assim fosse. Tu ndo sabes como é ftriste e
amargo o brusco despedacar das amizades longamente cimentadas. Tu n&o sabes
como faz sofrer o espetaculo da ingratiddo humana.

— Mas nesse caso, basta-lhe querer, basta-lhe examinar os fatos, para
reconhecer que a minha dedicacdo nem por um momento deixou de acompanha-lo.
Eu estava, é certo, la no Apostolado, mas |la estava para bem servi-lo.

— Nao, Satanas! Tu la nao estavas para me servir... Mas também néao é
essa a grande acusagao que te fago, ndo é por isso que venho falar-te do teu odio.

— Entao! por qué?

33



www.nead.unama.br

— Por qué? Mas nao basta, por acaso, esse teu olhar; olhar que espeta,
quando o olhar do amigo tem veludo e maciez para o repouso da nossa
individualidade toda inteira?

— Senhor!

— Nao, fez o principe. — Nao protestes. Escuta-me.

E D.Pedro, nervoso, agitado, comegou a passear pelo quarto o seu grande
vulto esbelto de homem bem feito.

Depois, voltando a mesa, ele parou, um pé sobre a cadeira e o0 queixo
repousando sobre a mao longa e fina de fidalgo. E p6s-se a olhar demoradamente
para o Satanas.

Este nem se movia, impassivel e quieto. Refluira-lhe para o cérebro, numa
pertinaz concentracdo de idéias, toda a forca vital do seu querer. E estava
meditando, estava procurando o desenlace desta cena que vinha perturbar-lhe a
serenidade vingadora dos planos longamente projetados. Sentia por vezes impetos
de atirar para longe a mascara da comédia, que a forga das circunstancias o
obrigava a representar; desejos de ser ele mesmo nobre e altivo, como sempre fora.

Mas a imagem de Branca perpassava-lhe pela imaginacéo, destacando-se
da treva absoluta do mistério como um pedido solene de vinganga. E ele retesava os
musculos na rigidez suprema da calma, porque a hipocrisia era a unica arma que
podia manejar contra aquele principe, desde o momento em que lhe ndo bastava a
morte de um homem para fazer o sossego e a paz da sua vida, sempre condenada
para a dor.

D. Pedro, porém, continuou:

— Escuta-me, Satanas! Eu primeiro quero dizer-te todo o sofrimento que me
vai na alma com esse funebre desenlace infalivel da nossa velha amizade. Porque
eu muito te amei. Foste tu quem me ensinou 0 manejo das armas, quem acordou em
mim esse velho instinto belicoso e aventureiro que fez a gléria dos meus avoés
remotos, mas que os Bragancas de agora iam esquecendo no espolio da sagrada
heranca de familia. A ti eu devo enfim ser o que sou — esse rei cavaleiro da raga de
Francisco de Franca, que muitos Pavias podem derrear mas que sai sempre
incolume, abroquelado na sua valentia para salvar a sua honra.

E o principe fez uma pausa longa e demorada.

— Devo-te isso tudo, acrescentou depois. — Mas tudo isso te tenho pago
em confianga e amizade. E tu, entretanto, sé porque um dia eu fui roubar-te a
amante, tu te fizeste mesquinho e vil, indigno da minha companhia, porque nao tens
coragem de lutar frente a frente contra mim, porque te embugas no anonimato
covarde das conspiracdes.

E mais violento:

— Eu posso ser amigo do meu adversario. Mas desprezo o hipécrita que
maquina nas trevas.

— Pois bem, senhor! cartas na mesa, disse o Satanas levantando-se.

— E assim que eu gosto de jogar as partidas.

— Entao, diga-me primeiro: onde esta minha filha?

— Tua filha! Quem é tua filha?
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— Quem é minha filha! gargalhou Satanas na sua gargalhada louca de
velhas armaduras que rangiam. — Quem & minha filha!

E resfolegou longamente, para continuar depois:
— Miseravel sedutor! Hipdcrita tu mesmo! Mentiroso e covarde!

D. Pedro avangou para o escultor.
Este deteve-o, porém, com um gesto forte de comando.
E prosseguiu:

— Eu vi-te, sem desonra para ninguém, penetrar na camara nupcial destes
fidalgos. Queriam ouro e brasdes heraldicos, e tu levavas-lhe uma cornucopia toda
inteira para lhes satisfazer a ganéncia e as aspiragdes. Eu vi-te descer ao mais baixo
dos bordéis, onde a moeda de prata chega muitas vezes para saciar os apetites de
um homem. Somente houve um lugar onde eu nunca te conduzi, cuja porta eu
defenderia contra os teus pedidos e contra as tuas ameacas. Era o asilo da
inocéncia e da candura. E foi 1a que tu foste buscar minha filha!

— Tua filha! Tua filha! Mas fala! Eu nao te entendo.

— Covarde! Tu me dizias ainda ha pouco que eu me escondia para
conspirar! E que fazes agora? E que fizeste tu?

O principe recuou dous passos, subjugado pelo olhar do Satanas.
E este continuou ainda, imprecativamente:

— Sim, eu te odiava e te acompanhava, colava-me a ti como a tua sombra,
porque quero saber onde ocultas a minha filha, a palida e meiga filha dos meus
amores, que todos deviam adorar de joelhos, e que tu profanas com o teu halito
envenenado de crapula.

— Mas eu néo sei de tua filha, e nem sabia que ela era tua...

— Tanto te rebaixaste que chegas a mentir! Amar Branca deveria ser
entretanto a purificagdo das almas perdidas. Aquela criangca tem tanta inocéncia e
tanta candura, que o seu amor deve chegar para o perdao de Deus caindo sobre os
infernos como balsamo caindo sobre feridas. Mas tu, miseravel que és, e miseravel
que nasceste! tu ndo pudeste te redimir nas asas brancas daquele anjo, que sempre
e sempre parece remontar-se para os céus. E te acovardas, e tremes perante a voz
vingadora do pai que se ergue contra ti, como a verdade possante da justica.

— Cala-te, bradou D.Pedro. — Por Deus! Cala-te, Satanas!

— Ah! Tens medo de me ouvir!l Tens medo que eu te escarre ao rosto toda a
tua infamia!

— Cala-te, repetiu o principe desembainhando a espada e investindo contra
o outro, cala-te!

O Satanas precaveu-se a tempo e aparou o bote com a sua arma de boa
lamina florentina.

E a luta comegou entdo herculea e titanica. Mestres ambos e conhecedores
dos segredos da esgrima, eles digladiavam-se silenciosamente, muito calmos, na
grande exuberancia vital das suas paixdes.

Ouvia-se apenas o estuar das respiragdes arquejantes.

Mas, de repente...
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CAPITULO XII

FERIDO!

... Branca apareceu a porta, com os olhos desmedidamente abertos, os
cabelos soltos sobre o vestido malcuidado e roto. Muito palida, de olheiras roxas,
aparecendo de subito na moldura da porta, a filha de Pallingrini parecia um
fantasma.

Por detras dela, percebia-se a fisionomia de D.Bias, com a péra trémula,
oscilando no queixo, e os bigodes arrepiados por um calafrio de medo.

Assim que terminara, dissolvida pelo principe, a sessao do Apostolado,
D.Bias fora um dos primeiros a sair. Pusera-se a caminho para o Carmo, onde
Branca continuava prisioneira. E, ruas afora, D.Bias pensava nela, monologando:

— Amo-a! (levantava um bracgo), idolatro-a (e levantava o brago), idolatro-a!
(e levantava uma perna), venero-a (e agachava-se todo).

De espaco a espago, um lampido de azeite projetava na rua uma larga
toalha de luz. E a sombra de D.Bias estendia-se fantastica, desconjuntada, sacudida
de gestos frenéticos, numa pantomima macabra.

— O flor mimosa! Pérola divina! (punha os dedos na boca, enviando através
da noite um longe beijo apaixonado) o meu peito é uma fragua! (dava um murro no
peito). Ah! como é que eu, que tenho vencido tantos homens (segurava a
durindana), n&o te consigo vencer! (abria os bragos desoladamente).

Um homem que passava gargalhou, vendo a gesticulagao de D.Bias:
— O borracho! Vai cozinhar a bebedeira!

O fidalgo espanhol tornou a si: estava diante da tasca do Trancoso. Por
habito, as suas pernas tinham-no trazido até ali, ao Piolho, quando o seu destino era
o Carmo. D. Bias, porém, n&o quis perder a viagem. Parou de pernas abertas,
passou trés vezes a mao pela testa, suspirou:

No bay como una libacion,
A un aflito corazon.

E entrou na bodega, onde ficou duas horas afogando os suspiros no pichel.
Quando saiu, franqueavam-se-lhe as pernas. Andava tudo a roda.

— Caramba! Que ha um terremoto! Mas ndo tremas, terra, que nao te faco
nada!

E, ao luar, cai aqui, levanta acola, caminhou para as bandas do Carmo,
mandando as estrelas a sua voz avinhada:

Si de tu hermosura quieres
Una copia con mil gracias,
Escucha, porque pretendo

Yo pintarla!
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Amor labré de tus cejas

Dos arcos para su alaja,

Y debajo ba descubierto
Quien lo mata!
Eres duena...

— Em guarda! Berrou ele, interrompendo a cantiga, e recuando, ao ver um
vulto negro postado na rua, a sua espera.

Sacou da bainha a durindana. Mas o vulto continuava imoével. D. Bias
tremeu:

— Nobre fidalgo! Eu ndo fago mal a ninguém... Deixe-me passar em paz!

Como o vulto ndo se mexesse, D.Bias animou-se a caminhar um pouco. O
vulto era um poste de lampi&o. D. Bias gingou, destemido e bravo:

— Caramba! Que se fuera un hombre...
E seguiu.

Eres duena del lugar,
Vandolera de las almas,
Iman de los alvedrios,
Linda albaja...

Abo! abo! abo!

Un rasgo de tu hemosura,
Quisiera yo retratarla,

Que es estrella, es cielo, es sol;
No, es sino el alva...

Abo! Abo! abo!

Ao chegar ao Carmo, D.Bias enveredou as cambalhotas pelos corredores.
De repente, estacou. Uma voz triste cantava, no vasto siléncio do convento
adormecido. Era a voz de Branca:

E nas asas de um suspiro,
Que te vai meu coragao...

D. Bias ficou quieto, na treva, muito furioso consigo mesmo por estar se
comovendo.

Mandei cercar de saudades...
Uma lagrima caiu no bigode de D.Bias.

Mandei cercar de saudades

As bordas do teu caix&o...
Um solucgo irrompeu do peito de D.Bias.
Fica em tua sepultura
Velando minha paixéo...
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E D.Bias, chorando como um cabrito desmamado, abriu a porta e entrou na
prisdo de Branca, murmurando:

— Pela senhora de Valladolid! nunca mais bebo, caramba! Que eu, quando
bebo, é isto: fico um bolas!

Branca, assim que viu D.Bias entrar, correu para ele, de bragos abertos:
— Paulo! Paulo! Paulo!

D. Bias abriu também os bragos, com um grande derretimento amoroso na
face. Ela abragou-o: ele deixou-se abracar. Ela beijou-o: ele deixou-se beijar.

— Amo-te! amo-tel... Murmurou a louca.

D. Bias n&o p6de mais. Atirou-se de joelhos, mas embaragou a espada nas
pernas, e estirou-se no chao a fio comprido.

— Eu também te amo, donzela!

Levantou-se, agarrando-se as saias da moga, pds-se de joelhos, e com a
voz embargada pelos solugos:

— Donzela! Vamos procurar teu pai! Que ou meu tetravé n&o foi lugar-
tenente do Cid ou tu te has de chamar D.Branca de Bias! Vamos, donzela, vamos
procurar teu pai!

E, sem refletir, bébado de amor e de Cartaxo, arrastou a moga para fora do
quarto.

Sim! ele ndo era homem para essas bandalheiras. Ora, ja se tinha visto? Um
fidalgo das Espanhas fazer sofrer uma donzela que amava! nada! ia ao pai! ia ao
pai! O Satanas devia estar no Pago, com o principe. Chegava |a, entregava-lhe a
filha, desmanchava toda aquela pouca vergonha, atirava-se aos pés do principe e
bradava-lhe. — Perdao! O principe perdoava-lhe, ele pedia ao Satanas a méao da
filha, o Satanas concedia-lha, casavam, seriam felizes, amar-se-iam, teriam muitos
filhos... Oh! Muitos filhos! Muitos filhos! e a sua familia ndo morreria com ele, e
aquele nome de Bias, tdo célebre na histéria da Espanha e nas bodegas dos
Mansanares, continuaria a sua marcha triunfal, através dos séculos, boquiabrindo as
geragoes faturas!

Era este 0 sonho que bailava, entre os vapores do vinho, na cabeca de
D.Bias, enquanto arrastava Branca pelos corredores do Carmo.

Na rua, quis dar-lhe o braco: ela desatou a correr pela rua do Carmo.

D. Bias voava:

— Oh! Nao me fujas, sonho de poeta!
Era uma cousa fantastica, pela rua deserta aquela corrida vertiginosa de

uma mulher de cabelos soltos e de um fantasma negro, que berrava como um
pOSSesso:
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— Donzela! Virgem! Menina!

Branca tropegou e caiu. D. Bias tomou-a nos bracgos, e seguiu para o Paco.
Agora, Branca continuava a abraga-lo, a chama-lo de Paulo.

D. Bias encontrou aberta a pequena porta lateral, muito sua conhecida, por
onde o principe costumava entrar a desoras. Dessa porta partia um corredor que ia
ter a uma sala do rés-do-chdo. Havia luz nessa sala. E, mesmo de longe, D.Bias
ouviu um retinir de armas.

A porta, pararam. Muito palida, de olheiras roxas, com os olhos
desmedidamente abertos e os cabelos soltos sobre o vestido malcuidado e roto, a
filha de Pallingrini parecia um fantasma: e, por detras dela, percebia-se e fisionomia
apavorada de D.Bias, com a péra trémula, oscilando no queixo, e os bigodes
arrepiados por calafrio.

D.Pedro e Satanas nao tiveram tempo de suspender o combate. Branca
atirara-se para eles. Mas, D.Bias muito cansado e muito excitado, atirara-se
também, agarrando-a. E a espada de D.Pedro cravou-se no ombro direito do fidalgo
espanhol, que se deixou cair, urrando:

— Estou morto!

O Satanas, reconhecendo a filha, tomou-a nos bragos, de um salto, e fugiu
com ela. E so ficaram na sala o principe de pé, imovel, sem saber o que devia fazer,
e D.Bias estendido no ch&o, sem dar acordo de si.

N&o foi longa a hesitagéo do principe. Fez vibrar uma campainha. Um criado
fiel apareceu.

— Vai ja buscar curativos.

E, ficando sé, D.Pedro abaixou-se, levantou D.Bias, estendeu-o no sofa.

O descendente do lugar-tenente de Cid voltou a si, jurando que tinha
morrido. O criado curou-o. A ferida ndo era muito grave: a lamina tinha encontrado a
omoplata e ndo pudera penetrar muito. Mas D.Bias afirmava que tinha morrido, e
enchia a sala de lamentagdes.

— Ouve, servidor fiel: ficas agora autorizado a dizer a todo o mundo que
viste D.Bias as portas da morte e que nao o viste tremer. Somos todos assim na
familia: morremos todos por amor e sem chorar. Meu tetravd, lugar-tenente de Cid,
morreu na batalha de Bacaras. Viu-se cercado por quatro barbaros, que |he vibraram
quatro estocadas, que se Ihe meteram todas quatro no coragao; pois o herdi nao
caiu. Mandou chamar o tabelido, fez testamento, confessou-se, e s6 morreu quando
achou que ja podia morrer.

— Bem! Mas durma, sossegue!

— Ouve! Digo-te eu que me oucas!

— Foi esse o unico meu avdé que nao morreu por causa do amor: minto —
morreu por causa do amor da patria. Meu pai, por exemplo, morreu martir do amor:
amava minha mae, queria casar com ela, nao péde casar, e morreram os dois
virgens um do outro!... Oh! O amor! O amor! O amor!

E, ja quase adormecido, prostrado de fadiga, D.Bias tartamudeou ainda com
uma voz chorosa:
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— Homem nao ha nada por ai que se coma?

CAPITULO XlII

ESTATUAS

O Satanas ao sair do Pacgo, levando consigo a filha, parou um momento no
largo, procurando apertar o coragao para lhe conter as palpitagdes.

Ah! Parecia incrivel aquilo... Té-la de novo, louca embora, embora desonrada,
mas té-la enfim, poder de novo aperta-la nos bracgos, purifica-la com o batismo dos
seus beijos, tentar a forga de carinhos e de afetos restituir-lhe a razéo e a felicidade.

O outro vencera... Que importava? O essencial para ele era possuir de novo
a filha.

Amanhecia. Perto o mar cintilava espumando contra o cais. Passavam
negros descalgos, nus da cintura para cima, carregando os tigres, barris
cuidadosamente fechados e ainda assim empestando o ar. O largo comegava a
encher-se de trabalhadores e catraieiros.

O Satanas compreendeu que era preciso sair dali. Podia causar suspeitas a
sua presenga naquele lugar, ao lado de uma mulher, cujo estado de loucura se via
logo no desvario do olhar, no desalinho das roupas, no desordenado dos gestos.

E, arrastando consigo a filha, caminhou para o cais.

Um catraieiro acorreu logo:

— Uma canoa, patrao?
— Sim e depressa.

Mas, o catraieiro um brutamontes espadaudo e barbado, de camisa de
flanela branca listrada de azul, olhava agora com desconfianga para o Satanas. Via-
se que hesitava, com receio de se ver comprometido em algum crime: receava
conduzir aquele homem suspeito e aquela mulher de fisionomia estranha e de
vestido ensanguentado, porque o pouco sangue perdido por D.Bias caira sobre ela.

— Entao! Que é que esperas?

— Eh! Patrao! Quem é vocé?

— Homem, vamo-nos embora e deixa-te de falar, bruto! — gritou-lhe o
escultor, metendo-lhe na m&o uma moeda de ouro.

N&o hesitou mais o catraieiro. Saltou para a canoa e ajudou a descer Branca
€ 0 pai.

— Pr'a onde arriba, patrao?
— Para a Lapa. Depressa.

Dai a pouco, saltavam os dous, pai e filha, na praia da Lapa, e entravam, por
uma porta baixa, numa casa espagosa, cheia de janelas.

Era o atelier do Satanas.

Sentia-se, desde a entrada, um cheiro incobmodo de mofo, um ar abafado de
casa longo tempo fechada, onde ninguém mora, onde ninguém vai. Ao entrar na
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sala principal, foi necessario que o escultor corresse imediatamente a abrir as
janelas, tao forte, tdo sufocante era o cheiro do gesso mofado.

Havia muito tempo que o Satanas nao entrava ali. O seu tempo andava
ocupado em outras cousas, nas correrias noturnas com o principe, nas conjuragdes,
nas vigilias vagabundas pelas tavernas e pelas casas de batota. Pallingrini era um
nevroético. Passava meses inteiros na convivéncia unica do copo e da espada, nhuma
boémia infernal, cheia de bebedeiras e de duelos, sem se lembrar da sua arte. De
repente, vinha ao atelier, fechava-se la oito dias, comegava com entusiasmo uma
estatua, um busto, trabalhava com ardor, numa impaciéncia febril, numa alucinagcao
doentia, aborrecia-se, atirava ao chdo a pa de modelagem, dava um pontapé no
camartelo, e voltava a atirar-se a vida airada, deixando a obra incompleta.

A sala era toda envidragada. Enchiam-na, cobertos de po, estragados pela
umidade e pelo sol, os esbog¢os do escultor.

Nada acabado, nada completo. Aqui um projeto de digladiador, sem cabeca,
levantava-se, cheio de manchas de mofo, esticando os musculos atléticos. Adiante,
uma cabecga de mulher, anjos de asas quebradas, grupos disformes, misturados com
instrumentos de trabalho, ossos humanos, caveiras e manequins. Uma estatua do
principe, modelada em gesso, estava atirada a um canto, partida pelo meio.

Foi para ai, para essa casa povoada de estatuas, que o escultor levou a filha:
e ela também parecia uma estatua tao fria e tdo branca como as outras, arrastando-se
pelo atelier, durante os dous dias que se seguiram ao do malogrado duelo.

Foi debalde que o Satanas formou em torno da filha uma atmosfera de
cuidados e de carinhos. A vida desaparecia aos poucos, visivelmente, daquele corpo
consumido pela febre. E era o que torturava mais o escultor: ver que ela teria de
morrer, sem voltar a razdo, sem conhecé-lo, sem pela ultima vez chama-lo — pai!

No terceiro dia, mais fraca do que nunca, Branca amanheceu ardendo em
febre. Tinha a pele abrasada, os olhos vermelhos, o corpo sacudido de calafrios.

— Paulo! Meu Paulo! Gemia de instante a instante...

O Satanas torcia as méos, alucinado, a beira do leito. Ao cair da tarde, a
febre baixou: e ela ficou serena, com um longo filete de sangue ao canto da boca,
murmurando sempre:

— Paulo! Meu Paulo!

O Satanas abriu as janelas: extinguia-se ja o fogo do ocaso. A noite crescia
sobre o mar. Um diluvio de cinzas invadiu o céu. Tudo cinzento. Longe, no ponto em
que o céu beijava as aguas, a primeira estrela erguia a palpebra de ouro. E uma
grande tristeza saia de tudo, velando tudo para os funerais do dia. Ainda uma vez a
voz de Branca suspirou dentro:

— Paulo! Meu Paulo!

O Satanas, a janela, solugava, com o rosto escondido nas maos. Mas, de
repente, uma gritaria confusa soou la fora. Um magote do povo aproximava-se entre
aclamacdes: a alma brasileira andava na rua, exultando e cantando, na aurora da
emancipagao. E aos ouvidos do escultor chegou distintamente a aclamacgéo popular:

— D. Pedro! D. Pedro! D. Pedro!
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— Paulo! Meu Paulo! — gemia a pobre louca na sua agonia.

O Satanas foi ajoelhar-se aos pés do leito. Oh! Era demais! Era demais! O
outro vencia, aclamado e forte, enquanto ela, a sua filha, morria!

— D. Pedro! D. Pedro! — gritava o povo mais perto.
— Paulo! meu Paulo! — ouviu-se a voz de Branca, ainda uma vez.

A voz saia-lhe agora dificil e fraca, solugante, como um gemido, da boca que
a hemoptise pintava a carmim, e que na alvura polar da sua face parecia a poética e
misteriosa flor das neves da Lapdnia.

— D. Pedro! D. Pedro!

Todo o corpo da moribunda estremeceu, inteiricaram-se-lhe os bracos,
vidraram-se-lhe os olhos. Um ultimo suspiro lhe saiu da boca:

— Paulo! — e ficou imével.

O Satanas atirou-se de brugos, com um grande grito de desespero. E o povo
passava justamente sob as janelas do atelier: e a aclamagao troou, violenta e
vitoriosa, invadindo a sala:

— D. Pedro! D. Pedro! D. Pedro!

O temperamento do Satanas reagiu logo contra a sua grande dor sagrada.

Morta... Que lhe restava fazer? Renunciar a luta, fugir para longe, para muito
longe da terra maldita onde sofrera tanto, e ir preparar nas trevas do seu exilio
voluntario, a obra sinistra da vinganca, fazé-la amadurecer longamente, até que
soasse a hora oportuna para fazé-la rebentar aos pés do principe... Mas nao quis
partir sem levar a filha consigo. Nao a levaria viva, mas modelada na pedra dura, que,
nas suas alucinagdes ele procuraria aquecer e animar, a custa de beijos e de abragos.

E atirou-se desesperadamente ao trabalho. Todo o seu talento, estragado e
consumido pelo 6cio e pelas orgias, voltou como por encanto, ao apelo da dor
suprema que lhe vergastava a alma. Ao toque dos seus dedos, o gesso docil se
submetia, obedecendo-lhe aos caprichos da inspiragao.

Toda a noite e toda a manha seguinte, o escultor trabalhou sem descanso. O
atelier, abandonado e poeirento, encheu-se de alegria e de vida. O sopro do trabalho
animava tudo aquilo; e quando, de madrugada, o sol entrou vitoriosamente pelas
janelas, vindo encontrar o artista embebido na sua obra piedosa, as estatuas
pareciam sorrir...

Pouco a pouco, da massa informe do gesso, Branca saia, ressuscitada pelo
amor do artista. Cercaram-lhe a fronte as ondas do cabelo, rasgaram-se-lhe os
olhos, arqueou-se-lhe a boca dum sorriso inocente, empinou-se-lhe o colo virginal.

E ela aparecia assim aos olhos do escultor e ao coragédo do pai, tdo pura e
tdo bela, como naqueles tempos felizes em que o alcoviteiro do principe ia purificar-
se, ao seu lado, no pequeno santuario da rua do Conde...

Quando a estatua ficou pronta, o estatuario ajoelhou-se. Duas lagrimas
rolaram pelas suas faces: e ele rezou, talvez pela primeira vez na vida.
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Mas, acabada a oracdo, o Satanas transfigurou-se: era outra vez 0 mesmo
espirito forte, 0 mesmo ousado e diabdlico espirito da vinganga e do édio.

Levantou-se, olhou para o mar que se estendia infinito e calmo, ergueu o
brago num juramento solene de nunca esquecer e nunca perdoar...

No outro dia, o Satanas fazia-se de vela, a bordo de um navio negreiro, para
longe das terras do Brasil; e Branca ficava sob a lapide fria de uma sepultura do
cemitério do Carmo, transformando a sua carne moca na seiva que mais tarde
rebentaria em rosas na terra que ela purificara com a sua rapida passagem.

CAPITULO XIV

O ESQUELETO

Assim muito aclamado pelas massas populares que Ihe iam agradecer a
carta de liberdade, D.Pedro desanuviou-se das tristezas que por alguns momentos o
ensombraram com o caso de Branca.

De toda essa histéria tenebrosa que o fizera cruzar armas contra o Satanas
nao percebia grande cousa. Ficava-lhe apenas na memodria o vago delineamento
incerto de uma crianca que ele supusera amante do escultor e que fora sua por uma
noite sombria e treda como nas aventuras daquele tempo. E ficava-lhe
principalmente nos quartos baixos do palacio o magro fidalgo das Espanhas que se
aproveitava da ferida para prolongar o seu apetite e as suas bravatas.

D. Bias fortunava-se de fato um homem feliz. Servia-se do ferimento como
indelével e irrecusavel atestado de bravura inscrito no pergaminho da sua pele. E
servia-se mais ainda do cozinheiro do Pago a quem estava constantemente pedindo
bifes e bifes e outras esquisitas guloseimas.

Gesticulava, gritava e berrava.

Inimigo da soliddo, rodeava-se dos criados a quem vivia contando as
aventuras complicadas em que se metera. E tanta fertilidade tinha a sua irrequieta
imaginacéo de espanhol, que conseguia sempre forjar mais um caso para o serao de
cada noite, e mais um episédio para a conversa de cada dia.

E tantas fez que em torno dele formou-se uma reputagao de espirito e bom
humor.

D.Pedro quis vé-lo.

Entrou-lhe no aposento muito sério, com a compostura solene e grave de um
imperador que também gosta da troga, mas deseja conservar a sua forga moral.

Falou no ferimento, mostrando-se muito sentido com o acontecimento,
lamentando-se do ocorrido, mas sem uma alusdo ao Satanas.

— Ora senhor, ora senhor, isto ndo foi, ndo foi nada, explicou D.Bias. — O
ferro entrou-me apenas dez polegadas no brago. Uma ninharia!
— Sim. Nao foi nada, mas podia ser fatal.

D. Bias respondeu com um forte oscilar desprezivel de ombros. Que nao se
importava. Que ja estava acostumado aquelas cousas.

— Em todo caso posso garantir-te que nao tinha vontade nenhuma de te
matar.
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— Ora senhor! Por quem é nao falemos mais nisso. Eu até ja vou me
esquecendo de que fui ferido. A forga do habito, sabe, a for¢ca do habito!

— Com que entéo tens sido ferido muitas vezes?

— Nem contas ha que as possa enumerar.

E narrou:

— De uma, la nas Espanhas, voltava eu muito sossegado de trés
duelozinhos pequeninos em que tinha morto os quatro adversarios quando me saiu
a frente um piquete de cavalaria comandado pelo irm&o dos cinco rapazes que eu
acabava de remeter para os infernos.

—E brigaste contra todo o piquete?

— Qual briguei! Qual nada! Matei-os a todos sem excec¢édo de um cavalo.

— Mas entéo néo foste ferido!

— Fui, sim, senhor! Quando nao havia mais adversarios contra quem
pelejar, caiu uma tempestade e veio um raio com tanta forga que...

— Foste queimado?

— Qual queimado! Senhor! Feri-me eu mesmo com a minha espada indo a
desviar-me do raio.

— E onde?

— Ja ndo me recordo mais. Mas, caramba! Que aquilo, sim, foi um golpe
bem dado e de mao de mestre. Voou um brago para aqui, uma perna p'ra ali e a
cabeca nao sei para onde.

— Diabo! Pois tu te fizeste assim em pedacgos?

— Qual eu! Qual nada! Senhor. Foi o inimigo.

— Mas que inimigo?

— Ah! Eu n&o sei.

D. Pedro ndo pdde conter uma gargalhada e saiu.

Saiu, alegre da vida, cantarolando umas cantigas brejeiras. E teve uma
idéia. A idéia de fazer uma cagoada com D.Bias, de pregar-lhe um bom susto.
Deviam ser interessantes a cara e as falas do aventuroso cavaleiro das Espanhas,
quando lhe aparecesse diante de si um fantasma ameacgador e tétrico que contra ele
investisse numa encenagao apavorante de tragédia. E, nas boas disposi¢des de
espirito em que estava, D.Pedro tratou logo de preparar a pilhéria.

Vieram-lhe a principio duvidas para escolha entre diversos projetos que se
Ilhe apresentaram a imaginagado. Mas, a noite, quando se despedia da cigana, la no
circo do Valongo, resolveu-se, enfim, e pediu ao Vampa que lhe vendesse um
esqueleto articulado, que havia a um canto da parede e de que o saltimbanco se
servia nas suas magicas e pantomimas.

Trouxe-o, ruas afora por aquela noite escura, debaixo da capa, como um
mistério, bem junto a si, como uma profanacéo.

E, quando entrou no Pacgo, antes de cear, foi logo ao quarto de D.Bias.

Segurando o esqueleto pela coluna vertebral, mal envolveu-o na capa, o
bastante para esconder-se a si e para permitir que o descendente do soldado de Cid
Campeador pudesse ver toda a horrivel conformagao espetral do fantasma.

D. Bias dormia.

Uns pratos vazios, muito lambidos e uma garrafa escorropichada, atestavam
que o valente cavaleiro andante das aventuras contadas acabara de cear;

44



www.nead.unama.br

lautamente, mais lautamente do que era permitido supor a quem o visse magro e
esgalgado, um esqueleto ele mesmo. Acordou e gritou.

Sobre o peito descansa-lhe a ossadura descarnada da mao do esqueleto. E
a olha-lo, com o grande olhar tenebroso e mau das caveiras, estava um vulto bem
junto a si, debrugado sobre o seu leito. Gritou.

Gritou e retorceu-se todo na cama, nu e esquelético, envolto na mortalha
alvadia do lencol, fantasma contra fantasma.

D. Pedro ria-se.

E largou o esqueleto que entio caiu todo inteiro sobre D.Bias.

Foi, nesse momento, um espetaculo diabolicamente nunca visto e nunca
sonhado até entéo.

Por entre os lencgdis e a capa, no belo contraste do preto e branco,
debatiam-se os dous. D. Bias a contorcer-se todo, a querer desvencilhar-se desse
novo companheiro de dormida, animava-o, fazia-o viver, emprestava-lhe movimento.

— Por Dios! Choramingava o espanhol, por Dios! Ndo me faca nada! Deixe-
me em paz, tenha pena de mim!

E fazia-se suplice, e queria erguer-se para ficar de joelhos, para pedir
piedade, para comprometer-se a tudo quanto o fantasma quisesse, para tornar-se
submisso e escravo, enfim, com tanto que o deixasse viver.

E com os movimentos que tentava, o esqueleto movia-se também, recolhia o
braco num amplexo que horripilava o outro, intrometia a perna entre as do fidalgo
das Espanhas, ligava-se-lhe enfim numa bela conjungdo amorosa.

D. Bias solucava. A voz desaparecia-lhe até.

Foi preciso que o principe, ja farto do espetaculo, interviesse e separasse os
dous.

— Caramba! Fez D.Bias. Eu tinha medo porque era um esqueleto e nao
havia contra quem lutar!

E mais calmo depois, achou uma boa compensacédo no convite para a ceia
de D.Pedro que este tinha mandado trazer para o quarto.

Nao comia entretanto com toda a sua habitual voracidade. O esqueleto, que
ficara sobre o leito, incomodava-o.

Levantou-se, e escondeu-o dentro de um armario.

— Se 0 esquecem agora, e se o descobrem daqui a cem anos... Lembrou o
principe.

D. Bias mastigou barulhentamente um grande naco de carne; e depois,
olhando muito sério para o armario, disse:

— Caramba! Que boa pega vou eu pregar as geragdes futuras!

FIM
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