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Pedro Gobá 
x 

Episódio da Vida Rural 
 
(Ao Grande Artista da Língua Portuguesa) (*) 
 
  

Querido Mestre, 
 

Felizmente para vós, grande alma de artista, e felizmente para nós brasileiros, 
vieste à nossa pátria, que vos honra e vos ama, já quase a findar-se a tragédia negra 
em que temos representado o vergonhoso papel de verdugo de uma raça bruta e 
mísera. Justo que sois, que confessastes a proveniência histórica desta herança de 
sangue e lama; e atribuindo à vossa pátria metade do crime, atenuastes de metade a 
responsabilidade da minha pátria. Que os vossos olhos encontrem no seio desta 
Natureza americana belezas em que agradavelmente pousem para que não os atraia, 
magoando-vos a sensibilidade de artista e revoltando-vos a consciência do filósofo e 
do crítico, esta mancha da nossa pátria — o negro. 

E quando tiverdes a fazer a conta da escravidão, lembrai-vos de que só uma 
herança maldita, tomando-nos no berço e influindo sobre nossa alma desde a 
infância por todas as sugestões da educação e do exemplo, pôde suplantar a 
generosidade inata deste povo através do qual ides passando entre alas de sorrisos 
afetuosos e de corações comovidos. 
 

Ezequiel Freire 
  (*) O autor se refere a Ramalho Urtigão. 

 
Maio, nas fazendas , é um mês de azáfama.  
Colheram-se as roças; empaiolou-se o mantimento. Topetadas até as 

cumieiras, garantem as tulhas um ano de fartura. Malhou-se feijão; bateu-se o arroz; 
quebrou-se o milho; arrancaram-se as túberas de toda a casta. Vêm chegando do 
mato-dentro as derradeiras carradas. Chiam desesperadamente os grandes carros 
circundados por alta esteira de taquara entrançada que boja com a pressão da 
carga. Pausadamente, entra pelo terreiro a longa fila de bois, cangados aos pares, 
parelhos no pêlo e no porte. Os da guia, retacos, dorso recurvo, pescoço alongado, 
focinho abeirando a terra, esticam as tiradeiras, vergando os canzis, ao esforço da 
tração. Corpulentos, possantes, pampas de amarelo e branco, cabeça ao ar, 
entrechocando as armações luzidias, marcham pesadamente os do couce, em 
passo processional e atitude de resistência, escorando, no cangote pelado pelo 
diuturno atrito da canga, o peso enorme da carrada. 

De pé sobre o cabeçalho, seguro por uma das mãos a um fueiro, com a outra, 
brande o carreiro alentado e retinto uma comprida aguilhada, em cuja extremidade 
chocalha entre argolas a roseta de ferro, de puas mais temíveis ao couro bovino do 
que o ferrão da motuca. 

Eia, Lavrado! Fasta, Barroso! Carrega, Damasco! 
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E, obediente ao comando, a destra boiada contorna a linha das senzalas, 
marcando o lento passo ao monótono chiar do carro. 

Por todo o largo terreiro uma grande alacridade barulha entre a criação 
doméstica, ao desabar da carga, à beira do paiol. Acodem avoando as aves: grasnam 
os palmípedes, gritam as galinholas, grugulam os perus; enquanto teimosamente 
grunhem a leitoada miúda, torvelinhante em derredor do monte, faiscando por entre o 
milho os tenros mogangas alaranjados tão doces ao dente do bácoro guloso.  

De bodoque em punho um rio-branco traquinas, de cor de braúna, mantém o 
respeito entre a bicharia ruidosa, arredando a pelotadas certeiras os insofridos e os 
brigões.  

Toda a fazenda ostenta um aspecto de abundância e fartura. O mantimento 
anda a rodo. Cavalos de estimação, pêlo luzidio, garupa redonda, relincham 
impacientes no cercado. Nédia e forte aguarda a boiada o rude labor dos meses da 
colheita. 

Tudo está pronto para o início da safra. Os cafezais prometem. O ano 
passado fora de falha; neste a carga é de vergar.  

De ponta a ponta do terreiro, indo e vindo, abstraidamente, o fazendeiro 
calcula : — “20 contos, pelo menos, líquidos, sejam para reformar a minha gente, 12 
peças de lei, molecotes de 15 a 25 anos, na flor da idade, cerne puro. Mais duas 
safras desta, e mando ao diabo a hipoteca e o Banco”. 

Entrementes, na alpendrada das senzalas, a um canto, os taquareiros se 
ativam; e ao longo dos balaústres, em rumas simétricas, se alinham as sururucas, os 
balaios de alqueires, as peneiras rasas de abanar. 

No cafezal: 
Está limpa e ciscada a terra para receber as bagas que transbordarem das 

peneiras com a pressurosa apanhação... Porque em principio de colheita a tarefa é 
alta e o Maurício feitor aperta o serviço, a estralos de relho sobre o lombo nu da 
negrada, que escorre em suor, encrostado de poeira, alternadamente mordido, — de 
manhã, pelo frio orvalho que esborrifa das árvores, — alto dia pela soalheira que 
mordica a pele como a dentada cáustica da formiga-monjolo. 

Os cafeeiros, vermelhos de frutos, deixam vergarem-se os galhos flexíveis.  É 
uma carga enorme! 
 

— “Desta vez tiro o pé do lodo”, continua meditando o fazendeiro, indo e 
vindo, abstraído, inteiramente alheio àquela grande alacridade que em derredor 
barulha por todo o vasto terreiro entre a criação doméstica... 
 

*** 
 

Domingo, ao entardecer, o sino da fazenda tocou à forma geral. 
Vieram depressa os moços, trotando; depois as negras, com as crias novas 

ao colo, arrastando pela mão um ou dois ingênuos seminus e magritos; por último, 
com trôpego passo, os sexagenários, alquebrados veteranos do eito, perrengada 
inválida e inútil. 

Salva! Manda o feitor. 
Vaássunscristo!  Bradam 50 míseros negros, num clamor uníssono, vibrante e 

merencório, como uma imprecação à surda justiça de Deus, tantas vezes neste triste 
ermo bradada, sem que ninguém a exalce; nem tu, duro egoísmo do senhor de 
escravos; nem tu, meigo coração de esposa; nem vós, inconscientes e insensíveis 
ainda crianças que ides crescendo no espetáculo e nos exemplos desta dolorosa 
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infâmia, que veio de vossos pais e que haveis de legar a vossos filhos!... Ninguém, 
ninguém te exalça, melancólico brado de angústia; e tu não irás mais alto nem mais 
longe do que vão o mugido dos bois e o ladrar dos cães; e te perderás, voz animal 
que tu és, entre as outra vozes da animalidade que te rodeia, no ar morto e sem 
ecos da Fazenda! 

Vaássunscristo!... 
Em seguida, faz-se a distribuição anual da roupa: dois parelhos de algodão, 

japona de baeta, coberta de lã grosseira; porque o dono desta Fazenda é generoso 
... Outro fora, e dar-te-ia, pobre pária, para cobrir-te a nudez lutulenta — de manhã, 
o frio nevoeiro cortante dos eitos — alto dia, o sol que te mordiça a pele como a 
penugem cáustica da urtiga. 

No dia seguinte tinha de dar-se princípio à colheita. 
Para que a solenidade fosse completa distribuiu-se pelos negros aguardente 

e fumo, indo o Maurício com a canequinha de lata, ao longo da fila, dando a cada 
qual um gole, que o negro sorvia com a beatitude de um padre emborcando o cálice 
consagrado. 

“Agora, disse o Fazendeiro, indicando com o cabo do relho a melhor peça da 
fila: amanhã começa a apanhação; Gobá é o tarefeiro. No cafezal novo a tarefa, 10 
alqueires. Cada alqueire que passar dos dez, — duzentos réis; cada alqueire que 
faltar, — uma dúzia de couro. Ouviram ?” 
 

— “Si siô!” Responde o eito num só grito com o automatismo dos entes em 
cujas almas a diuturnidade da escravidão sob o regime cru das senzalas obliterou a 
pouco e pouco, e de todo, o sentimento da personalidade. 
 

Vergonhosamente, nesta pátria aviltada, a promiscuidade é a lei capital que 
regula as relações do amor entre a escravatura.  Raro fazendeiro — ainda hoje!  — 
permite o casamento religioso aos seus negros. Como em certas hipóteses o moderno 
direto pátrio concede vantagens manumissórias aos cônjuges escravos, o fazendeiro, 
receoso dos efeitos, obsta à aparição da causa impedindo o sacramento, que — 
demais — ele considera como um luxo de dignidade supérfluo para a honra do preto. 

Todavia, pois que é conveniente no próprio interesse da disciplina das 
senzalas, aparentar alguma moralidade, os nossos grandes proprietários rurais, 
alguns deles portadores de títulos de nobreza consentem (quando pessoalmente 
não promovem) o concubinato entre a escravatura. 

Alguns levam a solicitude ao excesso de eles próprios designarem os 
nubentes e sacramentarem o conúbio, com a tranquila consciência de quem exerce 
dentro do seu latifúndio uma legítima função senhorial; outros deixam aos próprios 
interessados os cuidados da eleição. 

Estes curiosos casamentos, nota simultaneamente cômica e torpe dos nossos 
costumes agrícolas, dão-se com a maior freqüência na época da colheita do café; e 
são, principalmente com referência às mulheres, determinados mais por um cálculo 
interesseiro do trabalho do que pelo intuito genésico ou pelos impulsos naturais da 
simpatia. 

O que importa para interesse da Fazenda é “aparelhar-se a gente”, formando 
de um negro diligente e destro com uma crioula morosa e inábil — uma entidade 
mista, espécie de trabalhador andrógino cujos constituintes perfeitamente se 
equilibrem para o exercício desta suprema função agrícola — dar a tarefa marcada. 

Fazendeiros há, de tanta sagacidade no arranjo destas delicadas equações 
da aritmética rural, que, possuindo no eito, entre peças de lei (do preço de 2 a 3 
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contos) e velhos perrengues (herdados da fazenda paterna) apanhadores que tiram 
por dia até 16 alqueires nos cafezais carregados, quando outros nem à força de 
relho chegam a atingir 3 ou 4 balaios; — entretanto, por meio da referida 
organização conjugal sabiamente exploradas, conseguem obter o equilíbrio do eito, 
do que resultam inapreciáveis vantagens. 

Bem hajas, prole maldita de Cham, que nos libertas, a nós que no cimo do 
Ararat soubemos pela sisudez dos nossos avós bíblicos conter o riso ante a 
descompostura vínica do papai Noé; bem hajas, prole bendita, que amassa o nosso 
pão com o suor do rosto. 
 

*** 
 

Tecla é a mulata mais bonita da fazenda.  Sob os seus precoces treze anos 
borbulha o ardente sangue mestiço, inflando-lhes as veias que serpenteiam túmidas 
debaixo da pele acobreada, pubesceste, de tons quentes como os do gerivá, 
verdoengo. — “Flor de cafeeiro”, deve ser colhida pelo melhor apanhador de todo o eito.  

Pedro Gobá, de Olinda, veio num comboio escolhido a dedo, de gente de 
primeira ordem. Moço atlético, retinto, forte e dócil, é a melhor peça dentre toda a 
escravatura. Para tocar uma enxada, cantando uma cantilena triste, morro acima, 
num eito de mato bravo, ninguém como ele! 

No manejo da foice, à roçada de um guaixumal de pasto velho, nem o Peroba 
o acompanha: e, entretanto era Peroba o melhor crioulo da redondeza, antes de 
aparecer o Gobá. 

Naquele dia inicial da colheita, Tecla — a flor do cafeeiro, bonita e indolente 
na exuberante precocidade dos seus treze anos, foi escolhida por Gobá, o tarefeiro, 
rei da negrada. 

Casou-os o Balbino, velho africano feiticeiro e manhoso, puxador do Terço, 
que exercia na fazenda um arremedo de funções sacerdotais. 

Era ele quem paramentado com uma sobrepeliz por cima de uma batina de 
seda — feita de um dominó carnavalesco que lhe dera o senhor moço estudante em 
São Paulo — casava os parceiros, todos os anos véspera da colheita, no oratório da 
Fazenda, perante um Cristo envergonhado da sua impotência para aliviar a miséria 
da raça negra maldita, condenada pelo Padre Eterno da legenda bíblica a 
eternamente trabalhar em benefício nosso, dos que temos pais fazendeiros e 
contamos por avós históricos — Sem e Jafet. 

Tecla, confiada no esforço dedicado do marido, acompanhava-o entre os 
arruados dos cafeeiros, toda atenta a resguardar dos galhos secos o seu vestido de 
chita, por que se não rasgasse; e esquecida da tarefa, ia cantarolando, eito acima, a 
mesma toada triste da cantiga do marido. 

Gobá excedia-se de diligência para colher a tarefa sua e da mulher. 
Ao largar o serviço à noitinha, contou às chapas que o feitor lhe dera a cada 

balaio de café levado ao monte: eram 15. Depois contou as da Tecla: eram 3. Faltavam 
duas para inteirar a tarefa da companheira: e o senhor bem lhes havia avisado: 

“O que faltar para 10 , uma dúzia de relho por alqueire! ...” 
À noite, na forma, recebiam-se as chapas da tarefa. Dois moleques, nas 

extremidades da fila , suspendiam ao ar tachos de taquara-seca em labaredas. 
A negrura daquela mísera gente, ao clarão do fogo, mais negra ainda se 

tornava Cabisbaixos, mudos, iam entregando os discosinhos de Flandres, à 
proporção que o Maurício os tomava, passando-os depois, para verificação, ao feitor 
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do terreiro. Sob o alpendre da casa, a família dos brancos assistia curiosa contagem: 
João Cassange, 10. Pedro Crioulo, 12. Nazário, 11.Tecla, 8. 

E o Maurício, feitor prático , tomando o seu grande relho de couro trançado , 
intimou: Tecla fora de forma. 

Era o primeiro castigo por falta de tarefa, crime imperdoável na alta justiça 
dos fazendeiros. 
  Tremendo, a mulata, “flor de cafeeiro”, mimosa no abrolhar dos seus treze 
anos, saiu para frente da fila, quedou-se imóvel, erguendo os braços para que o relho 
vibrado a dois pulsos pudesse enlaçar-lhe num cíngulo de dor o torso flexível e 
esbelto de mestiça nova. Mas antes que a primeira relhada caísse sobre a carne 
trêmula daquela criança apenas revestida no busto pelo fino morim da sua camisa de 
noivado, Pedro Gobá interpõe-se, e se ajoelha. — Sinhô! Murmura comovido, com as 
mãos postas em súplica, voltado para a família dos brancos o rosto sempre risonho, 
agora crispado pelas contrações da angústia. Sinhô! Repete mais trêmulo ainda. 

Que é lá, negro? Brada o fazendeiro irado ante aquele ato de indisciplina. 
Sinhô, eu quero apanhar por minha mulher! 

Ah! Negro você conta histórias!... 
 

*** 
 

Mas antes que ninguém tivesse tempo de mover-se, dominados todos pela 
surpresa daquela cena, Gobá, o Pernambucano de raça, altivo e nobre no íntimo da 
sua alma admirável, debalde abafada desde o berço pela dominação dos senhores; 
Gobá, a flor da escravatura, manso e bom, subitamente transformado em homem pelo 
irresistível impulso da nobreza inata, arranca da faca e crava-a no coração da mulher. 

Depois, enquanto ela tomba inanimada, ele, placidamente, fitando com um ar 
de asco a família atônita dos brancos, placidamente crava a faca ainda rubra e 
quente no seu próprio coração. 

7/10/87 
 
 
Correspondência de agradecimento de Ramalho Urtigão: 
 
                                                                                     Rio, 15 de outubro 1887 
 
Meu bom amigo, 
 

Somente ontem, aqui no Rio, li o conto encantador que me dedicou na 
Província de São Paulo. Esta página é uma obra prima. Pela intensidade do colorido 
e pela vibração do sentimento local recorda-me alguns trechos da vida rústica da 
Rússia narrados por “Tourgueneff” ou por “Tolstoi”. Além disso, para o encanto do 
meu ouvido, V. tem o vocábulo o mais precioso, o mais nítido e o mais forte. 

A sua bela prosa neste precioso conto soa como um punhado de moedas de 
ouro saídas da cunhagem, ásperas das serrilhas, frescas, reluzentes e sonoras de 
têmpera e liga. 

Ramalho Urtigão 
 
 
 

FIM 


