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Contos Gauchescos
de Joao Simdes Lopes Neto

Patricio, apresento-te Blau, o vaqueano.

— Eu tenho cruzado o nosso Estado em caprichoso ziguezigue. Ja senti a
ardentia das areias desoladas do litoral; ja me recreei nas encantadoras ilhas da
lagoa Mirim; fatiguei-me na extensdo da coxilha de Santana; molhei as maos no
soberbo Uruguai; tive o estremecimento do medo nas asperas penedias do Cavera;
ja colhi malmequeres nas planicies do Saica, oscilei sobre as aguas grandes do
Ibicui; palmilhei os quatro angulos da derrocada fortaleza de Santa Tecla, pousei em
Sao Gabriel, a forja rebrilhante que tantas espadas valorosas temperou, e, arrastado
no turbilhdo das maquinas possantes, corri pelas paragens magnificas de
Tupacereta, o nome doce, que no labio ingénuo dos caboclos quer dizer os campos
onde repousou a mae de Deus...

— Saudei a graciosa Santa Maria, fagueira e tranquila na encosta da serra,
emergindo do verde-negro da montanha copada o casario, branco, como um
fantastico algodoal em explosao de casulos.

— Subi aos extremos do Passo Fundo, deambulei para os cumes da Lagoa
Vermelha, retrovim para a merencéria Soledade, flor do deserto, alma risonha no
siléncio dos ecos do mundo; cortei um formigueiro humano na zona colonial.

— Da digressao longa e demorada, feita em etapas de datas diferentes, estes
olhos trazem ainda a impressao vivaz e maravilhosa da grandeza, da uberdade, da
hospitalidade.

— Vi a colméia e o curral; vi o pomar e o rebanho, vi a seara e as
manufaturas; vi a serra, os rios, a campina e as cidades; e dos rostos e das auroras,
de passaros e de criangas, dos sulcos do arado, das aguas e de tudo, estes olhos,
pobres olhos condenados a morte, ao desaparecimento, guardardao na retina até o
ultimo milésimo da luz, a impresséo da visao sublimada e consoladora: e o coragao,
quando faltar ao ritmo, arfara num ultimo esto para que a raga que se esta formando,
aquilate, ame e glorifique os lugares e os homens dos nossos tempos heroicos, pela
integracédo da Patria comum, agora abengoada na paz.

E, por circunstancias de carater pessoal, decorrentes da amizade e da
confianga, sucedeu que foi meu constante guia. e segundo o benquisto tapejara Blau
Nunes, desempenado arcabouco de oitenta e oito anos, todos os dentes, vista
aguda e ouvido fino, mantendo o seu aprumo de furriel farroupilha, que foi, de Bento
Goncalves, e de marinheiro improvisado, em que deu baixa, ferido, de Tamandaré.

Fazia-me ele a impressdo de um perene taruma verdejante, rijo para o
machado e para o raio, e abrigando dentro do tronco cernoso enxames de abelhas,
nos galhos ninhos de pombas...

Genuino tipo — crioulo — rio-grandense (hoje tdo modificado), era Blau o
guasca sadio, a um tempo leal e ingénuo, impulsivo na alegria e na temeridade,
precavido, perspicaz, sobrio e infatigavel; e dotado de uma memoria de rara nitidez
brilhando através de imaginosa e encantadora loquacidade servida e floreada pelo
vivo e pitoresco dialeto gauchesco.

E, do trotar sobre tantissimos rumos; das pousadas pelas estancias; dos
fogbes a que se aqueceu; dos ranchos em que cantou, dos povoados que
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atravessou; das cousas que ele compreendia e das que eram-lho vedadas ao
singelo entendimento; do pélo-a-pélo com os homens, das erosées da morte e das
eclosodes da vida, entre o Blau — moco, militar — e o Blau — velho, paisano —, ficou
estendida uma longa estrada semeada de recordagcbes — casos, dizia —, que de
vez em quando o0 vaqueano recontava, como quem estende, ao sol,para arejar,
roupas guardadas ao fundo de uma arca.

Querido digno velho!

Saudoso Blau!

Patricio, escuta-o.

TREZENTAS ONCAS

— Eu tropeava, nesse tempo. Duma feita que viajava de escoteiro, com a
guaiaca empanzinada de ongas de ouro, vim varar aqui neste mesmo passo, por me
ficar mais perto da estancia da Coronilha, onde devia pousar.

Parece que foi ontem!... Era por fevereiro; eu vinha abombado da troteada.

— Olhe, ali, na restinga, a sombra daquela mesma reboleira de mato, que
estd nos vendo, na beira do passo, desencilhei; e estendido nos pelegos, a cabecga
no lombilho, com o chapéu sobre os olhos, fiz uma sesteada morruda.

Despertando, ouvindo o ruido manso da agua tao limpa e tao fresca rolando
sobre o pedregulho, tive ganas de me banhar; até para quebrar a lombeira... e fui-
me a agua que nem capincho!

Debaixo da barranca havia um funddo onde mergulhei umas quantas vezes; e
sempre puxei umas bragadas, poucas, porque nao tinha cancha para um bom nado.

E solito e no siléncio, tornei a vestir-me, encilhei o zaino e montei.

Daquela vereda andei como trés léguas, chegando a estancia cedo ainda,
obra assim de braca e meia de sol.

— Ah!...esqueci de dizer-lhe que andava comigo um cachorrinho brasino, um
cusco mui esperto e boa vigia. Era das criangas, mas as vezes dava-me para
acompanhar-me, e depois de sair a porteira, nem por nada fazia cara-volta, a nado
ser comigo. E nas viagens dormia sempre ao meu lado, sobre a ponta da carona, na
cabeceira dos arreios.

Por sinal que uma noite...

Mas isto € outra cousa; vamos ao caso.

Durante a troteada bem reparei que volta e meia o cusco parava-se na
estrada e latia e corria pra tras, e olhava-me, olhava-me, e latia de novo e troteava
um pouco sobre o rastro; — parecia que o bichinho estava me chamando!... Mas
como eu ia, ele tornava a alcancgar-me, para dai a pouco recomecar.

— Pois, amigo! Nao lhe conto nada! Quando botei o pé em terra na ramada
da estancia, ao tempo que dava as — boas-tardes! — ao dono da casa, aguentei um
tirdo seco no coragdo... ndo senti na cintura o peso da guaiaca!

Tinha perdido trezentas ongas de ouro que levava, para pagamento de gados
que ia levantar.
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E logo passou-me pelos olhos um clardo de cegar, depois uns coriscos tirante
a roxo... depois tudo me ficou cinzento, para escuro...

Eu era mui pobre — e ainda hoje, é como vancé sabe.. — ; estava
comegando a vida, e o dinheiro era do meu patrdo, um charqueador, sujeito de
contas mui limpas e brabo como uma manga de pedras...

Assim, de meio assombrado me fui repondo quando ouvi que indagavam:

— Entao patricio? Esta doente?

— Obrigado! Nao senhor, respondi, nao é doenca; é que sucedeu-me uma
desgraca: perdi uma dinheirama do meu patréo...

— Ala frescal...

— E verdade... antes morresse, que isto! Que vai ele pensar agora de
mim!...

— E uma dos diabos, é...; mas n&o se acoquine, homem!

Nisto o cusco brasino deu uns pulos ao focinho do cavalo, como querendo
lambé-lo, e logo correu para a estrada, aos latidos. E olhava-me, e vinha e ia, e
tornava a latir...

Ah!... E num repente lembrei-me bem de tudo.

Parecia que estava vendo o lugar da sesteada, o banho, a arrumagao das
roupas nuns galhos de sarandi, e, em cima de uma pedra, a guaiaca e por cima dela
o cinto das armas, e até uma ponta de cigarro de que tirei uma ultima tragada, antes
de entrar na agua, e que deixei espetada num espinho, ainda fumegando, soltando
uma fitinha de fumaca azul, que subia, fininha e direita, no ar sem vento...; tudo, vi
tudo.

Estava 13, na beirada do passo, a guaiaca. E o remédio era um sé: tocar a
meia rédea, antes que outros andantes passassem.

Num vu estava a cavalo; e mal isto, o cachorrinho pegou a retougar, numa
alegria, ganindo — Deus me perdoe! — que até parecia fala.

E dei de rédea, dobrando o cotovelo do cercado.

Ali logo frenteei com uma comitiva de tropeiros, com grande cavalhada por
diante, e que por certo vinha tomar pouso na estancia. Na cruzada nos tocamos
todos na aba do sombreiro; uns quantos vinham de balandrau enfiado. Sempre me
deu uma coragonada para fazer umas perguntas... mas engoli a lingua.

Amaguei o corpo e penicando de esporas, toquei a galope largo.

O cachorrinho ia gani¢gando, ao lado, na sombra do cavalo, ja mui comprida.

A estrada estendia-se deserta; a esquerda os campos desdobravam-se a
perder de vista, serenos, verdes, clareados pela luz macia do sol morrente,
manchados de pontas de gado que iam se arrolhando nos paradouros da noite; a
direita, o sol, muito baixo, vermelho-dourado, entrando em massa de nuvens de
beiradas luminosas.

Nos atoleiros, secos, nem um quero-quero: uma que outra perdiz, sorrateira,
piava de manso por entre os pastos maduros; e longe, entre o resto da luz que fugia
de um lado e a noite que vinha, peneirada, do outro, alvejava a brancura de um jodo-
grande, voando, sereno, quase sem mover as asas, como numa despedida triste,
em que a gente também nao sacode os bragos...

Foi caindo uma aragem fresca; e um siléncio grande, em tudo.

O zaino era um pingago de lei; e o cachorrinho, agora sossegado, meio de
banda, de lingua de fora e de rabo em pé, troteava miudo e ligeiro dentro da
polvadeira rasteira que as patas do flete levantavam.
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E entrou o sol; ficou nas alturas um clardo afogueado, como de incéndio num
pajonal; depois o lusco-fusco; depois; cerrou a noite escura; depois, no céu, sO
estrelas..., sO estrelas...

O zaino atirava o freio e gemia no compasso do galope, comendo caminho.
Bem por cima da minha cabeca as Trés-Marias tdo bonitas, tdo vivas, tao alinhadas,
pareciam me acompanhar..., lembrei-me dos meus filhinhos, que as estavam vendo,
talvez; lembrei-me da minha méae, de meu pai, que também as viram, quando eram
criangas e que ja as conheceram pelo seu nome de Marias, as Trés-Marias. —
Amigo! Vancé é mogo, passa a sua vida rindo...; Deus o conserve!l..., sem saber
nunca como € pesada a tristeza dos campos quando o coragao penal...

— Ha que tempos eu nao choraval... Pois me vieram lagrimas..., devagarinho,
como gateando, subiram... tremiam sobre as pestanas, luziam um tempinho... e
ainda quentes, no arranco do galope |4 caiam elas na polvadeira da estrada, como
um pingo d’agua perdido, que nem mosca nem formiga daria com ele!...

Por entre as minhas lagrimas, como um sol cortando um chuvisqueiro,
passou-me na lembranga a toada dum verso la dos meus pagos:
Quem canta refresca a alma,
Cantar adoca o sofrer;
Quem canta zomba da morte:
Cantar ajuda a viver!...

Mas que cantar, podia eu!...

O zaino respirou forte e sentou, trocando a orelha, farejando no escuro: o
bagual tinha reconhecido o lugar, estava no passo.

Senti o cachorrinho respirando, como assoleado. Apeei-me.

N&o bulia uma folha; o siléncio, nas sombras do arvoredo, metia respeito...
que medo, ndo, que nao entra em peito de gaucho.

Embaixo, o rumor da agua pipocando sobre o pedregulho; vaga-lumes
retougando no escuro. Desci, dei com o lugar onde havia estado; tenteei os galhos
do sarandi; achei a pedra onde tinha posto a guaiaca e as armas; corri as maos por
todos os lados, mais pra |4, mais pra ca...; nada! nada!...

Entdo, senti frio dentro da alma..., o0 meu patrdo ia dizer que eu o havia
roubado!... roubado!... Pois entao eu ia la perder as oncas!... Qual! Ladrao, ladrao, é
que era!...

E logo uma tengao ruim entrou-me nos miolos: eu devia matar-me, para néao
sofrer a vergonha daquela suposigéo.

E: era o que eu devia fazer: matar-me... e ja, aqui mesmo!

Tirei a pistola do cinto; armei-lhe o gatilho..., benzi-me, e encostei no ouvido o
cano, grosso e frio, carregado de bala...

— Ah! Patricio! Deus existel...

No refildo daquele tormento, olhei para diante e vi... as Trés-Marias luzindo na
agua... o cusco encarapitado na pedra, ao meu lado, estava me lambendo a méo... e
logo, logo, o zaino relinchou la em cima, na barranca do riacho, ao mesmissimo
tempo que a cantoria alegre de um grilo retinia ali perto, num oco de pau!...
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— Patricio! ndo me avexo duma heresia; mas era Deus que estava no
luzimento daquelas estrelas, era ele que mandava aqueles bichos brutos arredarem
de mim a ma tengao...

O cachorrinho téo fiel lembrou-me a amizade da minha gente; o meu cavalo
lembrou-me a liberdade, o trabalho, e aquele grilo cantador trouxe a esperanca...

Eh-pucha! patricio, eu sou mui rude... a gente vé caras, ndo vé coragdes...;
pois 0 meu, dentro do peito, naquela hora, estava como um espinilho ao sol, num
descampado, no pino do meio-dia: era luz de Deus por todos os lados!...

E ja todo no meu sossego de homem, meti a pistola no cinto. Fechei um baio,
bati o isqueiro e comecei a pitar.

E fui pensando. Tinha, por minha culpa, exclusivamente por minha culpa,
tinha perdido as trezentas oncas, uma fortuna para mim. Nao sabia como explicar o
sucedido, comigo, acostumado a bem cuidar das cousas. Agora... era vender o
campito, a ponta de gado manso — tirando umas leiteiras para as criangas e a junta
dos jaguanés lavradores — vender a tropilha dos colorados... e pronto! Isso havia
de chegar, folgado; e caso mermasse a conta..., enfim, havia se ver o jeito a dar...
Porém matar-se um homem, assim no mais... e chefe de familia... isso, n&o!

E d’espacito vim subindo a barranca; assim que me sentiu o zaino escarceou,
mastigando o freio.

Desmaneei-o, apresilhei o cabresto; o pingo agarrou a volta e eu montei,
aliviado.

O cusco escaramugou, contente; a trote e galope voltei para a estancia.

Ao dobrar a esquina do cercado enxerguei luz na casa; a cachorrada saiu
logo, acuando. O zaino relinchou alegremente, sentindo os companheiros; do
potreiro outros relinchos vieram.

Apeei-me no galpdo, arrumei as garras e soltei o pingo, que se rebolcou, com
ganas.

Entao fui para dentro: na porta dei o0 — Louvado seja Jesu-Cristo; boa-noite!
— e entrei, e comigo, rente o cusco. Na sala do estancieiro havia uns quatro
paisanos; era a comitiva que chegava quando eu saia; corria 0 amargo.

Em cima da mesa a chaleira, e ao lado dela, enroscada, como uma jararaca
na ressolana, estava a minha guaiaca, barriguda, por certo com as trezentas ongas,
dentro.

— Louvado seja Jesu-Cristo, patricio! Boa-noite! Entonces, que tal le foi de
susto?...

E houve uma risada grande de gente boa.
Eu também fiquei-me rindo, olhando para a guaiaca e para o guaipeva,
arrolhadito aos meus pés...

O NEGRO BONIFACIO

Se o0 negro era maleva? Cruz! Era um condenado!... mas, taura, isso era,
também!

Quando houve a carreira grande, do picago do major Teréncio e o tordilho do
Nadico (filho do Antunes gordo, um que era rengo), quando houve a carreira, digo,
foi que o0 negro mostrou mesmo pra o que prestava...; mas foi caipora.
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Escuite.

A Tudinha era a chinoca mais candongueira que havia por aqueles pagos. Um
cajetilha da cidade duma vez que a viu botou-lhe uns versos mui lindos — pro caso
— que tinha um que dizia que ela era uma

............................................... chinoca airosa,
Lindaca como o sol, fresca como uma rosal...

E o sujeito quis retougar, porém ela negou-lhe o estribo, porque ja trazia mais
de quatro pelo beico, que eram dali, da queréncia, e aquele tal dos versos era
teatino...

Alta e delgada, parecia assim um jeriva ainda novinho, quando balanga a
copa verde tocada de leve por um vento pouco, da tarde. Tinha os pés pequenos e
as maos mui bem torneadas; cabelo cacheado, as sobrancelhas finas, nariz
alinhado.

Mas o rebenqueador, o rebenqueador..., eram os olhos!...

Os olhos da Tudinha eram assim a modo olhos de veado-vira, assustado:
pretos, grandes, com luz dentro, timidos e ao mesmo tempo haraganos... pareciam
olhos que estavam sempre ouvindo.., ouvindo mais, que vendo...

Face cor de péssego maduro; os dentes brancos e lustrosos como dente de
cachorro novo; e os labios da morocha deviam ser macios como treval, doces como
mirim, frescos como polpa de guabiju...

E apesar de arisca, era foliona e embucalava um cristdo, pelo so falar, tao
cativo...

No mais, buenaca, sem entono; e tinha de que, porque corria a boca pequena
que ela era filha do capitdo Pereirinha, estancieiro, que so6 ali, nos Guaras, tinha
mais de ndo sei quantas léguas de campo de lei, povoado, O certo é que o posto em
que ela morava com a mée, a sia Fermina, era um mimo; tinha de um tudo: lavoura,
boa cacimba, um rodeito manso; e a Tudinha tinha cavalo amilhado, s6 do andar
dela, e alguma prata nos preparos.

Parecencas, isso, tinha, e n&do pouco, com a gente do capitéo...

O velho, as vezes, ia por |a, sestear, tomar um chimarrao...

Pois para a carreira essa, tinha acudido um povaréu imenso.

E ela veio, também, com a velha. Velha, é um dizer, porque a sia Fermina
ainda fazia um fachadao...

E deu o caso que os quatro embeicados também vieram, e um, 0 mais de
todos, era o Nadico.

E sem ninguém esperar, também apareceu o negro Bonifacio.

E assim que o diabo as arma...

Escuite.

O negro néo vinha por ela, ndo; antes mais por farrear, jogar e beber: ele era
um perdidago pela cachacga e pelo truco e pela taba.

E bem montado, vinha, num bagual lobuno rabicano, de machinhos altos,
peito de pomba e orelhas finas, de tesoura; mui bem tosado a meio cogotilho, e de
cola atada, em trés trangas, bem alto, onde canta o galo!...

E na garupa, mui refestelada, trazia uma chirua, com ar de querendona...

Eta! negro pachola!

De chapéu de aba larga, botado no cocuruto da cabegca e preso num
barbicacho de borlas morrudas, passado pelo nariz; no pesco¢co um lengo colorado,
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com o no republicano; na cintura um tirador de couro de lontra debruado de tafeta
azul e mais cheio de cortados do que manchas tem um boi salino!

E na cintura, atravessado com entono, um facio de trés palmos, de conta.

Na pabulagem, andava sozinho: quando falava, era alto e grosso e sem olhar
para ninguém.

Era um governo, o negro!

Ora bem; depois de se mostrar um pouco, 0 negro apeou a chirua e ja meio
entropigaitado comegou a pastorejar a Tudinha... e tirando-se dos seus cuidados
encostou o cavalo rente no dela e ai no mais, sem um — Deus te salve! —sacudiu-
Ihe um envite para uma paradita na carreira grande. A piguancha relanceou os seus
olhos de veado assustado e ndo se deu por achada; ele repetiu o convite da aposta
e ela entdo — depois explicou — de puro medo aceitou, devendo ganhar uma libra
de doces, se ganhasse o tordilho. O tordilho era o do Nadico.

Ficou fechado o trato.

O negro — era ginetagco! — deu de rédea no lobuno, que virou direito, nos
dois pés, e ja lhe cravou as chilenas, grandes como um pires, e saiu
escaramugando, meio ladeado!

Os quatro brancos se olharam... o Nadico estava esverdeado, como defunto
passado...

A Tudinha pegou logo a caturritar, e a cousa foi passando, como esquecida.

Mas, qué!... o negro estava jurado...

Escuite.

Entraram na cancha os parelheiros, todos dois pisando na ponta do casco,
mui bem compostos e lindos, de se lavar com um bochecho d’agua.

Fizeram as partidas; largaram; correram: ganhou, de fiador, o do Nadico, o
tordilho.

Depois rompeu um vozerio, a gente desparramou-se, parecia um formigueiro
desmanchado; as parcerias se juntaram, uns pagavam, outros questionavam.... mas
tudo se foi arreglando em ordem, porque ninguém foi capaz de apontar mau jogo.

E foi-se tomar um vinho que os donos da carreira ofereceram, como gauchos
de alma grande, principalmente o major Teréncio, que era o perdedor.

E a Tudinha la foi, de charola.

No barulho das saudes e das cagoadas, quando todos se divertiam, foi que
apareceu aquele negro excomungado, para aguar o pagode. Esbarrou o cavalo na
frente do boliche; trazia na mao um lengo de sequilhos, que estendeu a Tudinha:
havia perdido, pagava...

A morocha parou em meio um riso que estava rindo e firmou nele uns olhos
atravessados, esquisitos, olhos como pra gente que ja os conhecesse.., € como
sentiu que o caso estava malparado, para evitar o desaguisado, disse:

— Faz favor de entregar a mamae, sim?!...

O negro arreganhou os beigos, mostrando as canjicas, num pouco caso e
repostou:

— Ora, misturadal..., eu sou teu negro, de cambao!... mas nao pia da china
velha! Tomal!

E estendeu-lhe o braco, oferecendo o atado dos doces.
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Aqui, o Nadico manoteou e no soflagrante sopesou a trouxinha e sampou com
ela na cara do mugum.

Amigo! Virge’ nossa senhoral!

Num pensamento o negro boleou a perna, descascou o facéo e se veio!...

O lobuno refugou, bufando.

Que peleia mais linda!

Vinte ferros faiscaram; era o Nadico, eram os outros namorados da Tudinha e
eram outros que tinham contas a ajustar com aquele tigao atrevido.

Perto do negro Bonifacio, sentado sobre um barril, sem ter nada que ver no
angu, estava um paisano tocando viola: o negro — pra fazer boca, o malvado! —
largou-lhe um revés, tdo bem puxado, que atorou os dedos do coitado e o
encordoamento e afundou o tampo do estrumento!...

Fechou o salseiro.

O Nadico mandou a adaga e atravessou a pelanca do pescoco do negro,
rogando na veia artéria; o major tocou-lhe fogo, de pistola, indo a bala, de refildao,
lanhar-lhe uma perna.., o ventana quadrava o corpo, e rebatia os talhos e pontagos
que lhe meneavam sem pena.

E calado, estava; so se via no carao preto o branco dos olhos, fuzilando...

Ail...

Foi um grito doido da Tudinha... e ja se viu o Nadico testavilhar e cair, aberto
na barriga, com a buchada de fora, golfando sangue!...

No meio do siléncio que se fez, 0 negro ainda gritou:

— Come agora os meus sobejos!...

Depois, roncou, tal e qual como um porco acuado... e entdo, foi uma cousa
barbaral!...

Em quatro paletadas, desmunhecando uns, cortando outros, esgaravatando
outros, enquanto o diabo esfrega o olho, o chao ficou estivado de gente estropiada,
espirrando a sangueira naquele reduto.

E verdade também que ele estava todo esfuracado: a cara, os bragos, a
camisa, o tirador, as pernas, tinham mais lanhos que a picanha de um reiuno
empacador: mas néo quebrava o corincho, o trabuzana!

Aquilo seria por obra dalguma oragao forte, que ele tinha, cosida no corpo.

A esse tempo, era tudo um alarido pelo acampamento; de todos os lados
chovia gente no lugar da briga.

A Tudinha, agarrada ao Nadico, com a cabeg¢a pousando-lhe no colo,
beijando-lhe ela os olhos embaciados e a boca ja morrente, ali, naquela hora braba,
a vista de todo o mundo e dos outros seus namorados, que se esvaiam, sem um
consolo nem das suas maos nem das puas lagrimas, a Tudinha mostrava mesmo
que o seu camote preferido era aquele, que primeiro desfeiteou e cortou o negro, por
causa dela...

Foi entdo que um gaucho gadelhudo, mui alto, canhoto, desprendeu da
cintura as boleadeiras e fé-las roncar por cima da cabeca... e quando ia a solta-las,
zunindo, com forga pra rebentar as costelas dum boi manso, e que o0 negro estava
cocando o tiro, de facao pronto pra cortar as sogas... nesse mesmo momento e
instante a velha Fermina entrou na roda, e ligeira como um gato, varejou no
Bonifacio uma chocolateira de agua fervendo, que trazia na mao, do chimarrdao que
estava chupando...
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O negro urrou como um touro na capa...; a rumo no mais avangou o braco, e
fincou e suspendeu, levantou a velha, estorcendo-se, atravessada no facdo até o
esse...; a0 mesmo tempo, mandado por pulso de homem um bolagco cantou-lhe no
tampo da cabega e logo outro, no costilhar, e o negro caiu, como boi desnucado, de
boca aberta, a lingua pontuda, mexendo em tremura uma perna, onde a roseta da
chilena Unia, miudo...

Patricio, escuite!

Vi entdo o que € uma mulher rabiosa...: ndo ha maneia nem bugal que sujeite:
€ pior que homem!...

A Tudinha ja ndo chorava, ndo; entre o Nadico, morto, e a velha Fermina
estrebuchando, a morocha mais linda que tenho visto, saltou em cima do Bonifacio,
tirou-lhe da mao sem forga o facdo e vazou os olhos do negro, retalhou-lhe a cara,
de ponta e de corte... e por fim, espumando e rindo-se, desatinada — bonita,
sempre! — ajoelhou-se ao lado do corpo e pegando o facdo como quem finca uma
estaca, tateou no negro sobre a bexiga, pra baixo um pouco — vancé
compreende?... — e uma, duas, dez, vinte, cinquenta vezes cravou o ferro afiado,
COomo quem espicagca uma cruzeira numa toca... como quem quer estracalhar uma
causa nojenta... como quem quer reduzir a miangos uma prenda que foi querida e
na hora é odiadal...

Em roda, a gauchada mirava, de sobrancelhas rugadas, porém quieta:
ninguém apadrinhou o defunto.

Nisto um sujeito que vinha a meia rédea sofrenou o cavalo quase em cima da
gente: era o juiz de paz.

Mais tarde vim a saber que o negro Bonifacio fora o primeiro a... a
amanonsiar a Tudinha; que ao depois tomara novos amores com outra fulana, uma
piguancha de cara chata, beiguda; e que naquele dia, para se mostrar, trouxera na
garupa a novata, as carreiras, s6 de pirraga, para encanzinar, para tourear a
Tudinha, que bem viu, e que apesar dos arrastados de asa daquela mogada e
sobretudo do Nadico, que ja a convidara para se acolherar com ele, sentira-se
picada, agoniada da desfeita que s6 ela e o negro entendiam bem...; por isso € que
ela ficou como cobra que perdeu o veneno...

Escuite.

Até hoje me intriga, isto: como uma morena, tdo linda, entregou-se a um
negro, tao feio?...

Seria de medo, por ele ser mau?... Seria por bobice de inocente?... Por ele
ser forgudo e ela, franzina?... Seria por...

Que, de qualquer forma, ela vingou-se, isso, vingou-se...; mas o resto que ela
fez no corpo do negro? Foi como um perddo pedido ao Nadico ou um despique
tomado da outra, da piguancha beiguda?...

Ah! mulheres!...

Estancieiras ou peonas, € tudo a mesma cousa... tudo é bicho caborteiro...; a
mais santinha tem mais malicia que um sorro velho!...

NO MANANTIAL

— Esta vendo aquele umbu, |4 embaixo, a direita do coxilhdo?

Pois ali € a tapera do Mariano. Nunca vi péssegos mais bonitos que os que
amadurecem naquele abandono; ainda hoje os marmeleiros carregam, que é uma

temeridade!
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Mais para baixo, como umas trés quadras, ha uns olhos-d’agua, minando as
pedras, e logo adiante uns coqueiros; depois pega um corddo de aragazeiros.

Diziam os antigos que ali encostado havia um lagodo mui fundo onde até
jacaré se criava.

Eu, desde guri conheci o lago&o ja tapado pelos capins, mas o lugar sempre
respeitado como um tremedal perigoso: até contavam de um mascate que ai atolou-
se e sumiu-se com duas mulas cargueiras e canastras e tudo...

Mais de uma rés magra ajudei a tirar de 1a; iam a grama verde e atolavam-se
logo, até a papada.

So cruzam ali por cima as perdizes e algum cusco leviano.

Com certeza que as raizes do pasto e dos aguapés foram trangando uma
enredica fechada, e o barro e as folhas mortas foram-se amontoando e, pouco a
pouco, capeando, fazendo a tampa do sumidouro.

E depois nunca deram desgoto na ponta do lagodo, porque, se dessem, a
agua corria e nao se formaria o mundéu...

Mas, onde quero chegar: vou mostrar-lhe, Ia, bem no meio do manantial, uma
cousa que vancé nunca pensou ver; € uma roseira, € sempre carregada de rosas...

Gente vivente ndo apanha as flores porque quem plantou a roseira foi um
defunto... e era até agouro um cristdo enfeitar-se com uma rosa daquelas!...

Mas, mesmo ninguém poderia la chegar, o manantial defende a roseira
baguala: mal um firma o pé na beirada, tudo aquilo treme e bufa e borbulha...

Uns carreteiros que acamparam na tapera do Mariano contaram que pela
volta da meia-noite viram sobre o manantial duas almas, uma, vestida de branco,
outra, de mais escuro.., e ouviram uma voz que chorava um choro mui suspirado e
outra que soltava barbaridades...

Mas como era longe e eles estavam de cabelos em pé... — pois nem os
cachorros acuavam, s6 uivavam... uivavam... — n&o puderam dar uma relagdo mais
clara do caso.

E o lugar ficou mal-assombrado.

Mas, onde quero chegar: foi assim, como lhe vou contar. Estes campos eram
meio sem dono, era uma pampa aberta, sem estrada nem divisa; apenas os trilhos
do gado cruzando-se entre aguadas e queréncias.

A gadaria, n&do se pode dizer que era algada: quase toda orelhana, isso sim,

Mas vivia-se bem, carne gorda sobrava, e potrada linda isso era ao cair do
lago.

O Mariano apareceu aqui, diz que vindo de Cima da Sena, corrido dos
bugres; uns, porque lhe morrera a mulher da bexiga preta, outros ainda, a boca
pequena, que nao era por santo que ele mudara de cancha.

Mas fosse como fosse, chegou e arranchou-se.

Trazia para o brigadeiro Machado uma carta que devia ser de gente pesada,
porque o brigadeiro tratou-o muito bem e decerto foi com o seu consentimento que
ele aboletou-se aqui nos pagos.

Tocava uma carreta de tolda, uma ponta de gado manso e uma quadrilha de
ruanos.

De gente, ele, duas velhuscas, uma menina, uns pretos, campeiros e uma
negra mina, chamada méae Tanasia.

A menina era filha dele; das velhas uma era a avo da crianga, e a outra, irma
dessa, vinha a ser tia-avd. Ele dava-se por genro da velha, mas nao era: havia
suspendido com a moga da casa, e depois nunca se proporcionou ocasiao de padre
para fazer-se o casamento, e o tempo foi passando até que a defunta morreu,
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ficando a inocente nesse paganismo de nao ser filha de casal legitimo... por
sacramento. Mas davam-se bem, todos.

O paisano era trabalhador e entendido nas cousas; desde o torrdo para os
ranchos, e quinchar, madeiras, cercados, lavouras, tudo passou pelas suas maos. E
tanto falquejava um linhote como semeava uma quarta de trigo, e ja capava um
touro como amanonsiava um bagual.

Quando Maria Altina — era a menina, a filha dele — andava nos dezasseis
anos, este arranchamento era um paraiso: o arvoredo todo crescido e dando;
lavouras, criagdo miuda, de tudo era uma fartura; havia galpdes, eira, currais, tafona.

O Mariano e as duas velhas traziam nas palminhas a pequena. Ela era o —
ai-jesus! — de todos, até dos negros.

Duma feita que a familia foi ao povo, para um terco de muita fama que se
rezou na casa do brigadeiro Machado, a Maria Altina fez um fachadao entre a
mogada; mas de todos ela tomou-se de camote com um tal André, que era furriel e
gauchito teso. Nao entro nisto mais pelo miudo porque nao vale a pena de falar
nestes chicos pleitos de namoriscos e milongagens de criangas.

Mas segue-se € que na despedida da volta o furriel André deu-lhe uma rosa
colorada, com um pé de palmo.... e ela atravessou a flor no seu chapéu de palha, ali
no mais, com toda a inocéncia, a vista de todos.

Ca pra mim havia algum conchavo entre o brigadeiro e o Mariano, porque
naquele soflagrante da flor os dois piscaram os olhos um para o outro e riram-se a
sorrelfa por debaixo do bigode.

Ah!... o furriel era afilhado e ordenanga do galédo-largo... e até diziam mais
alguma cousa... Vancé entendel...

A comitiva nessa noite pousou no caminho, e a menina deu jeito e arrumou a
rosa numa botija com agua, para ndo murchar.

De manhazita, marcharam; e de chegada em casa, o primeiro cuidado da
pécora foi cortar a rosa bem rente do cachimbo e plantar o galho numa terra
peneirada e fresquinha.

E tais cuidados deu-lhe que a planta pegou, botando raizes firmes e
espigando ramos e folhas; e quando vieram os primeiros botdes, ela apanhou-os,
fez um ramo todo cheiroso, amarrou-o com a fita dos cabelos e foi prendé-lo no pé
da cruz dum Nosso Senhor que estava na frente do oratério.., como quem da uma
prenda, a modo de pagamento de promessa feital...

Nesse entrementes — cousa arranjada pelo brigadeiro — o furriel pousou em
casa do Mariano, de passagem para um destacamento onde ia levar oficios. Foi um
alegrao para todos, mas para a Maria Altina, nem se fala!...

Vancé pense... A paisaninha sé teve alma e vida e coragao para o mogo... ele
também estava entregue, de rédea no chao.

Aquela visita trazia agua no bico... era o trato de casamento.

Depois que o furriel se foi as velhas pegaram a fazer rendas de bilro e outros
preparos do aprontamento da noiva.

A roseira estava em todo o vigo: recendia que era um gosto e bordava de
vermelho o canigado da horta, que se via desde longe.

Mas, perto da pomba andava rondando o gaviao.

Na Restinguinha, obra de um quarto de légua pra |a do Mariano, morava um
tal Chico Triste, que tinha filhos como rato, e o mais velho era ja homem feito.

Este, que pro caso chamava-se Chicdo, andava mui enrabichado pela Maria
Altina.

12
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Ele era um bruto, que s6 olhava, s6 queria a Maria Altina — de carne e 0sso
— Do mais ndo se lhe dava; ndo queria saber se a menina era vergonhosa, ou
trabalhadeira ou prendada.

Ele s6 olhava-me para as ancas, € 0s seios, € para a grossura dos bragos;
era, — mal comparando —, como um pastor no faro de uma guincha..

A rapariga tinha-lhe quase tanto medo como raiva. Uma vez ele pediu-lhe
uma muda da roseira, e ela, sem negar, para nao fazer desfeita, disse-lhe que
tirasse o que quisesse.

— Mas eu quero é dada pela senhoral...
— Ah!'ndol...: Tire o senhor mesmo, a seu gosto...
— Nao da?... pois qualquer dia pico a facao toda essa porcaria!...

E levantou-se e saiu, todo apotrado.

Outras vezes trazia-lhe de presente ovos de perdiz. ou ninhadas de mulitas,
que ela criava com paciéncia e logo que podiam manter-se, largava para o campo.
Uma ocasiao trouxe-lhe um veadinho; ela soltou-o0; uns gatos viscachas, soltou-os
também.

O Chicao que nao via nunca os seus presentes, soube do caso, e, por
despique, apanhou uns quantos filhotes de avestruz, e a tirbes arrancou-lhes —
ainda vivos, criatural — as pernas e as asas, e assim arrebentados e
estrebuchando, mandou-os a Maria Altina;... a pobre desatou num pranto de choro,
ao ver a malvadez daquele judeu...

Assim estavam as cousas quando o furriel passou e logo depois correu a
nova do casamento.

O Chicao espumou de raiva... Levava os cavalos a sofrenagos, os cachorros
a arreador, 0s irmaos a manotacos e até a mae, com respostas duras.

S6 respeitava o pai, o velho Chico, e assim mesmo porque este tinha marca
na paleta, mas nio era tambeiro...

No dia — véspera da barbaridade, houve na casa do Chico Triste um batizado
feito por um padre missioneiro que ia de caminho; a gente do Mariano foi convidada.
Nessa noite comeram doces, tocaram viola, cantaram e até dangaram uma tirana e o
anu.

Ai o Chicao cargoseou muito a Maria Altina.

A jantarola e o resto do festo iam ser no dia seguinte — que foi o do caso.

Vancé acredita?... Nesta manha, desde cedo, os pica-paus choraram muito
nas tronqueiras do curral e nos palanques... e até furando no oitdo da casa;... mais
de um cachorro cavoucou o chao, embaixo das carretas;... e a Maria Altina achou no
quarto, entre a parede e a cabeceira da cama, uma borboleta preta, das grandes,
gue ninguém tinha visto entrar...

Sol nado o Mariano e uma das velhas foram para o riste, para dar um ajutério.
Os campeiros, como de costume, para os seus servigos, uns de campo, outros
lenhar.

Na casa s6 ficaram, para irem mais tarde, a Maria Altina e a outra velha, que
era a avo; e para as duas, debaixo do umbu, dois mancarrdes encilhados.

Ficou também a negra mina, que viu tudo e foi quem fez o conto.

A avo estava na cozinha frigindo uns beijus e a Maria Altina na varanda,
apenas em saia, arrematava um timaozinho novo.

Na cabega, como gostava, trazia uma rosa fresca, e que ficava-lhe sempre a
preceito no negrume da cabeleira. E garganteava umas coplas que tinha aprendido
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na véspera, quando dangava a tirana e se divertia. Umas coplas que eram assim... e
me lembro, porque quem as botou — para uma outra — foi mesmo este seu criado
Matias!...
Quem canta pra tu ouvires
Devia morrer cantando...
Pois quando daqui saires,
Do cantor vais te olvidando;

E, pode ser que morrendo,
Dele entao tu te lembrasses:
Se visses outro defunto,

Ou se outra vez tu dangasses...

Minha voz no teu ouvido,
Solugaria de dor,
Nao por deixar a vid...

E nem acabou o verso, porque estourou na cozinha um esconjuro e logo a
voz da avo, sumida e arroucada, gritando — bandido! bandido! — e depois um
gemido ansiado, uns ais... € um baque surdo...

De pé, com o timdozinho numa m&o e a agulha na outra, palida como a cal da
parede, o coracao parado, Maria Altina pregada no ch&o, de puro medo, ouviu...
ouviu..., e ai no mais entrou e veio a ela o Chicdo..., o Chicdo, entende vancé? —
com uns olhos de bicho acuado, e um bafo de fogo, na boca...

E como chegou, atropelou-a, agarrou-a, apertou-a, abragando-a pela cintura,
metendo a perna entre as dela, forcejando por derruba-la, respirando duro, furioso,
desembestado... mais mordendo que beijando o pesco¢o amorenado... e garboso...

A rapariga gritou, empurrando-o num desespero, arranhando-lhe a cara,
ladeando o corpo... por fim atacou-lhe os dentes num braco.

Ele urrou com a dor e largou-a um momento; ela aproveitou o alce e
disparou..., ele quis pega-la de novo, mas no mover-se enredou as esporas no
timaozinho que caira, e testavilhou maneado...

A pobre, ao passar pela cozinha viu a avd estendida, com as roupas
enrodilhadas, a cabeg¢a branca numa sangueira... e entdo desatinada, num pavor,
correu para o umbu e foi o quanto pulou a cavalo e ja tocou, a toda, coxilha abaixo!...

Mas, logo, logo, mesmo sem se voltar, sentiu-se quase alcangada pelo
Chicao, que também montara e se lhe vinha em perseguicéo...

E os dois, — a que te pego! a que te largo! — se despencaram por aquele
lancante, em direitura ao manantial! E, ou por querer atalhar, ou porque perdesse a
cabeca ou nem se lembrasse do perigo, a Maria Altina encostou o rebenque no
matungo, que, do lance que trazia costa abaixo, se foi, feito, ao tremendal, onde se
afundou até as orelhas e comecgou a patalear, num desespero!...

A campeirinha varejada no arranco, sumiu-se logo na fervura preta do lodacal
remexido a patadas!... E como rastro, ficou em cima, boiando, a rosa do penteado.

E da mesma carreira, o cavalo do Chicao, que também vinha tocado a espora
e relho, cbapulhou no pantanal, um pouco atras do outro, cousa de braca e meia... e
ali ficou, o corpo todo sumido, procurando aglentar as ventas, as orelhas fora da
agua.

O Chicao, agora deslombando-se em esforgos para sair da enrascada, nao
podia, porque bem sentia as esporas enleadas nas raizes — e os cabrestilhos eram
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fortes.... — e parecia-lhe que tinha um pé quebrado por uma patada do cavalo, que
se despedacgava aos arrancos, sentindo-se chupado para o fundo...

Depois desse estropicio, tudo ficou como estava: tudo no sossego, o sol
subindo sempre, nuvens brancas correndo no céu, passarinhos cruzando para um
lado e outro... os galos cantando |a em cima... uns latidos, muito longe... pios de
perdiz... algum inhé de sapo ali perto...

Parecia que nada se havia dado: se ndo fosse a rosa colorada boiando, 13, e
o Chicao atolado até o peito, mais pra ca.

O cavalo dele, com a cabecga alinhada, mal podia aguentar fora da agua o
focinho e ressolhava, o pobre, puxando a respiragdo em assobios grossos, e o dono,
todo salpicado de barro, suava em cordas, cada vez mais ansiado, ndo podendo
desprender-se das malditas esporas, que o sujeitavam em cima do bagual, que ia se
afundando... afundando... afundando... E a cada sacudida feita naquele reduto todo
o manantial bufava e borbulhava...

Com pouco mais o Chicado desceu ainda, atolado até os sovacos; o cavalo ja
se nao via e nem bulia, sufocado e morto, pesando entregue no mole do tremedal...

E as esporas... as malditas esporas, nem nada!...

Obrigado pela postura em que estava, ele olhava para o buraco que tinha
engolido a Maria Altina: sobre a agua barrenta, escura, nadavam folhas secas,
capins pisoteados, gravetos... e no meio deles, limpa e fresca, boiava a rosa que se
soltara dos cabelos da cobicada no momento em que ela entrava pela morte a
dentro, dentro do lodacal...

E o tempo foi passando, a tranquito, sem pressa nem vagar.

Vancé lembra-se? ...

Como eu disse, havia ficado em casa, além das brancas, a tia mina, — a mae
Tanasia — que, quando sentiu a desgraceira, ganhou no paiol, escondendo-se e dai
pode bombear alguma cousa. Quando viu as criaturas montarem e tocarem — como
caga e cagador — a méae Tanasia saiu da toca e voltou a cozinha, dando com a —
nhanha... morta, e logo viu que a sinhazinha fugira. E pensou em ir ao Chico Triste,
avisar o Mariano. O mais perto era ir pelos olhos-d’agua, acima do manantial;
desceu o caminho; costeou pelas pedras e quando dobrava a estradinha frenteou
com o Chicao...

A méae Tanasia ficou estatelada..., e dai a pedago — em que olhou sé, sem
pensar nada — foi que a coitada falou.

— Eh! eh!... sid mogo!... que é que suncé fez!...
E o desalmado gritou-lhe:

— Vai, bruaca velha, vai contar!...
— Ah! ah!... Deus perdoel!...

E foi andando, estradinha afora, lomba acima, apurando o passo, um pouco
renga.

Nesse meio tempo também chegavam a casa os campeiros; era hora de
comer; repararam que soO estava amarrado um cavalo; a casa aberta, silenciosa; um
espiou pela janela da cozinha..., e gritou pelos outros, benzendo-se...

La estava a senhora, com a cabec¢a arrebentada a olho de machado..., O
fogo apagado, a banha coalhada, os beijus frios..., € mui a seu gosto, de papo para
o ar, dormindo na saia da morta, uma gata brasina e a sua ninhada.
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Chamaram pela mae Tanasia... gritaram.... procuraram... € nada! Um deles,
mais alarife, propés que fugissem... que era melhor ser carambola do que ser
estaqueado... que por certo iam acusa-los daquela maldade,

Porém outro mais precatado disse:

— Cala a boca, parceiro... Vamos ¢é avisar sinho velho...

E ficando uns de guarda, tocaram-se os outros, a meia rédea, para o Triste,
onde, fulos de medo, desovaram a novidade,

Que canhonacgo, amigo! A gentama toda se alvorotou ; o que era de mulheres
abriu num alarido, o que era homem apresilhou as armas, e ja se saiu, muitos de em
pélo, cobrindo a marca dos fletes, o Mariano na frente, como um louco.

Eu estava nessa arrancada. Chegamos como um pé-de-vento e conforme
boleamos a perna, vimos 0 mesmo que os negros contavam. E da Maria Altina,
nada; da mae Tanasia, nada. Apenas no chao da varanda novelos desparramados,
a mesa arredada, o tim&ozinho novo com um rasgao grande...

Nisto, um aspa-torta, gaucho mui andado no mundo e mitrado, puxou-me pela
manga da japona e disse-me entre dentes:

— O Chicao repontava a rapariga;... ele nao estava em casa, nem veio
conosco; ela ndo esta..... Patricio... que Ihe parece?...

— Homl... respondi eu, e fiquei-me com aquele zunido de varejeira no
ouvido...

Mas o paisano tinha o estbmago frio e foi passando lingua;... dai a pouco
todos faziam as mesmas contas, até que um, mais golpeado, disse-o claro, ao
Mariano!

O homem relanceou os olhos a ver talvez se descobria o Chicao... depois
teve a modo uns engulhos e depois ficou como entecado...

Pensaria mesmo que a filha tinha fugido com o querendao?... Quem sabe
la!... Que o rapaz rondava, isso ele e todos sabiam e que ela ndo fazia caso do
derretimento, isso também se sabia: agora, como dum momento para o outro os dois
se tinham combinado, isso é que eral...

Mas ao mesmo tempo perguntava-se — quem matou a velha e por qué?...

E quando estavamos neste balango ouvimos entdo a gritaria das mulheres,
que tinham vindo de a pé, encontrando no caminho a mae Tanasia.

Em antes de chegarem, ja os cuscos, ponteiros, tinham comegado a acuar,
por debaixo dos aragazeiros; as criangas, curiosas e mais ligeiras, tinham corrido
pensando ser algum bicho... e recuaram assustadas, fazendo cara-volta, umas
chorando, outras sem fala, apenas apontando para o manantial...

E quando a ranchada das damas chegou perto e viu... viu o Chic&o atolado; o
Chicao atolado, e logo adiante, no barro revolvido, a rosa cobrada boiando; a rosa
boiando, porque a moga estava no fundo, afogada, porque... porque... por causa do
Chicao?... por medo dele, que queria abusar dela?... quando as senhoras-donas,
todas caladas, viram aquele condenado, e uma, mais animosa, gritou-lhe —
cachorro desavergonhado! — foi que a mae dele, jungindo as lagrimas para néo sal-
tarem, perguntou:

— Chicéo, meu filho, que é isto?...
— Atolado.... as esporas;... um laco!...
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— Filho!... que desgraca! E a Maria Altina?...
— Ail... embaixo da rosa...

Foi neste ponto que rompeu o alarido, os choros, os chamados que ouvimos
la em cima, nas casas, e descemos logo. O Mariano vinha com os olhos raiados de
sangue e batendo os dentes, como porco queixada...

E quando paramos todos e vimos o jeito daquele rufido maldito, ainda um
lembrou, alto:

— Vamos lagar o homem, e puxar ca pra fora!...
O Mariano porém, gritou:

— Esperal... e voltando-se para o atolado, indagou:
— Por que mataste a velha?...

— Nao!

— Viste a Maria Altina?

— Nao!

— Que esburacado ¢ esse, ai na tua frente?

— Nao sei!

— E aquela rosa... também nao sabes?...

— Pois sei, sim! E dela... e a velha, também, fui eu... e agora?...
— Vou rebentar-te a cabecga...

— Arrebenta! Se nao fosse as esporas!...

Entao o Mariano sacou a pistola do cinto e trovejou... e errou! Secundou o tiro
e a bala quebrou o ombro do Chicdo, que deu um urro e estorceu-se todo; quis
firmar-se, porém o brago sdo afundava-se no barro, acamando os capins ja
machucados; com esses tirdes e arrancos o manantial todo tremia e bufava,
borbulhando...

O Mariano amartilhou a outra pistola; o Chicao berrou de la:

— Mata! Eu ndo pudel!... mas o furriel também nao ha-del...

Mas nisto a mé&e dele abragou-se nos joelhos do Mariano, e o padre
missioneiro levantou a cruzinha do rosario, meteu o Nosso Senhor Crucificado na
boca do cano da pistola... e o Mariano foi baixando o braco... baixando, e calado
varejou a arma para o lameiro...; mas de repente, como um parelheiro largado de
tronco, saltou pra diante e de vereda atirou-se no manantial... € meio de pé, meio de
gatinhas, caindo, bracejando, afundando-se, surdindo, todo ele numa plasta de barro
reluzente, alcangcou o Chicdo, e — por certo — firmando-se no corpo do cavalo
morto, botou-se ao desgragado, com as duas maos escorrendo lodo apertou-lhe o
gasganete... e foi calcando, espremendo, empurrando para tras..., para tras... até
que num — va! — aqueles abragcados escorregaram, cortou 0 ar uma perna, um pé
do Chicéo, — livre da espora — e tudo sumiu-se na fervura que gorgolejou logo por
cimal...

Imagine vancé, aquilo passando-se ali pertinho a meio lago de disténcia e
ninguém podendo remediar...

Houve s6 uma palavra em todas as bocas; Jesus, Senhorl...
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O manantial borbulhava por todas as costuras... Se fosse agua limpa...
Credol...

D’espacito... d’espacito... o missionario foi estendendo o braco, como
esperando que as almas subissem... depois riscou uma cruz larga, na claridade do
dia; e ajoelhando-se na beira daquela cova balofa, de trés defuntos de razéo de
morrer tao diferente e de morte tdo a mesma, comecgou a rezar.

E logo no derredor a gentama também se foi arrodilhando... e todos com os
olhos firmados no manantial, e todos de mé&os postas, todos empecaram um —
Salve-Rainha — que foi alteando e subindo no descampado, tdo penaroso, tao
sentido, tdo do coracdo, que até parece que amansou o0s proprios bichos, porque,
entrementes, nem um cachorro latiu, nem passarinho piou, nem cavalo se mexeu!...

Nas paradas da reza sO se ouvia 0s solugos da mae do Chicdo e um leve
guasqueio do vento nas talas dos jerivas.

Acabada a devocdo e marchando como uma procissao, fomos para a casa
levando a outra velhinha, a irma da que la estava, de cabega esmigalhada. Velamos
0 corpo e na manha seguinte fizemos-lhe o enterro, também |a embaixo, na costa do
manantial.

O missioneiro benzeu, e entdo fincamos uma cruz morruda, de cambara, para
vigia as almas dos quatro mortos.

Depois, cada qual tomou seu rumo.

Anos depois passei por aqui: cortava a alma olhar para o arranchamento. Os
negros tinham tomado a alforria por sua mao, e se foram a la crial... Ficaram as duas
mulheres, a mae Tanasia e a sua senhora velha, que, por caridade, o brigadeiro
Machado mandou buscar pra casa dele.

O arranchamento ficou abandonado; e foi chovendo dentro; desabou um
canto de parede; caiu uma porta, os cachorros gaudérios ja dormiam la dentro.
Debaixo dos caibros havia ninhos de morcegos e no copiar pousavam as corujas; 0s
ventos derrubaram os galpdes, os andantes queimaram as cercas, o gado fez
paradeiro na quinta. O arranchamento alegre e farto foi desaparecendo... o feitio da
m&o de gente foi-se gastando, tudo foi minguando; as carquejas e as embiras
invadiram; o gravata lastrou; sé o umbu foi guapeando, mas abichornado, como
viuvo que se deu bem em casado...; foi ficando tapera... a tapera... que é sempre um
lugar tristonho onde parece que a gente vé gente que nunca viu... onde parece que
até as arvores perguntam a quem chega: — onde esta quem me plantou?... onde
esta quem me plantou?...

Olhe! Veja vancé: ali embaixo... hem? Sta vendo?... aqueles coqueiros, o
matinho de aracas?

Pois é ali o manantial, que virou sepultura naquele dia brabo em que desde
manha tanto agouro apareceu, de desgraca: os pica-paus chorando... os cachorros
cavoucando... a bruxa preta entrada sem ninguém ver...

Sempre doéi na alma, mexer nestas lembrancgas. E ha quem nao acredite!...

A cruz... onde ja foil... mas a roseira baguala, 1a esta! Roseira que nasceu do
talo da rosa que ficou boiando no lodacal no dia daquele cardume de estropicios...

Vancé esta vendo bem, agora?

Pois é... coloreando, sempre! Até parece que as raizes, la no fundo do
manantial, estdo ainda bebendo sangue vivo no coragao da Maria Altina...

Vancé quer, paramos um nadinha. Com isto damos um alcezito aos
mancarrdes, e eu... desaperto o coragao!...

Ah! saudade!... Parece que ainda vejo a minha morena, quando no rancho do
Chico Triste botei-me os versos...
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Minha voz no teu ouvido
Fez seu ninho pra canta...

— Diabo!... parece que tenho areia nos olhos... e um pé-de-amigo na goela...
— Ah! saudade!...

E uma amargura téo doce, patraozinhol...
Saudade é dor que nao ddi,
Doce ventura cruel,
E talho que fecha em falso,
E veneno e sabe a mel...

O MATE DO JOAO CARDOSO
— Ala frescal... que demorou a tal fritada! Vancé reparou?

Quando nos apeamos era a pino do meio-dia... e sao trés horas, largas!... Ca
pra mim esta gente esperou que as franguinhas se pusessem galinhas e depois
botassem, para depois apanharem os ovos e sO entdo bater esta fritada encantada,
gue vai nos atrasar a troteada, obra de duas Iéguas... de beigo!...

Isto até faz-me lembrar um caso.. . Vancé nunca ouviu falar do Joao
Cardoso?... Nao?... E pena.

O Joado Cardoso era um sujeito que vivia por aqueles meios do Passo da
Maria Gomes; bom velho, muito estimado, mas chalrador como trinta e que dava um
dente por dois dedos de prosa, e mui amigo de novidades.

Também... naquele tempo ndo havia jornais, € 0 que se ouvia e se contava ia
de boca em boca, de ouvido para ouvido. Eu, o primeiro jornal que vi na minha vida
foi em Pelotas mesmo, ai por 1851.

Pois, como dizia: ndo passava andante pela porta ou mais longe ou mais
distante, que o velho Jodo Cardoso ndo chamasse, risonho, e renitente como mosca
de ramada; e ai no mais ja enxotava a cachorrada, e puxando o pito de detras da
orelha, pigarreava e dizia:

— Ola! Amigo! apeie-se; descanse um pouco! Venha tomar um amargo! E um

O andante, agradecido a sorte, aceitava... menos algum ressabiado, ja se vé.

— Entdo que ha de novo? (E para dentro de casa, com uma voz de trovao,
ordenava:) Oh! crioulo! Traz mate!

E ja se botava na conversa, falava, indagava, pedia as novas, dava as que
sabia; ria-se, metia opinides, aprovava umas cousas, ficava buzina com outras...

E o tempo ia passando. O andante olhava para o cavalo, que ja tinha
refrescado; olhava para o sol que subia ou descambava... e mexia o corpo para
levantar-se.

— Bueno! Sao horas, seu Jodo Cardoso; vou marchando!...
— Espere, homem! S6 um instantinho! Oh! Crioulo, olha esse mate!
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E retomava a chalra. Nisto o crioulo ja calejado e sabido, chegava-se-lhe
manhoso e cochichava-lhe no ouvido:

— Sr., ndo tem mais erval!...
— Traz dessa mesma! Nao demores, crioulo!...

E o tempo ia correndo, como agua de sanga cheia.
Outra vez o andante se aprumava:

— Seu Joao Cardoso, vou-me tgcando... Passe bem!
— Espera, homem de Deus! E enquanto a galinha lambe a orelha!... Oh!
crioulo!... olha esse mate, diabo!

E outra vez o negro, no ouvido dele:

— Mas, sr!... ndo tem mais erva!
— Traz dessa mesma, bandalho!

E o carvao sumia-se largando sobre o paisano uma riscada do branco dos
olhos, como encarnicando...
Por fim o andante ndo aglentava mais e parava patrulha:

— Passe bem, seu Jodo Cardoso! Agora vou mesmo. Até a vista!

— Ora, patricio, espere! Oh crioulo, olha o mate!

— Nao! ndo mande vir, obrigado! Pra volta!

— Pois sim..., porém doéi-me que vocé se va sem querer tomar um amargo
neste rancho. E um instantinho... oh! Crioulo!

Porém o outro ja dava de rédea, resolvido a retirada.
E o velho Jodo Cardoso acompanhava-o até a beira da estrada e ainda
teimava:

— Quando passar, apeie-se! O chimarrdo, aqui, nunca se corta, esta sempre
pronto! Boa viagem! Se quer esperar... olhe que é um instantinho... Oh! crioulo!...
Mas o embugcalado ja tocava a trote largo.

Os mates do Jodo Cardoso criaram fama... A gente daquele tempo, até,
quando queria dizer que uma cousa era tardia, demorada, magante, embrulhona,
dizia — esta como o mate do Jodo Cardoso!

A verdade é que em muita casa e por muitos motivos, ainda as vezes parece-
me escutar o Jodo Cardoso, velho de guerra, repetir ao seu crioulo:

— Traz dessa mesma, diabo, que aqui o sr. tem pressal...
— Vancé ja nao tem topado disso?...

DEVE UM QUEINJO!...
O velho Lessa era um homem assinzinho... nanico, retaco, ruivote, corado, e

tinha os olhos vivos como azougue... Mas quanto tinha pequeno o corpo, tinha
grande o coracao.
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E sisudo; ndo era homem de roer corda, nem de palavra esticante, como
couro de cachorro. Falava pouco, mas quando dizia, estava dito; pra ele, trato de
boca valia tanto — e até mais — que papel de tabelido. E no mais, era — pao, pao;
queijo, queijo!

E, por falar nisto:

Duma feita no Passo do Centurido, numa venda grande que ali havia, estava
uma ponta de andantes, tropeiros, gauchada teatina, peonada, e tal, quando descia
um cerro alto e depois entrava na estrada, ladeada de butiazeiros, que se estendem
para os dois lados, sombreando o verde macio dos pastos, quando troteava de
escoteiro, o velho Lessa.

De ainda longe ja um dos sujeitos o havia conhecido e dito quem era e donde;
e logo outro — passou voz que ai ho mais todos iriam comer um queijo sem nada
pagar...

Este fulano era um castelhano alto, gadelhudo, com uma péra enorme, que
ele as vezes, por graca ou tencdo reservada, costumava trancar, como para dar
mote a algum dito, e ele retrucar, e, dai, nascer uma cruzada de facdes, para divertir,
ao primeiro coloreado...

Sossegado da sua vida o velho Lessa aproximou-se, parou o cavalo e mui
delicadamente tocou na aba do sombreiro;

— Boa-tarde, a todos!

E apeou-se.

Maneou o mancarrdo, atou-lhe as rédeas ao pescogo e dobrou os pelegos,
por causa da quentura do sol.

Quando ia a entrar na venda, saiu-lhe o castelhano, pelo lado de lagar... A
este tempo o0 negociante saudava o velho, dizendo:

— Oh! seu Nico! Seja bem aparecido! Entao, vem de Cangugu, ou vai?...

Antes que o cumprimentado falasse, o castelhano intrometeu-se:

— Ah! es usted de Cangugu?... Entonces... debe un queso!...

O paisano abriu um ligeiro claro de riso e com toda a pachorra ainda
respondeu:

— Ora, amigo... 0s queijos andam vasqueiros...

O vendeiro farejou catinga agourenta, no ar, e quis ladear o importuno; o
velho Lessa cogou a barbinha do queixo, cogou o cocuruto, relanceou os olhinhos
pelos assistentes, e mui de manso pediu ao empregado do balcao:

— ‘Sta bem!... Ché! dé-me aquele queijo!...

E apontou para um rodado dum palmo e meio de corda, que estava na
prateleira, ali a mao.

O gadelhudo refastelou-se sobre um surrdo de erva, chupou os dentes e
ainda enticou:
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— QOigalé!... bailemos, que queso hay!...

Com a mesma santa paciéncia o velho encomendou entdo o seu almogo —
ovos, um pedaco de linguiga, café — e depois pegou a partir o queijo, primeiro ao
meio, em duas metades e depois uma destas em fatias, como umas oito ou dez;
acabando, ofereceu a todos:

— Sé&o servidos?
Ninguém topou: agradeceram; entéo disse ele ao cobrador:
— Che!... pronto! Sirva-se!...

O castelhano levantou-se, endireitou as armas e chegando-se para o prato
repetiu o invite:

— Entonces?... esta pago, paisanos!...
— E as talhaditas comegou a comer.

O velho Lessa — ele tinha pinta de tambeiro, mas era touro cupinudo... pegou
a picar um naco; sovou uma palha; enrolou o baio; bateu os avios, acendeu e
comecou a pitar, sempre calado, e moneando, gastando um tempé&o...

La na outra ponta do balcao um fregués estava reclamando sobre uma panela
reiuna, que lhe haviam vendido com o beigo quebrado...

Ai pelas seis talhadas o clinudo parou de mastigar.

— Bueno. . buenazo!... pero no puedo mas!...
Mas o velho, com o facao espetou uma fatia e of'receu-lhe:

— Esta, por mim!
— Si, justo: por usted, vayal!...

E as cansadas remoeu o pedaco.

E mal que engoliu o ultimo bocado, ja o velho apresentava-lhe outra fatia, na
ponta do ferro:

— Outra, a saude de Cangucgul!...

— Pero...

— Nao tem péro nem péra... Come...
— Pé...

— Come, clinudol...

E, no mesmo soflagrante, de plancha, duro e chato, o velho Lessa derrubou-
lhe o facdo entre as orelhas, pelas costelas, pelas paletas, pela barriga, pelas
ventas... seguido, e miudo, como quem empapa d’agua um couro lanudo. E com
esta sumanta levou-o sobre 0 mesmo surrdo de erva, pds-lhe nos joelhos o prato
com o resto do queijo e gritou-lhe nos ouvidos: — Comel...

E o roncador comeu... comeu até os farelos...;, mas, de repente,
empanzinado, de boca aberta, olhos arregalados, meio sufocado, todo se
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vomitando, pulou porta fora, se foi a um matungo e disparou para a barranca do
passo... e foi-se, a la cria!...

O reclamador da panela desbeigada deu uma risada e chacoteou, pra o
rastro:

— ‘Orre, maulal... quebraram-te o corincho!...

E o velhito, com toda a sua pachorra indagou pelo almogo, se ja estava
pronto?...

— Os ovos..., a linguiga..., o café?...
O BOI VELHO

Cué-puchal... é bicho mau, o homem!

Conte vancé as maldades que nos fazemos e diga se n&do € mesmo!... Olhe,
nunca me esqueco dum caso que vi e que me ficou ca na lembranca, e ficara té eu
morrer... como unheiro em lombo de matungo de mulher.

Foi na estancia dos Lagodes, duma gente Silva, uns Silvas mui politicos,
sempre metidos em eleigdes e enredos de qualificagdes de votantes.

A estancia era como aqui e o arroio como a umas dez quadras; la era o banho
da familia. Fazia uma ponta, tinha um sarandizal e logo era uma volta forte, como
uma meia-lua, onde as areias se amontoavam formando um baixo: o perau era do
lado de la. O mato ai parecia plantado de propdsito: era quase que pura guabiroba e
pitanga, araga e guabiju; no tempo, o chado coalhava-se de fruta: era um regalo!

Ja vé... o banheiro n&o era longe, podia-se bem ir la de a pé, mas a familia ia
sempre de carretdo, puxado a bois, uma junta, mui mansos, governados de regeira
por uma das senhoras-donas e tocados com uma rama por qualquer das criangas.

Eram dois pais da paciéncia, os dois bois. Um se chamava Dourado, era baio;
o outro, Cabiuna, era preto, com a orelha do lado de lacar, branca, e uma risca na
papada.

Estavam tado mestres naquele piquete, que, quando a familia, de manhazita,
depois da jacuba de leite, pegava a aprontar-se, que a criangada pulava para o
terreiro ainda mastigando um naco de péo e as crioulas apareciam com as toalhas e
por fim as senhoras-donas, quando se gritava pelo carretéo, ja os bois, havia muito
tempo que estavam encostados no cabegalho, remoendo muito sossegados,
esperando que qualquer peao os ajoujasse.

Assim correram 0s anos, sempre nesse mesmo Sservico.

Quando entrava o inverno eles eram soltos para o campo, e ganhavam num
rincdo mui abrigado, que havia por detras das casas. As vezes, um que outro dia de
sol mais quente, eles apareciam ali por perto, como indagando se havia calor
bastante para a gente banhar-se. E mal que os miudos davam com eles, saiam a
correr e a gritar, numa algazarra de festa para os bichos.

— Olha o Dourado! Olha o Cabiuna! Odch!... obéch!...
E algum daqueles traquinas sempre desencovava uma espiga de milho, um

pedaco de abobora, que os bois tomavam, arreganhando a beigola lustrosa de baba,
e punham-se a mascar, mui pachorrentos, ali a vista da gurizada risonha.
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Pois veja vancé... Com o andar do tempo aquelas criangas se tornaram
mocas e homens feitos, foram-se casando e tendo familia, e como quera, pode-se
dizer que houve sempre senhoras-donas e gente miuda para os bois velhos levarem
ao banho do arroio, no carretao.

Um dia, no fim do verdo, o Dourado amanheceu morto, mui inchado e duro:
tinha sido picado de cobra.

Ficou pois solito, o Cabiuna; como era mui companheiro do outro, ali por perto
dele andou uns dias pastando, deitando-se, remoendo. As vezes esticava a cabeca
para o0 morto e soltava um mugido... Ca pra mim o boi velho — ué! tinha caraca
grossa nas aspas! — o boi velho berrava de saudades do companheiro e chamava-
0, como no outro tempo, para pastarem juntos, para beberem juntos, para juntos
puxarem o carretao...

— Que vancé pensal... os animais se entendem... eles trocam lingual...

Quando o Cabiuna se chegava mui perto do outro e farejava o cheiro mim, os
urubus abriam-se, num trotdo, lambuzados de sangue podre, as vezes meio
engasgados, vomitando pedagos de carniga...

Bichos malditos, estes encarvoados!...

Pois, como ficou solito o Cabiuna, tiveram que ver outra junta para o carretao
e o boi velho por ali foi ficando. Porém comegou a emagrecer... e tal e qual como
uma pessoa penarosa, que gosta de estar sozinha, assim o carreteiro ganhou o
mato, quem sabe, de penaroso. também...

Um dia de sol quente ele apareceu no terreiro.

Foi um alvoroto da miucalha.

— Olha o Cabiuna! O Cabiuna! Obch! Cabiuna! obch!...

E vieram a porta as senhoras-donas, ja casadas e maes de filhos, e que
quando eram criangas tantas vezes foram levadas pelo Cabiuna; vieram os mocos,
ja homens, e todos disseram:

— Olha o Cabiuna! O6ch! Obch!...

Entdo, um notou a magreza do boi; outro achou que sim; outro disse que ele
nao aguentava o primeiro minuano de maio; e conversa vai, conversa vem, O
primeiro, que era mui golpeado, achou que era melhor matar-se aquele boi, que
tinha caraca grossa nas aspas, que ndo engordava mais e que iria morrer atolado no
fundo dalguma sanga e... |1a se ia entdo um prejuizo certo, no couro perdido...

E ja gritaram a um pe&o, que trouxesse o lago; e veio. A m&o no mais o
sujeito passou uma volta de meia-cara; o boi cabresteou, como um cachorro...

Pertinho estava o carretédo, antigdo, ja meio desconjuntado, com o cabegalho
no ar, descansando sobre o muchacho.

O peéo puxou da faca e dum golpe enterrou-a até o cabo, no sangradouro do
boi manso; quando retirou a mao, ja veio nela a golfada espumenta do sangue do
coragao...

Houve um silenciozito em toda aquela gente.

O boi velho sentindo-se ferido, doendo o talho, quem sabe se entendeu que
aquilo seria um castigo, algum pregago de picana, mal dado, por ndo estar ainda
arrumado... — pois vancé creia! —: soprando o sangue em borbotdes, ja meio
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roncando na respiragdo, meio cambaleando o boi velho deu uns passos mais,
encostou o corpo ao comprido no cabecalho do carretdo, e meteu a cabega,
certinho, no lugar da canga, entre os dois canzis... e ficou arrumado, esperando que
0 peédo fechasse a brocha e Ihe passasse a regeira na orelha branca...

E ajoelhou... e caiu... e morreu...

Os cuscos pegaram a lamber o sangue, por cima dos capins... um algou a
perna e verteu em cima... € enquanto o pedo chairava a faca para carnear, um
gurizinho, gordote, claro, de cabelos cacheados, que estava comendo uma munhata,
chegou-se para o boi morto e meteu-lhe a fatia na boca, batia-lhe na aspa e dizia-lhe
na sua lingua de trapos:

— Tome, tabiuna! N6 té... N6 fa bila, tabiunal...

E ria-se o inocente, para os grandes, que estavam por ali, calados, os diabos,
ca pra mim, com remorsos por aquela judiaria com o boi velho, que os havia car-
regado a todos, tantas vezes, para a alegria do banho e das guabirobas, dos aragas,
das pitangas, dos guabijus!...

— Veja vancé, que desgragados; tdo ricos... e por um mixe couro do boi
velho!...
— Cué-puchal...é¢ mesmo bicho mau, o homem!

CORRER EGUADA

Se vancé fosse daquele tempo, eu calava-me, porque nao lhe contaria
novidade, mas vancé € um guri, perto de mim, que podia ser seu avo0... Pois escuite.

Tudo era aberto; as estancias pegavam umas nas outras sem cerca nem
tapumes; as divisas de cada uma estavam escritas nos papeéis das sesmarias; € la
um que outro estancieiro € que metia marcos de pedra nas linhas, e isso mesmo
quando aparecia algum piloto que fosse entendido do oficio e viesse bem
apadrinhado.

Vancé vé que desse jeito ninguém sabia bem o que era seu, de animalada.
Marcava-se, assinalava-se o que se podia, de gado, mas mesmo assim, pouco;
agora, o que tocava a bagualada, isso era quase reiuno... pertencia ao campo onde
estava pastando. E mesmo nem tinha valor nenhum: égua baguala era sé para tirar-
se as loncas, alguma bota.

Depois é que apareceram uns lamdes e uns ingleses, melados, que
compravam o cabelo: por isso as vezes se cerdeava; mas eles pagavam uma tuta e
meia.

Veja vancé: sempre a estrangeirada especulando cousas de que a gente nem
fazia caso...

Eguada xucra, potrada orelhana, isso, era imundicie, por esses campos de
Deus; miles e milesil...

E bicho brabo pra se tropear, esse!... Barulhento, espantadico, disparador e
ligeiro, como trezentos diabos!

Mas, como quera, era sempre um divertimento macanudo, uma volteada de
baguais!

Ah!...

Nao ha nada como tomar mate e correr eguada!
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Ai para os meios de Quaraim, nos campos do major Jord&o, entrei uma vez
numa correria macota.

Foi logo depois da guerra do Oribe. Havia como dez mil baguais entre éguas
e potros orelhanos, cavalhada largada, reiuna e marcada, que toda virou haragana,
nos pajonais.

Os gados, que ja eram mui ariscos, viviam numa bolandina com as
disparadas da bagualada.

Pro caso, diz que € o Negrinho do Pastoreio que faz as disparadas dos
cavalares... Isso € uma historia comprida...

Um belo dia o major resolveu fazer uma limpa naquele bicharedo algado.

E preparou-se, com tempo.

Desfrutou a novilhada que pode, no veréo, arreglou as suas contas e mandou
avisar e convidar o vizindario para correr a bagualada no veranico de maio, que era
para agarrar o bicharedo rachando de gordo e aguaxado, pesadéo e o tempo mais
fresco para a cavalhada do servico.

Amigo! Quando foi aos trés dias da lua nova a estéancia estava apinhada de
gauchada. Como uns oitenta e tantos torenas, campeiragos destorcidos, domadores
e boleadores de fama.

Adelgacgava-se os fletes com agua a meia costela, em qualquer lagoéo, e a
soga; cascos bem aparados, agarradeiras bem cavadas, endurecidas com uma
untura de sebo de rim e carvao, aquentada com a ponta em brasa de um ticao de
goiabeira; cola curta, toso baixo.

E a gauchada quase toda de em pélo. Uns de bombacha, outros de chirip3;
muitos sem chapéu, muitos de lengo na cabecga; tudo em mangas de camisa e faca
atravessada.

O mais maula levava pelo menos dois pares de bolas; trés pares, isso era a
rodo, e havia torena que chegava a levar cinco: um na mao, os outros na cintura.

E tudo boleadeiras mui bem feitas, de pedra pequena; porque vancé sabe que
0 cavalar tem o osso mais quebradigco que a rés — e vai, se toma de mau jeito um
bolago pesado, ai no mais ja temos um avariado.

Pois é: as trés-marias retovadas a preceito; e as sogas macias, pra nao
cortar; e levava-se também uns quantos ligares.

— Vancé né&o sabe o que € um ligar? N&o é s0, ndo sr., o couro de terneirote
pra fazer carona; é também uma tira de guasca, chata, assim duma meia braga, com
um furo dum lado e uma meia ponta do outro. Conforme boleava um animal e ele
caia, o campeiro chegava-se e passava-lhe o ligar em cima do garrao e apertava,
acochava, a moda velha; hom!... era mesmo como botar uma liga de mulher, com
perdao da comparacao!

Vancé compr’ende, nao!

Ficava o nervo do garrdo, arrochado pelo ligar; entdo o gaucho desenredava
as boleadeiras e assinalava e mal isto, j4 o bagual se aprumava e levantava-se,
bufando, puava, pra rufar..., mas qual! saia em trés pernas!... E assim de seguida,
em dois, trés, oito ou mais, que cada corredor boleasse; esses nao podiam mais
disparar, ficavam perneteando no meio do campo!

Entdo a gurizada, os pias, a relho, iam entropilhando os ligados, que depois
cada dono separava pelo sinal feito.
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Era assim, que, conforme ia correndo a eguada, cada gaucho ia boleando o
bagual que mais Ihe agradava; as vezes saiam dois a um mesmo animal: ai, o que
primeiro Ihe sentava as pedras, era o dono.

Mas também, quanto porongo!... Quantas vezes, depois duma canseira,
boleava-se e caia um potro lindago, cogotudo e bem langado, e ia-se ver, era um
colmilhudo, com cada dente como uma estaca... velho como o cerro do Batovi; ou
era um mancarrao de montaria, aporreado e cuerudo... outras vezes ainda... enfim,
havia sempre embacgadelas!

Mas, como ia dizendo: quando a gente estava toda a cavalo e pronta, o
estancieiro ou o encarregado distribuia os ternos, que espalhavam-se a todos os
rumos, sobre as costas e rinconadas, para fazer a tocada de |la desses fundos.

E dai a pouco ja se levantavam os primeiros rumores... A bagualada
estranhava aqueles movimentos; os colhudos comegavam a relinchar, ajuntando,
pastorejando as manadas; os entropilhados, farejando, entreparavam-se, arpistas;
outras pandilhas, de cola algada, iam num trotdo dangado, bufando... e ja cerravam
numa correria em redondo e depois riscavam, campo fora...

La adiante, o0 mesmo barulho; noutro ponto, igual; dum rindo, numa trepada
de coxilha, numa descida de canhada, rufando duma restinga, os lotes de eguari¢os
iam se encontrando, entreverando-se; os campeiros vinham chegando e a gritos, a
cachorro, a tiro, ia-se tocando a bagualada de cada queréncia; de todos os lados
cruzava-se a contradanga, que se encaminhava sobre uma linha ja combinada; e
aos poucos ia crescendo o rodeio movedigo, que engrossava, redemoinhava,
espirrava, tornava a embolar-se... e de repente fazia cabeca, fazia ponta, e todo
disparava, fazendo tremer a terra, roncando no ar, como uma trovoada.

Ai a gente entrava a manguear, aos dois lados, e entdo € que comegava, de
verdade, o divertimento! Arrematava-se trés, quatro, cinco fletes; corria-se sem
parar, seis, dez, doze léguas... € no fim estava-se folheiro!...

Barbaridade! Nem ha nada como tomar mate e correr eguadal!

Amigo! Aquele novelo ndo se desmanchava mais; ao contrario, o que ia
topando pela frente ou aos lados, de eguada, também corria e atirava-se,
incorporando-se; na culatra ia ficando uma estiva de potrilhos, de flacos, de
aplastados, dos que rodavam, dos que se quebravam e até dos que morriam
pisoteados por aquela massa cerrada de cascos.

E em cancha direita ou fazendo voltas largas, ndo se respeitava sanga,
banhado, tacuru, panela de caranguejo, nem buraco de tuco-tuco; ia-se acamando
as macegas, pisoteando cardais, esmigalhando as manchas de trevo, e ia-se
sempre a meia rédea.

Ai é que era o lindo!

Os fletes montados, alevianados, corriam, algcados no freio; os tiros de bolas
cruzavam-se nos ares... € aquilo era largar as trés-marias sobre a paleta do
escolhido e o bagual logo rodava, no enleio das sogas.

O gaucho, apeava, ligava, tirava as boleadeiras e ja se bancava de novo pra
nova nombrada,

Isto quando era por divertir.

Quando era para tropa, o melhor era reiunar os boleados; isso era ligeiro: com
um talho de faca, por detras, na raiz da orelha, esta caia pra diante, sobre o olho; o
sangue também ajudava, porque escorria e se empastava nas clinas; e podia ser
potro cru e malevaco, que ali no mais dava o cacho; podia fazer-se dele sinuelo.
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Quando era para limpeza, entdo tocava-se a eguada sobre um apertado
qualquer, sobre uma sanga bem funda, grota, manantial, sumidouro, e atirava-se ai
pra dentro, para destrogar, para acabar, atirava-se ai para dentro toda a bagualada,
que, do lance em que vinha, toda se afundava, amontoava, esmagava e morria, sem
poder recuar, perdida pela sua propria brabeza, empurrada pelas pechadas dos que
vinham, sarapantados, tocados de tras!...

E o resto que se desguaritava e que se podia ainda apanhar a lago e bolas,
esse, degolava-se.

Dessa feita, nos campos do major Jorddo matamos pra mais de seis mil
baguais. E cada gaucho, na despedida, foi tocando por diante a sua tropilhita nova.

Hoje... onde é que se faz disso?

E verdade que ha muita cousa boa, isso é verdade... mas ainda ndo ha nada,
como antigamente, tomar mate e correr eguada...

X6-micol... Vancé veja... eu até chorol...

Ah! tempo!...

CHASQUE DO IMPERADOR

— Quando foi do cerco de Uruguaiana pelos paraguaios em 65 e o imperador
Pedro 2° veio ca, com toda a frota da sua comitiva, andei muito por esses meios,
como vaqueano, como chasque, como confianca dele; era eu que encilhava-lhe o
cavalo, que dormia atravessado na porta do quarto dele, que carregava os papéis
dele e as armas dele.

Comecou assim: fui escalado para o esquadrao que devia escoltar aquele
estadéo todo.

Quando a forga apresentou-se ao seu general Caxias, o velho olhou... olhou...
e nao disse nada.

Cada um, firme como um taruma; as guascas, das melhores, as garras, bem
postas, os metais, reluzindo; os fletes tosados a preceito, a cascaria aparada... e em
cima de tudo, — tirante eu — uma indiada macanuda, capaz de bolear a perna e
descascar o facao até pra Cristo, salvo seja!...

Pois o velho olhou..., olhou..., e ficou calado. E calado saiu.

O tenente que nos comandava, relanceou os olhos como numa sufocagao e
berrou:

— Firme! E dando um torcicdo forte na banda, comecou a mascar a péra,
furioso.

E ali ficamos; de vez em quando um bagual escarceando, refolhando,
escarvando...

Dai a pouco, de em frente, das casas, veio saindo unia gentama, muito em
ordem, de a dois, de a trés.

Na testa vinha um homem alto, barbudo, ruivo, de olhos azuis, pequenos,
mas mui macios. A esquerda dele, dois passos menos, como ha ordenanga, o velho
Caxias, fardado e firme, como sempre.

O outro, o ruivo, assim a modo um gringo, vinha todo de preto, com um gabao
de pano piloto, com veludo na gola e de botas russilhonas, sem esporas.

Pela pinta devia ser mui maturrango.
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Nao trazia espada nem nada, mas devia ser um maioral porque todos os
outros se apequenavam pra ele. Quem seria?...

O tenente descarregou umas quantas vozes; e nds estavamos como corda de
viola!l...

O ruivo passou pela nossa frente, devagar; mirou um flanco e outro, e falou
com o velho, mostrando um ar risonho no rosto sério.

O velho acenou ao tenente, que tocou o cavalo e firmou a espada em
continéncia.

Ent&o o ruivo disse:

— ‘Sta bem, sr. tenente; estou satisfeito! Mande-me aqui um dos seus
homens, qualquer...

— O tenente bateu a espada e deu de rédea, e parou mesmo na minha
frente... eu era guia da fila testa.

— Cabo Blau Nunes! Pé em terra! Um!... Dois!...

Estava apeado e perfilado, com a mao batendo na aba levantada do meu
chapéu de voluntario.

— Apresente-se!

E baixinho, fuzilando nos olhos, boquejou-me: — aquele é o imperador; se te
enredas nas quartas, defumo-te!

Oral... Caminhei firme e quando cheguei a cinco passos do ruivo, tornei a
quadrar o corpo, na postura dos mandamentos.

Ai o velho Caxias perguntou:

— Sabes a quem falas?

— Diz que ao senhor imperador!

— Sua majestade o imperador, é que se diz.
— A sua majestade o imperador!

Vai entdo, o tal, que pelo visto, era mesmo o tdo falado imperador, disse,
numa vozinha fina:

— Bem; cabo, vocé vai ficar na minha companhia; ha de ser o meu ordenanca
de confianga. Quer?...

— O senhor imperador vai ficar mal servido: sou um gaucho mui cru; mas
para cumprir ordens e dar o pelego, tdo bom havera, melhor que eu, nao!

Ai 0 homem riu-se e o velho também. E vai este indagou:

— Conheces-me?

— Como néo?!... Desde 45, no Ponche Verde; fui eu que uma madrugada
levei a vossa exceléncia um oficio reservado, pra sua mao propria... € tive que
lanhar uns quantos baianos abelhudos que entenderam de me tomar o papel...
Vossa exceléncia mandou-me dormir e comer na sua barraca, e no outro dia me
regalou um picago grande, mui lindo, que...

— Bem me parecia, sim... E ainda és o mesmo homem?

— Sim, sr., com algum osso mais duro e o juizo mais tironeado!
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— E que sua majestade vai precisar de um chasque provado, seguro... ha
perigo, na missao...
— Ué! seu generall... Meu pai e minha méae hoje, é estal

E beijei a minha divisa de cabo.
O imperador pés a m&o no meu ombro e disse:

— Estimo-te. Podes ir... e cala-te.

E vancé creia... — que diabo! — tive um estremecgao por dentro!...

Eu pensava que o imperador era um homem diferente dos outros... assim
todo de ouro, todo de brilhantes, com olhos de pedras finas...

Mas, nao senhor, era um homem de carne e 0sso, igual aos outros... mas
como quera... uma cara tdo séria... e um jeito ao mesmo tempo tdo sereno e téo
mandador, que deixava um qualquer de rédea no chao!...

Isso € que eral...

Fiz meia-volta e fui tomar o meu lugar; o esquadrao desfilou, apresentando
armas e fomos acampar. Logo a rapaziada crivou-me de perguntas... mas eu,
soldado velho, contei um par de rodelas, queimei campo a boche, mas nao afrouxei
nada da conversa; nao vé!...

De tardezita ja entrava de servico.

A nédo ser nas conversas particulares daqueles graudos — pois tudo era sé
seu barao, seu conselheiro, seu visconde, seu ministro —, eu sempre via € ouvia o
que se passava.

E a bem boas assisti.

Um dia apresentaram ao imperador um topetudo ndo sei donde, que
perguntou, mui concho:

— Entdo vossa majestade tem gostado disto por aqui?
— Sim, sim, muito!
— Entao por que nao se muda pra ca, com a familia?...

Outro, no meio da roda, puxou da traira, sovou uma palha de palmo, e
comegou a picar um naco; esfregou o fumo na cova da méo, enrolou, fechou o baio
€ mui senhor de si ofereceu-o ao imperador.

— E servido?
— Né&o, obrigado; parece-me forte o seu fumo...
— N&o sabe o que perde!... Entdo, com sua licencal...

E bateu o isqueiro e comecou a pitar, tirando cada tragada que nuveava o ar!

Havia um que era bardo e comandava um regimento, que era mesmo uma
flor; tudo mogada parelha e guapa.

O imperador gabou muito a forga, e ai no mais o bardo ja lhe largou esta
agachada:

— Que vossa majestade esta pensando?... Tudo isto é indiada coronilha,

criada a apojo, churrasco e mate amargo... Ndo é como essa cuscada la da Corte,
que so bebe agua e lambe a... barrigal...
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Este mesmo bardo, duma feita que o d. Pedro procurou no bolso umas
balastracas para dar uma esmola e ndo achou mais nada, desafivelou a guaiaca e
entregando-a disse:

— Tome, senhor! Cruzes! Nunca vi homem mais mao-aberta do que vossa
majestade..., olhe que quem da o que tem, a pedir vem... mas... quando quiser os
meus arreios prateados... e até a minha tropilha é sé mandar... s6 reservo o tostado
crespo e um qualquer pelego...

— Mas, sr. bardo, nem por isso eu dou o que desejara...

— Ora qual'... Vossa majestade n&o da a camisa... porque n&o tem tempo de
tira-lal...

Numa das marchas paramos num campestre, na beira dum passo, perto dum
ranchito.

Dai a pouco, com uma trouxinha na mao apareceu no acampamento uma
velha, que ja tinha os olhos como retovo de bola. Por ali andou mirando, e depois
entrando mesmo no grupo onde ele estava, disse:

— Bom dia, mogos! Qual de vocés é o imperador?
— Sou eu, dona! Assente-se.

A velha olhou-o de alto a baixo, calada, e depois rindo nos olhos:

— Deus te abencoe! Nossa Senhora te acompanhe, meu filho! Eu trago-te
este bocadinho de fiambre!

E abrindo o pano, mui limpinho, mostrou um requeijao, que pela cor devia de
estar um gambelo, de gordo e macio. D. Pedro agradeceu e quis dar uma nota a
velha, que parou patrulha.

— Nao! nao!... Tu vais pra guerra... Os meus filhos e netos ja la andam... Eu
s quero que vocés nao se deixem tundar!...

Houve uma risada grande, da comitiva. A velhota ainda correu os olhos em
roda e indagou:

— Diz que o seu Caxias também vem aqui... quem é?

— Sou eu, patricial... Conhece-me?

— De nome, sim, senhor. O meu defunto, em vida dele, sempre falava em
vanceé... Pois os caramurus iam fuzilar o coitado, quando vancé apareceu... Lembra-
se?... E vai, quando o seu general Canabarro fez a paz entre os farrapos e os legais,
o meu defunto jurou que onde estivesse o seu Caxias, ele havia de ir... mas morreu,
pro via dum inchume, que apareceu, aqui, la nele. Mas, como por aqui, correu que
vancé ia pra guerra dos paraguaios, o meu filho mais velho, em memodria do pai,
ajuntou os irmaos e os sobrinhos e uns quantos vizinhos e se tocaram todos, pra se
apresentarem de voluntarios, a vancé!... Vancé dé noticias minhas e bote a bengao
neles; e diga a eles que nao deixem o imperador perder a guerra... ainda que
nenhum deles nunca mais me apareca!l... Bem! com sua licenga... Seu imperador, na
volta, venha pousar no rancho da nha Tuca; € de gente pobre, mas tudo é limpo com

31



www.nead.unama.br

a graca de Deus... e sempre ha de haver uma terneira gorda pra um costilharl...
Passar bem! Boa viagem... Deus os leve, Deus os traga!...

O imperador — esse era meio maricas, era! — abragou a velha, prometendo
voltar, por ali, e quando ela saiu, disse:

— Como é agradavel esta rudeza tao franca!

Numa cidade onde pousamos, o imperador foi hospedado em casa dum
fulano, sujeito pesado, porém mui gauchao.

Quando foi hora do almogo, na mesa sé havia doces e doces... € nada mais.
O imperador, por cerimbnia provou alguns; a comitiva arriou aqueles cerros
acucarados. Quando foi o jantar, a mesma cousa: doces e mais doces!... Para ndo
desgostar o homem, o imperador ainda serviu-se, mas pouco; e de noite, outra vez,
cha e doces!

O imperador, com toda a sua imperadorice, gurniu fome!

No outro dia, de manh3, o fulano foi saber como o hdspede havia passado a
noite e ao mesmo tempo acompanhava uma rica bandeja com cha e... doces...

Ai o imperador ndo pode mais... estava enfarado!...

— Meu amigo, os doces sdo magnificos... mas eu agradecia-lhe muito se me
arranjasse antes um feijdozinho... uma lasca de carne...

O homem ficou sério... e depois largou uma risada:

— Qué! Pois vossa majestade come carne?! Disseram-me que as pessoas
reais so se tratavam a bicos de rouxindis e doces e pasteizinhos!... Por que nao
disse antes, senhor? Com trezentos diabos!... Ora estal.. Vamos ja a um
churrasco... que eu, também, ndo aglento estas porquerias!...

OS CABELOS DA CHINA

— Vancé sabe que eu tive e me servi muito tempo dum bucalete e cabresto
feitos de cabelo de mulher?...Verdade que fui inocente no caso.

Mais tarde soube que a dona dele morreu; soube, galopeei até onde ela
estava sendo velada; acompanhei o enterro... e quando botaram a defunta na cova,
entdo atirei la pra dentro aquelas pecas, feitas do cabelo dela, cortado quando ela
era moga e tafulona... Tirei um peso de cima do peito: entreguei a criatura o que
Deus Ihe tinha dado.

Eu conto como foi.

Quem me ensinou a courear uma €gua, a preceito, estaquear o couro, cortar,
lonquear, amaciar de mordacga, o quanto, quanto...; e depois tirar os tentos, desde os
mais largos até os fininhos, como cerda de porco, € menos, quem me ensinou a
trancar, foi um tal Juca Picuma, um chiru ja madurazio, e que tinha maos de anjo
para trabalhos de guasqueiro, desde fazer um sovéu campeiro até o mais fino
preparo para um recau de luxo, mestrago, que era, em armar qualquer roseta,
bombas, botdes e trangas de mil feitios.
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Este indio Juca era homem de passar uma noite inteira comendo carne e
mateando, contanto que estivesse acoc’rado em cima quase dos ti¢gdes, curtindo-se
na fumaca quente... Era até por causa desta catinga que chamavam-lhe — picuma.

Pra mais nada prestava; andava sempre esmolambado, com uns
caraminguas mui tristes; e nem se lavava, o desgragado, pois tinha cascédo grosso
no cogote.

Comia como um chimarrdao, dormia como um lagarto; valente como qué... e
ginete, entdo, nem se fala!...

Para montar, isso sim!..., fosse potro cru ou qualquer aporreado, caborteiro
ou velhaco — o diabo, que fosse! —, ele enfrenava e bancava-se em cima, quieto
como vancé ou eu, sentados num toco de pau!... Podia o bagual esconder a cabeca,
berrar, despedagar-se em corcovos, que o chiru velho batia o isqueiro e acendia o
pito, como qualquer dona acende a candeia em cima da mesa! As vezes o ventana
era traicoeiro e la se vinha de lombo, boleando-se, ou acontecia planchar-se: o
coronilha escorregava como um gato e mal que o sotreta batia a alcatra na terra
ingrata, ja lhe chovia entre as orelhas o rabo-de-tatu, que era uma temeridade!...

Voltear o caboclo, isto € que nao!

E bastante dinheiro ganhava; mas sempre despilchado, pobre como rato de
igreja.

Um dia perguntei-lhe o que é que este fazia das balastracas e bolivianos, e
meias-doblas e até ongas de ouro, que ganhava?...

Esteve muito tempo me olhando e depois respondeu, todo num prazer, como
se tivesse um pedaco do céu encravado dentro do coracéao:

— Mando pra Rosa... tudo! E é pouco, ainda!

— Que Rosa é essa?

— E a minha filha! Linda como os amores! Mas n&o & pra o bico de qualquer
lombo-sujo, como eu...

A conversa ficou por ai.

Passaram os anos. Eu ja tinha o meu bigodinho.

Rebentou a guerra dos Farrapos; eu me apresentei, de minha vontade; e com
quem vou topar, de companheiro? Com o Juca Picuma.

Duma feita andavamos tocados de perto pelos caramurus... Tinhamos saido
em piquete de descoberta e aconteceu que depois de vararmos um passo, 0S
legalistas nos cortaram a retirada e vieram nos apertando sobre outra forga
companheira, como para comer-nos entre duas queixadas...

E ndo nos davam alce; mal boleavamos a perna para churrasquear um
pedaco de carne e ja os bichos nos caiam em cima...

Na guerra a gente as vezes se vé nestas embretadas, mesmo sendo o mais
forte, como éramos nds, que bem podiamos até correr a pelego aqueles camelos...,
mas s&o cousas que os chefes &€ que sabem e mandam que se as aguente, porque
€ servico...

Ora bem; havia ja dois dias e duas noites que viviamos neste apuro;
arrinconados nalgum campestre dava-se um verdeio aos cavalos; os homens
cochilavam em pé; nisto um bombeiro assobiava, outro respondia e o capitdo, em
voz baixa e rapida, mandava:

— Monta, gentel!
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E o Juca Picuma, que era o vaqueano, tomava a ponta e metia-nos por
aquela enredada de galhos e cipdés e la iamos, mato dentro, rogando nos paus,
afastando os espinhos e batendo a mosquitada, que nos carneava... Ninguém
falava. A rapaziada era de dar e tomar, e — sem desfazer em vancé, que esta
presente —, eu era do fandango... e devo dizer, que nesse tempo, fui mondongo
meio duro de pelar...

Dessa vereda o vaqueano foi pendendo para a esquerda; de repente batemos
na barranca do arroio, e ele, sem dizer palavra meteu n’agua o cavalo e,
devagarzinho, fomos encordoando de tras e varando, de bolapé.

Seguimos um pedago, sempre sobre a esquerda, e mui adiante tornamos a
varar o arroio para o lado que tinhamos deixado. Tinhamos feito uma marcha em
roda, que iamos agora fechar saindo na retaguarda do acampamento dos legalistas.

Num campestrezinho paramos; o capitdo mandou apear rédea na mao, tudo
pronto ao primeiro grito.

Depois acolherou-se com o Juca Picumd e meteram-se no mato e ai
boquejaram um tempao. Depois voltaram.

Entdo o capitdo correu os olhos pelos rapazes e disse:

— Preciso de um, que toque viola...

Mas o Picuma xeretou logo:

— Tem ai esse pisa-flores, o furriel Blau...

— Esse gurizote?...

— Sim, senhor, esse; é cruza de catombo!...

E deu de rédea, com cara de sono. O capitdo acompanhou-o, mandando que
eu seguisse; e eu segui-0, quente de raiva, pelo pouco caso com que ele chamou-
me — gurizote —. Se nao fosse pelas divisas, eu dava-lhe o — gurizote!...

Fomos andando... parando... farejando... escutando... Em certa altura o
Picuma, sem se voltar levantou o brago, de mao aberta e parou. O capitdo parou, e
eu.

O chiru disse, baixo:

— Esta perto... alil... E o churrasco é gordo!...

E levantava e mexia o nariz, tal e qual como um cachorro, rastreando...
E apeamos.

— Vamos botar um torniquete nos cavalos, para nao relincharem...
Fizemos, com o fiel do rebenque.

— Tiramos as esporas, por causa dalguma enredica... Tiramos.
— Bom; agora o capitao diz como ha de ser o servigo...

O oficial encruzou os bracos e assim esteve um pedaco, alinhavando a idéia;
depois, como falando mais pra mim do que pra o outro, disse:
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— Olha, furriel Blau, tu e o velho Picuma ides jogar o pelego numa
arriscada... Ele que te escolheu pra companheiro € porque sabe que és homem... Ha
dois dias, como sabes, andamos nestes matos..., mas nao é tanto pelo servigo
militar, € mais por um vareio que quero dar... por minha conta... Ouve. A minha china
fugiu-me, seduzida pelo comandante desta forca... Vocés vao-se apresentar a ele,
como desertados e que se querem passar... Ele € um espalha-brasas; ela é
dancgarina..., arranja jeito de rufar numa viola e abre o peito numas cantigas... Tendo
farra estdo eles como querem... E enquanto estiverem descuidados, eu caio-lhes em
cima com a nossa gente. Agora... quando fechar o entrevero s6 quero que tu te
botes a0 comandante... e que |lhe passes os maneadores... quero-o amarrado...;
entendes? Es capaz?... O Picuma ajuda... O resto... depois...

— Mas... ndo é pra defuntear o homem... amarrado?...

— Nao! Acoquina-lo, so...

— A tal piguancha, também... ndo € pra... lonquear?...

— Nao! Desfeitea-la, sé...

— Entéo, vou. Mas quem fala € o Picuma...; eu, nem mentindo digo que sou
desertor...

— Estas te fazendo muito de manto de seda!... Cuidado!...

— Seu capitdo é oficial... nada pega...; eu sou um pobre soldado que
qualquer pode mandar jungir nas estacas...

Ai o Picuma meteu a colher.

— Seu capitdo, o mocito ndo é sonso, nao! Deixe estar, patrdozinho, tudo é
comigo... vancé so tem é que atar o gagino..

Depois os dois se abriram e ainda estiveram de cochicho, rematando as suas
tramas.
O capitao montou.

— Bueno!... Vejam o que fazem; eu vou buscar a gente, e, conforme chegar,
carrego. Vocés devem-se arrinconar junto da carreta, para eu saber. Blau!... n&o
cochiles: o ruivo n&o é trigo limpo!...

E desandou por entre as arvores.
Quando nao se ouviu mais nada o chiru convidou.

— Vamos: nos apresentamos como passados, que ja andamos entocados
aqui ha uns quantos dias. Deixe estar, que eu falo... estes caramurus sdo uns
bolas... Vai ver como passamos o bugal... logo nos aceitam! Vamos! Ah! meta dentro
da camisa uma cana de rédea... € para a maneia do homem... Os companheiros
depois nos levam os mancarroes, a cabresto.

E metemos a cabega no mato, ele adiante, a rumo do cheiro, dizia.

Andamos mais de seis quadras; nisto, o chiru pego a cantar umas copias,
devagar, meio baixo, como quem anda muito descansado, de propdsito para ir
chamando o ouvido de algum bombeiro, se houvesse...

Ora... dito e feito! Com duas quadras mais, um vulto junto duma caneleira
morruda, gritou, no sombreado das ramas:
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— Quem vem la!

— E de paz!

— Alto! Quem é?

— E gente pra forca, patricio! Andamos campeando vocés desde ja hoje...

— Ha! Pra qué?

— Ora, pra qué... Pra escaramugar os farrapos!... E queremos jurar bandeira

com O ruivo...

— Ah! vancés conhecem o comandante?

— Ora... oral Manganga de ferrdo brabo! Ora, se conhego... Entdo,
seguimos?...

— Passem. Vao por aqui... até topar um sangradouro...; ai tem outra
sentinela; diga que falou comigo, o Marcos...

—'Ta bom... Quando render, va tomar um mate comigo!...

Fomos andando, até a sanga dita; ai topamos com a outra sentinela; o chiru
nem esperou o grito, ele é que falou, ainda longe;

— Oh... sentinela!

— Quem vem 1a7?...

— Foi o Marcos que nos mandou; andavamos extraviados... ele nos
conhece... vamos levar um aviso ao comandante... E dos farrapos que andavam
ontem por aqui... foram corridos...

— Ha! Pois passem...

— Sim... Pois é... foram-se a ramada do Guedes... Com um couro na cola, os
trompetas!... Tem ai cavalhada de refresco?

— Que nada! A reiunada esta estransilhada... A gente a custo se mexia... E
pra mal dos pecados ainda o comandante traz uma china milongueira, numa carreta
toldada, que so serve pra atrapalhar a marcha... A china € lindaga... mas € o mesmo.
.. sempre € um estorvo!...

Aqui o Picuma se acoc’rou, tirou uma ponta de tras da orelha e pediu-me:
— Da ca os avios, parceiro...

E bateu fogo. Reparei que a respiragdao do chiru estava a modo entupida...
Mas pegou outra vez:

— E... 0 Marcos disse-me que o comandante é mui rufio... -

— E mesmo; mal empregada, a cabocla; qualquer dia ele mete-lhe os pés... é
o costume... Oral...

— E... assim, é pena... Vamos, parceiro. Até logo. Como é a sua graca?

— Joao Anténio, seu criado... E a sua, inda que mal pergunte?

— Juca, patricio... Juca no mais... Quando render, espero a sua pessoa para
um amargo!...

— ‘Sta feito!... Va em paz!...

E outra vez nos mexemos, agora sobre o acampamento dos legais.

Comecamos a ouvir o falaraz dos homens, assobios, risadas, picamento de lenha,
uma rusga de cachorros.
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Mais umas bragas. Chegamos. No meio do campestre uma fogueira grande,
rodeada de espetos onde o churrasco chiava, pingando o fartum da gordura; nas
brasas, umas quantas chocolateiras, fervendo; armas dependuradas, botas
secando, japonas abertas, e ponchos, nos galhos. Deitados nos pelegos, nas
caronas, muitos soldados ressonavam; outros, em mangas de camisa, pitavam,
mateavam.

Do lado da sombra uma carreta toldada. Num fueiro, pendurado, um porongo
morrudo, tapado com um sabugo; vestidos de mulher, arejando, diziam logo o que
aquilo era. Pertinho, outro fogao, também com churrasco, uma chaleira aquentando
e uma panela cozinhando algum fervido... Uma fumaga mui azul, cerrava tudo,
alastrando-se na calmaria da ressolana.

Dois cavalos a soga, e um outro, bem aperado, maneado, pastando.

Mal que desembocamos do mato vimos tudo... e tudo com jeito de
acampamento relaxado.

O chiru foi andando como cancheiro, e eu, na cola dele. Nisto um sujeito,
deitado nos arreios, gritou-nos:

— Che! Aspa-torta! Entédo isto aqui € quartel de farrapos?... ndo se da
satisfagdées a ninguém?...

— Foi o Marcos, que nos mandou...

— Que Marcos?

— O Marcos, que esta de sentinela... e o Jodo Anténio... sim, senhor, para
falar com o comandante...

— Isso é outro caso... O comandante esta sesteando... Se quiserem,
esperem ali, junto da caneta. J4 comeram?

— Ja, sim senhor.

— Pois entao!... Vao!

E apontou.

Arrolhamo-nos na sombra da carreta, junto da roda, encostando a cabega na
maca. Eu estava como em cima de brasas... ndo era pra menos...

Cuna!... Se descobrissem, nos carneavam, vivos!...

O Picuma cochilava... mas estava alerta, porque as vezes eu bem via fuzilar
o branco dos olhos, na racha das palpebras, entre o sombreado das pestanas...

A milicada comecgou a retirar os churrascos, ja prontos e foi-se arranchando
em grupos, para comer.

Nisto, por cima de nds, dentro da carreta, ouvimos falar, e depois uma risada
moga, e logo uma mulher desceu, barulhando anaguas.

O chiru, que estava com os bragos encruzados por cima dos joelhos, quando
sentiu a mulher, afundou a cabega pra diante, escondendo a cara... e 0 chapéu
ainda ficou imprensado entre a testa e a curva do braco... Entdo passou pela nossa
frente a cabocla... viu um como dormindo e o outro, que era eu, mui derreado e
bocé... E foi-se a panela, mirou-a, apertando os olhos pro via da fumacga e do
mormagco do brasido,

Por Deus e um patacao!...

Era um chinocdo de agalhas!... Seiuda, enquartada, de boas cores, olhos
terneiros... e com uma tranga macota, ondeada, negra, lustrosa, que caia meio
desfeita, pelas costas, até o garrao!...
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— Por que seria que este diabo largou o meu capitdo, para se acolherar com
este tal ruivo?...

Isto de chinas e gatos... quem amimar sai arranhado... Talvez por este ser
ruivo... talvez por farromeiro... por causa dalgum cavalo que ela gabou e ele
regalou-lhe... e até... até por enfarada do outro... Ora vao la saber!...

Nisto a piguancha algou a panela e voltou pra carreta.

O chiru entdo, com a cara de lado, soprou-me de leve:

— Ela nao se arpistou quando me viu?...

— N3o... nem nos benzeu com um olhado... E uma cabocla enfestadal...

— Cale a boca... Apronte-se que o fandango néo tarda.

— Eu preferia bailar com a morena...

— Aqueles dois do mate convidado ndo vém mais....

— Os sentinelas?

— Sim; com certeza o capitdo enxugou-os... Esta me palpitando que a gente
esta desabando ai...

Palavras ndo eram ditas, que saiu do mato um milico, pondo a alma pela
boca, e balangando, de cansaco e medo, mascou a nova:

— Os farrapos! Os farrapos! Mataram o Jodo Antd!...

Estrondeou um tiro... zuniu uma bala... um legal virou, pataleando.

E pipoqueou a fuzilaria em cima da cameladal!

Eu, pulei logo para o recavém da carreta, para me botar ao ruivo; mas antes
de chegar ja ele tinha descido... e se foi ao cavalo, que montou de pulo e mesmo
sem freio e maneado, tapeando-o no mais, tocou picada fora.

E berrou a gente:

— Pra o rinc&o! Pra o rincao!

E com a folha da espada tocou o flete, que pelo visto era mestre naquelas
arrancadas.

Mesmo assim eu ia ver se segurava o homem, mas o chiru gritou-me:

— Deixe! Deixe! Agora é tardel...

Naturalmente de dentro da carreta a china viu o entrevero, e que 0 negdcio
estava malparado; e pulou pra fora, pra disparar e ganhar o mato. Mas quando pisou
0 pé em terra, a mao do Juca Picuma fechou-me o brago, como uma garra de
tamandua...

A cabocla nado estava tdo perdida de susto, porque ainda deu um safando
forte e gritou, braba:

— Larga, desgragado!...

E olhou, entonada... mas conheceu o chiru e ficou abichornada, pateta...

— O tata! O tatal...
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— Cachorra!... Lago, é o que tu mereces!...

— Me largue, tata!...

— Primeiro hei de cair-te de relho... pra ndo seres a vergonha da minha
cara...

Neste instante, fulo de raiva, o nosso capitdo manoteou-a pelo outro braco.

— Ah! mencé... perdao!... Nunca mais!... Eu... Eu...
— Eu é que vou dar-te sesteadas com o ruivo, guincha desgragada!

E furioso, piscando os olhos, com as veias da testa inchadas, largou o brago
da morena mas agarrou-lhe os cabelos, a tranga quase desmanchada, fechando na
mao duas voltas, agarrou curto, entre os ombros, pertinho da nuca.., e puxou pra
tras a cabega da cabocla..., com a outra mao pelou a faca, afiada, faiscando e
procurou o pescoco da falsa...

Chegou a riscar... riscar, s6, porque o chiru velho, o Juca Picuma, foi mais
ligeiro: mandou-lhe o facédo, de ponta, bandeando-o de lado a lado, pela altura do
coracao!...

—Isso naol... € minha filha! disse.

O capitdo revirou os olhos e deu um suspiro rouco... depois respirou forte,
espirrou uma espumarada de sangue e afrouxou os joelhos... e logo caiu, pesado,
com uma mao apertada, sem largar a faca, com a outra mao apertada, sem largar a
tranca...

E a china, assim presa; rodou por cima dele, lambuzando-se na sangueira
que golfava pelo rasgao do talho, que bufava na respiragédo do morrente...

Vendo isso, o Picumé quis soltar a piguancha e forgou abrir a m&o do capitéo:
qual! era um torniquete de ferro; tironeou... nada! Entdo, sem perder tempo, com o
mesmo facdo matador cortou a tranga, rente, entre a méo do morto e a cabeca da
viva... Foi — ra... raaac! — e a china viu-se solta, mas sura da tranca, tosada,
tosquiada, como égua xucra que se cerdeia a talhos brutos, ponta abaixo, ponta
acima...

E mal que sentiu-se livre sacudiu a cabega azonzada, relanceou os olhos
assombrados, arrepanhou as anaguas e disparou mato dentro, como uma anta...

— Cachorral... vai-tel... rugiu o chiru, limpando o ferro na manga da japona. E
olhando o corpo do capitdo, cuspiu-lhe em cima, resmungando:

— Pois é... seduziu... e agora queria degolar... E mui triste, pra mim:

— Vancé vai dar parte de mim?

— Esta é a Rosa, a tua filha?

— Sim, senhor, que eu criei com tanto zelo!...

E mais ndo pudemos dizer, porque o entrevero rondou para o nosso lado.. . e
tivemos que fazer pela vida!... No meio do berzabum o Picuma ainda achou jeito de
atirar uns quantos ticdes pra dentro da carreta... e dai a pouco o fogo lavorava forte
naquele ninho de amores A la frescal... que ninho!...

Alguém gritou: o capitdo ‘sta morto!... Vamos emboral...

Um de a cavalo atravessou-o no lombilho e fomos retirando, tiroteando
sempre.
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Mas a tranga n&o ia mais na mao do morto.

Passaram-se uns trés meses largos; em muita correria andamos, surpresas,
tiroteios, combates sérios.

Um dia um estancieiro regalou-me um pingo tordilho, pequenitate, mas mui
mimoso. Quando eu ia sentar-lhe as garras, apareceu-me o Picuma, sempre
esfrangalhado e com cara de sono e disse-me, desembrulhando um pano sujo:

— Vim trazer-lhe um presente; € um trancado feito por mim; e ha de ficar mui
bem no tordilho, porque é preto...

E ajeitou na cabega do cavalo um bucalete e cabresto preto, de cabelo,
trancado na perfeicdo. Nunca passou-me pela idéia cousa nenhuma a respeito...

O meu esquadrdo marchou para a fronteira; depois andamos de Herodes
para Pilatos, até que no combate das Tunas... fomos topar com os antigos
companheiros de divisdo. Brigamos muito, nesse dia. Ai ganhei as minhas batatas
de sargento.

Nao sei como ele soube, mas de noute um fulano procurou-me dizendo que o
soldado Juca Picum&, um chiru velho, que estava muito ferido, pedia para eu nao
deixa-lo morrer sem vé-lo.

La fui. Estava o chiru deitado nas caronas e todo reatado de panos, pela
cabeca, nas costelas, nas pernas.

O coitado gemia surdo, de boca fechada; e as vezes cuspia preto...

Quando me viu, a luz de uma candeia de barro fresco, quis mexer 0s 0ssos e
nao péde...

— Ent&o, Picuma... homem afloxa o garrao?...
E ele falou tremendo na voz:

— Estou... como um crivo... Eram oito... em cima... de mim... sé pude...
estrompar... cincol... Vancé... ainda... tem... aquele bucalete?...
— Tenho sim; meio estragado, mas tu ainda has de compé-lo, ndo €7...

N&o... eu queria... eu queria... Ihe... Ihe pedir... ele, outra vez... pra... pra
mim...

— Pois sim, dou-te! Amanha trago-te.
— E do... do cabelo da Rosa... a tranga... lembra-se?...

Levantei-me, como se levasse um pregaco no costilhar... O bugalete era feito
do cabelo da china?!... E aquele chiru de alma crua... E quando firmei a vista no
indio, ele arregalou os olhos, teve uma ronqueira gargalejada e finou-se, nuns
esticoes...

Nessa mesma madrugada fui mandado num piquete de reconhecimento, de
forma que nédo soube onde nem como foi enterrado o Picuma, porque o meu desejo
era atirar-lhe pra cova aquele presente agourento...

Agourento... agourento nao digo, porque afinal enquanto usei aquele bugalete
nunca fui ferido.., e ganhei de uma a quatro divisas...

Tem é que dobrei a prenda, reatei-a com um tento e soquei-a pro fundo da
maleta, até ver...
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Até que um dia, como lhe disse, soube que a Rosa morreu e ent&o... ah!... ja
Ihe disse também: atirei para a cova da china os cabelos daquela trancga... doutro
jeito, é verdade... mas sempre 0os mesmos!...

MELANCIA — COCO VERDE

— Vancé pare um bocadinho; componha os seus arreios, que a cincha esta
muito pra virilha. E va pitando um cigarro enquanto eu dou dois dedos de prosa
aquele andante... que me parece que estou conhecendo... e conhego mesmol... E o
indio Reduzo, que foi posteiro dos Costas, na estancia do Ibicui.

— Vancé desculpe a demora: mas quando se encontra um conhecido do
outro tempo — e entdo do tope deste! — a gente até sente uma frescura na almal...
Coitado, esta meio acalcanhado... mas, bonzao, ainda!

Pois aquele cuerudo que vancé esta vendo, teve grito d’armas!... Vou contar-
Ihe uma alarifagem em que ele andou metido, e que s6 depois se soube, pelo miudo,
e iISso mesmo porque a propria gente do caso € que contava.

O Reduzo foi nascido e criado em casa dos Costas, ainda no tempo do velho,
o Costa lunanco, um que foi alferes dos dragdes do Rio Pardo. Este Costa lunanco
era um pente-fino, que naquele tempo arranjou tirar para ele e para os filhos —
miudagem, ainda — como quatro sesmarias de campo, sobre o Ibicui, pegadas
umas nas outras, e com umas divisas largas... como goela de gringo!...

O chiru criou-se junto com os meninos, e desde ninhar e armar urupucas, até
botar as vacas, irem aos aragas e pegar mulitas, tudo faziam juntos.

Quando eram ja taluditos o velho comegou a encosta-los no servigo, também
sempre de companheiros; e assim foram aprendendo a campeirear, domando,
capando... até saberem apartar boi gordo e tocar uma tropa.

Neste entrementes rebentou outra vez uma gangolina com os castelhanos.

Um dos mogos, que era um quebra largado, nomeado por Costinha, esse, foi
dos primeiros a se apresentar ao comandante das armas, pra servir. E tais cantigas
cantou ao velho Costa, que este deixou o Reduzo ir com ele, de companheiro e
ordenanca, porque o rapaz era cadete, com estrela, e tinha direito.

O chiru ficou todo ganjento; imagine vancé que colhera, daqueles dois
aruasl...

Neste passo porém deu-se uma cousa em que o Costinha nem tinha
pensado.

E rabo-de-saia, ja se vé...

O cadete tinha uma paixao braba por uma moga lindaca — a sia Talapa —,
filha dum tal Severo, também fazendeiro dali pertinho, obra de cinco léguas.

O mocgo Costinha de vez em quando aparecia por la, matava as saudades;
fazia umas agachadas, e vinha-se embora trazendo nos olhos o encantamento dos
olhos da namorada.

O velho Severo parece que nao queria o casamento dos dois, nem por nada;
teimava e berrava que ela havia de casar-se com o sobrinho dele, primo dela, um
que tinha uma casa de negdcio na Vila.

Esse tal era um ilhéu, mui comedor de verduras, e que para montar a cavalo
havia de ser em petico e isso mesmo o petico havia de ser podre de manso... e até
maceta... e nambi... e porongudo!...
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A moga chorava que se secava, quando cagoavam-na com O primo € o
casorio.

Era mesmo uma pena, lhe digo... casar uma brasileira mimosa com um pé-de-
chumbo, como aquele desgracado daquele ilhéu... s6 porque ele tinha um boliche
em ponto grandel!...

O caso é que o Costinha gostava da moga e a moga gostava dele: tem, é que
nao atavam nem desatavam... e o velho Severo puxava a péra, torcendo as ventas...

O ilhéu as vezes vinha a estancia do tio, em carretinha...; veja vancé como ele
era ordinario, que nem se avexava. de aparecer de carretinha, diante da mocal... E
era s6 cama com lencgois de crivo, para o primo; fazia-se sopa de verdura para o
meco; e até bacalhau aparecia, s6 pra ele!...

Que isto das nossas comidas, um churrasco escorrendo sangue e gordura e
salmoura...uma tripa grossa assada nas brasas... uma cabega de vaquilhona... uma
paleta de ovelha; e mogango e canjica e coalhada. .. e uns beijus e umas
manapangas. .. e um trago de cana e um chimarrao por cima... e para rebater tudo,
umas tragadas dum baio, de naco bem cochado e forte... tudo isso, que é do bom. e
do melhor, para o ilhéu ndo valia nem um sabugo!...

Tuuh! diabo!... Até me cuspo todo, quando me lembro daquele
excomungado!...

— Vancé esta se rindo e fazendo pouco?... E porque vancé nao é daquele
tempo... quando rompeu a independéncia la na Corte do Rio de Janeiro... e depois
tivemos que ir pra coxilha fazer a guerra dos Farrapos, com seu general Bento
Gongalves, que foi meu comandante, sim senhor, gragas a Deus... e mais os outros
torenasl!...

Galego, naquele tempo, era gente, vancé creia! Estancia, era dele; negdcio,
era dele; oficial, era s6 ele; era arrematante das sisas, ele; surgido, ele; padre-
vigario, ele; e pra botar a milicada em cima dos continentistas... era ele!...

E cada presilha!...

Gente da terra ndo valia nada!...

— Que é que vancé esta dizendo?... O que ndés somos hoje a eles devemos?
Qual! E verdade que uns inventaram plantagdo de trigo... isso enfim, era bom...;
sempre era uma fartura; noutras casas plantavam e fiavam linho... também nao era
mau, isso; noutras cardavam la... Algum mais vivaracho botava tenda e vendia
mechiflarias ou prendas de ouro... Nalguns trocava-se uns quantos couros por um
pao de acgucar, e pipote de cana por qualquer meia duzia de vacas. E sempre corria
alguma dobla, de salario, e algum cruzado pela peonada de ajuste.

Mas, como quera... eram mui entonados, os reindis. Onde € mesmo que eu
estava? Ah!... O Costinha e sia Talapa tinham juramento entre eles, de se casarem,
ainda que ela saisse de casa na garupa do namorado, se o carranga do velho
Severo nao consentisse. Com o ilhéu é que nunca!

Pois foi por estas alturas que os castelhanos bandearam a fronteira e o
Costinha assanhou-se.

Foi uma despedida de arrebentar a alma! Ele deixou-lhe de lembranca uma
memoria e ela deu-lhe um negalho de cabelo. E combinaram que pra qualquer
recado ou carta ou aviso, ela teria 0 nome de Melancia e ele de Coco verde. So6 eles,
ninguém mais saberia; que era para despistar algum xereta.
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E como a despedida foi de noite, e ela veio acompanha-lo até a porta... até a
ramada, onde ele montou a cavalo... e como ventava forte, e a vela que um crioulo
trazia apagou-se... parece que houve a roubada de uma boquinha... porque ele
tocou a trotezito, calado, e ela, ficou como entecada, no mesmo lugar, calada...
Quem né&o soubesse jurava que se despediam enfunados, quando a verdade € que
se despediam chorando nos olhos mas tocando musica no coragao... por causa
daquela bicota arreglada no escuro, mas que valeu como um clarao!... Ninguém
Vviu... s6 o Reduzo.

Nessa madrugada o cadete marchou.

O velho Severo deixou passar um més ou mais; quando teve noticia de que
as forcas andavam bem longe, e trangadas com o inimigo, € que ninguém de la
podia sair assim a dois tirdes... sem falar nos balazios e nos langagcos — que isso
era a boche! —, quando inteirou-se de tudo, mandou a Vila o capataz para vir
acompanhando o sobrinho, a quem escreveu uma carta grande, fechada com mais
obreias do que tragos de vinho tem um copo de missa, de padre gordo!...

Oral... dai a uns dias o ilhéu batia na estancia, de carretinha e com um
carregamento de cousas. E ja comegaram a aferventar o casamento.

Imagine vancé o cerco em que se viu a pobre da sia Talapa! Eram os pais
dela; a parentalha; vizinhos velhos, cancheiros da estancia... tudo a dizer, a gabar, a
achar até bonito o ilhéu...

E ja foram alinhavando papéis, e preparos de vestidos e docgarias, perus na
engorda, leitdes no chiqueiro, terneiras pros churrascos.

Uma negra que havia Ihe dado de mamar era a unica criatura que chorava
com a moga... mas chorava escondido, a pobre, por medo do laco... De noite,
fechadas no quarto as duas abragcavam-se, rezavam e s6 diziam, no consolo duma
esperanca:

— Mae santissima... valei-me!...
— Nossa Senhora!... manda nhé Costinha aparecer!..

Afinal chegou o dia marcado. Veio o vigario com o sancristdo e gentama de
toda parte; ndo digo bem: o velho Costa lunanco nem a familia n&o foram
convidados.

Mas assunte vancé como se passaram as cousas.

Pela Vila tinha justamente passado a meia rédea um chasque para as forgas
em que servia o cadete. O chasque era rapaz novo, alegre, mui relacionado por
aqueles meios; enquanto mudava de cavalo tinha ido tomar um refresco no negécio
do ilhéu, e ai, pela gente da casa soube a nova do casamento, do dia certo, dos
preparos da jantarola, enfim, de tudo, tudo, pelo miudo. E mal que apertou os
pelegos, montou, — e se foi — que o rei manda marchar, ndo manda chover.

Quando bateu no acampamento e entregou os oficios que levava, procurou a
rapaziada conhecida e portanto o Costinha, para dar a novidade do casoério da sia
Talapa com o primo.

Como touro de banhado lacado a meia espalda, assim ficou o mogo.
Amassou o sombreiro sobre a orelha, afivelou a espada e gritou:

— Me vou, e é ja! Reduzo!

— Pronto!

— Encilha os nossos cavalos! Ja! Vamos emboral... Deserto!... Hei de
lonquear aquele galego ordinario!... Deserto... Deserto... acabou-se!
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— Encilho? — reperguntou o chiru.
— Sim, coos diabos! berrou o desesperado.

Neste momento o clarim deu toque de alarma... e como pra acoquinar o
pobre um cabo veio a toda pressa chamar o Costinha, de ordem do comandante...
Veja vancé que entaladela!

Pelos altos das coxilhas avistava-se uma partida do inimigo. O comandante
entdo deu ao Costinha uma prova de confianga, pois encarregou-o de uma carga
sobre um flanco dos atacantes...

E agora?!...

Filho de tigre é pintado!...

Diante do dever o mogo engoliu a tristeza, e mesmo nao quis se desmoralizar
desertando justamente naquela hora de peleia.

Mas coriscou-lhe um pensamento... e logo montou, formou a gente, tomou a
testa do piquete e disse ao Reduzo.

— Procura-me, que te preciso!...

Desembainhou a espada, deu um viva a Sua Majestade! — e despencou-se,
firme nos estribos, com o chapéu caido pra tras, sobre um ombro, preso pelo
barbicacho. E a gauchada, reboleando as langas, carregou, a gritos, fazendo tremer
aterraeoar.

O Reduzo, de pura pabulagem, atou a cola do pingo e logo riscou,
escaramucgando, na culatra dos companheiros.

E foi mesmo no meio da carga, entre gritos, juras, palavrdes, tiros, pontagos
de espadas e coriscos de langas, pechadas de cavalos, foi nesse berzabum do
entrevero que o Costinha industriou o chiru;

— Tu, sai ja; vai direito a8 em casa, mas ndo chegues. A Talapa, depois
d’amanh3, de noite, se casa, a for¢ga, com o ilhéu... Tu, mata cavalos, boleia e monta
0S que precisares... arrebenta-te, mas chega antes do casamento... Nao digas a
ninguém, nem la em casa, que me viste, nem que sabes de mim... Mas vai ao velho
Severo, mete-te 13, custe o que custar e acha jeito de dizer, que ela ouga, que o
coco verde manda novas a melancia... Ela entende. Compreendes?... Eu sou o
Coco Verde, ela é a Melancia... S6 nés sabemos isso... e tu, agora. Vai. Tu vais
adiante; logo mais eu sigo, se ndo morrer neste revira. Vai, Reduzo!... Coco verde...
Melancia... Ndo esquecas... Abaixa-te!... abail...

E enquanto o chiru se deitava no pesco¢o do cavalo e uma lanca de trés
pontas escorregava-lhe por cima do espinhaco, o Costinha, com um tiro de pistola
derrubava um gadelhudo lanceador... e continuava o sermao:

— Olha, ndo brigues... pra néo perder tempo... Olha... é depois d’'amanha...
Se dormires, se comeres no caminho, ndo chegas a tempo!... Sempre a meia rédea,
Reduzo! Eu ndo posso desertar agora... Sendo, eu ia... Vou logo... amanha. Tu,
agoral... ja sabes:

Coco verde manda novas a Melancia... Diz como quem nao quer.. . SO ela
entende... O que é preciso € que ela ouca...
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— Acuda aquele, patraozinho, que eu tempero estes!...

Isso disse o chiru e esporeando o flete atirou-o contra dois desalmados que
iam degolar um ferido... emborcou-os a patadas e logo gritou ao mogo:

— Ja sei tudo! Deus ajude! La le espero!...

E riscou campo fora, rumo da queréncia, ainda batendo na boca, num pouco
caso dos castelhanos!

E bateu na marcal... Boleou e mudou cavalos alheios, pediu outros no
caminho, tomou um, a forga, largou os arreios porque rebentou-se-lhe o travessao e
nao tinha tempo para remenda-lo, mas com duas bragas de sol, na tarde do
casamento, veio dar no velho Severo, de em pélo — pelego, e freio —, as
boleadeiras na cintura, o facdo atravessado no cinto, e sem mais nada; moido,
entransilhado, estrompado, varado de fome, com sono, com frio, mas ainda de olho
vivo e lingua pronta, contando uma rodela mui deslavada.., que vinha de casa,
andava campeando umas tambeiras... € uma vaca mocha, que ndo apareciam no
gado manso, havia dois dias!...

O velho Severo pasmou...

— Ué&! chiru!... Pois tu ndo tinhas ido com o seu Costinha?

— Eu?... N&o sr., patrao! Fui sé levar uns cavalos até o meio do caminho e
dei volta. Diz que la bala € como chuva... e lanca, como rosetal... Nao vél... E dele
mesmo, nem noticia nenhuma, té agora... Vancé da licenga de campear os alimais?

— Deixa isso pra amanha. Hoje estamos de festa. Fica ai, pra tomares um
copo de vinho e comer uns doces a saude do noivado... Vai pra o galpéo...

— Sim, senhor patrdo: Deus lhe pague. Eu hei de fazer uma saude, sim
senhor...

— Pois sim, pois sim; vai!

O sorro entrou no galinheiro...

Quando apeou-se, o chiru estava de pernas duras; aguentou-se como um
tigre, pra nao dormir.

Dai a pouco pegaram a jantarola. O casamento ia ser de noite, depois da
comida; depois, baile. Havia uns quantos cantadores, e violas; dava pra dancar a
tirana, 0 anu e a mancada na casa-grande e no terreiro.

O Reduzo foi se fazendo de sancho rengo... e foi se encostando pra janela da
sala de jantar..., e por ali foi comendo e bebendo, como soldado estradeiro, que n&o
se aperta...

A noiva estava como um defunto: branca, esverdeada, de olhos fundos e
chorando sem alivio; a negra, ama, atras dela, muito retinta, s6 mexia o branco dos
olhos, parecia uma alma penada, do purgatorio...

O ilhéu é que estava solto!...

Parecia que tinha bicho-carpinteiro, o desgragado!...

So6 estava era meio vendido com o jeito da noiva, mas fingia ndo se dar por
achado, o velhaco...

Um convidado levantou-se e fez uma saude; depois outro, e outro e outro;
cada um fazia o seu verso. Havia risadas, o noivo agradecia.. . a noiva chorava.

Os convidados aplaudiam; mogas também botaram versos; os rapazes
respondiam; foi se virando tudo numa alegria geral.
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Nisto o capataz da estancia chegou a porta e pediu licenca pra oferecer um
verso a saude do noivado, e botou uma décima bem bonita. Outros, posteiros e
agregados, também.

Nesse entrementes o velho Severo perguntou:

— Que é do Reduzo? Oh! Chiru?...

— Pronto, patréo, respondeu o caboclo.
— Entao?... e a saude prometida?

— Ja vai, sim senhor!

E amontoando-se para a mesa, bem junto dos que estavam sentados, frente
a frente dos noivos, olhando pra sia Talapa o chiru levantou o copo e disse:

Eu venho de la bem longe,
Da banda do Pau Fincado:
Melancia, coco verde

Te manda muito recado!

E enquanto todos se riram e batiam palmas, enquanto o ilhéu se arreganhava
numa gargalhada gostosa, e o velho Severo, mui jocoso, gritava — gostei, chiru!
outra vez! — e enquanto se fazia uma paradita no barulho, a noiva se punha em pé
como uma mola, e com uma mao grudada no bragco da ama, ja ndo chorava, tinha
um cobreado no rosto e os olhos luziam como duas estrelas pretas!...

Lindaga ficou, como uma Nossa Senhora!

O Reduzo aproveitou o soflagrante e soltou outro verso:

Na polvadeira da estrada

O teu amor vem da guerra....
Melancia desbotada!...

Coco verde esta na terral...

Amigo! Nem lhe sei contar o resto!...

A noiva atirou-se pra tras e pegou aos gritos.

A gente da mesa levantou-se toda; o mulherio correu, pra acudir...

O padre-vigario benzia pra os lados...

O ilhéu olhou para o Reduzo, viu-lhe o facdo atravessado... e tomado dum
mau espirito, gritou furioso e escarlate:

— Foi esse negro, com tanta arma, que estarreceu a meninal

Um que estava perto do chiru gritou-lhe na cara:

— Que desaforo é este?...

O Reduzo — cué-pucha! indio dente-seco! — largou-lhe o0s cinco
mandamentos, de em cheio!

Porém cairam-lhe em cima; foi uma desgraceiral

O ilhéu, do outro lado da mesa sampou-lhe com uma botija de bebida, que

acertou bem entre o queixo e o ouvido do chiru...
Fechou o salseiro, nem se sabia bem com quem.
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Nessa inferneira o Reduzo mergulhou por baixo da mesa e quando surdiu, foi
para arriar o brago, dar uma volta na traira e reiunar o ilhéu...

E antes que o picassem — que o picavam! — pulou por uma janela e se foi ao
galpao onde montou no primeiro matungo que encontrou e abriu os panos!...

O resto é simples.

Passados dois dias chegava o Costinha, como bagual com couro na cola; e
apresentou-se ao velho Severo, pedindo a mao da moca, O velho teve de
desembuchar, contar o compromisso em que estava e que até havia se demorado o
casamento por causa dum estropicio mui bruto, que tinha havido,.. O Costinha nao
quis saber de nada... armou banzé...; veio a moga a fala...

Vancé imagina: rebentou o lago pra mais de quatro...

Pra ndo afrontar o velho Severo, o Reduzo teve de andar escondido. Tempos
depois do Costinha ja casado, entdo o chiru tomou conta dum posto; depois passou
a capataz.

Era o confianga da casa.

Veja vancé que artes de namorados: Melancia... Coco-verde!...

O ANJO DA VITORIA

— Foi depois da batalha de Ituzaingo, no passo do Rosario, pra la de Séo
Gabriel, do outro lado do banhado de Inhatium. Vancé nao sabe o que é inhatium?

E mosquito: bem posto nome!

Banhado de Inhatium. .. Virge’ Nossa Senhoral... mosquito, ai, fumaceia, no
ar!

Eu era gurizote: teria, o muito, uns dez anos; e andava na companha do meu
padrinho, que era capitdo, para carregar os peguelos e os avios do chimarrao.

As cousas da peleia n&o sei, porque era menino e ndo guardava as conversas
dos grandes; o que eu queria era haraganear; mas, se bem me lembro, o0 meu
padrinho dizia que nos estdvamos mal acampados, e estransilhados, pensando
culatrear o inimigo, mas que este é que nos estava nos garrdes; nao havia
bombeiros nem ordem, que o exército vinha num berzabum, e que o general que
mandava tudo, que era um tal Barbacena, ndo passava de um presilha, que por
andar um dia a cavalo ja tinha que tomar banhos de salmoura e esfregar as
assaduras com sebo...

O meu padrinho era um gaucho mui sorro e acostumado na guerra, desde o
tempo das Missbdes, e que mesmo dormindo estava com meio ouvido, escutando, e
meio olho, vendo...; mesmo ressonando n&o desgrudava pelo menos dois dedos dos
copos da serpentina...

Num escurecer, enquanto pelo acampamento os soldados carneavam e
outros tocavam viola e cantavam, ou dormiam ou chalravam, o que sei € que nesse
escurecer o meu padrinho mandou pegar os nossos cavalos; e encilhamos até a
cincha; e depois nos deitamos nos pelegos, com os pingos pela rédea, maneados:
ele, armado, mateando; eu, enroscadito no meu bichara, e o ordenancga, que era um
chiru ombrudo, chamado Hilarido, pitando.

Eu, como crianga, peguei logo a cochilar.

Amigo! Vancé creia: o coragdo as vezes, trepa, dentro da gente, 0 mesmo
que jaguatirica por uma arvore acimal!...

47



www.nead.unama.br

La pelas tantas, ouviu-se cornetas e clarins e rufos de caixa...; mas o som dos
toques andava ainda galopeando dentro do siléncio da noite quando desabou em
cima de nés a castelhanada, a gritos, e ja nos foi fumegando bala e bala!...

Numa arrancada dessas é que o coragao trepa, dentro da gente, como gato...

— Desmaneia e monta! gritou o meu padrinho; ele que falava, eu e o chiru
que ja estavamos enforquilhados nas ganas.

E por entre as barracas e ramadas; por entre os fogdes meio apagados, onde
ainda havia fincados espetos com restos de churrascos; por entre as carretas e as
pontas de bois mansos e lotes de reiunos; no fusco-fusco da madrugada, com uma
cerragaozita o quanto-quanto; por entre toques e ordens e chamados, e a choradeira
do chinaredo e o vozerio do comércio, ja no cheiro da pdélvora e em cima dos
primeiros feridos, formou-se o entrevero dos atacantes e dos dormilées.

E cantou o ferro... e choveu bala!...

O meu padrinho levantou na rédea o azulego: e de espada em punho, o chiru,
com uma lang¢a de meia-lua — e eu entre os dois, enroscadito no meu bichara —
nos botamos ao grosso do redemoinho, para abrir caminho para o quartel-general do
dito Barbacena.

Como la chegamos, néo sei.

A espada do meu padrinho estava torcida como um cipd, e vermelha, e o
azulego tinha uns quantos lanhos na anca; o Hilarido tinha um corte de cima a baixo
da japona, e eu levei um langago, que por sorte pegou no malote do poncho.

Mas, varamos.

No quartel do Barbacena ninguém se entendia.

A oficialada espumava, de raiva, e um cutuba, baixote, ja velho, botava e
tirava o boné e metia as unhas na calva, furioso, de ralar sangue!...

Esse, era um tal general Abreu... um tal general José de Abreu, valente como
as armas, guapo como um ledo... que a gauchada daquele tempo — e que era
torenada macota! — bautizou e chamava de — Anjo da Vitoria!

Esse, o cavalo dele ndo dava de rédea para tras, nao! Esse, quando havia
fome, apertava o cinto, com os outros e ria-se!

Esse, dormia como quero-quero, farejava como cervo e rastreava como
indio...; esse, quando carregava, era como um ventarrdo, abrindo claros num
matagal.

Com esse... castelnano se desguaritava por essas coxilhas o mesmo que
bandada de nhandu, corrida a tiro de bolas!...

Era o Anjo da Vitéria, esse!

Dai a pouco apareceu um outro oficial, mocetdo bonito, que era major. Este
chamava-se Bento Gongalves, que depois foi meu general, nos Farrapos.

Os dois se conversaram, apalavraram os outros e tudo montou e tocou pra
rumos diferentes.

No acampamento estrondeava a briga.

Ja tinha amanhecido.

Eu andava colado ao meu padrinho, como carrapato em costela de novilho.
Por onde ele andou, andei eu; passou, passei; carregava, eu carregava; fazia cara-
volta, eu também.

Naquelas correrias, 0 meu bicharazito, as vezes, enchia-se de vento, e voava,
batia aberto, que nem uma bandeira-cinzenta...
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O major Bento Gongalves formando a cavalaria, agientava como um taura as
cargas do inimigo, para ir entretendo, e dar tempo a nossa gente de quadrar-se,
unida.

Os castelhanos, mui ardilosos, logo que aquentou o sol tocaram fogo nos
macegais onde estava o carretame; o vento ajudou, e enquanto eles carcheavam a
seu gosto, uma fumacga braba tapou tudo, do nosso lado!...

Entdo o general Abreu no alto do coxilhdo formou os seus esquadrbes: o meu
padrinho comandava um deles.

Formou, fez uma fala a gente e carregou, ele, na frente, montado num tordilho
salino, ressolhador.

Oh! velho temerario! Firme nos estribos, com o boné levantado sobre o
cocuruto da cabecga, a espada apontando como um dedo, faiscando, o velhito
ponteou aquela tormenta, que se despenhou pelo langante abaixo e afundou-se e
entranhou-se na massa cerrada do inimigo, como uma cunha de nhanduvai abrindo
em dois um moirdo grosso de guajuvira... E deixando uma estiva de estrompados,
de mortos, de atarantados, de feridos e de morrentes — como quando rufa um
rodeio xucro... vancé ja viu? — varou para o outro lado, mandou fazer — alto, cara-
voltal — e mal que reformou os esquadrbées, os homens chalrando e rindo, a
cavalhada, de venta aberta, bufando ao faro do sangue e trocando orelha, pelo ala-
rido, o velho ja se bancou outra vez na testa, gritou —Viva o Imperador! — e
mandou — Carregal!

E a tormenta da valentia rolou, outra vez, sobre o campo.

Mas nesta hora maldita, a fumaga maldita nos rodeava e cegava; e mal iamos
dando lance a carga — eu, folheirito, abanando no mais o meu bichara pra o Hilarido
— rebentou na vanguarda e num flanco a fuzilaria, e vieram as baionetas... e uma
colubrina, que nos tiroteavam donde nao podia ser!...

A nossa cavalaria se enrodilhou toda, fazendo uma enrascada de mil
diabos... e enquanto o tiroteio nos estragalhava, que os ginetes e os cavalos caiam,
varados, e que, por fim, os préprios esquadrdes ja iam rusgando uns com os outros
— ai, amigo, andei eu as pechadas! — enquanto isso... veio uma rajada forte de
vento, que varreu a fumaca, limpou a vista de todos e mostrou que era a nossa
infantaria que nos tinha feito aquela desgraca...

Entdo, por cima dos mortos e dos feridos houve um siléncio grande, de raiva
e de pena... como de quem pede perdao, calado... ou de quem chora de saudade,
baixinho...

La longe, os castelhanos, enganados, tocaram a retirada. O nosso quartel-
general também tocou a retirada.

Pegou a debandada; dispersava-se a gente por todos os lados, aos
punhados, botando fora as pederneiras, as patronas; muitos sotretas fugiram de
cambulhada com o chinerio...

Metades de batalhdes arrinconavam-se, outras encordoavam marcha.

Os ajudantes galopavam conduzindo ordens... mas parecia que toda a forga
ia fugindo duma batalha perdida, que nao era, porque tudo aquilo era da indisciplina,
somentes.

O Anjo da Vitdria la ficou, onde era a frente dos seus esquadrdes, crivado de
balas, morto, e ainda segurando a espada, agora quebrada. Campeei 0 meu
padrinho: morto, também, caido ao lado do azulego, arrebentado nas paletas por um
tiro de peca; ali junto, apertando ainda a langa, toda lascada, estrebuchava o
Hilarido, sem dar acordo, aiando, s6 aiando...

Deitado sobre o pescogo do cavalo, comecei a chorar.
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Peguei a chamar:

— Padrinho! Padrinho!...
— Hilarido! Meu padrinho!...

Apeei-me, vim me chegando e chamando — padrinho!... padrinho!... e tomei-
lhe a béngao, na mao, ja fria...; puxei na manga do chiru, que ja nem bulia...

Sem querer fiquei vendo as forgcas que iam-se movendo e se distanciando.., e
num tirdo, quando ia montar de novo, sem saber pra qué... foi que vi que estava
sozinho, abandonado, gaudério e gaucho, sem ninguém pra me cuidar!...

Foi entdo, que, sem saber como, ja de a cavalo, enquanto sem eu sentir as
lagrimas caiam-me e rolavam sobre o bichara, os olhos se me plantaram sobre o
tordilho salino... sobre o coto da espada... sobre um boné galoado...

E o cabelo me cresceu e fiquei de choro parado...e ouvi, patentemente, ouvi
bem ouvido, o velho macota, o Anjo da Vitéria, morto como estava, gritar ainda e
forte

— Viva o Imperador! Carrega!

O meu bicharazito se empantufou de vento, desdobrou-se, batendo como
umas asas... 0 mancarrao bufou, recuando, assustado... e quando dei por mim,
andava enancado num lote de fujdes...

Comi do ruim... V& vancé que eu era guri e ja corria mundo...

CONTRABANDISTA

— Batia nos noventa anos o corpo magro mas sempre teso do Jango Jorge,
um que foi capitdo duma maloca de contrabandistas que fez cancha nos banhados
do Ibirocai.

Esse gaucho desabotinado levou a existéncia inteira a cruzar os campos da
fronteira: a luz do sol, no desmaiado da lua, na escuriddao das noites, na cerragao
das madrugadas...; ainda que chovesse reiunos acolherados ou que ventasse como
por alma de padre, nunca errou vau, nunca perdeu atalho, nunca desandou
cruzadal...

Conhecia as queréncias, pelo faro: aqui era o cheiro do acouta-cavalo
florescido, |1a o dos trevais, o das guabirobas rasteiras, do capim-liméo; pelo ouvido:
aqui, cancha de graxains, la os pastos que ensurdecem ou estalam no casco do
cavalo; adiante, o chape-chape, noutro ponto, o aredo. Até pelo gosto ele dizia a
parada, porque sabia onde estavam aguas salobres e aguas leves, com sabor de
barro ou sabendo a limo.

Tinha vindo das guerras do outro tempo; foi um dos que peleou na batalha de
ltuzaingo; foi do esquadréo do general José de Abreu. E sempre que falava no Anjo
da Vitdria ainda tirava o chapéu, numa bragcada larga, como se cumprimentasse
alguém de muito respeito, numa distancia muito longe.

Foi sempre um gaucho quebralhdo, e despilchado sempre, por ser muito de
maos abertas.

Se numa mesa de primeira ganhava uma ponchada de balastracas, reunia a
gurizada da casa, fazia — pi! Pi! Pi! Pi! — como pra galinhas e semeava as moedas,
rindo-se do formigueiro que a miugalha formava, catando as pratas no terreiro.
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Gostava de sentar um lagago num cachorro, mas desses lagagos de apanhar
da paleta a virilha, e puxado a valer, tanto, que o bicho que o tomava, ficando
entupido de dor, e lombeando-se, depois de disparar um pouco € que gritava, num
— caim! caim! caim! — de desespero.

Outras vezes dava-me para armar uma jantarola, e sobre o fim do festo,
quando ja estava tudo meio entropigaitado, puxava por uma ponta da toalha e la
vinha, de tirdo seco, toda a traquitanda dos pratos e copos e garrafas e restos de
comidas e caldas dos doces!...

Depois garganteava a chuspa e largava as ongas pras unhas do bolicheiro,
que aproveitava o vento e le echaba cuentas de gran capitan...

Era um pagodista!

Aqui ha poucos anos — coitado! — pousei no arranchamento dele. Casado
ou doutro jeito, estava afamilhado. Nao nos viamos desde muito tempo.

A dona da casa era uma mulher mocetona ainda, bem parecida e mui
prazenteira; de filhos, uns trés matalotes ja emplumados e uma mocinha — pro
caso, uma moga —, que era 0 — santo-antoninho-onde-te-porei! — daquela gente
toda.

E era mesmo uma formosura; e prendada, mui habilidosa; tinha andado na
escola e sabia botar os vestidos esquisitos das cidadas da vila.

E noiva, casadeira, ja era.

E deu o caso, que quando eu pousei, foi justo pelas vésperas do casamento;
estavam esperando o noivo e o resto do enxoval dela.

O noivo chegou no outro dia; grande alegria; comegaram os aprontamentos, e
como me convidaram com gosto, fiquei pro festo.

O Jango Jorge saiu na madrugada seguinte, para ir buscar o tal enxoval da
filha.

Aonde, nao sei; parecia-me que aquilo devia ser feito em casa, a moda
antiga, mas, como cada um manda no que € seu...

Fiquei verdeando, a espera, e fui dando um ajutério na matanga dos leitdes e
no tiramento dos assados com couro.

Nesta terra do Rio Grande sempre se contrabandeou, desde em antes da
tomada das Missdes.

Naqueles tempos o que se fazia era sem malicia, e mais por divertir e
acoquinar as guardas do inimigo: uma partida de guascas montava a cavalo, entrava
na Banda Oriental e arrebanhava uma ponta grande de eguarigos, abanava o
poncho e vinha a meia rédea; apartava-se a potrada e largava-se o resto; os de la
faziam conosco a mesma cousa; depois era com gados, que se tocava a trote e
galope, abandonando os assoleados.

Isto se fazia por despique dos espanhdis e eles se pagavam desquitando-se
do mesmo jeito.

So6 se cuidava de negacear as guardas do Cerro Largo, em Santa Tecla, do
Haedo... O mais, era varzea!

Depois veio a guerra das Missdes; o governo comegou a dar sesmarias e uns
quantissimos pesados foram-se arranchando por essas campanhas desertas. E
cada um tinha que ser um rei pequeno... € aguentar-se com as balas, as lunares e
os chifarotes que tinha em casal...

Foi o tempo do manda-quem-pode!... E foi o tempo que o gaucho, o seu
cavalo e o seu fac&o, sozinhos, conquistaram e defenderam estes pagos!.
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Quem governava aqui o continente era um chefe que se chamava o capitdo-
general; ele dava as sesmarias mas nao garantia o pelego dos sesmeiros...

Vancé tome tenéncia e va vendo como as cousas, por si mesmas, se
explicam.

Naquela era, a podlvora era do el-rei nosso senhor e s6 por sua licenca é que
algum particular graudo podia ter em casa um polvarim...

Também s6 na vila de Porto Alegre € que havia baralho de jogar, que eram
feitos s6 na fabrica do rei nosso senhor, e havia fiscal, sim senhor, das cartas de
jogar, e ninguém podia comprar senao dessas!

Por esses tempos antigos também o tal rei nosso senhor mandou botar pra
fora os ourives da vila do Rio Grande e acabar com os lavrantes e prendistas dos
outros lugares desta terra, so pra dar flux aos reindis...

Agora imagine vancé se a gente |la de dentro podia andar com tantas
etiquetas e pedindo louvado pra se defender, pra se divertir e pra 1uxar!... O tal rei
NOsSso senhor, ndo se enxergava, mesmol...

E logo com quem!... Com a gauchadal...

Vai entdo, os estancieiros iam em pessoa ou mandavam ao outro lado, nos
espanhois, buscar polvora e balas, pras pederneiras, cartas de jogo e prendas de
ouro pras mulheres e preparos de prata pros arreios... € ninguém pagava dizimos
dessas cousas.

As vezes 14 voava pelos ares um cargueiro, com cangalhas e tudo, numa
explosdo da pdlvora; doutras uma partida de milicianos saia de atravessado e
tomava conta de tudo, a couce d’arma: isto foi ensinando a escaramugar com o0s
golas-de-couro.

Nesse servico foram-se aficionando alguns gauchos: recebiam as
encomendas e pra aproveitar a mongdo e ndo ir com os cargueiros debalde,
levavam baeta, que vinha do reino, e fumo em corda, que vinha da Baia, e algum
porrdo de canha. E faziam trocas, de elas por elas, quase.

Os paisanos das duas terras brigavam, mas os mercadores sempre se
entendiam...

Isto veio mais ou menos assim até a guerra dos Farrapos; depois vieram as
califérnias do Chico Pedro; depois a guerra do Rosas.

Ai inundou-se a fronteira da provincia de espanhdis e gringos emigrados.

A cousa entdo mudou de figura. A estrangeirada era mitrada, na regra, e foi
qguem ensinou a gente de ca a mergulhar e ficar de cabega enxuta...; entrou nos
homens a seducdo de ganhar barato: bastava ser campeiro e destorcido. Depois,
andava-se empandilhado, bem armado; podia-se as vezes dar um vareio nos
milicos, ajustar contas com algum devedor de desaforos, aporrear algum
subdelegado abelhudo...

Nao se lidava com papéis nem contas de cousas: era so levantar os volumes,
encangalhar, tocar e entregar!...

Quanta gauchagem leviana aparecia, encostava-se.

Rompeu a guerra do Paraguai.

O dinheiro do Brasil ficou muito caro: uma onga de ouro, que corria por trinta e
dois, chegou a valer quarenta e seis mil réis!... Imagine o que a estrangeirada bolou
nas contas!...

Comegou-se a cargueirear de um tudo: panos, aguas de cheiro, armas,
minigancias, remeédios, o diabo a quatro!... Era s pedir por boca!

Apareceram também os mascates de campanha, com baus encangalhados e
canastras, que passavam pra la vazios e voltavam cheios, desovar aqui...
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Policia pouca, fronteira aberta, direitos de levar couro e cabelo e nas
coletarias umas papeladas cheias de benzeduras e rabioscas...

Ora... oral... Passar bem, paisano!... A semente grelou e esta a arvore
ramalhuda, que vancé sabe, do contrabando de hoje.

O Jango Jorge foi maioral nesses estropicios. Desde mogo. Até a hora da
morte. Eu vi.

Como disse, na madrugada vésp’ra do casamento o Jango Jorge saiu para ir
buscar o enxoval da filha.

Passou o dia; passou a noite.

No outro dia, que era o do casamento, até de tarde, nada.

Havia na casa uma gentama convidada; da vila, vizinhos, os padrinhos,
autoridades, mogada. Havia de se dangar trés dias!... Corria 0 amargo e copinhos de
licor de butia.

Roncavam cordeonas no fog&o, violas na ramada, uma caixa de musica na
sala.

Quase ao entrar do sol a mesa estava posta, vergando ao peso dos pratos
enfeitados.

A dona da casa, por certo traquejada nessas bolandinas do marido, estava
sossegada, a0 menos ao parecer.

As vezes mandava um dos filhos ver se o pai aparecia, na volta da estrada,
encoberta por uma restinga fechada de arvoredo.

Surdiu dum quarto o noivo, todo no trinque, de colarinho duro e casaco de
rabo. Houve cagoadas, ditérios, elogios.

S6 faltava a noiva; mas essa nao podia aparecer, por falta do seu vestido
branco, dos seus sapatos brancos, do seu véu branco, das suas flores de laranjeira,
que o pai fora buscar e ainda n&o trouxera.

As mocas riam-se; as senhoras velhas cochichavam.

Entardeceu.

Nisto correu voz que a noiva estava chorando: fizemos uma algazarra e ela —
tdo boazinha! — veio a porta do quarto, bem penteada, ainda num vestidinho de
chita de andar em casa, e pOs-se a rir pra nds, pra mostrar que estava contente.

A rir, sim, rindo na boca, mas também a chorar lagrimas grandes, que
rolavam devagar dos olhos pestanudos...

E rindo e chorando estava, sem saber porque... sem saber porqué, rindo e
chorando, quando alguém gritou do terreiro:

— Ai vem o Jango Jorge, com mais gentel...

Foi um vozerio geral; a moga porém ficou, como estava, no quadro da porta,
rindo e chorando, cada vez menos sem saber porqué... pois o pai estava chegando
e 0 seu vestido branco, o seu véu, as suas flores de noiva...

Era ja fusco-fusco. Pegaram a acender as luzes.

E nesse mesmo tempo parava no terreiro a comitiva; mas num siléncio, tudo.

E o mesmo siléncio foi fechando todas as bocas e abrindo todos os olhos.

Entdo vimos os da comitiva descerem de um cavalo o corpo entregue de um
homem, ainda de pala enfiado...

Ninguém perguntou nada, ninguém informou de nada; todos entenderam
tudo...; que a festa estava acabada e a tristeza comegada...

Levou-se o corpo pra sala da mesa, para o sofa enjeitado, que ia ser o trono
dos noivos. Entdo um dos chegados disse:
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— A guarda nos deu em cima... tomou os cargueiros... E mataram o capitao,
porque ele avangou sozinho pra mula ponteira e suspendeu um pacote que vinha
solto... e ainda o amarrou no corpo... Ai foi que o crivaram de bala.... parado... Os
ordinarios!... Tivemos que brigar, pra tomar o corpo!

A sia-dona mae da noiva levantou o balandrau do Jango Jorge e desamarrou
o embrulho; e abriu-o.

Era o vestido branco da filha, os sapatos brancos, o véu branco, as flores de
laranjeira...

Tudo numa plastada de sangue... tudo manchado de vermelho, toda a alvura
daquelas cousas bonitas como que bordada de cobrado, num padrao esquisito, de
feitios estrambdlicos... como flores de cardo solferim esmagadas a casco de
bagual!...

Entdo rompeu o choro na casa toda.

JOGO DE OSSO

— Pois olhe: eu ja vi jogar-se uma mulher num tira de taba. Foi uma parada
que custou vida... mas foi jogada!

Um pouco pra fora da Vila, na volta da estrada, metida na sombra dumas
figueiras velhas ficava a vendola do Arranh&o; era um bochinche mui arrebentado, e
o dono era um sujeito alarifago, ca pra mim, desertor, meio espanhol meio gringo,
mas mui jeitoso para qualquer arreglo que cheirasse a plata...

Mui destravado da lingua e ao mesmo tempo rezador, sempre se santiguando
e olhando por baixo, como porco, tudo pra ele era negdcio: comprava roubos,
trocava cousas, emprestava pra jogo, com usura, e sempre se atrapalhava para
menos, no troco dos pagamentos.

As vezes armava umas carreiritas, que se corriam numa cancha dumas trés
quadras que ele mesmo tinha arranjado a um lado do potreiro; entdo conchavava
algum gringo tocador de realejo e estava preparado o divertimento. O que ele queria
era gente, peonada, andantes, vagabundos, carreteiros, para poder vender canha e
comida e doces; e de noite facilitava umas mesas de primeira, de truco ou de sete-
em-porta para tirar o cafife. Doutras ocasibes ajeitava umas dangarolas que
alvorotavam o chinaredo da vizinhanca.

Por este pano de amostra vancé vé o que seria aquele gaviao.

Duma vez que ele tinha trangado umas carreiras, com duas ou trés pencas de
patacdo, e se havia ajuntado algum povo, tudo gauchada leviana, choveu.

A chuvarada estragou a cancha, molhou as carpetas, atrapalhou tudo.

E a gente foi ganhando na venda, apinhoscou-se por debaixo das figueiras e
no galpéao.

Quando passou o aguaceiro e oriou o terreiro, deram alguns aficionados para
jogar o 0sso.

Vancé sabe como é que se joga 0 0Ss0?

Ansim:

Escolhe-se um chao parelho, nem duro, que faz saltar, nem mole, que acama,
nem areento, que enterra o 0sso.

E sobre o firme macio, que convém. A cancha com uma braga de largura,
chega, e trés de comprimento; no meio bota-se uma raia de piola, amarrada em
duas estaquinhas ou mesmo um risco no chao, serve; de cada cabec¢a da cancha é
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que o jogador atira, sobre a raia do centro: este atira daqui pra Ia, o outro atira de |a
pra ca.

O osso é a taba, que é 0 osso do garrdo da rés vacum. O jogo é sé de culo ou
suerte.

Culo é quando a taba cai com o lado arredondado pra baixo: quem atira assim
perde logo a parada. Suerte € quando o lado chato fica embaixo: ganha logo e
sempre.

Quer dizer: quem atira culo perde, se é suerte ganha e logo arrasta a parada.

Ao lado da raia do meio fica o coimeiro que € o sujeito depositario da parada
e que a entrega logo ao ganhador. O coimeiro também € que tira o barato — para o
pulpeiro. Quase sempre € algum aldragante velho e sem-vergonha, dizedor de
gragas.

E um jogo brabo, pois nao &7

Pois ha gente que se amarra o dia inteiro nessa cachaga, e parada a parada
envida tudo: os bolivianos, os arreios, o cavalo, o poncho, as esporas. O facdo nem
a pistola, isso, sim, nenhum aficionado joga; os fala-verdade € que tém de garantir a
retirada do perdedor sem debocheira dos ganhadores... e, cuidado... muito cuidado
com o gaucho que saiu da cancha do osso de marca quentel...

Pois dessa feita se acolheraram a jogar a taba o Osoro e o Chico Ruivo.

O Osoro era um moreno mui milongueiro, compositor de parelheiros e meio
arua; andava sempre metido pelos ranchos contando histérias as mulheres e
tomando mate de parceria com elas.

O Chico era domador e morava de agregado num rincdo da estancia das
Palmas; e vivia com uma piguancha bem jeitosa, chamada Lalica.

Nesse dia Unha vindo com ela ao festo do Arranhdo. Enquanto os dois
jogavam, a morocha andava la por dentro, com as outras, saracoteando.

Havia violas; havia tocadores; a farra ia indo quente. E os dois, jogando. O
Chico perdia uma em cima da outra.

— Culo! Outra vez?... Ma raios!...
— Suerte, ché! Ganhei! repetia o Osoro.
— Jogo-te o tostado, aperado, valeu? Topo!

E culo!... Isto € mau olhado dalgum roncolho mironel!...
E relanceou os olhos pelos vedores, esperando que algum comprasse a
camorra; ninguém se picou.

— Jogo o teu ruano contra as duas tambeiras da Lalica!l

— E pouco, Chico!... Ainda se fosse a donal...

— Osoro, né&o brinca!... Pois olha; jogo!

— O ruano?

— O mano contra a Lalical Assim como assim, esta china ja esta me
enfarando!...

— Pois topo!

Os mirones se entreolharam, boquejando, alguns; eles bem viam que o
gaucho estava sem liga, que ja tinha perdido tudo, o dinheiro, o cavalo, as botas, um
rebenque com argoldo de prata; e agora, o outro, o Osoro, para completar o
carcheio, ainda tinha topado a ultima parada, que era a china...

A cousa ia ser tirana; correu logo voz; em roda dos dois amontoou-se a gente.
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O Osoro atirou, e deu suerte...
O Ruivo atirou, e deu suerte...

— Ora, ndo deu gosto! disse um.
— Outra mao! disse o outro.

E o Ruivo atirou: culo!
O Osoro atirou: suerte!

— Ganbhei, aparceiro!

— Pois toma conta, ermao!

— Tu é que tens de fazer a entrega...
— N&o tem veremos... Trato é trato!...

Ja ia querendo anoitecer.

O que se passou entre aquelas trés criaturas, n&ao sei; se juntaram num canto
do balcao da venda e falaram. Por certo que o Chico Ruivo disse a china que a
jogara numa parada de taba; o Osoro sé disse uma vez:

— Eu, se perdesse o ruano, o Chico ja ia daqui montado nele...

A Lalica deu uma risadinha amarela; olhou o Osoro, olhou o Chico Ruivo,
cuspiu de nojo e disse pra este, na cara:

— Sempre és muito baixo!..., guampudo, por gosto!...
— Olha, guincha, que te grudo as chilenas!...
— Ixe! Este, agora, é que me encilha, retalhado!...

Nisto um violeiro pegou a rufar uma danga chorada; umas parelhas pegaram
a se menear no compasso da musica e logo o Osoro, para cortar aquele aperto,
travou do pulso da morocha, passou-lhe o braco na cinta e quase levantando-a no ar
entrou na roda dos dangadores; o Ruivo ficou quieto, mas de goela seca e nos olhos
com uma luz diferente.

Na primeira volta, quando o par passou por ele, a china ia dizendo mui
derretida:

— Quando quiseres, meu negro...
Na segunda volta, como num despique, ela tornou a boquejar pro Osoro:
— Eu vou na tua garupa...

E na outra, a china vinha calada, mas com a cabeca deitada no peito do par,
olhando terneira pra ele, com uma luz de riso, os beigos encolhidos, como armando
uma promessa de boquinha; e o Osoro se esqueceu do mundo... e colou na boca da
tentagdo um beijo gordo, demorado, cheio de desaforo...

O Chico Ruivo teve um estremecdo e deu um urro entupido, arrancou do
facao e atirou o brago pra diante, numa cegueira de raiva, que s6 enxerga bem o
que quer matar...
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E vai, como pegou o Osoro pela esquerda, do lado, meio por detras, por
debaixo da paleta, o facdo saiu no rumo certo e foi bandear a Lalica meio de lado,
sobre a esquerda da frente.

Vancé compr'’ende? Do mesmo talho varou os dois coragdes, espetou-0s no
mesmo feno, matou-os da mesma morte, fazendo os dois sangues, num de cada
peito, correrem juntos num s6 derrame... que foi lastrando pelo ch&o duro, de cupim
socado, lastrando... até os dois corpos baterem na parede, sempre abragados,
talvez mais abragados, e depois tombarem por cima do balcdo, onde estava
encostado o tocador, que parou um rasgado bonito e ficou olhando fixe para aquela
parelha de dangarmos morrentes e farristas aindal...

Levantou-se uma berracada.

— Matou! Foi o Chico Ruivo!... Amarra! Cercal...

Mas o Ruivo parece que voltou a si; coriscou o facdo aos dois lados e
atropelou a porta, ganhou o terreiro e se foi ao palanque onde estava o ruano do
Osoro: montou e gritou pra os que ficavam:

— Siga o bailel...

E deu de rédea, no escuro da noite.
O Arranhdo acudiu ao berzabum; aquele safado, curtido na ciganagem, so
soube dizer:

— Pois é... jogaram 0 0sso, armaram a sua paranda... mas nenhum pagou
nada ao coimeiro!... Que trastes!...

O DUELO DOS FARRAPOS

Ja um ror de vezes tenho dito — e provo — que fui ordenanca do meu
general Bento Gongalves.

Este caso que vou contar pegou o comecgo no fim de 42, no Alegrete e foi
acabar num 27 de fevereiro, dai dois anos, nas pontas do Sarandi, pras bandas e ja
pertinho de Santana.

Foi assim. Tenho que contar pelo miudo, pra se entender bem. Em agosto de

42, o general, que era o presidente da Republica Rio-Grandense — vancé
desculpe... estou velho, mas inté hoje, quando falo na Republica dos Farrapos, tiro o
meu chapéu!l... — o general fez um papel, que chamavam-lhe — decreto —

mandando ordens pruma eleicdo grande, para deputados; estes tais € que iam
combinar as leis novas e cuidar de outras cousas que andavam meio a matroca, por
causa da guerra.

Em setembro houve a eleigdo; em outubro ja se sabia quem eram os macotas
votados, que eram quase todos os torenas que andavam na coxilha. O jornal do
governo deu uma relagdo deles e dos votos que tiveram, que eu sabia, mas ja
esqueci.

Por sinal que esse jornal chamava-se — Americano — e tinha na frente um
versinho que saia sempre escrito e publicado e que era assim, se bem me lembro:

“Pela Patria viver, morrer por ela;
Guerra fazer ao despotismo insano;
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A virtude seguir, calcar o vicio;
Eis o dever de um livre Americano”.

Em novembro, os deputados, que eram ftrinta e seis, mas que sO se
apresentaram vinte e dois, juntaram-se em assembléia; em dezembro, logo no dia
um, foi entdo a ceriménia principal.

O general foi em pessoa, como presidente, com a ministrada, os
comandantes de corpos e outros topetudos, e ai fez uma — Fala — muito sisuda e
compassada, que todos escuitaram quietos, s6 sacudindo a cabeca, como quem
dizia que era mesmo como o general estava lendo no escrito.

Ué!l... e que pensa vancé?... Estava tudo na estica, sim senhor: fardas novas,
bainhas de espada, alumiando; redingotes verdes ou azuis com botdes amarelos,
padres com as suas batinas saidinhas; um estadao! E familias, muita mocgada
fachuda, povaréu, e até uma musica. Eu e o outro ordenanga, os dois, mui anchos,
de gandola cobrada.

Por esse entrementes, no Estado Oriental, andava gangolina grossa entre
Oribe e Rivera, que eram os dois que queriam o penacho de manda-tudo. Volta e
meia as partidas deles se pechavam e sempre havia entrevero.

Ah! se vancé visse a indiada daquele tempo... cada gadelhudo... Ah! bom!...

Mas, como quera, onde se encontrasse, a nossa gente entropilhava-se bem
com a deles. E mesmo era ordem dos sup’riores.

Quando iamos mal da vida, ja pelas caronas, nos bandeavamos para o outro
lado da linha; la se churrasqueava, fazia-se uma volteada de potrada e voltavamos a
carga, folheiritos no mais!

O bardo Caxias, que era o maioral dos caramurus, mordia-se com estas
gauchadas.

Mas tanto Oribe como Rivera nos codilhavam quando podiam, porquanto
faziam também suas fosquinhas aos legais... apertavam o lago pra nds, mas
afrouxavam a ilhapa pra eles...

Vancé entende?... Pau de dois bicos!...

— Mas, va vancé escuitando.

Rabo-de-saia é sempre precipicio pros homens...

N&o va vancé cuidar que no caso andou mulher botando fungu no coracao de
ninguém, ndo, senhor; a cousa foi muito outra, de alrifage...

Naquele novembro de 42, quando os deputados foram-se ajuntando, de um a
um, vindos de todos os rumos da provincia da Republica e havia na vila do Alegrete
movimento de comitivas e piquetes, um dia, ja a boquinha da noite, chegou uma
carreta de campanha, mui bem toldada, com boiada gorda, e escoltada por um
acompanhamento grande, de gente bem montada e armada.

Chegou o combdi e parou em meio da praga; e logo o que vinha de vaqueano
cortou-se e foi apresentar o passe e outros papéis; e foi dizendo que a pessoa que
vinha na caneta era uma senhora-dona viuva, que trazia oficio pra o governo e que
era sobre uns gados que haviam sido arrebanhados e cavalhadas, e prejuizos e tal,
e mais uma conversa por este teor e com mais voltas que um lago grande
enrodilhado...

Foi isso 0 que correu logo no redepente da curiosidade.
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Papéis foram que a tal dona trazia, que logo o general mandou chamar os
deputados e os ministros e depois se trancaram todos numa sala grande; e depois
despachou um capitdo para ir buscar a figurona.

E ela veio; e mal que chegou o general veio a porta, fez um rapapé rasgado e
foi com ela pra tal sala onde estavam os outros.

Se era linda a beldade!... Sim, senhor, dum gaucho de gosto algar na garupa
e depois jurar que era Deus na terral.

E destorcida, e bem-falante; e olhava pra gente, como o sol olha pra agua:
atravessando!

Dentro da sala, fechada, ia um vozerio dos homens; depois serenava; parece
que eles estavam mussitando; e a voz da dona repenicava, hablando un castellano
de mi flor!

La pelas tantas levantaram o ajuntamento; 0 mesmo capitdo foi levar a dona.
E de manha, nem carreta, nem boiada nem comitiva apareceram mais.

Depois € que vim ao conhecimento que aquela figurona tinha vindo de
emissaria.

Rivera era mais valente; Oribe era mais sorro: mas, os dois, matreiragos!...

Agora, qual dos dois, pra disfargar dos caramurus o chasque, mandou, em
vez dum homem, aquela vivaracha, qual dos dois foi, ndo pude sondar.

Era assunto encapotado...

Depois desse dia comecou a haver um zunzum mui manhoso contra o
general.

Nao sei se era inveja, ou intrigas ou queixas ou ganas que alguns Ihe tinham.
As cousas foram-se parando embrulhadas na tal assembléia e uma feita, n&o sei por
que chicos pleitos o general e o coronel Onofre Pires tiveram um desaguisado; o
general deu as costas, num pouco caso e o coronel saiu, num rompante, batendo
forte os saltos dos botins.

Em 43 houve outra arrancada braba, foi quando mataram um Paulino
Fontoura, que era um pesado. Houve outro bate-barbas entre o general e o coronel
Onofre, que era mui esquentado e cosquilhoso.

Mas logo os chefes todos se desparramaram, porque o bardo Caxias andava
na estrada, levantando polvadeira.

E brigou-se!

Em S. Gabriel, na Vacaria, em Ponche Verde, no Rincdo dos Touros. O
governo tinha saido do Alegrete e estava outra vez em Piratinim; ai por perto peleou-
se, e no Arroio Grande, em Jaguaréo, nas Missdes, sobre o Quaraim, em Cangugu,
em Pai Passo.

Que ano que bebeu sangue, esse!

E quando o exército se amontoou todo, pra |4 do Ibicui e depois foi
estendendo marcha, houve um conelho grande de oficiais; e ai se falou outra vez na
emissaria, a fulana, aquela da carreta, no Alegrete. Ai, entdo, os dois galdes-largos
se contrapontearam outra vez.

A gente como eu é bicho bruto e os graudos nao dao confianga de explicar as
cousas, por isso € que eu nao sei muitas delas: tenéncia nao me faltava; mas como
€ que eu ia saber as de adentro dos segredos?...

Ja sobre o Garupa — vancé nao conhece? sao os campos mais bonitos do
mundo! — ai os homens se cartearam.

Entdo ja era 0 ano 44.

O coronel escreveu barbaridades; o general respondeu com aquele jeito dele,
sisudo.
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E quando foi no dia 27 de fevereiro o general me chamou e mandou que eu
fosse levando pela rédea, para a restinga, os dois cavalos que estavam atados
debaixo dum espinilho; era um picago grande e um cobrado.

Fui andando; la longe ia descendo um vulto, atras de mim vinha outro.

E devagarinho, como quem vai mui descansado da sua vida, os dois.

Ah! esqueci de dizer a vancé que atravessado debaixo da sobrecincha de
cada flete, vinha uma espada.

Reparando, vi que as duas eram iguais, de copo fechado e folha grande, das
espadas de roca, que s6 mesmo pulso de homem podia florear.

E quando parei e os dois vultos se chegaram, conheci que eram o meu
general e o coronel Onofre.

E desarmados...

Mas como chegaram, cada um despiu a farda, que botou em cima dos
pelegos e desembainhou a espada que vinha.

O cobrado era do coronel; o picago, do general.

Entdo o general deu ordem:

— Espera ai, com os cavalos!
E o coronel também:
— Bombeia; se chegar alguém, assobia!

E rodearam a restinga, para o outro lado.

Entdo é que entendi a marosca: eles iam tirar uma tora, dessas que nao se
fira duas vezes entre os mesmos ferros...

Maneei os mancarrées e com um olho no padre, outro na missa, por entre as
ramas da restinga, fui espiar a peleia.

Estavam j4, frente a frente, de corpo quadrado.

O sol dava a meio, para os dois.

O general Bento Gongalves era sacudido no jogo da espada preta; meneava
o ferro, que chispava na luz, como uma fita de espelho; o coronel Onofre parava os
botes e respondia no tempo, mas com tanta forca que a espada assobiava no
coriscar.

Nisto o general pulou pra tras, fincou a espada no chdo e pegou a tirar o
tacdo da bota, que se despregara.

O coronel encruzou os bracos, e a espada dele ficou dependurada da méao,
como dum prego.

Pra um que quisesse aproveitar... Mas qual... aqueles ndo eram gente disso,
nao?

E cruzaram, de novo. Em cima da minha cabeg¢a um sabia pegou a cantar... e
era tdo desconchavado aquele canto que chora no coragédo da gente, com aqueles
talhos que cortavam o ar, que eu, que ja tinha lanhado muito cristdo caramuru, eu
mesmo, fiquei, sem saber como, com os olhos nos peleadores, os ouvidos no sabia,
mas o0 pensamento andejando... nos pagos, no meu padrinho, no Jesu-Cristo do
oratorio da minha mée...

Os ferros iam tinindo, E nisto, o coronel deu um — ah! — furioso, caiu-lhe da
mao a espada... e a sangueira coloreou pelo brago abaixo, desarmado, entreguel...

Pra um que quisesse aproveitar... Mas qual! aqueles nao eram gente disso,
nao!
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O general tornou a cravar a espada na terra e veio ao ferido com bom jeito.

Pegou o brago, viu o ferimento; e com um lengo grande que levantou do chéo,
do lado do chapéu, atilhou o talho para estancar o sangue.

O outro, calado, nem gemia.

Depois o general tornou a pegar da espada, fez uma inclinagado de cabega ao
coronel e caminhou pra ca...

Foi o quanto eu me atirei pra tras e me acoc’rei perto dos cavalos.

Vestiu a farda, embainhou a espada e montou. Entdo me disse:

— Agora vem gente, que eu vou mandar. Nao te movas dai, antes.

E deu de rédea, a galope, para o acampamento.

E no siléncio que ficou, s6 ficou balangando no ar o canto do sabia, na
restinga: do outro lado, o sangue do coronel, pingando nos capins; deste lado, eu,
sabendo, mas nao podendo me intrometer...

— Agora veja vancé se nao foi mesmo o fungu daquela tal dona — emissaria
dum dos dois sorros castelhanos — que veio transtornar tanta amizade dos
farrapos?...

Ela s6 ndo pbéde foi mudar o preceito de honra deles: brigavam, de morte,
mas como guascas de lei: leais, sempre!

Pois nao viu, naquelas duas vezes?... Pra um que quisesse aproveitar...

E creia vancé, que lhe rezei este rosario sem falha duma conta, apesar de ja
sentir a memoéria mais esburacada que poncho de calavera... Pois faz tanto ano!...

PENAR DE VELHO
— Conheci, sim, sr., o Binga Cruz, desde assinzinho...

Guri levado da casqueiral...

E teve um fim que nunca se soube... Pobrezinho... Andaria nos doze anos.
Filho unico.

O pai dele, o velho, recebeu de regalo um bagual picago sdozito das quatro
patas, sem uma basteira; e de rédea, um pensamento. E era mesmo para o andar
dele.

Pois, amigo, se Ihe conto!...

Um dia, dezembro, sol de rachar, com trovoada armada, andara o guri
ninhando numas restingas que havia sobre o fundo da roga, por detras das casas. O
chapéu estava ja abarrotado de ovos de tico-tico, de alma-de-gato, de corruiras,
canarinhos, sabias...; era um entrevero bonito de cores e feitios diferentes.

De calcita arregagada, mui espinhado nas canelas e nos bragos, o rosto
vermelho e a cabega ardendo, o diabinho ainda gateava um ninho de tesouras,
quando, do outro lado da cerca, ouviu 0 assobio das avestruzes, pastando.

Ouviu, e fura daqui, fura dali, varou a cerca para dar fé, bem a sua vontade.

Entre a roca e um brago de banhado, que havia, formava-se uma rinconada
mui boa para volteada: e foi nisso que o guri pensou. As avestruzes seriam umas
oito e uma tropilha de filhotes, ja emplumaditos.
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Nao se conteve, o miudo: pulou para o lado de fora, perto da bandada, e ja
correu sobre ela, de bragos abertos, aos pulos, aos gritos: os bichos se arrolharam,
assustados, mas logo o macho do bando ponteou para o rincao e tudo acompanhou.

Era o que o guri esperava mesmo; ele queria, de por forga, pegar uma, viva;
mas so lagando...

Foi quando Ihe coriscou na idéia bancar-se no bagual picago, do velho...

Se estava tao delgado e lindo.., aquilo seria s6 amagar o corpo, chupar no
beico e rebolear o lago... Nem era tento! Num — va! — era avestruz a cabresto!

E correndo para o galpao, enfrenou o pingo, atirou-lhe um pelego no lombo,
passou a mao no seu lacito e se foi a arriba!

Espiou para os lados e mui de manso, a passo, saiu, sobre a cacimba, a
encobrir-se numa reboleira de chorbdes, que fazia uma sombra fresca, onde as
galinhas se rebolcavam, arrepiando as penas, assoleadas.

Mas tudo isto levou seu tempo, de maneira que quando ele chegou ao rincao
ja as avestruzes haviam-se atirado no banhado e bandeado; apenas, por
descuidada ou mais esfomeada, apenas uma se deixou ficar e agora ndo atinava
com a passagem, e quando o Binga, gineteando, deu em cima dela, entdo é que o
bicho ficou mesmo atarantado, e comegou a gambetear zonzo, na enrascada.

O guri se esqueceu do mundo!

Tocava o picago em cima do nhandu e atirava o lago... o bicho negaceava, e
o lagador errava o tiro... E va outro, e outro... mas errando sempre, s6 de apurado!

Mas nisto o nhandu deu com a boca do rinc&o, viu o campo largo, e fazendo
umas gambetas fortes, esparramando as asas, por fim aprumou o corpo e cravou a
unha, num trotdo galopeado, de comer quadras!...

Mas o rapazinho estava encanzinado: levantou o picago no freio e bateu de
tras!

Amigo! Que disparada! Por tacuruzais e buracama de tuco-tuco, por cima das
panelas de caranguejo, por langcantes de coxilhas e moles das canhadas, salvando
sangas e arrancando no barral das lagoas, tudo era varzea lisa para aquela alminha
de gaucho!

Despistada pela perseguicdo, a avestruz corria a toa. Corria. Depois foi
mermando; e foi afrouxando, até que se enredou numas macegas e caiu numa cova
de touro. E conforme caiu, j4 o guri estava-lhe em cima, atracado com ela,
passando-lhe o lago, maneando-a, vencedor, afinal!

E respirou, aliviado; olhou o campo, silencioso, viu a casa la longe,
branqueando no verde do arvoredo.

Como diabo ia ele levar a cacga, aquela?... E quando estava botando as suas
contas, o nhandu deu em patear, a se revirar todo e mal apanhou livre uma perna,
priscou e se foi a la cria, deixando o cagador no ora-veja!...

Ai o Binga fez um jeito de choro de raiva, e mui desconsolado montou de
novamente.

E voltou para casa, a passo, porque o picago vinha meio estaqueado, de
quartos duros.

Com mil cuidados, aproveitando ainda a hora da sesta tornou a meter o flete
no galpdo e mui concho da sua vida foi para dentro, pedir a mae — uma santa
senhora, aquela dona! — pedir uma tigela de coalhada, pra refrescar.

Na manha seguinte o picago apareceu esticado na estrebaria: derreteu a
graxa dos rins; morreu arreganhado.

O velho ficou buzina!... Quem foi, quem nao foi...; afinal o préprio Binga, meio
de orelha murcha mas decidido, relatou a criangada, tintim por tintim.
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Ai o velho andou mal... ali no mais, a vista da peonada, quis sovar o filho... e
quando o guri viu o rabo-de-tatu no ar... quebrou o corpo, disparou e de vereda
encarapitou-se num matungo que estava de piquete, encilhado, e abriu campo fora,
sem rumo certo, ao deus-dara... Debalde o velho gritou-lhe — Para ai, menino! Para
ai, menino!

Qual' No peito do gauchinho ndo cabia a vergonha daquele guascago do
rabo-de-tatu, que caia-lhe em cima, se ele nao foge...

A sia-dona ndo viu nada deste passo; andava la pra dentro, nos seus
arranjos.

Passou o tempo.

Nunca mais houve noticias do menino.

Campeou-se pelo vizindario, sairam chasques a varios rumos e... nada!

O velho foi descuidando das lavouras; ja ndo ia ao rodeio nem montava a
cavalo; nas marcagdes ficava na porteira da mangueira, calado; pitava muito e
passava os dias passeando na quinta, na rua das laranjeiras, de chapéu nos olhos e
de méos atras das costas.

A peonada ja nem podia arranhar nas violas, porque o velho se enquizilava e
mandava logo um piazito dizer |a fora que ndo queria bochinchadas em casa.

Outras vezes dava-lhe para arranjar alguma trangca prendia a lonca e
comecgava a tirar os tentos... e de repente parava, suspirava... e torcia a mao,
cortando ou fazendo entradas no couro, e afinal picava tudo e nao fazia nada, nem
um botdo, nem um passador qualquer, de cacaraca...

Ou ficava horas e horas, com os olhos perdidos naqueles descampados...
olhando, olhando sempre, mas sem ver nada... nem as pontas de gado nem os
mesmos andantes, que as vezes chegavam, pedindo pousada...

A velhita, essa, entdo, dava lastima a gente se fixar nela...

Nao se riu, nunca mais, aquela senhora-dona. Chorar eu ndo vi: mas devia de
chorar muito, porque quando vinha pra mesa servir os hospes, trazia sempre os
olhos vermelhos e algo inchados.

Ajuntou num canto da sala todas as cousas do Binga; os aperos, o lago: umas
tamanquinhas ja gastas; um carretdo de brinquedos, enfiadas de ovos, uma chuspa
cheia de pelotas de barro, argolas e ossinhos de mocotos; enfim ndo sei quantas
mais bobages de crianga.., mas que tocavam no coragdo quando a gente pensava
que o doninho andava por esse mundo, de gaudério e teatino... como cachorro
chimarrdo, comendo de esmola algum soquete ordinario e tinindo de frio, sem ao
menos um bichara esburacado...

E sempre buenaga; mal chegava um andante, mandava logo um pia levar-lhe
um mate, e ainda, a noite, agua para os pés; e de manha, quando a gente ia
agradecer a pousada, la vinha um naco de queijo ou meia vara de linguiga, para
fiambre, e outro amargo, pra o estribo...

Quem sabia do caso até nem falava nele... era tdo penaroso o sofrer
daqueles velhos, que n&o diziam nada, que a gente entendia tudo...

E nao havia hospe que tivesse comido daquela mesa ou dormido naquele
teto, que ndo desejasse ser ele que pudesse um dia topar o guri desguaritado e
trazé-lo, para o colo que esperava sempre e que rezava sempre ao Nosso Senhor
Jesus-Cristo, que, sendo Deus, morreu perto da sua mae...

A velhita finou-se primeiro, e de pura pena foi por certo.

O vizindario em peso acudiu ao velério; o enterro se fez na vila.
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Pois desde a estancia até o cemitério — umas quantas léguas — o caixao
veio sempre a mao. Mas ndo pesava nada. Também — pobrezinha! — que pecados
podia ela ter?...

E quando foi a hora de o corpo cair na cova, que cada um atirou um punhado
de terra, e que as criangas quase todas suas afilhadas — e as mulheres desataram
num pranto de choro e até o coveiro se entreparou atristado, ai vi mais de um
gaucho colmilhudo manoteando nas lagrimas que dos olhos Ihes caiam, grandes e
claras, como as gotas d’agua que caem do cartucho dos caetés...

Meses depois o velho seguiu 0 mesmo caminho de ndés todos; mas antes de
morrer, engambelado por um padre gringo que apareceu aqui pelos pagos, la fez
uns papéis... e papéis foram que tudo o que era dele passou para missas e outros
engrolios que ninguém sabia o que eram. Nem um tambeiro saiu para um afilhado!...

Os parentes meteram demanda... foi um arranca-rabo que durou anos...

E enquanto isso... vancé sabe o que é casa sem dono!...

O Binga... quem sabe la. o que foi feito dele, por esse mundo de Deus, tao
grandel...

Cué-pucha!... Eu desejava que ele aparecesse, s6 por causa do padre
gringo!... Que sumanta o guri Ihe ndo havia de encostar!...

E... por Deus e um patacao!... Eu dava as guascas e ainda ajudava a atar!...

Ora se nao!...

JUCA GUERRA

— Vancé leu ontem no jornal aquele caso do sujeito que atirou-se a agua da
beira da praia para salvar um fulano que estava-se afogando... quando no aperto
chegou um boteiro que levantou os dois... ndo foi assim?... E o tal ainda ganhou
uma medalha do governo, pela grande africal...

‘Sta direito, ndo digo que néao, que afinal ele ao menos sempre se lembrou de
acudir a uma criatura de Deus; mas, la quanto a nombrada, hum!... nem por isso!

Olhe, mais, entdo, merecia o Juquinha Guerra.

Eu conto, conto; va assuntando.

O Juca Guerra foi muito meu conhecido, desde guri. J& morreu, coitado, e
morreu numa tristura...

Veja vancé!... Um gaucho daqueles... destorcido, bonzao!...

Aquilo, era pra ficar na coxilha, picado de espada, rachado de langcagos, mas
nao pra morrer como foi, aperreado em cima da cama, o corpo besuntado de unturas
e a garganta entupida de melados e pozinhos dos doutores!...

Pobre de mim!... ‘stou vendo que hei de morrer do mesmo jeito, como um
pisa-flores da cidade, como bicho de galinheiro!.

Moreno, alto, delgado; olho preto; nariz, de homem mandador; maos e pés de
moga; tinha forga como quatro; bailarino, alegre, campeirago; e o coragao devia ser-
Ihe mui grande, devia encher-me o peito todo, de bom que era.

Dessa feita houve rodeio na estancia do Pavao; a estancia era na costa de
dois rios; e tem muitos albarddées com mato, que eram a queréncia da gadaria xucra.
Mas, pra chegar la, havia que atravessar um santafezal cerrado, tiririca, atoleiros,
juncais; um banhado brabo; |a dentro é que a gadaria algada vivia misturada com os
galheiros e os capinchos e os ratdes.

A gritos, a tiro e a cachorro tinha-se conseguido tocar como umas pra mais de
trés mil reses.
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Nem |he falo nas cousas divertidas do servigo, como rodadas, algum matungo
riscado de aspa de brasino, as compadradas da peonada e outras que sempre
alegram um campeiro.

E mal que cerrou o rodeio a gente mudou de cavalos, churrasqueou em pé
mesmo e comegou-se logo a apartar a tourada. E que torunas! Cada bicho pesado,
criado na pura grama vermelha, ligeiros como gatos, e malevas, de acompanharem
o lagco, quase cabresteando!...

Pois, foi um destes, que um mogo chamado Tandao Lopes lagou... e lagou
mal, de meia espalda: o touro bufou, e depois do tido ja se Ihe veio em cima...

O mogo estava mui bem montado; o pingo era de patas, porém apenas rocim,
mui cosquilhoso; os arreios ja vinham mal e com o tirdo a cincha correu toda pras
virilhas...

Virge’ Mael...

O bagual agachou-se a velhaquear, e, pra pior ainda, em volta, enredando-se
no lago, frouxo; o mogo — ginetago! — fechou as chilenas e meneou o rebenque, de
chapéu do lado, numa pabulagem temeraria, de guasca que s6 a Deus, respeita!

Foi nesse apuro, que o touro carregou, e veio, de lingua de fora, berrando
surdo... e entreparado, baixou a cabecga, retesando o cogote largo e ia a levantar a
guampada, quando, meio maneado no lago e ladeado por um sofrenago de pulso, o
bagual planchou-se... e 0 mog¢o Tandao ficou também ai caido, preso pela perna,
exposto, entregue... O touro recuou um pouco, escarvou, meio dangando, retesou os
lagartos, numa furia de forga e fez a mencgéo...

A campeirada olhava, parada, vendo a desgraga vir...

Mas nisto, justo, justo quando o touro, balanceando no ar, pareceu dar o pulo
da carga, o Juca Guerra esteve-lhe em cima! Em cima!

Foi como o trovédo e logo o raio..., pois como um raio 0 gaucho carregou e
atirou a montaria contra o touro!

Oigalé! Pechada macotal!

O tostado arrebentou as duas paletas na encontrada e caiu, sacudindo a cola,
os olhos chispeando, de beico enrugado e subido, de dor... Caiu, mas o touro,
também.

E tanto que atirou o seu pingaco, de pechada feita — e certo de o
escangalhar — contra o touro, escorregou pela garupa, e enquanto os dois brutos se
batiam e enovelavam, o Juca ja aliviava o companheiro, que apenas livre, pulou para
0 cupinudo, ainda meio azonzado do trompaco, manoteou-lhe nas aspas e torceu-
Ihe a cabecga, que cravou no chao, num pronto! O bicho pataleava, puxando a
respiragao forte, que ondulava, no arredondado da barriga.

Aqueles, sim, eram dois torenas que se valiam!

S6 entdo é que os vedores acudiram... mas foi para aglentarem uma tirana
de sotretas! comedores de carne! maulas! vasilhas! capdes!... e outros rebencacos
de lingua, desses que a gente esparrama quando estad de marca quente...

E no meio daquele bolo de campeiros, sobre as macegas pisadas, do lado do
touro arquejando e do cavalo gemente, os dois homens se abragcaram e beijaram-se,
chamando-se irmé&os; e assim juntos chegaram-se para o cavalo tostado, quebrado
dos encontros... fizeram-lhe umas festas de puro mimo e tristeza... e enquanto o
Juca, com a sua propria mao sangrava o seu confianga, o mogo Tandao abragava a
cabeca inteligente do flete... Correu o sangue, em borbotdo; e quando, esvaido, o
tostado afrouxou a forga e a respiragéo e o garbo, e foi descaindo e ia a tombar, de
vez, os lado, ampararam-lhe a cabeca... como se fosse uma crianga dormilona,
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deitaram-na brandamente sobre os capins, — pro caso — sobre o pé malmequer
branco, ramalhudo, que florejava ali, como num proposito.

Coitado do flete!

Mas como deixa-lo viver, assim, arrebentado? Para vé-lo morrer de dores,
inchado, com fome e com sede... e antes disso serem-lhe os olhos vazados pelos
urubus... e os buracos deles, ainda vivos, virarem toca das varejas?! ... Ndo! Um
gaucho de alma nao abandona assim o seu cavalo: antes mata-o, como amigo que
nao emporcalha o seu amigo!

Vancé assuntou bem no conto?

Ora, agora, vamos ao fim; o que merecia, de prémio, o Juca Guerra?

Qual o mais valente? O tal fulano, da beira da praia, ou este da beira... da
morte certa?

ARTIGOS DE FE DO GAUCHO

Muita gente anda no mundo sem saber pra qué: vivem porque véem os outros
viverem.

Alguns aprendem a sua custa, quase sempre ja tarde pra um proveito melhor.
Eu sou desses.

Pra ndo suceder assim a vancé, eu vou ensinar-lhe o que os doutores nunca
hao de ensinar-lhe por mais que queimem as pestanas deletreando nos seus livroes.
Vancé note na sua livreta:

1°. Né&o cries guaxo: mas cria perto do teu olhar o potrilho pro teu andar.

2°. Doma tu mesmo o teu bagual: ndo enfrenes na lua nova, que fica babao;
nao arrendes na miguante, que te sai lerdo.

3°. Nao guasqueies sem precisdo nem grites sem ocasido: e sempre que
puderes passa-lhe a mao.

4°, Se és maturrango e chasque de namorado, mancas o teu cavalo, mas
chegas; se fores chasque de vida ou morte, matas o teu cavalo e talvez
nao chegues.

5° A maior pressa é a que se faz devagar.

6°. Se tens viajada larga nao fagas pular o teu cavalo; sai ao tranco até o
primeiro suor secar; depois ao trote até o segundo; da-lhe um alce sem
terceiro e teras cavalo para o dia inteiro.

7°. Se queres engordar o teu cavalo tira-lhe um pélo da testa todas as vezes
da racao.

8°. Fala ao teu cavalo como se fosse a gente.

9°. Nao te fies em tobiano, nem bragado, nem melado; pra agua, tordilho; pra
muito, tapado; mas pra tudo, tostado.

10°. Se topares um andante com os anelos as costas, pergunta-lhe — onde
ficou o baio?...

11°. Mulher, arma e cavalo do andar, nada de emprestar.

12°. Mulher, de bom génio; faca, de bom corte; cavalo de boa boca; onga, de
bom peso.

13°. Mulher sardenta e cavalo passarinheiro... alerta, companheiro!...

14°. Se correres eguada xucra, grita; mas com os homens, apresilha a lingua.

15°. Quando dois brincam de mao, o diabo cospe vermelho...

16°. Cavalo de olho de porco, cachorro calado e homem de fala fina... sempre
de relancina...
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17°.  Nao te apotres, que domadores nao faltam...

18°.  Na guerra ndo ha esse que nunca ouviu as esporas cantarem de grilo...

19°. Teima, mas nao apostes; recebe, e depois assenta; assenta, e depois
paga...

20°. Quando ‘stiveres pra embrabecer, conta trés vezes os botbes da tua
roupa...

21°. Quando falares com homem, olha-lhe para os olhos, quando falares com
mulher, olha-lhe para a boca... e saberas como te haver...

Que foi?
Ah! quebrou-se a ponta do lapis?
Amanha vancé escreve o resto: olhe que da para encher um par de tarcas!...

BATENDO ORELHA!...

Nasceu o potrilho, lindo e gordo, filho de égua boa leiteira, crioula de campo
de lei.

O guri era mimoso, dormindo em cama limpa e comendo em mesa farta.

Ja de sobreano fizeram uma recolhida grande, sentaram-lhe uns pealos,
apertaram-no pelas orelhas e pela cola e a marca em brasa chiou-lhe na picanha.

Andaria nos oito anos quando meteram-lhe nas méos a cartilha das letras e o
mestre-régio comegou a indicar-lhe as unhas, de palmatoadas.

O potrilho couceou, na marca. O menino meteu fios de cabelo nos olhos da
santa-luzia...

Em potranco acompanhava a manada e retougava com as potrancas, sem
mal nenhum.

O rapazinho rezava o terco e brincava de esconder com as meninas... 0 que
custou-lhe uma sapeca de vara de marmeleiro.

Quando o potrilho foi-se enfeitando para repontar, o pastor velho meteu-lhe os
cascos e mais, a dente, botou-o campo fora: fosse rufiar la longe!...

O gurizote, ja taludo, quis passar-se de mais com uma prima...; o tio deu-lhe
um cha-de-casca-de-vaca, que saiu cinza e fedeu a rato!...

O potro andava corrido, farejando... Mas nem uma petiga arrastadeira d’agua
e poronguda, achou, para consolo da vida. Té que o caparam.

O mocito, que era pimpao, foi mandado incorporar. Sentaram-lhe a farda no
lombo.

Mal sarou da ferida o potro foi pegado: corcoveou, berrou; quebraram-lhe a
boca a tirées, dividiram-lhe a barriga com a cincha; quis planchar-se, e lanharam-lhe
as virilhas a rebenque e as paletas a roseta de espora. Tiraram-lhe as cocegas...
Ficou redoméao.

O recruta marcou passo, horas, pra aprender; entrou na forma; aguentou
descomposturas; deu umas bofetadas num cabo e gurniu solitaria e guarda dobrada,
por quinze dias. Cortaram-lhe os cabelos a escovinha e ficou apontado. Era o
faxineiro do esquadrao.

Houve uns apuros de precisdo... O rocim foi vendido em lote, para o
regimento.
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Tocou a reunir: era uma ordem de marcha, urgente. O faxineiro recebeu
lanca, espadao e tercerola.

Quando a cavalhada chegou o primeiro servigo dos sargentos foi assinalar os
novos; era simples e ligeiro: um talho de faca na orelha, rachando-a. Bagual assim,
virava reiuno.

Quando tocou o bota-sela, o faxineiro estava na porteira, de bugal na mao,
esperando a vez. O lacador lagcava, chamava a praga e esta enfrenava... e cada um
roia o 0sso que |lhe tocava.

— Ché! Enfrenal...

Foi o reiuno que caiu pro recruta.

Ai se juntaram os dois parecidos, o bicho e o homem. E a sorte levou os dois,
de parceria, pelo tempo adiante. Curtiram fome, juntos, cada um, do seu comer, E
sede. E frio. E cansago, mataduras e manqueiras; cheiros de pdélvora e respingos de
sangue, barulho de musicas, tronar grosso e pipoquear, nas guerrilhas.

E de saude, assim, assim... Um teve sarnagem, o outro apanhou muquiranas;
se um batia a mutuca, o outro cagava as pulgas.

Quando, no verao, o reiuno pelechava, também o faxineiro deixava de sofrer
dores de dentes.

Passados anos o mancarrao ja nem engordava mais, e todo ovado estava. O
fiscal do regimento, sem uma palavra de — Deus te pague — mandou vendé-lo em
leildo, como um cisco da estrebaria. Um carroceiro comprou-o, por patacdo e meio,
com as ferraduras.

Passados anos o praga aquele teve baixa, por incapaz, com o bofe em
peticdo de miséria; e saiu da fileira sem mais familia e sem saber oficio. Saiu com
cinco patacas, de resto do soldo, e sem o capote. Foi entdo ser carregador de
esquina.

O reiuno apanhava do carroceiro, como boi ladrao!

O carregador levava dos fregueses descompostura, de criar bicho!

O reiuno deu em empacar.

O carregador pegou a traguear.

O carroceiro um dia, furioso, meteu o cabo do relho entre as orelhas do
empacador e... matou-o.

A policia uma noite prendeu o borrachdo, que resistiu, entonado; apanhou
estouros... e foi para o hospital, golfando sangue; e esticou 0 molambo.

O engragado € que ha gente que se julga muito superior aos reiunos; e sabe
la quanto reiuno inveja a sorte da gente...

O “MENININHO” DO PRESEPIO

— Olhe! Ai esta uni pedo do major Vieira; jogo o pescogo se ele nio traz
invite pra ir 14, hoje, festejar o Natal, na estancial...

Eu seil... Aquele é gauchao buenaco!

Eu, se fosse o patrdozinho, ia. la, s6 pra ver o que € uma gente de devogéo.

E € que o seu major Vieira ndo era assim, n&o; pro caso que ele, em mogo,
até que era um virado, da gente se benzer trés vezes!

O major Vieira quando era cadete haraganeava muito pela rancheria dos
postos.
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A estancia era grande, e entre agregados e posteiros havia um povaréu; o
patrdo velho, pai dele, era mui esmoleiro e ndo gostava de, perto dele, ver ninguém
com cara de fome.

Mas o diacho era que o que o velho fazia com as mé&os o cadete
desmanchava coos pés...

O mocito era abusador, e mais duma feita saiu ventando de certos ranchos
daqueles pagos... Sim, que um pai cria uma filha ndo € pra carnica de gaudério!..
Por isso € que ja os antigos inventaram o casamento.

A divisa da estancia, no fundo, faz uma quebrada forte, assim como o
cotovelo do meu brago; nesta ponta aqui, onde esta a minha méo, fica o Lagodo das
Lontras, e mais pra ca passa a estrada real.

Em certos tempos a gadaria pegava a costear o lagodo e andando, andando,
entrava na estrada e... adeus!

Assim perdeu-se numa primavera uma ponta de novilhos que se evaporaram
como sereno...

Foi um estafaréu, na estancia, por causa disto; o patrdo velho ficou buzina
com o capataz, que relaxou os repontes, e quase mandou lonquear um certo
Migueldo, que passava todo o santo dia lagarteando na reserva do rancho, e de
noite nunca parava em casa...

Parece que eu estou Ihe enredando o rastro, mas nao ‘Stou, ndo; vancé
escuite.

E que este Migueldo ndo era trigo limpo; e tinha uma filha que era uma
criatura boa como uma santa, morocha linda como uma princesa. E vai, o
desgracado obrigou a menina a casar-se com um sujeito sem eira nem beira, e que
diziam a boca pequena que era parceiro nas velhacadas do Miguelao.

Era um mais que mouro, e meio corcunda, e tinha um lanho grande entre a
orelha e a nuca; e mal encarado, era.

Amigo! A quincha dos ranchos esconde tanta cousa como os telhados dos
ricos!...

Marido e mulher davam assim uma idéia esquisita: vancé ja reparou quando
abre um cacho de flor num jeriva velho, de casca esbranquigada, cheio de talos
secos pendurados e um que outro pendao esfiapado, que ja deu coquinhos?...

O jeriva é uma arv’e tristonha, mas quando bota um cacho de flor fica alegre,
de enfeitada, Aquele pend&do amarelo, la em cima, chama os olhos da gente, parece
um favo de cera, de tao limpo e dourado; chama as mandacaias, os passarinhos, os
mangangas, as joaninhas; da cheiro que é doce; é uma boniteza pra todos os
viventes.

Assim era aquele casal: ele como o jeriva velho, ela como um cacho de flor,

Ela chamava-se nha Velinda: e chorava muito, as vezes.

Por qué? Quem sabe la...

Depois daquele sumico dos novilhos, o cadete Vieira passou a recorrer o
campo por aquelas bandas; a bolear avestruzes por aquelas varzeas; a correr
veados por aqueles meios; a cacar mulitas naquela costa; e até numa noite de breu
arranjou uma perdida —. ‘magine! mais vaqueano que sono! — mas perdida foi que
soube rumbear sobre o rancho do Miguelao...

Cousas de rapaz; que a nha Velinda, essa, era de confianca.

La porque era moga, quase uma crianga perto do marido, la por isso nao era
motivo pra qualquer um chegar-se de bucgalete em mao, como se faz pra uma
redomona, pra amanusear-lbe desde a tabua do pescoco até as ancas...
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Mas o cadete gostava da mogca numa paixdo de verdade, diferente de
quantas cavaleiradas estava avezado a fazer.

Era uma adoracdo, quase um medo de ofender a querida do seu coracao;
perdia a voz pra falar com ela, enredava-se nas esporas, perdia o entono de todo o
seu jeito, e todo ele vivia s6 nos olhos quando atentava na formosura do seu rosto.

Entrementes foi acabando o ano e ja era sobre o Natal.

E vai a familia do patrdo velho armou um presépio na sala grande da
estancia; e ele mesmo mandou avisar o vizindario todo que a sia-dona convidava
para se cantar um tergo de festa, na noite santa.

E veio tudo, velhada e criangas, mogada, namorados, e até alguns andantes,
que estavam de pouso, ficaram, todos, pra louvar a Deus na noite mais pequena do
ano.

O cadete andava no meio do povo cagoista, dancarino e pisa-flores, mas no
que chegou a gente do Migueldo, ja se foi pondo como um céu amontoado,
emburrado, de dar nas vistas.

Houve jantarola e dogaria, na sombra das figueiras.

Escureceu; a sala grande estava fechada, e as mogas da estancia la dentro,
preparando as luminarias; enquanto o velho e a sia-dona pauteavam com a gente
sisuda, embaixo da ramada grande, em frente da casa, a gurizada corria na pega
dos vaga-lumes, rodando por cima dos cachorros ou fazendo provas de burlantins,
nos cabecalhos das canetas; do galpdo vinha o zunzum da peonada; na sombra do
campo ndo se via nada, mas de la vinham relinchos e mugidos, cracras das corujas
e uais!.. dos graxains.

E no ar, como uma cerragdo que nao se via, andava o fartum dos churrascos.

Por um segredo do destino a sia-dona mandou o cadete ver se as luminarias
estavam ou ndo prendidas; e vai, 0 mogo, no entrar a porta, topou de cara a cara
com a nha Velinda que saia, justamente para vir chamar os donos da casa; toparam-
se as criaturas e miraram-se, num clardo que so elas viram...

As maos se encontraram... € num de-repente, num siléncio, num tirdo das
suas almas, na pressa e no lusco-fusco, perto da gentama, numa relancina de
corisco, as duas bocas famintas se encontraram...e um beijo, um beijo que jurou
pelos dois, para toda a vida, um beijo s6 derrubou todas as negagas, como uma
represa de agude aluida é derrubada por uma muita descida de aguas...

Vé vancé, a gente sabe falar, dizer muitas enredices adocicadas, mas as
vezes a palavra nem da pra partir... e caladito no mais, um simples beijo, largado de
tronco, chega ao lago, folheirito, de rebenque algado!

Pobres! Nesse passo cruzou na mesma porta o Miguelao e bispou o caso, e
decerto ja lo foi xeretear ao genro, e atossica-lo, suscitando-lhe maldades...

Mas logo escancararam as janelas e a claridade da sala alumiou o terreiro; foi
um alarido de contentamento, todos se ajuntaram e a sia-dona, puxando a ponta,
entrou, para principiar o rosario. E aquele banddao de gente entrou e foi-se
acomodando, olhando com ar de riso pasmado, toda sé dizendo: o presépio! o
presépio! o presépio!

Fazia a modo uma ramada no alto de uns cerritos, e fingindo grotas e
sangdes e umas reboleiras; havia esparramados uns “alimais” entre boizinhos e
ovelhas de brinquedo e outros enfeites; e mais uns figurbes mui calamistrados, de
coroa, que pareciam reis, e, pro caso, um, que era negro retinto, era o mais
empacholado. E perto destes, sobre a ponta do presépio, estava entdo a Senhora
Virgem e o Senhor S&ao José, e entre eles, acamado numas palhinhas de milha e
uns Musgos e umas penugens, estava o Menininho Jesus, ruivito e rosado, nuzinho
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em pélo, pro caso como uma criancinha que nao tem pecado por mostrar as
vergonhinhas do seu corpinho de inocente.

Todos se ajoelharam de roda, mas foi nessa ponta do presépio que a nha
Velinda ajoelhou-se; e no costado dela, como um precipicio ou um encorrentado, ai
amoitou-se o cadete Vieira, talvez até para dar o seu peito em resguardo dalgum
perigo...

N&o Ihe conto nada!... Quando pegou a cantoria do rosario e no cantante da
reza a gente se foi enquartelando e emparelhando as vozes, que era uma boniteza
de ouvir, por ai os olhos dela estavam como amarrotados no presépio, mas os olhos
dele estavam no rosto dela, como se ai estivesse o préprio presépio, com as suas
velinhas e prateados e bichinhos mimosos...; era até um pecado do inferno, aquela
maneira de adorar gente, ali assim, nas barbas dos santos e da Senhora Virgem e
do seu Menino!...

Mas porém, la da porta, outro olhar, raiado de sangue, estava vendo tudo; por
certo que alguma loucura de cabega atacou aquele cristdo velho, porque, num
soflagrante, sem um deus-te-salve! — o aflito aquele meneou os passos, derrubando
gente, e logo o facao relampeou na direitura do coragéo de nha Velinda!...

Houve um grito d’espanto pro mode o desaforo do desatinado.

— Jesus!... foi o grito de todas as bocas.

Ah! Patrdozinho!... Olhe que as vezes, na luz das velas bentas, se passam
cousas de deixar um golpeado qualquer mais, mais aplastado que mancarao reiuno
em méao de recruta...

Quando a ponta do ferro matador estava a uma méo atravessada... a quatro
dedos s6 da carne macia, ai — credo! louvado seja Deus! — ai rolou da sua
caminha de milha... rolou e caiu no boleado do seio da mog¢a, na canhadita dos dois,
caiu no regaco de nha Velinda o Menininho Jesus, como uma defesa... e ai no
regaco delicado ficou, como um dono na sua casa...

E o facdo matador sentou, tironeado... depois recuando, «minuindo”, caiu
mermado, mal seguro na mao sem forga, do brago sem vontade, e o cuerudo aquele
deu costas e se botou porta fora e o Migueldo com ele, boquejando.

Tempos depois se soube que lo mataram, num entrevero, numa bochinchada
de carreiras.

Jeriva torto ndo da ripal...

Os velhos |a ouviram do cadete e de nha Velinda o que havia, e la arrumaram
as cousas.

O que le conto é que o seu major Vieira, ainda em cadete, se casou com a
nha Velinda, e que aquele tal Menininho Jesus ainda hoje é o figurdo do oratério e
€0 mesmissimo do presépio que, ba mais de cinglenta anos, se arma sempre na
estancia, no festo do Natal.

— Nao |he parece que houve um milagre? Claro! Foi por causa do Menininho
que... Se o diabinho é tdo milagroso!...
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