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Lendas do Sul 
de João Simões Lopes Neto 
 
 
 
A MBOITATÁ 
 
 
CAPÍTULO I 
 
Foi assim: 
 

Num tempo muito antigo, muito, houve uma noite tão comprida que pareceu 
que nunca mais haveria luz do dia. 

Noite escura como breu, sem lume no céu, sem vento, sem serenada e sem 
rumores, sem cheiro dos pastos maduros nem das flores da mataria. 

Os homens viveram abichornados, na tristeza dura; e porque churrasco não 
havia, não mais sopravam labaredas nos fogões e passavam comendo canjica 
insossa; os borralhos estavam se apagando e era preciso poupar os tições... 

Os olhos andavam tão enfarados da noite, que ficavam parados, horas e 
horas, olhando, sem ver as brasas vermelhas do nhanduvai... As brasas somente, 
porque as faíscas, que alegram, não saltavam, por falta do sopro forte de bocas 
contentes. 

Naquela escuridão fechada nenhum tapejara seria capaz de cruzar pelos 
trilhos do campo, nenhum flete crioulo teria faro nem ouvido nem vista para bater na 
querência; até nem sorro daria no seu próprio rastro! 

E a noite velha ia andando... Ia andando... 
 
 
CAPÍTULO II 
 
Minto: 
 

No meio do escuro e do silêncio morto, de vez em quando, ora duma banda 
ora doutra, de vez em quando uma cantiga forte, de bicho vivente, furava o ar; era o 
téu-téu ativo, que não dormia desde o entrar do último sol e que vigiava sempre, 
esperando a volta do sol novo, que devia vir e que tardava tanto já… 

Só o téu-téu de vez em quando cantava; o seu — quero-quero! — tão claro, 
vindo de lá do fundo da escuridão, ia agüentando a esperança dos homens, 
amontoados no redor avermelhado das brasas. 

Fora disto, tudo o mais era silêncio; e de movimento, então, nem nada. 
 
 
CAPÍTULO III 
 
Minto: 

Na última tarde em que houve sol, quando o sol ia descambando para o outro 
lado das coxilhas, rumo do minuano, e de onde sobe a estrela-d’alva, nessa última 
tarde também desabou uma chuvarada tremenda; foi uma manga d’água que levou 
um tempão a cair, e durou… E durou... 
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Os campos foram inundados; as lagoas subiram e se largaram em fitas 
coleando pelos tacuruzais e banhados, que se juntaram, todos, num; os passos 
cresceram e todo aquele peso d’água correu para as sangas e das sangas para os 
arroios, que ficaram bufando, campo fora, campo fora, afogando as canhadas, 
batendo no lombo das coxilhas. E nessas coroas e que ficou sendo o paradouro da 
animalada, tudo misturado, no assombro. E era terneiros e pumas, tourada e 
potrilhos, perdizes e guaraxains, tudo amigo, de puro medo. E então!... 

Nas copas dos butiás vinham encostar-se bolos de formigas; as cobras se 
enroscavam na enrediça dos aguapés; e nas estivas do santa-fé e das tiriricas, 
boiavam os ratões e outros miúdos. 

E, como a água encheu todas as tocas, entrou também na da cobra-grande, a 
— boiguaçu — que, havia já muitas mãos de luas, dormia quieta, entanguida. Ela 
então acordou-se e saiu, rabeando. 

Começou depois a mortandade dos bichos e a boiguaçu pegou a comer as 
carniças. Mas só comia os olhos e nada, nada mais. 

A água foi baixando, a carniça foi cada vez engrossando, e a cada hora mais 
olhos a cobra-grande comia. 
  
 
CAPÍTULO IV 
 
Cada bicho guarda no corpo o sumo do que comeu.  
 

A tambeira que só come trevo maduro dá no leite o cheiro do milho verde; o 
cerdo que come carne de bagual nem alqueires de mandioca o limpam bem; e o socó 
tristonho o biguá matreiro até no sangue têm cheiro de pescado. Assim também, nos 
homens, que até sem comer nada, dão nos olhos a cor de seus arrancos. O homem 
de olhos limpos guapo e mão-aberta; cuidado com os vermelhos; mais cuidados com 
os amarelos; e, toma tendência doble com os raiados e baços!… 

Assim foi também, mas doutro jeito, com a boiguaçu, que tantos olhos comeu. 
 
 
CAPÍTULO V 
 

Todos — tantos, tantos! que a cobra-grande comeu —, lavam, entranhado e 
luzindo, um rastilho da última luz eles viram do último sol, antes da noite grande que 
caiu... 
 

E os olhos — tantos, tantos! — com um pingo de luz cada um, foram sendo 
devorados; no principio um punhado, ao depois uma porção, depois um bocadão, 
depois, como uma braçada… 
 
 
CAPÍTULO VI 
 
E vai, 
 

Como a boiguaçu não tinha pêlos como o boi, nem escamas o dourado, nem 
penas como o avestruz, nem casca como o tatu, nem couro grosso como a anta, vai, 
o seu corpo foi ficando transparente, transparente, clareado pelos miles de 
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luzezinhas, dos tantos olhos que foram esmagados dentro dele, deixando cada qual 
sua pequena réstia de luz. E vai, afinal, a boiguaçu toda já era uma luzerna, um 
clarão sem chamas, já era um fogaréu azulado, de luz amarela e triste e fria, saída 
dos olhos, que fora guardada neles, quando ainda estavam vivos… 
 
 
CAPÍTULO VII 
 

Foi assim e foi por isso que os homens, quando pela vez primeira viram a 
boiguaçu tão demudada, não a conheceram mais. Não conheceram e julgando que 
era outra, muito outra, chamam-na desde então, de boitatá, cobra de fogo, boitatá, a 
boitatá! 
 

E muitas vezes a boitatá rondou as rancherias, faminta, sempre que nem 
chimarrão. Era então que o téu-téu cantava, como bombeiro. 

E os homens, por curiosos, olhavam pasmados, para aquele grande corpo de 
serpente, transparente — tatá, de fogo — que media mais braças que três laços de 
conta e ia alumiando baçamente as carquejas... E depois, choravam. Choravam, 
desatinados do perigo, pois as suas lágrimas também guardavam tanta ou mais luz 
que só os olhos e a boitatá ainda cobiçava os olhos vivos dos homens, que já os das 
carniças a enfartavam... 
 
 
CAPÍTULO VIII 
 
Mas, como dizia: 
 

Na escuridão só avultava o clarão baço do corpo da boitatá, e era por ela que 
o téu-téu cantava de vigia, em todos os flancos da noite. 

Passado uni tempo, a boitatá morreu; de pura fraqueza morreu, porque os 
olhos comidos encheram-lhe o corpo, mas não lhe deram sustância, pois que 
sustância não tem a luz que os olhos em si entranhada tiveram quando vivos… 

Depois de rebolar-se rabiosa nos montes de carniça, sobre os couros 
pelados, sobre as carnes desfeitas, sobre as cabelamas soltas, sobre as 
ossamentas desparramadas, o corpo dela desmanchou-se, também como cousa da 
terra, que se estraga de vez. 

E foi então, que a luz que estava presa se desatou por aí. E até pareceu 
cousa mandada: o sol apareceu de novo! 
  
 
CAPÍTULO IX 
 
Minto: 
 

Apareceu sim, mas não veio de supetão. Primeiro foi-se adelgaçando o 
negrume, foram despontando as estrelas; e estas se foram sumindo no cobreado do 
céu; depois foi sendo mais claro, mais claro, e logo, na lonjura, começou a subir uma 
lista de luz… Depois a metade de uma cambota de fogo… E já foi o sol que subiu, 
subiu, subiu, até vir a pino e descambar, como dantes, e desta feita, para igualar o 
dia e a noite, em metades, para sempre. 
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CAPÍTULO X 
 

Tudo o que morre no mundo se junta à semente de onde nasceu, para nascer 
de novo: só a luz da boitatá ficou sozinha, nunca mais se juntou com a outra luz de 
que saiu. 

Anda sempre arisca e só, nos lugares onde quanta mais carniça houve, mais 
se infesta. E no inverno, de entanguida, não aparece e dorme, talvez entocada. 

Mas de verão, depois da quentura dos mormaços, começa então o seu fadário. 
A boitatá, toda enroscada, como uma bola — tatá, de fogo! — empeça a 

correr o campo, coxilha abaixo, lomba acima, até que horas da noite!... 
É um fogo amarelo azulado, que não queima a macega seca nem aquenta a 

água dos manantiais; e rola, gira, corre, corcoveia e se despenca e arrebenta-se, 
apagando... E quando um menos espera, aparece, outra vez, do mesmo jeito! 

Maldito! Desconjuro! 
  
 
CAPÍTULO XI 
 

Quem encontra a boitatá pode até ficar cego... Quando alguém topa com ela 
só tem dois meios de se livrar: ou ficar parado, muito quieto, de olhos fechados 
apertados e sem respirar, até ir-se ela embora, ou, se anda a cavalo, desenrodilhar o 
laço, fazer uma armada grande e atirar-lha em cima, e tocar a galope, trazendo o 
laço de arrasto, todo solto, até a ilhapa! 
 

A boitatá vem acompanhando o ferro da argola... Mas de repente, batendo 
numa macega, toda se desmancha, e vai esfarinhando a luz, para emulitar-se de 
novo, com vagar, na aragem que ajuda. 
 
 
CAPÍTULO  XII 
 

Campeiro precatado! Reponte o seu gado da querência da boitatá: o pastiçal, 
aí, faz peste... 
 

Tenho visto! 
 
A SALAMANCA DO JARAU 
 
ERA UM DIA... 
 

um dia, um gaúcho pobre, Blau, de nome, guasca de bom porte, mas que só 
tinha de seu um cavalo gordo, o facão afiado e as estradas reais, estava 
conchavado de posteiro, ali na entrada do rincão; e nesse dia andava campeando 
um boi barroso. 

E no tranqüilo andava, olhando; olhando para o fundo das sangas, para o alto 
das coxilhas, ao comprido das canhadas; talvez deitado estivesse entre as carquejas — 
a carqueja é sinal de campo bom —, por isso o campeiro às vezes alçava-se nos 
estribos e, de mão em pala sobre os olhos, firmava mais a vista em torno; mas o boi 
barroso, crioulo daquela querência, não aparecia; e Blau ia campeando, campeando… 
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Campeando e cantando: 
Meu bonito boi barroso. 

Que eu já contava perdido, 
Deixando o rastro na areia 

Foi logo reconhecido. 
 

Montei no cavalo escuro 
E trabalhei logo de espora; 

E gritei &#9472; aperta, gente. 
Que o meu boi se vai embora! 

 
No cruzar uma picada, 
Meu cavalo relinchou. 

Dei de rédea para a esquerda, 
E o meu boi me atropelou! 

 
Nos tentos levava um laço 
De vinte e cinco rodilhas, 
Pra laçar o boi barroso 
Lá no alto das coxilhas! 

 
Mas no mato carrasqueiro 

Onde o boi ‘stava embreado, 
Não quis usar o meu laço, 
Pra não vê-lo retalhado. 

 
E mandei fazer um laço 

Da casca do jacaré, 
Pra laçar meu boi barroso 
Num redomão pangaré. 

 
E mandei fazer um laço 
Do couro da jacutinga, 

Pra laçar meu boi barroso 
Lá no passo da restinga. 
E mandei fazer um laço 
Do couro da capivara 

Pra laçar meu boi barroso 
Nem que fosse a meia-cara; 

 
Este era um laço de sorte, 
Pois quebrou do boi a balda “... 

......................................... 
.......................................... 

 
 No tranqüilo ia, cantando, e pensando na sua pobreza, no atraso das suas 
cousas. 

No atraso das suas cousas, desde o dia em que topou — cara a cara! — com 
o Caipora num campestre da serra grande, pra lá, muito longe, no Botucaraí... 

A lua ia recém-saindo...; e foi à boquinha da noite... 
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Hora de agouro, pois então!... 
Gaúcho valente que era dantes, ainda era valente, agora; mas, quando 

cruzava o facão com qualquer paisano, o ferro da sua mão ia mermando e o do 
contrário o lanhava... 

Domador destorcido e parador, que por só pavulagem gostava de paletear, 
ainda era domador, agora; mas, quando gineteava mais folheiro, às vezes, num 
repente, era volteado... 

De mão feliz para plantar, que lhe não chocava semente nem muda de raiz se 
perdia, ainda era plantador, agora; mas, quando a semeadura ia apontando da terra, 
dava a praga em toda, tanta, que benzedura não vencia...; e o arvoredo do seu 
plantio crescia entecado e mal floria, e quando dava fruta, era mixe e era azeda... 

E assim, por esse teor, as cousas corriam-lhe mal; e pensando nelas o 
gaúcho pobre, Blau, de nome, ia, ao tranqüilo, campeando, sem topar coo boi 
barroso. 

De repente, na volta duma reboleira, bem na beirada dum boqueirão sofrenou 
o tostado...; ali em frente, quieto e manso, estava um vulto, de face tristonha e mui 
branca. 

Aquele vulto de face branca... Aquela face tristonha!... 
Já ouvira falar dele, sim, não uma nem duas, mas muitas vezes...; e de 

homens que o procuravam, de todas as pintas, vindos de longe, num propósito, para 
endrôminas de encantamentos…, conversas que se falavam baixinho, como num 
medo; pro caso, os que podiam contar não contavam porque uns, desandavam 
apatetados e vagavam por aí, sem dizer cousa com cousa, e outros calavam-se 
muito bem calados, talvez por juramento dado... 

Aquele vulto era o santão da salamanca do cerro. 
 Blau Nunes sofrenou o cavalo. 

Correu-lhe um arrepio no corpo, mas era tarde para recuar: um homem é para 
outro homem!... 
 E como era ele quem chegava, ele é que tinha de louvar; saudou: 
 

— Laus’Sus-Cris’!… 
 

— Para sempre, amém! Disse o outro, e logo ajuntou: O boi barroso vai 
trepando cerro acima, vai trepando... Ele anda cumprindo o seu fadário... 
 

Blau Nunes pasmou do adivinho; mas repostou: 
 

— Vou no rastro!... 
— Está enredado... 
— Sou tapejara, sei tudo, palmo a palmo, até à boca preta da furna do cerro… 
— Tu... tu, paisano, sabes a entrada da salamanca?... 
— É lá?... Então, sei, sei! A salamanca do cerro do Jarau!... Desde a minha 

avó charrua, que ouvi falar!... 
— O que contava a tua avó? 
— A mãe da minha mãe dizia assim: 
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CAPÍTULO II 
 

— Na terra dos espanhóis, do outro lado do mar, havia uma cidade chamada 
— Salamanca — onde viveram os mouros, os mouros que eram mestres nas artes 
de magia; e era numa furna escura que eles guardavam o condão mágico, por causa 
da luz branca do sol, que diz que desmancha a força da bruxaria... 
 

O condão estava no regaço duma fada velha, que era uma princesa moça, 
encantada, e bonita, bonita como só ela!... 

Num mês de quaresma os mouros escarneceram muito do jejum dos 
batizados, e logo perderam uma batalha muito pelejada; e vencidos foram obrigados 
a ajoelharem-se ao pé da Cruz Bendita… e a baterem nos peitos, pedindo perdão... 

Então, depois, alguns, fingidos de cristãos, passaram o mar e vieram dar 
nestas terras sossegadas, procurando riquezas, ouro, prata, pedras finas, gomas 
cheirosas… Riquezas para levantar de novo o seu poder e alçar de novo a Meia-Lua 
sobre a Estrela de Belém... 

E para segurança das suas tranças trouxeram escondida a fada velha, que 
era a sua formosa princesa moça... 

E devia ter mesmo muita força o condão, porque nem os navios se 
afundaram, nem os frades de bordo desconfiaram, nem os próprios santos que 
vinham, não sentiram… 

Nem admira, porque o condão das mouras encantadas sempre aplastou a 
alma dos frades e não se importa com os santos do altar, porque esses são só 
imagens... 

Assim bateram nas praias da gente pampiana os tais mouros e mais outros 
espanhóis renegados. E como eles eram, todos, de alma condenada, mal puseram pé 
em terra, logo na meia-noite da primeira sexta-feira foram visitados pelo mesmo Diabo 
deles, que neste lado do mundo era chamado de Anhangá-pitã e mui respeitado. 
Então, mouros e renegados disseram ao que vinham; e Anhangá-pitã folgou muito; 
folgou, porque a gente nativa daquelas campanhas e a destas serras era gente sem 
cobiça de riquezas, que só comia a caça, o peixe, a fruta e as raízes que Tupã 
despejava sem conta, para todos, das suas mãos sempre abertas e fazedoras… 

Por isso Anhangá-pitã folgou, porque assim minava para o peito dos 
inocentes as maldades encobertas que aqueles chegados traziam...; e pois, 
escutando o que eles ambicionavam para vencer a Cruz com a força do Crescente, 
o maldoso pegou do condão mágico — que navegara em navio bento e entre frades 
rezadores e santos milagrosos —, esfregou-o no suor do seu corpo e virou-o em 
pedra transparente; e lançando o bafo queimaste do seu peito sobre a fada moura, 
demudou-a em teiniaguá, sem cabeça. E por cabeça encravou então no novo corpo 
da encantada a pedra, aquela, que era o condão, aquele. 

E como já era sobre a madrugada, no crescimento da primeira luz do dia, do 
sol vermelho que ia querendo romper dos confins por sobre o mar, por isso a cabeça 
de pedra transparente ficou vermelha como brasa e tão brilhante que olhos de gente 
vivente não podiam parar nela, ficando encandeados, quase cegos!... 
 E desfez-se a companha até o dia da peleja da nova batalha. E chamaram — 
salamanca — à furna desse encontro; e o nome ficou pras furnas todas, em 
lembrança da cidade dos mestres mágicos. 

Levantou-se um ventarrão de tormenta e Anhangá-pitã, trazendo num bocó a 
teiniaguá, montou nele, de salto, e veio correndo sobre a correnteza do Uruguai, por 
léguas e léguas, até as suas nascentes, entre serranias macotas. 
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Depois, desceu, sempre com ela; em sete noites de sexta-feira ensinou-lhe a 
vaqueanagem de todas as furnas recamadas de tesouros escondidos... Escondidos 
pelos cauílas, perdidos para os medrosos e achados de valentes... E a mais desses, 
muitos outros tesouros que a terra esconde e que só os olhos dos zaoris podem 
vispar... 
 Então Anhangá-pitã, cansado, pegou num cochilo pesado, esperando o 
cardume das desgraças novas, que deviam pegar pra sempre... 

Só não tomou tenência que a teiniaguá era mulher... 
Aqui está tudo o que eu sei, que a minha avó charrua contava à minha mãe, e 

que ela já ouviu, como cousa velha, contar por outros, que, esses viram!… 
E Blau Nunes bateu o chapéu para o alto da cabeça, deu um safanão no 

cinto, aprumando o facão...; foi parando o gesto e ficou-se olhando, sem mira, para 
muito longe, para onde a vista não chegava, mas onde o sonho acordado que havia 
nos seus olhos chegava de sobra e ainda passava… Ainda passava, porque o 
sonho não tem lindeiros nem tapumes... 

Falou então o vulto de face branca e tristonha; falou em voz macia. E disse 
assim: 
 
 
CAPÍTULO III 
 
É certo: 
 

Não tomou tenência que a teiniaguá era mulher... Ouve, paisano. 
 

No costado da cidade onde eu vivia havia uma lagoa, larga e funda, com uma 
ilha de palmital, no meio. Havia uma lagoa... 
 

A minha cabeça foi banhada na água benta da pia, mas nela entraram 
soberbos pensamentos maus… O meu peito foi ungido com os santos óleos, mas 
nele entrou a doçura que tanto amarga, do pecado... 

A minha boca provou do sal piedoso... E nela entrou a frescura que requeima, 
dos beijos da tentadora... 

Mas assim era o fado…, tempo e homem virão para me libertar, quebrando o 
encantamento que me amarra, duzentos anos hão de findar; eu esperei, no entanto 
vivendo na minha tristeza seca, tristeza de arrependido que não chora. 

Tudo o que volteia no ar tem seu dia de aquietar-se no chão... 
Era eu que cuidava dos altares e ajudava a missa dos santos padres da igreja 

de S. Tomé, do lado ao poente do grande rio Uruguai. Sabia bem acender os círios, 
feitos com a cera virgem das abelheiras da serra; e bem balançar o turíbulo, fazendo 
ondear a fumaça cheirosa do rito; e bem tocar a santos, na quina do altar, dois 
degraus abaixo, à direita do padre; e dizia as palavras do missal; e nos dias de festa 
sabia repicar o sino; e bater as horas, e dobrar a finados... Eu era o sacristão. 

Um dia na hora do mormaço, todo o povo estava nas sombras, sesteando; 
nem voz grossa de homem, nem cantoria das moças, nem choro de crianças: tudo 
sesteava. O sol faiscava nos pedregulhos lustrosos, e a luz parecia que tremia, 
peneirada, no ar parado, sem uma viração. 

Foi nessa hora que eu saí da igreja, pela portinha da sacristia, levando no 
corpo a frescura da sombra benta, levando na roupa o cheiro da fumaça piedosa. E 
saí sem pensar em nada, nem de bem nem de mal; fui andando, como levado... 
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Todo o povo sesteava, por isso ninguém viu. 
A água da lagoa borbulhava toda, numa fervura, ronquejando tal e qual como 

uma marmita no borralho. Por certo que lá em baixo, dentro da terra, é que estaria o 
braseiro que levantava aquela fervura que cozinhava os juncos e as traíras e pelava 
as pernas dos socós e espantava todos os mais bichos barulhentos daquelas águas... 

Eu vi, vi o milagre de ferver toda uma lagoa..., ferver, sem fogo que se visse! 
A mão direita, pelo costume, andou para fazer o “Pelo-Sinal”… E parou, 

pesada como chumbo; quis rezar um “Credo”, e a lembrança dele recuou; e voltar, 
correr e mostrar o Santíssimo… E tanger o sino em dobre... E chamar o padre 
superior, tudo para esconjurar aquela obra do inferno… e nada fiz... Nada fiz, sem 
força na vontade, nada fiz... Nada fiz, sem governo no corpo!... 

E fui andando, como levado, para de mais perto ver, e não perder de ver o 
espantoso... 

Porém logo outra força acalmou tudo; apenas a água fumegante continuou 
retorcendo os lodos remexidos, onde boiava toda uma mortandade dos viventes que 
morrem sem gritar... 

Era no fim de um lançante comprido, estrada batida e limpa, de todos os dias 
as mulheres irem para a lavagem; e quando eu estava na beira da água, vendo o 
que estava vendo, então rompeu dela um clarão, maior que o da luz a pino do dia, 
clarão vermelho, como dum sol morrente, e que luzia desde o fundão da lagoa e 
varava a água barrenta… 

E veio crescendo para a barranca, e saiu e tomou terra, e sem medo e sem 
ameaça veio andando para mim a sempre escapada maravilha..., maravilha que os 
que nunca viram juravam ser — verdade — e que eu, que estava vendo, ainda 
jurava ser — mentira! — 
 Era a teiniaguá, de cabeça de pedra luzente, por sem dúvida; dela já tinha 
ouvido ao padre superior a história contada dum encontrado que quase chegou de 
teimar em agarrá-la. 

Entrecerrei os olhos, coando a vista, cautelando o perigo; mas a teiniaguá 
veio-se me chegando, deixando no chão duro um rastro d’água que escorria e logo 
secava, do seu corpinho verde de lagartixa engraçada e buliçosa... 

Lembrei-me — como quem olha dentro duma cerração —, lembrei-me do que 
corria na voz da gente sobre o entangüimento que traspassa o nosso corpo na hora 
do encantamento: é como o azeite fino num couro ressequido... 

Mas não perdi de todo a retentiva: pois que da água saía, é que na água 
viveria. Ali perto, entre os capins, vi uma guampa e foi o quanto agarrei dela e enchi-
a na lagoa, ainda escaldando, e frenteei a teiniaguá que, da vereda que levava, 
entreparou-se, tremente, firmando nas patinhas da frente, a cabeça cristalina, como 
curiosa, faiscando... 

De olhos apertados, piscando, para me não atordoar dum golpe de cegueira, 
assentei no chão a guampa e preparando o bote, num repente, entre susto e 
coragem, segurei a teiniaguá e meti-a para dentro dela! 

Neste passo senti o coração como que martelar-me no peito e a cabeça 
sonando como um sino de catedral... 

Corri para o meu quarto, na Casa-Grande dos santos padres. Entrei pelo 
cemitério, por detrás da igreja, e desatinado, derrubei cruzes, pisoteei ramos, calquei 
sepulturas!… 

Todo o povo sesteava; por isso ninguém viu. 
 Fechei a guampa dentro da canastra e fiquei estatelado, pensando. 
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Pelo falar do padre superior eu bem sabia que quem prendesse a teiniaguá 
ficava sendo o homem mais rico do mundo; mais rico que o Papa de Roma, e o 
imperador Carlos Magno e o rei da Trebizonda e os Cavaleiros da Távola... 

Nos livros que eu lia, estes todos eram os mais ricos que se conhecia. 
E eu, agora!... 
E não pensei mais dentro da minha cabeça, não; era uma cousa nova e 

esquisita: eu via, com os olhos, os pensamentos diante deles, como se fossem 
cousas que se pudesse tentear com as mãos... 

E foram se escancarando portas de castelos e palácios, onde eu entrava e 
saía, subia e descia escadarias largas, chegava às janelas, arredava reposteiros, 
deitava-me em camas grandes, de pés torneados, esbarrava-me em trastes que 
nunca tinha visto e servia-me em baixelas estranhas, que eu não sabia para o que 
prestavam... 

E foram-se estendendo e alargando campos sem fim, perdendo o verde no 
azul das distâncias, e ainda lindando com outras estâncias que também eram 
minhas e todas cheias de gadaria, rebanhos e manadas... 

.E logo cancheava erva nos meus ervais, cerrados e altos como mato 
virgem... 

E atulhava de planta colhida — milho, feijão, mandioca — os meus paióis. 
E detrás das minhas camas, em todos os quartos dos meus palácios 

amontoava surrões de ouro em pó e pilhotes de barras de prata; dependuradas na 
galhação de cem cabeças de cervos, tinha bolsas de couro e de veludo, atochadas 
de diamantes, brancos como gotas d’água filtrada em pedra, que os meus escravos 
— saídos mil, chegados dez —, tinham ido catar nas profundas do sertão, muito 
para lá duma cachoeira grande, em meia-lua, chamada de Iguaçu, muito pra lá 
doutra cachoeira grande, de sete saltos, chamada de Iguaíra... 

Tudo isto eu media e pesava e contava, até cair de cansaço; e mal que 
respirava um descanso, de novamente, de novamente pegava a contar, a pesar, a 
medir... 
 Tudo isto eu podia ter — e tinha de meu, tinha! —, porque era o dono da 
teiniaguá, que estava presa dentro da guampa, fechada na canastra forrada de 
couro cru, tauxiada de cobre, dobradiças de bronze!... 
 Aqui ouvi o sino da torre badalando para a oração da meia-tarde... 

Pela primeira vez não fui eu que toquei; seria um dos padres, na minha falta. 
Todo o povo sesteava, por isso ninguém viu. 

 Voltei a mim. Lembrei-me de que o animalzinho precisava alimento, 
Tranquei portas e janelas e sai para buscar um porongo de mel de lixiguana, 

por ser o mais fino. 
E fui; melei; e voltei. 
Abri sutil a porta e tornei a fechá-la ficando no escuro. 
E quando descerrei a janela e andei para a canastra a tirar a guampa e 

libertar a teiniaguá para comer o mel, quando ia fazer isso, os pés se me 
enraizaram, os sentidos do rosto se arriscaram e o coração mermou no compassar o 
sangue!... 

Bonita, linda, bela, na minha frente estava uma moça!… 
Que disse: 
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CAPÍTULO IV 
 

— Eu sou a princesa moura encantada, trazida de outras terras por sobre um 
mar que os meus nunca sulcaram... Vim, e Anhangá-pitã transformou-me em 
teiniaguá de cabeça luminosa, que outros chamam o — carbúnculo — e temem e 
desejam, porque eu sou a rosa dos tesouros escondidos dentro da casca do mundo... 

 
Muitos têm me procurado com o peito somente cheio de torpeza, e eu lhes hei 

escapado das mãos ambicioneiras e dos olhos cobiçosos, relampejando 
desdenhosa o lume vermelho da minha cabeça transparente... 

Tu, não; tu não me procuraste ganoso... E eu subi ao teu encontro; e me bem 
trataste pondo água na guampa e trazendo mel fino para o meu sustento. 

Se quiseres, tu, todas as riquezas que eu sei, entrarei de novo na guampa e 
irás andando e me levarás onde eu te encaminhar, e serás senhor do muito, do 
mais, do tudo!... 

A teiniaguá que sabe dos tesouros sou eu, mas sou também princesa 
moura... 

Sou jovem... Sou formosa…, o meu corpo é rijo e não tocado!… 
E estava escrito que tu serias o meu par. 
Serás o meu par... Se a cruz do teu rosário me não esconjurar... Senão, serás 

ligado ao meu flanco, para, quando quebrado o encantamento, do sangue de nós 
ambos nascer uma nova gente, guapa e sábia, que nunca mais será vencida, 
porque terá todas as riquezas que eu sei e as que tu lhe carrearás por via dessas!… 

Se a cruz do teu rosário não me esconjurar... 
 Sobre a cabeça da moura amarelejava nesse instante o crescente dos 
infiéis… 
 E foi se adelgaçando no silêncio a cadência embalante da fala induzidora...  

A cruz do meu rosário... 
Fui passando as contas, apressado e atrevido, começando na primeira… E 

quando tenteei a última... E que entre as duas os meus dedos, formigando, deram 
com a Cruz do Salvador... Fui levantando o Crucificado... Bem em frente da bruxa, 
em salvatério... Na altura do seu coração… na altura da sua garganta... Da sua 
boca... Na altura dos...  

 
— E aí parou, porque os olhos de amor, tão soberanos e cativos, em mil vidas 

de homem outros se não viram!... 
 

Parou… e a minha alma de cristão foi saindo de mim, como o sumo se aparta 
do bagaço, como o aroma sai da flor que vai apodrecendo... 
 Cada noite era meu ninho o regaço da moura; mas, quando batia a alva, ela 
desaparecia ante a minha face cavada de olheiras... 

E crivado de pecados mortais, no adjutório da missa trocava os amém, e todo 
me estortegava e doía quando o padre lançava a bênção sobre a gente ajoelhada, 
que rezava para alívio dos seus pobres pecados, que nem pecados eram, 
comparados com os meus... 

Uma noite ela quis misturar o mel do seu sustento com o vinho do santo 
sacrifício; e eu fui, busquei no altar o copo de ouro consagrado, todo lavorado de 
palmas e resplendores; e trouxe-o, transbordante, transbordando... 

De boca para boca, por lábios incendiados o passamos... E embebedados 
caímos abraçados. 
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Sol nado, despertei: estava cercado pelos santos padres. 
Eu descomposto; no chão o copo, entornado; sobre o oratório, desdobrada, 

uma charpa de seda, lavrada de bordaduras exóticas, onde sobressaía uma meia-
lua prendendo entre as aspas uma estrela... E acharam na canastra a guampa e no 
porongo o mel… E até no ar farejaram cheiro mulherengo... Nem tanto era preciso 
para ser logo jungido em manilhas de ferro. 
 Afrontei o arrocho da tortura, entre ossos e carnes amachucadas e unhas e 
cabelos repuxados. Dentro das paredes do segredo não havia fritos nem palavras 
grossas; os padres remordiam a minha alma, prometendo o inferno eterno e 
espremiam o meu arquejo, decifrando uma confissão...; mas a minha boca não 
falou..., não falou por senha firme da vontade, que não me palpitava confessar quem 
era ela e que era linda... 

E raivado entre dois amargos desesperos não atinava sair deles: se das 
riquezas, que eu queria só pra mim, se do seu amor, que eu não queria que fosse 
senão meu, inteiro e todo! 

Mas por senha da vontade a boca não falou. 
 Fui sentenciado a morrer pela morte do garrote, que é infame; condenado fui 
por ter dado passo errado com bicho imundo, que era bicho e mulher moura, falsa, 
sedutora e feiticeira. 

No adro e no largo da igreja, o povo ajoelhado batia nos peitos, clamando a 
morte do meu corpo e a misericórdia para a minha alma. 

O sino começou dobrando a finados. Trouxeram-me em braços, entre 
alabardas e lanças, e um cortejo moveu-se, compassando a gente d’armas, os 
santos padres, o carrasco e o povaréu. 

Dobrando a finados… dobrando a finados... 
Era por mim. 

  
 
CAPÍTULO V 
 

E quando, sem mais esperança nos homens nem no socorro do céu, chorei 
uma lágrima de adeus à teiniaguá encantada, dentro do meu sofrer floreteou uma 
réstia de saudade do seu cativo e soberano, como em rocha dura serpenteia às 
vezes um fio de ouro alastrado e firme, como uma raiz que não quer morrer!... 

E aquela saudade parece que saiu para fora do meu peito subiu aos olhos 
feita em lágrima e ponteou para algum rumo, ao encontro doutra saudade rastreada 
sem engano... ; parece, porque nesse momento um ventarrão estourou sobre as 
águas da lagoa e a terra tremeu, sacudida, tanto, de as árvores desprenderem os 
seus frutos, de os animais estaquearem-se, medrosos, e de os homens caírem de 
co’cras, agüentando as armas, outros, de bruços tateando o chão... 

E nas correntezas sem corpo, da ventania, redemoinhavam em chusma vozes 
guaranis, esbravejando se soltasse o padecente. 

Para trás do cortejo, desfiando o som entre as poeiras grossas e folhas secas 
levantadas, continuava o sino dobrando a finados… Dobrando a finados!… 

Os santos padres, pasmados, mas sisudos, rezavam encomendando a minha 
alma; em roda, boquejando, chinas, piás, índios velhos, soldados de couraça e 
lança, e o alcaide, vestido de samarra amarela com dois leões vermelhos e a coroa 
d’el-rei brilhando em canutilho de ouro… 

A lágrima do adeus ficou suspensa, como uma cortina que embacia o claro 
ver: e o palmital da lagoa, o boleado das coxilhas, o recorte da serra, tudo isto, que 
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era grande e sozinho cada um enchia e sobrava para os olhos limpos dum homem, 
tudo isso eu enxergava junto, empastalhado e pouco, espelhando-se na lágrima 
suspensa, que se encrespava e adelgaçava, fazendo franjas entre as pestanas 
balançantes dos meus olhos de condenado sem perdão... 

A menos de braça, estava o carrasco atento no garrote! 
Mas os olhos do meu pensamento, altanados e livres, esses, esses viam o 

corpo bonito, lindo, belo, da princesa moura, e recreavam-se na luz cegante da 
cabeça encantada da teiniaguá, onde reinavam os olhos dela, olhos de amor, tão 
soberanos e cativos como em mil vidas de homem outros se não viram!... 

E por certo por essa força que nos ligava sem ser vista, como naquele dia em 
que o povo sesteava e também nada viu... Por força dessa força, quanto mais os 
padres e alguazis ordenavam que eu morresse, mais pelo meu livramento forcejava 
o irado peito da encantada, não sei se de amor perdida pelo homem, se de orgulho 
perverso do perjuro, se da esperança de um dia ser humana... 

O fogo dos borralhos foi-se alteando em labaredas e saindo pela quincha dos 
ranchos, sem queimá-los...; as crianças de peito soltaram palavras feitas, como 
gente grande...; e bandadas de urubus apareceram e começaram a contradançar 
tão baixo, que se lhes ouvia o esfregar das penas contra o vento..., a contradançar, 
afiados para uma carniça que ainda não havia, porém que havia de haver. 

Mas os santos padres alinharam-se na sombra do Santíssimo e borrifaram de 
água benta o povo amedrontado; e seguiram, como num propósito, encomendando 
a minha alma; o alcaide levantou o pendão real e o carrasco varejou-me sobre o 
garrote, infâmia de minha morte, por ter tido amores com uma mulher moura, falsa, 
sedutora e feiticeira... 

Rolou, então, sobre o vento e nele foi a lágrima do adeus, que a saudade 
destilara. 

Deu logo a lagoa um ronco bruto, nunca ouvido, tão dilatado e monstruoso... e 
rasgou-se cerce em um sangão medonho, entre largo e fundo… E lá no abismo, na 
caixa por onde ia já correndo, em borbotão, a água lamenta sujando as barrancas 
novas, lá, eu vi e todos viram a teiniaguá de cabeça de pedra transparente, 
fogachando luminosa como nunca, a teiniaguá correr, estrombando os barrocais, até 
rasgar, romper, arruir a boca do sangão na alta barranca do Uruguai, onde a 
correnteza em marcha despencou-se, espadanando em espumarada escura, como 
caudal de chuvas tormentosas!… 

A gente levantou pro céu um vozear de lástimas e choros e gemidos. 
 
— Que a Missão de S. Tomé ia perecer… E desabar a igreja... A terra 

expulsar os mortos do cemitério… que as crianças inocentes iam perder a graça do 
batismo… E as mães secar o leite... E as roças o plantio, os homens a coragem... 

 
Depois um grande silêncio balançou-se no ar, como esperando... 

 Mas um milagre se fez: o Santíssimo, de si próprio, perpassou a altura das 
cousas, e lá em cima, cortou no ar turvado a Cruz Bendita!… O padre superior 
tremeu como em terçã e tartamudo e trôpego marchou para o povoado; os acólitos 
seguiram, e o alcaide, os soldados, o carrasco e a indiada toda desandou, como em 
procissão, emparvados, num assombro, e sem ter mais do que tremer, porque 
ventos, fogo, urubus e estrondos se humilharam, fenecendo, dominados!... 

Fiquei sozinho, abandonado, e no mesmo lugar e mesmos ferros posto. 
Fiquei sozinho, ouvindo com os ouvidos da minha cabeça as ladainhas que 

iam minguando, em retirada… mas também ouvindo com os ouvidos do pensamento 
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o chamado carinhoso da teiniaguá; os olhos do meu rosto viam a consolação da 
graça de Maria Puríssima que se alonjava... Mas os olhos do pensamento viam a 
tentação do riso mimoso da teiniaguá; o nariz do meu rosto tomava o faro do incenso 
que fugia, ardendo e perfumando as santidades… Mas o faro do pensamento sorvia 
a essência das flores do mel fino de que a teiniaguá tanto gostava; a língua da 
minha boca estava seca, de agonia, dura de terror, amarga de doença… Mas a 
língua do pensamento saboreava os beijos da teiniaguá, doces e macios, frescos e 
sumarentos como polpa de guabiju colhido ao nascer do sol; o tato das minhas 
mãos tocava manilhas de ferro, que me prendiam por braços e pernas… Mas o tato 
do pensamento roçava sôfrego pelo corpo da encantada, torneado e rijo, que se 
encolhia em ânsias, arrepiado como um lombo de jaguar no cio, que se estendia 
planchado como um corpo de cascavel em fúria... 

E tanto como o povo ia entrando na cidade, ia eu chegando à barranca do 
Uruguai; tanto como as gentes, lá, iam acabando as orações para alcançar a 
demência divina, ia eu começando o meu fadário, todo dado à teiniaguá, que me 
enfeitiçou de amor, pelo seu amor de princesa moura, pelo seu amor de mulher, que 
vale mais que destino de homem!... 

Sem peso de dores nos ossos e nas carnes, sem peso de ferros no corpo, sem 
peso de remorsos na alma passei o rio para o lado do Nascente. A teiniaguá fechou 
os tesouros da outra banda e juntos fizemos então caminho para o Cerro do Jarau, 
que ficou sendo o paiol das riquezas de todas as salamancas dos outros lugares. 
 Para memória do dia tão espantoso lá ficou o sangão rasgado na baixada da 
cidade de Santo Tomé, desde o tempo antigo das Missões. 
 
 
CAPÍTULO VI 
 

Faz duzentos anos que aqui estou; aprendi sabedorias árabes e tenho 
tornado contentes alguns raros homens que bem sabem que a alma é um peso 
entre o mandar e o ser mandado... 
 

Nunca mais dormi; nunca mais nem fome, nem sede, nem dor, nem riso... 
Passeio no palácio maravilhoso, dentro deste Cerro do Jarau, ando sem parar 

e sem cansaço; piso com pés vagarosos, piso torrões de ouro em pó, que se 
desfazem como terra fofa; o areão dos jardins, que calco, enjoado, é todo feito de 
pedras verdes e amarelas e escarlates, azuis, rosadas, violetas… E quando a 
encantada passa, todas incendeiam-se num íris de cores rebrilhantes, como se cada 
uma fosse uma brasa viva faiscando sem a mais leve cinza...; há poços largos que 
estão atulhados de doblões e de onças e peças de jóias e armaduras, tudo ouro 
maciço do Peru e do México e das Minas Gerais, tudo cunhado com os troféus dos 
senhores reis de Portugal e de Gastela e Aragão... 

E eu olho para tudo, enfarado de ter tanto e de não poder gozar nada entre os 
homens, corno quando era como eles e como eles gemia necessidades e cuspia 
invejas, tendo horas de bom coração por dias de maldade e sempre aborrecimento 
do que possuía, ambicionando o que não possuía... 

O encantamento que me aprisiona consente que eu acompanhe os homens 
de alma forte e coração sereno que quiserem contratar a sorte nesta salamanca que 
eu tornei famosa, do Jarau. 
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Muitos têm vindo… e têm saído piorados, para lá longe irem morrer do medo 
aqui pegado, ou andarem pelos povoados assustando as gentes, loucos, ou pelos 
campos fazendo vida com os bichos brutos... 

Poucos toparam a parada… Ah!... Mas esses que toparam, tiveram o que 
pediram, que a rosa dos tesouros, a moura encantada não desmente o que eu 
prometo, nem retoma o que dá! 

E todos os que chegam deixam um resgate de si próprios para o nosso 
livramento um dia... 

Mas todos os que vieram são altaneiros e vieram arrastados pela ânsia da 
cobiça ou dos vícios, ou dos ódios: tu foste o único que veio sem pensar e o único 
que me saudou como filho de Deus... 

Foste o primeiro, até agora; quando terceira saudação de cristão bafejar estas 
alturas, o encantamento cessará, porque eu estou arrependido… E como Pedro 
Apóstolo que três vezes negou Cristo foi perdoado, eu estou arrependido e serei 
perdoado. 
 Está escrito que a salvação há de vir assim; e por bem de mim, quando 
cessar o meu cessará também o encantamento da teiniaguá: e quando isso se der, 
a salamanca desaparecerá e todas as riquezas, todas as pedras finas, todas as 
peças cunhadas, todos os sortilégios, todos os filtros para amar por força... Para 
matar... Para vencer… Tudo, tudo, tudo se virará em fumaça que há de sair pelo 
cabeço roto do cerro, espalhada na rosa-dos-ventos pela rosa dos tesouros... 

Tu me saudaste o primeiro, tu! — saudaste-me como cristão. 
Pois bem: alma forte e coração sereno!... Quem isso tem, entra na 

salamanca, toca o condão mágico e escolhe do quanto quer... 
Alma forte e coração sereno! A furna escura está lá: entra! Entra! Lá dentro 

sopra um vento quente que apaga qualquer torcida de candeia… e tramado nele 
corre outro vento frio, frio… que corta como serrilha de geada. 

Não há ninguém lá dentro… mas bem que se escuta voz de gente, vozes que 
falam.... Falam, mas não se entende o que dizem, porque são línguas atoradas que 
falam, são os escravos da princesa moura, os espíritos da teiniaguá... Não há 
ninguém... Não se vê ninguém: mas há mãos que batem, como convidando, no 
ombro do que entra firme, e que empurram, como ainda ameaçando, o que recua 
com medo... 

Alma forte e coração sereno! Se entrares assim, se te portares lá dentro 
assim, podes então querer e serás servido! 

Mas, governa o pensamento e segura a língua: o pensamento dos homens é 
que os levanta acima do mundo, e a sua língua é que os amesquinha... 

Alma forte, coração sereno!... Vai! 
Blau, o guasca, apeou-se maneou o flete e por de seguro ainda pelo cabresto 

prendeu-o a um galho de cambuí que verga sem quebrar-se; rodou as esporas para 
o peito do pé; aprumou de bom jeito o facão; santiguou-se, e seguiu... 

Calado fez; calado entrou. 
O sacristão levantou-se e o seu corpo desfez-se em sombra na sombra da 

reboleira. 
O silêncio que então se desdobrou era como o vôo parado das corujas: metia 

medo... 
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CAPÍTULO VII 
 
Blau Nunes foi andando. 
 

Entrou na boca da toca apenas aí clareada e isso pouco, por causa da 
enrediça da ramaria que se cruzava nela; pra o fundo era tudo escuro... 

Andou mais, num corredor dumas braças; mais ainda; sete corredores 
nasciam deste. 

Blau Nunes foi andando. 
Enveredou por um deles; fez voltas e contravoltas, subiu, desceu. Sempre 

escuro. Sempre silêncio. 
Mãos de gente, sem gente que ele visse, batiam-lhe no ombro. 
Numa cruzada de carreiros sentiu ruído de ferros que se chocavam, tinir de 

muitas espadas, seu conhecido. 
Por então o escuro ia já num luzir de vaga-lume. 
Grupos de sombras com feitio de homens peleavam de morte; nem pragas 

nem fuzilar d’olhos raivosos, porém furiosos eram os golpes que elas iam talhando 
umas nas outras, no silencio. 
 Blau teve um relance de parada, mas atentou logo no dizer do vulto de face 
branca e tristonha — Alma forte, coração sereno... 

E meteu o peito entre o espinheiro das espadas, sentiu o corte delas, o fino 
das pontas, o redondo dos copos... Mas passou, sem nem olhar aos lados, num 
entono, escutando porém os choros e gemidos dos peleadores. 

Mãos mais leves bateram-lhe no ombro, como carinhosas e satisfeitas. 
Outro mais ruído nenhum ouvia ele no ar quieto da furna que o rangido dos 

cabrestilhos das suas esporas. 
Blau Nunes foi andando. 
Andando numa luz macia, que não dava sombra. Enredada como os 

caminhos dum capim era a furna, dando corredores sem conta, a todos os rumos; e 
ao desembocar do em que vinha, justo num cotovelo dele, saltaram-lhe aos quatro 
lados jaguares e pumas, de goela aberta e bafo quente, patas levantadas mostrando 
as unhas, a cola mosqueando, numa fúria... 

E ele meteu o peito e passou, sentindo a cerda dura das feras roçarem-lhe o 
corpo; passou sem pressa nem vagar, escutando os urros que pra trás iam ficando e 
morrendo sem eco... 

As mãos, de braços que ele não via, em corpos que não sentia, mas que, 
certo, o ladeavam, as mãos iam-lhe sempre afagando os ombros, sem bem o 
empurrar, mas atirando-o para adiante.., adiante... 

A luz ia na mesma, cor da de vaga-lume, esverdeada e amarela... 
Blau Nunes foi andando. 
Agora era um lançante e ao fim dele parou num redondel topetado de 

ossamentas de criaturas. Esqueletos, de pé encostados uns nos outros, muitos, 
derreados, como numa preguiça; pelo chão caídas, partes deles, despencadas; 
caveiras soltas, dentes branqueando, tampos de cabeças, buracos de olhos, pernas 
e pés em passo de dança, alcatras e costelas meneando-se num vagar 
compassado, outras em saracoteio... 

Aí o seu braço direito quase moveu-se acima, como para fazer o sinal da 
cruz;... Porém — alma forte, coração sereno! — meteu o peito e passou entre as 
ossadas, sentindo o bafio que elas soltavam das suas juntas bolorentas. 
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As mãos, aquelas, sempre brandas, afagavam-lhe outra vez os ombros... 
Blau Nunes foi andando. 
O chão ia alteando-se, numa trepada forte que ele venceu sem aumentar a 

respiração; e num desvão, a modo dum forno, teve de passar por uma como porta 
dele, e ai dentro era um jogo de línguas de fogo, vermelho e forte, como atiçado com 
lenha de nhanduvai; e repuxos d’água, saídos das paredes, batiam nele e referviam, 
chiando, fazendo vapor; um ventarão rondava ali dentro, enovelando águas e fogos, 
que era uma temeridade cortar aquele turbilhão... 

Outra vez ele meteu o peito e passou, sentindo o mormaço das labaredas. 
As mãos do ar mais o palmeavam nos ombros, como querendo dizer — muito 

bem! — 
Blau Nunes foi andando. 
Já tinha perdido a conta do tempo e do rumo que trazia; sentia no silêncio 

como que um peso de arrobas; a claridade mortiça, porém, já se lhe assentara nos 
olhos e tanto, que viu adiante, em sua frente e caminho, um corpo enroscado, 
sarapintado e grosso, batendo no chão uns chocalhos, grandes como ovos de téu-téu. 

Era a boicininga, guarda desta passagem, que levantava a cabeça flechosa, 
lanceando o ar com a língua de cabelos, preta, firmando no vivente a escama dos 
olhos, luzindo, preto, como botões de veludo... 

Das duas presas recurvas, grandes como as aspas dum tourito de sobreano, 
pingava uma goma escura, que era a peçonha sobrante por um muito jejum de 
mortandade, lá fora... 

A boicininga — a cascavel amaldiçoada — toda se meneava, chocalhando os 
guizos, como por aviso, fueirando o ar com a língua, como por prova... 

Uma serenada de suor minou na testa do paisano… porém ele meteu o peito 
e passou, vendo, sem olhar, a boicininga altear-se e descair, chata e tremente.., e 
passou, ouvindo o chocalho da que não perdoa, o sibildo da que não esquece... 

E logo então, que era este o quinto passo de valentia que vencera sem temer 
— de alma forte e coração sereno — logo então as mãos voantes anediaram-lhe o 
cabelo, palmearam-lhe mais chegadas os ombros. 

Blau Nunes foi andando. 
Desembocou num campestre, de gramado fofo, que tinha um cheiro doce que 

ele não conhecia; em toda a volta árvores em floradas e estadeando frutos; 
passarinhada de penas vivas e cantoria alegre: veadinhos mansos; capororocas e 
outro muito bicharedo, que recreava os olhos; e listando a meio o campestre, 
brotado duma roca coberta de samambaias, um olho-d’água, que saía em toalha e 
logo corria em riachinho, pipocando o quanto-quanto sobre areão solto, palhetado de 
malacachetas brancas, como uma farinha de prata... 

E logo uma ronda de moças — cada qual que mais cativa — uma ronda 
alegre saiu dentre o arvoredo, a cercá-lo, a seduzi-lo, a ele Blau, gaúcho pobre, que 
só mulheres de anáguas resvalonas conhecia... 

Vestiam-se umas em frouxo trançado de flores, outras de fios de contas, 
outras na própria cabeleira solta...; estas chegavam-lhe à boca caramujos 
estrambóticos, cheios de bebida recendente e fumegando entre vidros frios, como de 
geada; dançavam outras num requebro marcado como por música... Outras lá 
acenavam-lhe para a lindeza dos seus corpos; atirando no chão esteiras macias, 
num convite aberto e ardiloso.,. 

Porém ele meteu os peitos e passou, com as fontes golpeando, por motivo do 
ar malicioso que o seu bofe respirava... 

Blau Nunes foi andando. 
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Entrou no arvoredo e foi logo rodeado por uma tropa de anões, cambaios e 
cabeçudos, cada qual melhor para galhofa, e todos em piruetas e mesuras, 
fandangueiros e volantins, pulando como aranhões, armando lutas, fazendo caretas 
impossíveis para rostos de gente... 

Porém o paisano meteu o peito neles e passou, sem nem sequer um ar de 
riso no canto dos olhos... 

E com este, que era o último, contou os sete passos das provas. 
E logo então, aqui, surdiu-lhe em frente o vulto de face tristonha e branca, 

que, certo, lhe andara nas pisadas, de companheiro — sem corpo — e sem nunca 
lhe valer nos apuros do caminho; e tomou-lhe a mão. 

E Blau Nunes foi seguindo. 
Por detrás de um cortinado como de escamas de peixe-dourado, havia um 

socavão reluzente. E sentada numa banqueta transparente, fogueando cores como 
as do arco-íris, estava uma velha, muito velha, carquincha e curvada, e como 
tremendo de caduca. 

E segurava nas mãos uma varinha branca, que ela revirava e tangia, e atava 
em nós que se desfaziam, laçadas que se deslaçavam e torcidas que se destorciam, 
ficando sempre linheira. 
 

— Cunhã, disse o vulto, o paisano quer! 
— Tu, vieste; tu, chegaste; pede, tu, pois! Respondeu a velha. 

 
E moveu e ergueu o corpo magro, dando estalos nas juntas e levantou a 

varinha para o ar: logo o condão coriscou por sobre ela uma chuva de raios, mais 
que como num temporal desfeito das nuvens carregadas cairia. E disse: 
 

— Por sete provas que passaste, sete escolhas dar-te-ei... Paisano, escolhe! 
Para ganhar a parada em qualquer jogo… De naipes, que as mãos ajeitam, de 
dados, que a sorte revira, de cavalos, que se cotejam, do osso, que se sopesa, da 
rifa... Queres? 

— Não! — disse Blau, e todo o seu parecer foi se mudando num semblante 
como de sonâmbulo, que vê o que os outros não vêem… como os gatos, que 
acompanham com os olhos cousas que passam no ar e ninguém vê... 

— Para tocar a viola e cantar… amarrando nas cordas dela o coração das 
mulheres que te escutarem..., e que hão de sonhar contigo, e ao teu chamado irão 
— obedientes, como aves varadas pelo olhar das cobras —, deitar-se entregues ao 
dispor dos teus beijos, ao apertar dos teus braços, ao resfolegar dos teus desejos... 
queres? 

— Não! — respondeu a boca, por mandado só do ouvido... 
— Para conhecer as ervas, as raízes, os sucos das plantas e assim poderes 

curar os males dos que tu estimares ou desfazer a saúde dos que aborreceres;... e 
saber simpatias fortes para dar sonhos ou loucura, para tirar a fome, relaxar o 
sangue, e gretar a pele e espumar os ossos,.... Ou para ligar apartados, achar 
cousas perdidas, descobrir invejas...; queres? 

— Não! 
— Para não errar golpe — de tiro, lança ou faca — em teu inimigo, mesmo no 

escuro ou na distância, parado ou correndo, destro ou prevenido, mais forte que tu 
ou astucioso... ; queres? 

— Não! 
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— Para seres mandão no teu distrito e que todos te obedeçam sem 
resmungos;... Seres língua com os estrangeiros e que todos te entendam;…: 
queres? 

— Não! 
— Para seres ricaço de campo e gado e manadas de todo o pêlo;… Queres? 
— Não 
— Para fazeres pinturas em tela, versos harmoniosos, novelas de 

sofrimentos, autos de chocarrice, músicas de consolar, lavores no ouro, figuras no 
mármore,... Queres? 

— Não! 
— Pois que em sete poderes te não fartas, nada te darei, porque do que foi 

prometido nada quiseste. Vai-te 
 
Blau nem se moveu; e, carpindo dentro em si a própria rudeza, pensou no 

que queria dizer e não podia e que era assim: 
 
— Teiniaguá encantada! Eu te queria a ti, porque tu és tudo!... És tudo o que 

eu não sei o que é, porém que atino que existe fora de mim, em volta de mim, 
superior a mim. Eu te queria a ti, teiniaguá encantada!... 

 
Mas uma escuridão fechada, como nem noite a mais escura dá parelha, caiu 

sobre o silêncio que se fez, e uma força torceu o paisano. 
Blau Nunes arrastou um passo e outro e terceiro; e desandou caminho; e 

quando ele andara em voltas e contravoltas, em subidas e descidas, tanto em 
direitura foi bater na boca da furna por onde havia entrado, sem engano. 

E viu atado e quieto o seu cavalo; em roda as mesmas restingas, ao longe os 
mesmos descampados mosqueados das pontas de gado, a um lado o encordoado 
das coxilhas, a outro, numa aberta entre matos um claro prateado, que era água do 
arroio. 

Memorou o que tinha acabado de ver e de ouvir e de responder; dormindo, 
não tinha, nem susto lhe tirara o entendimento. 

E pensou que tendo tido oferta de muito não lograra nada por querer tudo... E 
num arranco de raiva cega decidiu outra investida. 

Voltou-se para entrar de novo… Mas bateu coo peito na parede dura do cerro. 
Terra maciça, mato cerrado, capins, limos... E nenhuma fresta, nem brecha nem 
buraco, nem furna, caverna, toca, por onde escorresse um corpinho de guri, quando 
mais passasse porte de homem!... 

Desanimado e penaroso, compôs o cavalo e montou; e ao dar de rédea 
apareceu-lhe pelo lado de laçar o sacristão, o vulto de face branca e tristonha, que 
tristemente estendeu-lhe a mão, dizendo: 

 
— Nada quiseste; tiveste a alma forte e o coração sereno, tiveste, mas não 

soubeste governar o pensamento nem segurar a língua!... Não te direi se bem 
fizeste ou mal. Mas como és pobre e isso te aflige, aceita este meu presente, que te 
dou. É uma onça de ouro que está furada pelo condão mágico; ela te dará tantas 
outras quantas quiseres, mas sempre de uma em uma e nunca mais que uma por 
vez; guarda-a em lembrança de mim! 
  

E o corpo do sacristão encantado desfez-se em sombra na sombra da 
reboleira... 
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 Blau Nunes, meteu na guaiaca a onça furada, e deu de rédea. 
O sol tinha cambado e o Cerro do Jarau já fazia sombra comprida sobre os 

bamburrais e restingas que lhe formavam assento. 
  
 
CAPÍTULO VIII 
 

Na troteada para o posto em que morava, um ranchote de beira no chão 
tendo por porta um couro —, Blau rumeou para uma venda grande que sortia aquele 
vizindário, mesmo a troco de courama, cerda ou algum tambeiro; e como vinha de 
garganta seca e a cabeça atordoada mandou botar uma bebida. 
 

Bebeu; e puxou da guaiaca a onça e pagou; era tão mínima a despesa e o 
câmbio que veio, tanto, que pasmou, olhando para de, de tão desacostumado que 
andava de ver dinheiro tanto, que chamasse seu... 

E de dedos engatanhados socou-o todo para dentro da guaiaca, sentindo-lhe 
o peso e o sonido afogado. 

CaIado, montou de novo, retirando-se. 
No caminho foi pensando nas todas as cousas que carecia e que iria comprar. 

Entre aperos e armas e roupas, um lenço grande e umas botas, outro cavalo, umas 
esporas e embelecos que pretendia, andava tudo por uma mão-cheia de cruzados e 
a si próprio perguntava se aquela onça encantada, dada para indez, teria mesmo o 
condão de entropilhar outras muitas, tantas como as que precisava, e mais ainda, 
outras e outras que o seu desejo fosse despencando?!... 

Chegou ao posto, e como homem avisado, não falou do que fizera durante o 
dia, apenas do boi barroso, que campeou e não achou; e no seguinte, logo cedo 
saiu a empeçar a prova do prometido. 

Naquele mesmo negociante ajustou umas roupas tafulonas; e mais uma 
adaga de cabo e bainha com anéis de prata; e mais as esporas e um rebenque de 
argolão. 

Toda a compra passava de três onças. 
E Blau, as fontes latejando, a boca cerrada, num aperto que lhe fazia doer o 

carrinho, piscando os olhos, a respiração atropelada, todo ele numa desconfiança, 
Blau, por debaixo do seu balandrau remendado começou a gargantear a guaiaca... e 
caiu-lhe na mão uma onça… E outra… E outra!... As quatro, que por agora eram tão 
de jeito!... 

Mas não caíram duas e duas ou três e uma, ou as quatro, juntas, porém sim 
de uma a uma, as quatro, de cada vez só uma… 

Voltou ao rancho com a maleta atochada, mas, como homem avisado, não 
falou do acontecido, 
 

No outro dia seguiu a outro rumo, para outro negociante mais forte e de 
prateleiras mais variadas. Já levava alinhavado o sortimento que ia fazer, e muito em 
ordem foi encomendando o aparte das cousas, tendo cuidado em não querer nada 
de cortar, só peças inteiras, que era para, no caso de falhar a onça, recuar da 
compra, fazendo um feio, é verdade, mas não ‘sendo obrigado a pagar estrago 
algum. Notou a conta, que andava por quinze onças, uns cruzados pra menos. 

E outra vez, por debaixo do seu balandrau remendado, começou a gargantear 
a guaiaca, e logo lhe foi caindo na mão uma onça... E segunda... Outra… e quarta, 
mais outra, e sexta... E assim de uma em uma, as quinze necessárias! 
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O negociante ia recebendo e alinhando sobre o balcão as moedas conforme 
vinham elas minando da mão do pagador, e quando estavam todas disse, entre 
risonho e desconfiado: 
 
 — Cuê-pucha!... Cada onça das suas parece que é um pinhão, que é preciso 
descascar à unha !... 

 
No terceiro dia passou na estrada uma cavalhada; Blau fez parar a tropa e 

ajustou uma quadrilha, apartada por ele, à sua vontade, e como facilitou o preço, 
fechou-se o trato. 

Ele e o capataz, sós no meio da cavalhada, iam fazendo mover-se os 
animais; no apinhado de todas, Blau marcava a cabeça que mais lhe agradava pelo 
focinho, pelos olhos, pelas orelhas; com um sovéu fino, de armada pequena, 
reboleava por dentro e ia, certo, laçar o bagual escolhido; se ainda, sem ovas e bons 
cascos, aprazia-lhe, tirava-o então, como seu, para o potreiro do piquete. 

Olho de campeiro, não errou vez alguma a escolha, e trinta cavalos, a flor, 
foram apartados, custando quarenta e cinco onças. 

E enquanto a tropa verdejava e bebia, os tratistas foram para a sombra duma 
figueira que havia na beira da estrada. 

Blau por debaixo do seu balandrau remendado, ainda desconfiando, começou 
a gargantear a guaiaca... E foi logo aparando, onça por onça, uma, três, seis, dez, 
dezoito, vinte e cinco, quarenta, quarenta e cinco!... 

O vendedor, estranhando aquela novidade e demora, não se conteve e disse: 
 
— Amigo! As suas onças parecem talas de jerivá, que só cai uma de cada 

vez!... 
 
Depois desses três dias de prova Blau acreditou na onça encantada. 
Arrendou um campo e comprou o gado, pra mais de dez mil cabeças, 

aquerenciado. 
O negócio era muito acima de três mil onças, a pagar no recebimento. 
Ai o coitado perdeu quase o dia inteiro a gargantear a guaiaca e a aparar 

onça por onça, uma atrás da outra, sempre uma a uma!... 
Cansou-lhe o braço; cansou-lhe o corpo; não falhava golpe, mas tinha de ser 

como martelada, que não se dá duas ao mesmo tempo... 
O vendedor, à espera que Blau completasse a soma, saiu, mateou, sesteou; e 

quando, sobre a tarde, voltou à ramada, lá estava ele ainda aparando onça trás 
onça!... 

Ao escurecer estava completo o ajuste. 
 Começou a correr a fama da sua fortuna. E todos espantavam-se, por ele, 
gaúcho despilchado de ontem, pobre, que só tinha de seu as chilcas, afrontar os 
abonados, assim do pé para a mão... E também era falado o seu esquisito modo de 
pagar — que pagava sempre, valha a verdade — só de onça por onça, uma depois 
de outra e nunca, nunca ao menos duas, acolheradas!... 

Aparecia gente a propor-lhe negócio, ainda de pouco preço, só para ver como 
aquilo era; e para todos era o mesmo mistério. 

Mistério para o próprio Blau… muito rico… muito rico… mas de onça em 
onça, como tala de jerivá, que só cai uma de cada vez... Como pinhão da serra, que 
só se descasca de um a um!... 
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Mistério para Blau, muito rico... Muito rico... Mas todo o dinheiro que ele 
recebia, que entrava das vendas feitas, todo o dinheiro que lhe pagavam a ele, todo 
desaparecia, guardado na arca de ferro, desaparecia como desfeito em ar...  

Muito rico… Muito rico das onças que precisasse, e nunca faltaram para 
gastar no que lhe parecesse: bastava-lhe gargantear a guaiaca, e elas começavam 
a pingar;... Mas nenhuma das que recebia lhe ficava, todas evaporavam-se como 
água em tijolo quente… 
 
 
CAPÍTULO IX 
 

Então começou a correr um boquejo de ouvido para ouvido... E era que ele 
tinha parte com o diabo, e que o dinheiro dele era maldito porque todos com quem 
tratava e recebiam das suas onças, todos entravam, ao depois, a fazer maus negócios 
e todos perdiam em prejuízos exatamente a quantia igual à de suas mãos recebida. 
 

Ele comprava e pagava a vista, é certo; o vendedor contava e recebia, é 
certo... Mas o negócio empreendido com esse valor era de prejuízo garantido. 

Ele vendia e recebia, é certo; mas o valor recebido que ele guardava e 
rondava, sumia-se como um vento, e não era roubado nem perdido; era sumido, por 
si mesmo... 

O boquejar foi alastrando, e já diziam que aquilo, por certo, era mandinga 
arrumada na salamanca do Jarau, onde ele foi visto mais de uma feita.., e que lá é 
que se jogava a alma contra a sorte... 

E os mais vivarachos já faziam suas madrugadas sobre o Jarau; outros, mais 
sorros, pra lá tocavam-se ao escurecer, outros, atrevidaços, iam à meia-noite, outros 
ainda ao primeiro cantar dos galos... 

E como nesse carreiro de precatados cada um fazia por ir de mais escondido, 
sucedeu que como sombras se pechavam entre as sombras das reboleiras, sem 
atinar coa salamanca, ou sem topete para, na escuridão, quebrar aquele silêncio, 
chamando o santão, num grito alto... 

No entanto Blau começou a ser tratado de longe, como um chimarrão rabioso... 
Já não tinha com quem pautear; churrasqueava solito, e solito mateava, 

rodeado dos cachorros, que uivavam, às vezes um, às vezes todos... 
A peonada foi saindo e conchavando-se noutras partes; os negociantes nada 

compravam-lhe e negaceavam para vender-lhe; os andantes cortavam campo para 
não pararem nos seus galpões... 

Blau deu em cismar, e cisma foi que resolveu acabar com aquele cerco de 
isolamento, que o ralava e esmorecia... 

Montou a cavalo e foi ao cerro. Na trepada sentiu aos dois lados barulho nos 
bamburrais e nas restingas, mas pensou que seria alguma ponta de gado xucro que 
disparava, e não fez caso; foi trepando. Mas não era, não, gado xucro espantado, 
nem guaraxaim corrido, nem tatu vadio; era gente, gente que se escondia uns dos 
outros e dele... 

Assim chegou à reboleira do mato, tão sua conhecida e recordada, e como 
chegou, deu de cara com o vulto de face branca e tristonha, o sacristão encantado, 
o santão. 

Ainda desta vez, como era ele que chegava, a ele competia louvar; saudou, 
como da outra: 
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— Laus’ Sus-Cris’!... 
— Para sempre, amém! — respondeu o vulto. 
 
Então Blau, de a cavalo, atirou-lhe aos pés a onça de ouro, dizendo: 
 
— Devolvo! Prefiro a minha pobreza dantes à riqueza desta onça, que não se 

acaba, é verdade, mas que parece amaldiçoada, porque nunca tem parelha e 
separa o dono dos outros donos de onças!... Adeus! Fica-te com Deus, sacristão! 

— Seja Deus louvado! — disse o vulto e caiu de joelhos, de mãos postas, 
como numa reza. — Pela terceira vez falaste no Nome Santo, tu, paisano, e com ele 
quebraste o encantamento!... Graças! Graças! Graças!... 
 

E neste mesmo instante, que era o da terceira vez que Blau saudava no Nome 
Santo, neste mesmo momento ouviu-se um imenso estouro, que retumbou naquelas 
vinte léguas em redor do Cerro do Jarau tremeu de alto a baixo, até às suas raízes, 
nas profundas da terra, e logo, em cima, no chapéu do espigão, apareceu, cresceu, 
subiu, aprumou-se, brilhou, apagou-se, uma língua de fogo, alta como um pinheiro, 
apagou-se, e começou a sair fumaça negra, em rolos grandes, que o vento ia tocando 
para longe, por cima do encordoado das coxilhas, sem rumo feito, porque a fumaceira 
inchava e desparramava-se no ar, dando voltas e contravoltas, torcendo-se, 
enroscando-se, em altos e baixos, num desgoverno, como uma tropa de gado alçado, 
que espirra e se desmancha como água passada em regador... 

Era a queima dos tesouros da salamanca, como dissera o sacristão. 
Sobre as caídas do Cerro levantou-se um vozeio e tropel; eram os maulas 

que andavam rastreando a furna encantada e que agora fugiam, desguaritados, 
como filhotes de perdiz... 
 
 
CAPÍTULO X 
 

Para os olhos de Blau o cerro ficou como de vidro transparente, e então viu 
ele o que lá dentro se passava: os brigões, os jaguares, os esqueletos, os anões, as 
lindas moças, a boicininga, tudo, torcido e enovelado, amontoado, revolvido, 
corcoveava dentro das labaredas vermelhas que subiam e apagavam-se dentro dos 
corredores, cada vez mais carregados de fumaça… E urros, gritos, tinidos, sibildos, 
gemidos, tudo se confundia no tronar da voz maior que estrondeava no cabeço 
empenachado do cerro. 
 

Ainda uma vez a velha carquincha transformou-se na teiniaguá... E a 
teiniaguá na princesa moura... a moura numa tapuia formosa;... E logo o vulto de 
face branca e tristonha tornou a figura do sacristão de S. Tomé, o sacristão, por sua 
vez, num guasca desempenado... 

E assim, quebrado o encantamento que suspendia fora da vida das outras 
aquelas criaturas vindas do tempo antigo e de lugar distante, aquele par, juntado e 
tangido pelo Destino, que é o senhor de todos nós, aquele par novo, de mãos dadas 
como namorados, deu costas ao seu desterro, e foi descendo a pendente do 
coxilhão, até a várzea limpa, plana e verde, serena e amornada de sol claro, toda 
bordada de boninas amarelas, de bibis roxas, de malmequeres ‘brancos, como uma 
cancha convidante para uma cruzada de ventura, em viagem de alegria, a caminho 
do repouso!... 
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Blau Nunes também não quis mais ver; traçou sobre o seu peito uma cruz 
larga, de defesa, na testa do seu cavalo outra, e deu de rédea e d’espacito foi 
baixando a encosta do cerro, com o coração aliviado e retinindo como se dentro dele 
cantasse o passarinho verde... 

E agora, estava certo de que era pobre como dantes, porém que comeria em 
paz o seu churrasco...; e em paz o seu chimarrão, em paz a sua sesta, em paz a sua 
vida!... 

Assim acabou a salamanca do Cerro do Jarau, que aí durou duzentos anos, 
que tantos se contam desde o tempo das Sete Missões, em que estas cousas 
principiaram. 

Anhangá-pitã, também, desde aí, não foi mais visto. Dizem que, desgostoso, 
anda escondido, por não haver tomado bem tendência que a teiniaguá era mulher... 
 
O NEGRINHO DO PASTOREIO 
 

Naquele tempo os campos ainda eram abertos, não havia entre eles nem 
divisas nem cercas; somente nas volteadas se apanhava a gadaria xucra e os 
veados e as avestruzes corriam sem empecilhos... 

Era uma vez um estancieiro, que tinha uma ponta de surrões cheios de onças 
e meias-doblas e mais muita prataria; porém era muito cauíla e muito mau, muito. 

Não dava pousada a ninguém, não emprestava um cavalo a um andante; no 
inverno o fogo da sua casa não fazia brasas; as geadas e o minuano podiam 
entanguir gente, que a sua porta não se abria; no verão a sombra dos seus umbus 
só abrigava os cachorros; e ninguém de fora bebia água das suas cacimbas. 

Mas também quando tinha serviço na estância, ninguém vinha de vontade 
dar-lhe um ajutório; e a campeirada folheira não gostava de conchavar-se com ele, 
porque o homem só dava para comer um churrasco de tourito magro, farinha grossa 
e erva-caúna e nem um naco de fumo… E tudo, debaixo de tanta somiticaria e 
choradeira, que parecia que era o seu próprio couro que ele estava lonqueando... 

Só para três viventes ele olhava nos olhos: era para o filho, menino cargoso 
como uma mosca, para um baio cabos-negros, que era o seu parelheiro de 
confiança, e para um escravo, pequeno ainda, muito bonitinho e preto como carvão 
e a quem todos chamavam somente o — Negrinho. 

A este não deram padrinhos nem nome; por isso o Negrinho se dizia afilhado 
da Virgem, Senhora Nossa, que é a madrinha de quem não a tem. 

Todas as madrugadas o Negrinho galopeava o parelheiro baio; depois 
conduzia os avios do chimarrão e à tarde sofria os maus tratos do menino, que o 
judiava e se ria. 
 

*** 
 

Um dia depois de muitas negaças, o estancieiro atou carreira com um seu 
vizinho. Este queria que a parada fosse para os pobres; o outro que não, que não! 
que a parada devia ser do dono do cavalo que ganhasse. E trataram: o tiro era trinta 
quadras, a parada, mil onças de ouro. 

No dia aprazado, na cancha da carreira havia gente como em festa de santo 
grande. 

Entre os dois parelheiros, a gauchada não sabia se decidir, tão perfeito era e 
bem lançado cada um dos animais. Do baio era fama que quando corria, corria 
tanto, que o vento assobiava-lhe nas crinas; tanto, que só se ouvia o barulho, mas 
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não lhe viam as patas baterem no chão... E do mouro era voz que quanto mais 
cancha, mais agüente e que desde a largada ele ia ser como um laço que se 
arrebenta... 

As parcerias abriram as guaiacas, e aí no mais já se apostavam aperos contra 
rebanhos e redomões contra lenços. 
 

—Pelo baio! Luz e doble!… 
—Pelo mouro! Doble e luz!... 

 
Os corredores fizeram as suas partidas à vontade e depois as obrigadas; e 

quando foi na última, fizeram ambos a sua senha e se convidaram. E amagando o 
corpo, de rebenque no ar, largaram, os parelheiros meneando cascos, que parecia 
uma tormenta... 
 

— Empate! Empate! — gritavam os aficionados ao longo da cancha por onde 
passava a parelha veloz, compassada como numa colhera. 

— Valha-me a Virgem madrinha, Nossa Senhora! — gemia o Negrinho. — Se 
o sete-léguas perde, o meu senhor me mata! Hip! Hip! Hip!... 
 

E baixava o rebenque, cobrindo a marca do baio. 
 

— Se o corta-vento ganhar é só para os pobres!... Retrucava o outro corredor. 
Hip! hip! 

E cerrava as esporas no mouro. 
Mas os fletes corriam, compassados como numa colhera, Quando foi na 

última quadra, o mouro vinha arrematado e o baio vinha aos tirões… Mas sempre 
juntos, sempre emparelhados. 

E a duas braças da raia, quase em cima do laço, o baio assentou de supetão, 
pôs-se em pé e fez uma caravolta, de modo que deu ao mouro tempo mais que 
preciso para passar, ganhando de luz aberta! E o Negrinho, de em pêlo, agarrou-se 
como um ginetaço. 
 

— Foi mau jogo! — gritava o estancieiro. 
— Mau jogo! — secundavam os outros da sua parceria. 

 
A gauchada estava dividida no julgamento da carreira; mais de um torena 

coçou o punho da adaga, mais de um desapresilhou a pistola, mais de um virou as 
esporas para o peito do pé... Mas o juiz, que era um velho do tempo da guerra de 
Sepé-Tíaraju, era um juiz macanudo, que já tinha visto muito mundo. Abanando a 
cabeça branca sentenciou, para todos ouvirem: 
 

— Foi na lei! A carreira é de parada morta; perdeu o cavalo baio, ganhou o 
cavalo mouro, Quem perdeu, que pague. Eu perdi cem gateadas; quem as ganhou 
venha buscá-las. Foi na lei! 
 

Não havia o que alegar. Despeitado e furioso, o estancieiro pagou a parada, à 
vista de todos, atirando as mil onças de ouro sobre o poncho do seu contrário, 
estendido no chão. 
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E foi um alegrão por aqueles pagos, porque logo o ganhador mandou 
distribuir tambeiros e leiteiras, côvados de baeta e haguais e deu o resto, de mota, 
ao pobrerio. Depois as carreiras seguiram com os changueiritos que havia. 
 

*** 
 

O estancieiro retirou-se para a sua casa e veio pensando, pensando calado, 
em todo o caminho. A cara dele vinha lisa, mas o coração vinha corcoveando como 
touro de banhado laçado a meia espalda… O trompaço das mil onças tinha-lhe 
arrebentado a alma. 

E conforme apeou-se, da mesma vereda mandou amarrar o Negrinho pelos 
pulsos a um palanque e dar-lhe, dar-lhe uma surra de relho. 

Na madrugada saiu com ele e quando chegou no alto da coxilha falou assim: 
 

— Trinta quadras tinha a cancha da carreira que tu perdeste: trinta dias 
ficarás aqui pastoreando a minha tropilha de trinta tordilhos negros... O baio fica de 
piquete na soga e tu ficarás de estaca! 
 

O Negrinho começou a chorar, enquanto os cavalos iam pastando. 
Veio o sol, veio o vento, veio a chuva, veio a noite. O Negrinho, varado de fome 

e já sem força nas mãos, enleou a soga num pulso e deitou-se encostado a um cupim. 
 

Vieram então as corujas e fizeram roda, voando, paradas no ar, e todas 
olhavam-no com os olhos reluzentes, amarelos na escuridão. E uma piou e todas 
piaram, como rindo-se dele, paradas no ar, sem barulho nas asas. 

O Negrinho tremia, de medo... Porém de repente pensou na sua madrinha 
Nossa Senhora e sossegou e dormiu. 

E dormiu. Era já tarde da noite, iam passando as estrelas; o Cruzeiro 
apareceu, subiu e passou; passaram as Três-Marias: a estrela-d’alva subiu... Então 
vieram os guaraxains ladrões e farejaram o Negrinho e cortaram a guasca da soga. 
O baio sentindo-se solto rufou a galope, e toda a tropilha com ele, escaramuçando 
no escuro e desguaritando-se nas canhadas. 

O tropel acordou o Negrinho; os guaraxains fugiram, dando berros de 
escárnio, 

Os galos estavam cantando, mas nem o céu nem as barras do dia se 
enxergava: era a cerração que tapava tudo. 

E assim o Negrinho perdeu o pastoreio. E chorou. 
 

*** 
 

O menino maleva foi lá e veio dizer ao pai que os cavalos não estavam. O 
estancieiro mandou outra vez amarrar o Negrinho pelos pulsos a um palanque e dar-
lhe, dar-lhe uma surra de relho. 

E quando era já noite fechada ordenou-lhe que fosse campear o perdido. 
Rengueando, chorando e gemendo, o Negrinho pensou na sua madrinha Nossa 
Senhora e foi ao oratório da casa, tomou o coto de vela acesa em frente da imagem 
e saiu para o campo. 

Por coxilhas e canhadas, na beira dos lagoões, nos paradeiros e nas 
restingas, por onde o Negrinho ia passando, a vela benta ia pingando cera no chão; 
e de cada pingo nascia uma nova luz, e já eram tantas que clareavam tudo. O gado 
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ficou deitado, os touros não escarvaram a terra e as manadas xucras não 
dispararam... Quando os galos estavam cantando, como na véspera, os cavalos 
relincharam todos juntos. O Negrinho montou no baio e tocou por diante a tropilha, 
até a coxilha que o seu senhor lhe marcara. 

E assim o Negrinho achou o pastoreio. E se riu... 
Gemendo, gemendo, o Negrinho deitou-se encostado ao cupim e no mesmo 

instante apagaram-se as luzes todas; e sonhando com a Virgem, sua madrinha, o 
Negrinho dormiu. E não apareceram nem as corujas agoureiras nem os guaraxains 
ladrões; porém pior do que os bichos maus, ao clarear o dia veio o menino, filho do 
estancieiro e enxotou os cavalos, que se dispersaram, disparando campo fora, 
retouçando e desguaritando-se nas canhadas. 

O tropel acordou o Negrinho e o menino maleva foi dizer ao seu pai que os 
cavalos não estavam lá... 

E assim o Negrinho perdeu o pastoreio. E chorou... 
 

*** 
 

O estancieiro mandou outra vez amarrar o Negrinho pelos pulsos, a um 
palanque e dar-lhe, dar-lhe uma surra de relho... Dar-lhe até ele não mais chorar 
nem bulir, com as carnes recortadas, o sangue vivo escorrendo do corpo… O 
Negrinho chamou pela Virgem sua madrinha e Senhora Nossa, deu uni suspiro 
triste, que chorou no ar como uma música, e pareceu que morreu... 
 

E como já era noite e para não gastar a enxada em fazer uma cova, o 
estancieiro mandou atirar o corpo do Negrinho na panela de um formigueiro, que era 
para as formigas devorarem-lhe a carne e o sangue e os ossos... E assanhou bem 
as formigas, e quando elas, raivosas, cobriam todo o corpo do Negrinho e 
começaram a trincá-la é que então ele se foi embora, sem olhar para trás. 

Nessa noite o estancieiro sonhou que ele era ele mesmo, mil vezes e que 
tinha mil filhos e mil negrinhos, mil cavalos baios e mil vezes mil onças de ouro… e 
que tudo isto cabia folgado dentro de um formigueiro pequeno... 

Caiu a serenada silenciosa e molhou os pastos, as asas dos pássaros e a 
casca das frutas. 

Passou a noite de Deus e veio a manhã e o sol encoberto. E três dias houve 
cerração forte, e três noites o estancieiro teve o mesmo sonho. 
 

*** 
 

A peonada bateu o campo, porém ninguém achou a tropilha e nem rastro. 
Então o senhor foi ao formigueiro, para ver o que restava do corpo do escravo. 
Qual não foi o seu grande espanto, quando chegado perto, viu na boca do 

formigueiro o Negrinho de pé, com a pele lisa, perfeita, sacudindo de si as formigas 
que o cobriam ainda!... O Negrinho, de pé, e ali ao lado, o cavalo baio e ali junto a 
tropilha dos trinta tordilhos... E fazendo-lhe frente, de guarda ao mesquinho, o 
estancieiro viu a madrinha dos que não a têm, viu a Virgem, Nossa Senhora, tão 
serena, pousada na terra, mas mostrando que estava no céu... Quando tal viu, o 
senhor caiu de joelhos diante do escravo. 

E o Negrinho, sarado e risonho, pulando de em pêlo e sem rédeas; no baio, 
chupou o beiço e tocou a tropilha a galope. 
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E assim o Negrinho pela última vez achou o pastoreio. E não. chorou, e nem 
se riu. 
 

*** 
 

Correu no vizindário a nova do fadário e da triste morte do Negrinho, 
devorado na panela do formigueiro. 

Porém logo, de perto e de longe, de todos os rumos do vento, começaram a 
vir notícias de um caso que parecia um milagre novo... 

E era, que os posteiros e os andantes, os que dormiam sob as palhas dos 
ranchos e os que dormiam na cama das macegas, os chasques que cortavam por 
atalhos e os tropeiros que vinham pelas estradas, mascates e carreteiros, todos 
davam notícia — da mesma hora — de ter visto passar, como levada em pastoreio, 
uma tropilha de tordilhos, tocada por um Negrinho, gineteando de em pêlo, em um 
cavalo baio!… 

Então, muitos acenderam velas e rezaram o Pai-nosso pela alma do judiado. 
Daí por diante, quando qualquer cristão perdia uma cousa, o que fosse, pela noite 
velha o Negrinho campeava e achava, mas só entregava a quem acendesse uma 
vela, cuja luz ele levava para pagar a do altar da sua madrinha, a Virgem, Nossa 
Senhora, que o remiu e salvou e deu-lhe uma tropilha, que ele conduz e pastoreia, 
sem ninguém ver. 
 

*** 
 

Todos os anos, durante três dias, o Negrinho, desaparece: está metido em 
algum formigueiro grande, fazendo visita às formigas, suas amigas; a sua tropilha 
esparrama-se, e um aqui, outro por. lá, os seus cavalos retouçam nas manadas das 
estâncias. Mas ao nascer do sol do terceiro dia, o baio relincha. perto do seu ginete; 
o Negrinho monta-o e vai fazer a sua recolhida; é quando nas estâncias acontece a 
disparada das cavalhadas e a gente olha, olha, e não vê ninguém, nem na ponta, 
nem na culatra. 
 

*** 
 

Desde então e ainda hoje, conduzindo o seu pastoreio, o Negrinho, sarado e 
risonho, cruza os campos, corta os macegais, bandeia as restingas, desponta os 
banhados, vara os arroios, sobe as coxilhas e desce às canhadas. 

O Negrinho anda sempre à procura dos objetos perdidos, pondo-os de jeito a 
serem achados pelos seus donos, quando estes acendem um coto de vela, cuja luz 
ele leva para o altar da Virgem Senhora Nossa, madrinha dos que não a têm. 

Quem perder suas prendas no campo, guarde esperança: junto de algum 
moirão ou sob os ramos das árvores, acenda uma vela para o Negrinho do pastoreio 
e vá lhe dizendo — Foi por aí que eu perdi... Foi por aí que eu perdi... Foi por ai que 
eu perdi!... 

Se ele não achar… Ninguém mais. 
 
 
 
 

FIM 


