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de Joaquim Manuel de Macedo

INTRODUCAO

Os quatro anos que correram de 1763 a 1767 nao foram por certo dos mais
suaves e agradaveis para os habitantes da cidade de Sdo Sebastido do Rio de
Janeiro, embora muito ufanos e orgulhosos devessem eles estar em consequéncia
da definitiva mudancga da capital do Brasil que passara da primogénita de Cabral
para a bela filha de Mem de Sa, assumindo com carater de permanéncia o chefe da
grande coldnia portuguesa da América a graduacéo e hierarquia de vice-rei.

Mas o primeiro vice-rei que d. José ou por ele o marqués de Pombal
despachou para o Rio de Janeiro, e que governou o Brasil desde 16 de outubro de
1763 até 21 de novembro de 1767, foi d. Antdnio Alvares da Cunha, conde do
mesmo titulo, homem talvez animado de boas inteng¢des, porém téo faciimente
irritavel como violento e déspota.

N&o é da nossa conta o que fez o conde da Cunha em Mazagé&o e Angola que
também governara; no Rio de Janeiro, porém deixou ingrata e turva memoria pelos
desabrimentos e escandalosos abusos da sua administragéo.

E verdade que lhe podem dar como circunstancia atenuante da aspereza e
despotismo do seu governo as prevengdes bem ou mal fundadas que trouxera
contra o corpo do comércio e talvez contra toda a populacdo da nova capital do
Brasil.

E precisamente eram os naturais de Portugal habitantes da cidade os mais
suspeitos ao vice-rei, que alias estendia a todos sem excegé&o o rigor e as violéncias
que, ou provinham do seu génio, ou adotara por sistema.

Os negociantes estabelecidos no Rio de Janeiro eram todos portugueses, e
tendo sofrido grandes prejuizos com a tomada da colénia do Sacramento pelos
espanhois em 1762, vingaram-se no governador geral conde de Bobadela, atando-o
e flagelando-o no pelourinho da maledicéncia, e injuriando-o e caluniando-o téao
furiosamente em pasquins e cartas anénimas que o brioso Gomes Freire de Andrade
apaixonou-se a ponto de adoecer gravemente, vindo a morrer no dia 1° de janeiro de
1763.

O conde de Bobadela fora muito amado pelos brasileiros e com especialidade
pelos fluminenses, a estes, porém a lembranga desse amor ndo serviu de escudo
contra os golpes do aspérrimo rigor do vice-rei, que incessante lembrava a morte de
Bobadela, e por isso agradava sempre a opressao em que desconfiado tinha o povo.

E provavel que também uma sinistra medida tomada pelo governo de Lisboa
e executada pelo conde da Cunha concorresse muito para o desgosto profundo que
causou a sua administracao.

Ou porque se quisesse prevenir 0 muito descaminho do ouro em pd e em
folhetas, ou porque, como parece mais verdadeiro, se resolvesse sob aquele
pretexto sacrificar os interesses legitimos dos colonos aos interesses egoistas dos
ourives da metropole, a Carta Régia de 30 de julho de 1766 mandou extinguir o
oficio de ourives nas capitanias de Minas Gerais, Rio de Janeiro, Bahia e
Pernambuco, e foi o conde da Cunha o infeliz executor desse assassinato da
ourivesaria que principalmente no Rio de Janeiro tinha chegado a um grau de
perfeicao que excluia o concurso dos produtos respectivos da metrépole.
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A Carta Régia de 30 de julho de 1766 era a pobreza para muitos, e a
iniquidade para todos. Um castical de prata amassado, uma colher de prata
quebrada, uma joia de ouro precisando de conserto, deviam ou perder-se, ou ir pedir
conserto a Portugal.

O governo de Lisboa sentenciara a morte a ourivesaria do Brasil, e o conde
da Cunha era o algoz que enforcava a vitima no patibulo levantado pelo despotismo.

Ora, em fato de execugéo de sentenga de morte, dos juizes se maldiz, mas do
carrasco tem-se horror.

Ao conde da Cunha sobreveio quase no fim do seu governo essa infelicidade.

Mas uma outra ainda maior o perseguiria desde 1763.

Era opinido corrente e averiguada que muitas vezes e em muitos casos a
bolsa aberta em segredo poupava vexames e até iludia a justi¢ga do vice-rei.

Escandalo tao revoltante ajuntava-se a experiéncia de extorsdes do fisco sem
regra, as crueldades do mais arbitrario e atroz recrutamento, que deixava méaes,
vilvas e irmas orfas ao desamparo, filhos sem pais e esposas sem maridos, os
atentados contra a propriedade, e contra a liberdade individual, privando-se em
proveito das obras publicas os senhores dos servigos de seus escravos, e coagindo-
se homens livres, sob pretexto de que eram vadios, a ir trabalhar nas obras do rei.

Tudo isso se mandava e tudo isso se cumpria com energia tirdnica, e sem
que houvesse para as vitimas o direito de queixa: porque a queixa era insulto e
crime punidos imediatamente e com descomedimento brutal.

E, pior ainda, era ponto incontroverso a impunidade do ajudante oficial-de-
sala e dos protegidos do vice-rei que atentavam contra a honra das familias,
desrespeitando a inocéncia de donzelas, a honestidade de esposas, e o recato de
viluvas.

De duas destas acusacdes o conde da Cunha defendeu-se, confessando-se
enganado, e descarregando as culpas da corrugéo por dinheiro e depravagao por
luxuria sobre o ajudante oficial-de-sala, tenente-coronel do regimento velho, que se
chamava Alexandre Cardoso de Meneses, e a quem despediu mal recomendado
para Lisboa.

Mas a tdo infames crimes nao bastava esse simples banimento, e a
suavidade do castigo dado por quem tdo severo com todos se mostrava, ndo € de
grande proveito e de convincente defesa para a memoéria do conde da Cunha, que
alias foi de improviso, sem que o0 esperasse, € menos airosamente substituido em
novembro de 1767 no vice-reinado do Brasil pelo conde de Azambuja, o que indicia
que o marqués de Pombal desagradou-se da sua administragao.

Como quer que seja, Alexandre de Meneses, o ajudante oficial-de-sala, foi a
asa-negra do vice-reinado do conde da Cunha.

Como escrevemos sempre e somente para aqueles que sabem tao pouco que
ainda sabem menos do que noés, e ndo para aqueles que nos podem ensinar,
vamos, porque isso € preciso, dizer o que era e o que podia naqueles tempos o
ajudante oficial-de-sala do vice-rei.

A melhor licdo € o exemplo, é dizer o que nos nossos dias e nos NOssos
costumes corresponde hoje aquele cargo da época colonial.

O exemplo e a explicagdo saem ingenuamente e sem malicia alguma.

O ajudante oficial-de-sala do vice-rei era entdo o que é hoje em dia o oficial-
de-gabinete do ministro de Estado ou do presidente de provincia.

Ora, o oficial-de-gabinete € meio ministro e meio presidente de provincia, e as
vezes nao € meio, € todo, e sem responsabilidade perante os juizos daqueles de
quem esta na confianga: era tal e qual assim o ajudante oficial-de-sala do vice-rei.
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O mais humilde, e especialmente os mais humildes dos pretendentes do
nosso tempo sabem de quantos milagres e de quantos abusos é capaz um oficial-
de-gabinete, que sendo habil toma-se em vez de mé&o direita do ministro ou
presidente de provincia, cabeca e arbitro do ministro ou presidente de provincia que
for menos habil que ele.

E dao-se casos em que a ilustracdo e superiores habilitacdes do ministro ou
do presidente de provincia cedem a firmeza e a energia do oficial-de-gabinete que
ou pela simpatia e confianga que inspira, ou pela influéncia da idade mais vigorosa,
do entusiasmo mais fascinador, ou do prestigio da pratica e dos conhecimentos
minuciosos da administragdo, governa, fingindo submeter-se, e, quando Ihe convém,
abusa impunemente, escondendo-se atras da pobre e inocente sombra do
responsavel, cuja confianga explora.

O ajudante oficial-de-sala do vice-rei era, pois exatamente como € hoje um
oficial-de-gabinete de ministro de Estado, ou de presidente de provincia.

O conde da Cunha era um déspota; ndo ha, porém fundamento para julgar-se
que tivesse sido concussionario, nem devasso; era um violento opressor; mas nao
vendia a justica, nem atacava a moral das familias.

Entretanto, Alexandre de Meneses abusava da confianga que merecera do
vice-rei, e explorando a importancia oficial, alimentava indignamente os instintos da
sua ambigao, e da sua lascivia.

Gula de ouro, e sede de prazeres sensuais, dois golfdes em que se afoga a
honra, duas fontes de corru¢éo que infamam os corrutores e os corrompidos.

Os habitantes da cidade de Sao Sebastido do Rio de Janeiro estavam, pois
sofrendo muito: o despotismo cruel do conde da Cunha e o desenfreamento de
Alexandre de Meneses, que era imitado por alguns companheiros e protegidos seus,
traziam a todos em susto continuo e em tristes incertezas da vida.

Mas os fluminenses tiveram sempre e tem ainda hoje alguns pontos de
semelhanca com os franceses: dir-se-ia que estes, tendo sido os primeiros ocupadores
do Rio de Janeiro, deixaram nesta parte do Brasil o seu gosto pelo sarcasmo e pela
zombaria contra o governo que detestam e que s6 obrigados toleram.

Antes de se revoltar levam anos a ridicularizar a opresséao.

Com o seu rir sarcastico desacreditam, solapam, diluem o poder que hao de
mais tarde e oportunamente destruir de todo, e quando ndo podem destrui-lo,
vingam-se ao menos, ferindo-o com as setas do epigrama e da zombaria.

No governo do conde da Cunha os fluminenses sofriam muito e riam-se ainda
mais.

Eis aqui uma das cantigas desse tempo, cantiga que devemos a memoria de
um velho octogenario, fiel herdeiro de recordagdes que lhe foram legadas.

Nao é preciso dizer que de 1763 a 1767 somente em segredo e em sociedade
bem retirada e cautelosa se ousava cantar a copia audaciosa que alias todos sabiam
de cor.

Ei-la ai vai:

Um dia o conde da Cunha
Em dois seu nome cortou:
Do primeiro se enjoou,
O segundo nada impunha;
Mas o Meneses matreiro
Dele fez comprida unha,
Furtando o u do primeiro.
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A parte o que de menos polido e decoroso se pode adivinhar na cantiga, ai
estd a condenacgédo do vice-rei e do seu oficial-de-sala sentenciada, lavrada pelo
poVvo a rir.

Salvo o perigo das perseguicdes, e vingangas tomadas nos parentes, e das
sedugdes impunes com que indignamente se celebrizavam Alexandre de Meneses e
seus soécios de perversdes, 0 belo sexo poderia apenas queixar-se da indiferencga,
com que o tratava o vice-rei conde da Cunha que alias por fim, e como se ha de ver,
bem pudera ter sido declarado o benemérito das mocgas solteiras, mas esposo fiel,
recatado e de costumes austeros em relagao a familia, nem sequer tinha olhos para
ver e dizer que havia na capital da colénia algumas ou muitas senhoras bonitas.

Entretanto andava também o belo sexo descontente da situacado: primeiro,
porque indiretamente as maes, as esposas e as filhas recebiam por contrapancada
0s golpes que o despotismo desfechava em seus pais, esposos e filhos, segundo,
porque o bispo d. fr. Anténio do Desterro inocentemente as contrariava e semeava
espinhos na vida de flores a que elas se julgavam com direito incontestavel.

Na opinido das senhoras o bispo d. fr. Anténio do Desterro completava o vice-
rei conde da Cunha.

Havia injustica nesse juizo: o vice-rei era déspota; o bispo era severo, e devia
sé-lo.

Queixavam-se, murmuravam do bispo por causa do Recolhimento do Parto e
do Recolhimento de Itaipu, onde muitas vezes abusiva e cruelmente alguns pais
desterravam as filhas, alguns maridos encarceravam as esposas, essas injustas
violéncias, porém nao estavam na intencao do virtuoso prelado.

Murmuravam ainda do bispo porque ele sabiamente acabara com os
penitentes de acgoites nas procissdes do enterro, como o0s ajuntamentos de povo e
conversagdes profanas as portas e nos adros das igrejas antes e depois das festas,
e com as solenidades religiosas que se celebravam a noite, e de que abusavam os
namorados € os libertinos em proveito de seus amores inocentes ou condenaveis.

O fr. Antdénio do Desterro, que prestou os mais importantes servicos a sua
diocese, foi um bispo modelo na sua época e a severidade de que usou, de grande
socorro a moralidade, ao ensino, a santidade do culto, e aos costumes do século.

Nao pensavam assim naquele tempo as senhoras ameagadas pelas casas de
severo recolhimento e contrariadas pelas justas providéncias que obstavam a facil
turibulagdo a sua beleza nos atrios e as portas das igrejas, e nem pensavam assim
as mogas estouvadas e alguns padres que viviam vida desregrada, que o venerando
bispo corrigiu com a mais santa energia.

O bispo d. fr. Anténio do Desterro néo podia escapar aos golpes do epigrama
e do ridiculo que eram as armas de oposi¢cdo dos desgostosos.

Esse sabio e honestissimo prelado, zeloso da moralidade do seu rebanho,
fulminara um dia com os raios da sua reprovagao as cantigas demasiadamente livres
que eram cantadas em companhias pouco discretas, e até recebidas e ouvidas com
repreensivel tolerancia em sociedades estimaveis.

Com efeito, o lundu, a cantiga folgazona, sarcastica, erética e muito popular,
exagerava os seus direitos, e ia as vezes até a licenca, ofendendo, arranhando os
ouvidos da decéncia, e contribuindo insensivelmente para a corrugao dos costumes.

O bispo d. fr. Anténio do Desterro fulminou o lundu demasiado livre, as vezes
até quase obsceno.

A oposigao popular reagiu, considerando condenado em absoluto todo e
qualquer lundu, e desrespeitosa atacou o bispo com a arma do lundu.
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Em toda parte cantou-se com aplauso o seguinte lundu que se compunha de
muitas copias, cada qual mais extravagante e zombeteira:

Ja nao se canta o lundu
Que o ndo quer o senhor bispo:
Mas eu ja pedi licenga
Da Bahia ao arcebispo.
E hei de cantar,

E hei de dangcar,
Saracotear,

Com as mocgas brincar.
E impunemente,
Cantando o lundu,
Ao bispo furente
Direi uh! Uh! Uh!

Fr. Antdnio do Desterro
Quer desterrar a alegria;
Mas eu sou patusco velho,
E teimarei na folia.

E hei de cantair,

E hei de dangcar,
Saracotear,

Com as mocgas brincar.
E impunemente,
Cantando o lundu,
Ao bispo furente
Direi uh! Uh! Uh!

Era com semelhantes cantigas ou lundus, e muitas vezes com pasquins em
verso e prosa que se pregavam a noite nas portas das igrejas, nas paredes das
casas, € nos muros, que os desgostosos justa ou injustamente se pronunciavam,
visto como n&o tinham tribuna parlamentar, onde se falasse por eles, nem imprensa,
que fosse livre érgéo da opinido de cada um.

Estas breves informacdes que acabamos de escrever dao idéia embora um
pouco obscura da situacdo, costumes, prevencdes, antipatias e disposicado dos
animos dos habitantes da cidade de S&do Sebastido do Rio de Janeiro na época em
que se vai passar o romance histérico que tomamos sobre nds escrever.

CAPITULO |

Ainda mesmo durante o carrancudo vice-reinado do conde da Cunha a cidade
de Sao Sebastido do Rio de Janeiro tinha seus dias e suas noites excepcionais de
folganca e de alegria.

O bastdo despodtico do vice-rei ficava suspenso, deixando que os pobres
colonos gozassem, algumas vezes por ano, horas de inocentes folguedos
consagrados por motivos que eram santos e legitimados pelos costumes, que sao
leis imperiosas embora ndo sejam decretadas pelo poder. Ao governo opressor até
importa muito que o povo se entregue a festas e divertimentos; enquanto o povo
brinca, ndo reflete: pueri ludunt.
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Uma daquelas noites excepcionais era a de 5 de janeiro, a noite da véspera
do dia dos Reis ou das cantatas dos Reis, que alias se repetiam animadas na noite
seguinte.

Filha de uma recordagao profundamente religiosa, de uma licdo do Evangelho,
da visita e das oferendas dos Reis Magos ao ber¢go humilde de Belém, onde acabava
de nascer da Virgem imaculada Deus feito homem, Jesus Cristo enfim, esse costume
do povo portugués passara ao brasileiro, e era como um reflexo do jubilo da igreja no
regozijo profano, mas puro pela origem, e cheio de enlevos para todos no século
passado, para todos ainda por muitos anos no século atual, para muitos ainda agora
mesmo Nnos municipios e nas pardéquias do interior, onde se recolhem a ultimo, a
extremo asilo, antes de aniquilarem-se completamente as usancas e os costumes
rudes, porém ricos de poesia caracteristica da vida brasileira no passado.

Deus nos livre de maldizer da civilizagao: a civilizacdo € Sol; mas o Sol tem
manchas; no assunto de que muito de passagem tocamos, a civilizagdo tem
europeado demasiadamente o Brasil.

Avivemos um pouco a lembranca da festa profana dos Reis que em suma era
na cidade do Rio de Janeiro como em toda parte do Brasil.

A festa popular da noite dos Reis era a que rematava as festas do Natal, que,
acompanhando as sagradas comemoracgdes da igreja, comegavam na noite de 25
de dezembro pela exposi¢céo dos presepes, onde se figurava a cidade de Belém, o
lugar humilde do bergo do Menino Deus, um campo cheio de pastores e de multidao
de animais, arvores, flores, rios, fontes e cascatas, tudo em mais ou menos bem
feita miniatura, e tudo perturbado por mais ou menos anacronismos e
impropriedades, que alids ndo preocupavam nem aos mais entendidos em histéria
natural e na arqueologia.

Os presepes conservavam-se abertos até a terminagdo das alegres folias dos
Reis, e todas as noites eram visitados por multiddo de curiosos, e amadores.

Hoje em dia ainda se observam na capital do império e em capitais de
provincias fracos arremedos dos antigos presepes.

As cantatas dos Reis se preparavam com esmero e muita antecedéncia:
organizavam-se sociedades émulas umas das outras, como agora para 0s passeios
de carnaval em relacdo aos homens; combinavam-se alegres mancebos e também
velhos folgazdes, jovens senhoras estimaveis, de ordinario parentas daqueles,
ensaiavam dangas alegodricas, quase sempre pastoris, ajustavam suas vozes,
tomando de cor a musica das cantatas, e enfim na noite de 5 e de 6 de janeiro
salam a obsequiar seus amigos e pessoas de distingdo, cantando — os Reis — em
suas casas.

Quer estivesse aberta ou ndo a casa obsequiada, a cantata se entoava na rua
e a porta, e comecgando quase sempre por um infalivel:

Acordai, se estais dormindo... Ou algum outro verso com 0 mesmo
pensamento; o dono da casa recebia os visitantes que repetiam a cantata na sala,
onde em seguida executavam suas dangas; ceias lautas, mesas de banquetes, ou
cobertas de doces, se patenteavam aos cantadores dos Reis que assim passavam
duas noites em regalada festanga. A ninguém se prevenia e todos se preveniam:
nas noites dos Reis cada chefe de familia tinha mesa pronta para ser oferecida as
sociedades obsequiadoras, e mesas que em muitas casas se renovavam com
ostentagcdo; pois que os cantadores dos Reis uns aos outros se sucediam, e as
pessoas mais distintas se reputavam menos consideradas, se néo lhes entoassem a
porta trés ou quatro cantatas.
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Com estas boas sociedades de cantadores dos Reis contrastavam muitas
vezes bandas especuladoras dos Reis, que os cantavam, pedindo tributos de favor;
ainda no presente século essa exploracdo se denunciava na quadrinha velha, ja
antes repetida cem vezes com a mais desgragada musica:

Pedir Reis é do costume
E o dar é bizarria;
O negar é mofineza,
O aceitar é cortesia.

Mas aos proprios pedidores dos Reis ndo se fechavam as casas, e para eles
era certa a colheita de pingues presentes que serviam depois para multiplicar os
jantares e as folgancas dos especuladores da festa, estes, porém tinham ao menos
a prudéncia e bom juizo de se afastarem das boas sociedades que em caso algum
consentiriam em reunir-se com eles.

E havia casos de reunido das sociedades de cantatas dos Reis.

Na cidade do Rio de Janeiro era quase obrigada, era de costume a reuniao
dessas sociedades no grande patio do convento de Nossa Senhora da Ajuda. Ali se
terminava a festa, a folia de cada uma das duas noites pelas razées mais justas e
convenientes.

Em primeiro lugar essa concentragdo das sociedades dos Reis no patio do
convento da Ajuda era moda no século passado e a moda é lei; em segundo o
presepe do convento da Ajuda passava por ser o mais famoso ou pelo menos um
dos mais famosos da cidade, e portanto atraia numerosa concorréncia; em terceiro
as freiras da Ajuda eram, como ainda hoje o sdo habilissimas e delicadas mestras
de doces e de empadas, que entdo ndo poupavam ao regalo das sociedades, que
recebiam os presentes em tabuleiros e bandejas cobertas com riquissimas toalhas
perfumadas; em quarto e ultimo lugar era de costume que o patio do convento da
Ajuda se transformasse nessas noites em outeiro poético; as freiras que estavam as
grades davam motes e muitos bons e maus poetas glosavam de improviso.

Por todas estas razbes as boas sociedades de cantatas dos Reis se reuniam
de acordo no patio do convento da Ajuda, quando muito além da meia-noite haviam
terminado as suas visitas e cantatas de obséquio, e nesse patio cada uma delas por
sua vez entoava seus cantos, e todas em amiga efusdo dangavam alegremente.

CAPITULO II

As duas horas da madrugada do dia 6 de janeiro de 1766, apinhava-se o povo
da cidade, que ja era capital do Brasil, no patio do convento da Ajuda. Quatro
sociedades de cantatas dos Reis tinham-se encontrado ali, e estreitado jubilosamente
seus lacos de fraternidade; todas cantaram por sua vez, e de cada vez houve trés a
aplaudir a que cantara, e todas quatro se fizeram uma sé na execugcdo das suas
dangas; as freiras batiam palmas, e a multiddo de curiosos louvava as sociedades,
admirava o presepe, e vitoriava as pobres freiras, que estavam das grades a olhar
para o mundo, de que se achavam perpétua e desumanamente banidas.

O concurso imenso ostentava no patio do convento da Ajuda o que havia de
mais nobre ou de mais belo e distinto na populagdo da capital. Pouparemos aos
leitores deste romance a descricdo dos calgdes e dos sapatos com fivelas, e dos
grandes jalecos, casacas e cabeleiras com rabicho dos velhos e dos mancebos
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elegantes da época; relativamente ao belo sexo limitar-nos-emos a dar uma noticia
curiosa as nossas leitoras: as damas elegantes daquele tempo vestiam-se um pouco
ou muito a moda da atualidade, calgcavam sapatos de saltos de cor a fantasia, como
os tém as botinas dos pés mimosos de hoje, traziam vestidos estreitos e como os
nesgados de agora e arrastando caudas mais ou menos longas como exatamente
se observava ha pouco tempo; mas também usavam trazer ricos pendentes as
orelhas, e profusdo de ouro e pedras preciosas com especialidade no colo e nos
dedos cheios de anéis; em muitas a protetora e romanesca mantilha escondia a
parte superior do corpo, a cabeca e quase totalmente o rosto; mas no modo de traja-
la e na graga dos movimentos as mogas sabiam atraigoar-se.

Quanto aos dotes fisicos das senhoras dava-se o caso de todos os tempos e
de todas as cidades grandes ou pequenas, havia feias e bonitas e poucas formosas,
mas os belos olhos, a cintura delicada e fina e os pés mimosos tdo comuns nas
brasileiras faziam-se admirar, como também hoje se admiram. Nao se reparava
entdo; agora, porém muito se notaria naquela numerosa reunido a falta de
variedades de tipos; a razédo era simples: o Brasil colénia s6 se comunicava com a
metrépole; ndo se admitia comércio estrangeiro e por exceg¢do apenas alguma
familia espanhola se misturava com as familias portuguesas e brasileiras; mas ainda
assim a raca era no fundo a mesma, e os caracteres fisicos obedeciam as leis da
sua origem natural: umas senhoras eram mais engragcadas, mais esbeltas, mais
bonitas do que outras somente por aquele segredo, alias explicavel, que faz com
que a mesma arvore, ou o mesmo arbusto, apresente flores mais ou menos
defeituosas e mais ou menos perfeitas.

Encantonado em um dos angulos do patio estava um grave ancido trajando
com a séria elegancia dos homens ricos, tendo a seu lado, mas um pouco para tras,
uma senhora trazendo rica mantilha e que como ele observava zelosa duas belas
meninas de dezoito a vinte anos de idade, vestidas com esmero, sem mantilhas, e
unidas uma a outra e com as maos dadas, como a medo de se separarem embora
estivessem entre 0 ancido e a senhora que as guardavam, sentinelas a vista,
cuidando ainda mais delas do que do presepe que ja tinham apreciado bastante, e
das cantatas e dancgas que as duas donzelas aplaudiam com inocente encantamento.

O ancido era conhecido de todos e portanto sabiam muitos e adivinharam os
outros que a senhora de mantilha era a esposa e as meninas as duas filhas de
Jerbnimo Lirio, portugués e rico negociante da praca do Rio de Janeiro. Muito
raramente Jerénimo Lirio mostrava a familia em publico; mas a fama da beleza das
filhas corria pela cidade ainda mais porque se ajuntava com a fama, a riqueza do
pai, e as duas donzelas tinham recebido de um bem inspirado admirador, uma
denominacao que foi adotada, e que nao podia chamar-se alcunha, porque em suma
era o plural do sobrenome de Jerbnimo, e tinha alguma coisa de poético; pois
lembrava duas flo-res irmas: chamavam as duas meninas — os dois lirios.

Muitos amigos tinham cumprimentado Jerbnimo e sua familia; os velhos
gracejaram com as donzelas e |Ihes ofereceram doces; as mogas as saudaram
respeitosas, contentando-se com o direito geral de contempla-las a distancia, e
sempre com precaugao para ndo ofender o exagerado melindre dos pais.

A despeito das duas desconfiadas sentinelas, grupos de mancebos e
mancebos isolados aqui e ali, prestavam aos dois lirios o devido culto a beleza.
Jerbnimo e sua esposa maldiziam em monossilabos que lhes escapavam, do que
Ihes parecia atrevida licenga de mocidade desmoralizada; como, porém suas filhas
s0 tinham olhos para as dancas, deixavam-se ficar no patio.
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Mas de subito pai e mae estremeceram: entrara no patio ja atopetado de povo
um grupo de oficiais militares, a frente dos quais vinha o oficial-de-sala do vice-rei
conde da Cunha; Jerébnimo Lirio olhou para as duas filhas, como se um abutre se
tivesse aproximado do ninho, onde se achavam inocentes e ainda implumes
avezinhas; pensou logo em retirar-se, mas o oficial-de-sala do vice-rei avangou para
ele, e foi apertar-lhe a mao.

Nao havia recurso possivel fora de cerimonioso acolhimento; o oficial-de-sala
do vice-rei era a cabeca e o bracgo do violento conde da Cunha; a imediata retirada de
Jerbnimo poderia parecer ofensa, e a ofensa nao ficaria impune; o ancidao nao teve
sorrisos; mas simulou voluntaria tolerancia, recebendo os cumprimentos do muito
respeitoso oficial, que ousava ja dirigir olhos ardentes e cobigosos as duas meninas,
quando felizmente para o zeloso pai comegou a ultima parte da folganga publica.

Dez vozes gritaram: — Motes! Motes!...

As freiras acudiram ou ja estavam as grades; uma delas disse com voz alta e
argentina:

— Deus no berco da humildade.
— Oucamos! Exclamou Jerdénimo, puxando com for¢ga o braco do oficial-de-
sala; ougcamos! Eu aposto que € Mariano Antunes que vai improvisar.

O oficial-de-sala cedeu ao puxao e fingiu atender; Mariano Antunes ou outro
qualquer mostrou-se na escada do tablado das dancas, e bateu palmas.
Siléncio geral. O poeta do outeiro improvisou:

Enquanto os grandes da terra
Ostentando va nobreza,

Em vaidade sempre acesa
Trazem sempre o mundo em guerra;
Enquanto as nacdes aterra
De cem reis a potestade,

A celeste majestade
Dos reis o orgulho fulmina,
Mostrando em licao divina
Deus no bergo da humildade.

A multidao batia palmas ao poeta.

— Que insolente, murmurou o oficial-de-sala, pondo as maos no copo da
espada; falar dos reis assim!
— Em comparacédo com Deus... Tolera-se, disse Jerébnimo.

Subira ao tablado outro poeta, bateu palmas, e logo disse em voz altissonante.

Foi um poeta infeliz
O que ha pouco improvisou;
Outra explicagao vos dou

Do que o Evangelho nos diz:
Deus mostrar ao mundo quis
Que as avessas da verdade,

Aviltando a dignidade

O mundo vil vai e vem,
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E assim nasceu em Belém
Deus no bergo da humildade.

O segundo improvisador foi como o primeiro vivamente vitoriado; acudiram
outros poetas, renovaram-se os motes das freiras e as glosas dos poetas do outeiro.
Ainda uma voz de freira proclamou da grade, donde estava olhando e ouvindo:

— Viva o bispo e o vice-rei.

O mote era uma provocagéo ao desgosto geral do povo; ndo houve poeta que
subisse os degraus do tablado; mas do meio da multiddo compacta alguém bateu
palmas, e rompendo o siléncio que imediatamente se fez, falou em voz alta, mas
fanhosa, e como para disfarga-la:

Quando em casas e conventos
Prende o bispo as raparigas,
E o vice-rei por intriga
Recruta mogos aos centos;
Quando o bispo faz tormentos,
E o vice-rei ndo tem lei,
Quando o pastor mata a grei
E é todo povo infeliz,
Maldito seja quem diz

— Viva o bispo e o vice-rei!

Estrondosa aclamacao vitoriou o poeta; mas o atrevimento insdlito deste
provocou as furias da gente oficial que estava na reunido popular.

O poeta reproduzira em seus rudissimos versos a opinido e o sentimento de
todos, e fora por isso entusiastica e espontaneamente festejado; logo,porém o
oficial-de-sala desembainhou a espada, e imitado pelos oficiais que o seguiam, um e
outros lancaram-se no encalgo do revoltado e audacioso improvisador.

A importancia oficial do homem que a frente dos seus sequazes se atirava
contra 0 povo em procura do 6rgdo do povo, o susto e o terror das familias, o
movimento da multiddo que procurava fugir e que se esmagava no impeto da fuga, o
choro das criangas, os gritos e clamores das mulheres, os gemidos da gente que se
pisava, e de alguns que eram feridos pelas espadas dos agressores, os brados de
misericordia! Soltados pelas freiras, o furor de muitos do povo que atiravam pedradas
sobre os oficiais que loucamente perturbavam a ordem do divertimento publico
produziram assustadora con-fusao, e fizeram recear lamentaveis consequéncias.

No fim de poucos minutos o patio do convento da Ajuda estava quase
deserto; as freiras tinham-se retirado das grades; todo o povo conseguira fugir € o
oficial-de-sala do vice-rei conde da Cunha sem ter podido encontrar o poeta
revoltador via apenas diante de si e de seus companheiros de prazeres e de orgia
uns oito pobres feridos e esmagados que estendidos no chdo bradavam por socorro.

— Que faremos destes miseraveis? Perguntou ao oficial-de-sala um dos seus
sequazes.

11
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— Pois que nenhum deles parece ter sido o poeta que nos escapou, deixemo-
los, que ha de haver quem deles se ocupe, e vamos acabar a noite, onde nos
espera melhor folia.

Os oficiais retiraram-se e quando ndo se ouviu mais o tinir das bainhas das
espadas, seis homens e duas mulheres de mantilha que jaziam por terra foram-se
levantando: nenhum deles tinha sofrido ferimento grave, nem contusédo que
molestasse muito; o mais infeliz tinha recebido um leve golpe na fronte, os outros
apenas arranhdées sem consequéncia, mas haviam como de concerto gemido e
bradado dolorosa e aflitivamente para se verem livres do oficial-de-sala.

Um a um esgueiraram-se os seis homens que nem sequer olharam para as
duas mulheres de mantilha; estas, porém quando se julgaram sos, levantaram-se
também, e depois de observar o patio, que acharam deserto, disse uma dessas a
outra:

— Ah! Guido Vaz! Fizeste-la bonita! De que escapamos!... Se nos descobrem,
pelo menos éramos expulsos do seminario e tinhamos fardas as costas!
— Mas que inspiragado, Manuel Dias! Que décima! Nunca farei outra igual!...

As duas mulheres de mantilha eram dois estudantes do seminario de Sao
José!

CAPITULO Ill

D. Anténio Alvares da Cunha, conde do mesmo titulo, era um vardo de
costumes rigidos e de carater severo, honesto, bem intencionado, mas déspota no
governo; nomeado primeiro vice-rei do Brasil na capital do Rio de Janeiro trouxe,
infelizmente, para o desempenho de tdo alto cargo, prevencbes contra os
negociantes portugueses desta cidade, e vendo por isso em todos e em tudo
indicios de oposigdo e desobediéncia exagerou o sistema de rigor até a opressao e
o despotismo cruel; por maior desdita sua chamou para oficial-de-sala o tenente-
coronel do regimento velho, Alexandre Cardoso de Meneses, e dentro em pouco
vivamente impressionado pela inteligéncia, atividade e energia deste, aplaudiu-se na
escolha que fizera e depositou no escolhido a mais plena e cega confianca.

Alexandre Cardoso reunia felizes condigbes para agradar e tornar-se o brago
direito do vice-rei: suficientemente instruido e talentoso poupava o conde da Cunha
a muito trabalho; infatigavel e diligente dava asas a agdo do governo; sempre de
acordo com o vice-rei, déspota como ele, e fazendo executar todas as suas ordens e
resolugdes com a prontiddo e o rigor que aprendera na disciplina militar, nada
deixava a desejar ao chefe do governo da grande colbnia; além de tudo isso mogo
ainda, pois que apenas ia tocar os quarenta anos, muito agradavel de fei¢cées, tendo
elegante figura, graca no falar e nas maneiras, e como belo lavor de tudo isso,
bravura natural abrilhantando o dever do soldado, exercia uma espécie de
fascinacao sobre o velho Conde da Cunha.

O vice-rei tinha dito a si mesmo cem vezes: “tenho o0 meu homem!”

Pudera antes dizer: “tenho a meu lado um mau génio”.

Alexandre Cardoso era com efeito o mau génio do conde da Cunha.

Em pouco tempo estudara e conhecera as fraquezas do carater do seu chefe,
que era, sobretudo orgulhoso, soberbo e dominador; pds-lhe de freio as fraquezas e
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dirigiu-as em seu proveito: adulou sem exageracdo nas lisonjas, admirou
incessantemente a sabedoria de consumado administrador, deu sempre conselhos
sem dizer que os dava, nunca pretendeu parecer mais do que submisso e dedicado
executor das ordens do vice-rei, e este deixou-se mil vezes arrastar e dominar pelo
seu oficial-de-sala sem pensar que o fazia. Alexandre Cardoso abusava em nome do
conde da Cunha e o conde da Cunha carregava com a responsabilidade dos abusos.

A fascinagao era tao forte que ninguém se animava a queixar-se do oficial-de-
sala depois que dez ou vinte exemplos demonstraram que as queixas além de
desatendidas eram fundamentos para cruéis perseguigoes.

Alexandre Cardoso n&o podia ser perfeito, e julgava-se o melhor dos homens,
porque 0s seus principais sendes, a que ndo chamava vicios, eram trés amores que
0 obrigavam ainda a um quarto amor; amava as mulheres bonitas, amava o luxo,
amava o jogo, e por causa das mulheres, do luxo e do jogo, amava o dinheiro.

Os trés amores eram exigentes e o soldo de tenente-coronel ndo os
satisfazia; o oficial-de-sala do vice-rei conde da Cunha pbds a justica e a
administracdo a venda em seu proveito: dava empregos e empreitadas de obras
publicas a preco ajustado, como negdcio seu; fazia prender e soltar, recrutava e
dispensava do servigo militar, ameagava e anulava a ameacga a troco de favores
pecuniarios, explorava enfim o governo de que era oficial, centuplicando os lucros
legais com os lucros da prevaricagao e da infamia.

Era facil assim amontoar tesouros; mas a Alexandre Cardoso nunca sobrava
o dinheiro; porque ele tinha as maos sempre abertas para animar seus trés amores:
ao luxo, e ao jogo nao ha riqueza que chegue, e o amor das mulheres é também um
abismo que nunca se enche de ouro.

Alexandre Cardoso abusando das suas vantagens e da sua influéncia de
oficial-de-sala do vice-rei tornou-se o perigoso inimigo das familias, o sedutor
ousado que levava a desonra aos lares domésticos; para essa guerra imoral e
pervertida tinha ele por armas seus dotes pessoais, 0 seu poder no governo da
colénia, a ameaga de perseguicdo aos pais, € de recrutamento aos irmaos das
donzelas, cuja beleza o encantava: as familias pobres de ordinario eram vitimas da
violéncia, quando ndo cediam a garantia de protegcdo; as ricas nem sempre
escapavam a audacia daquele amor das mulheres e precisavam as vezes lutar
contra o ressentimento e o furor do desenfreado e impune oficial-de-sala do vice-rei.

Pior que tudo isso ainda Alexandre Cardoso por suas paixdes do jogo e da
luxuria, tinha sécios de jogo e de orgias e estendia sobre eles o encanto da sua
impunidade; era, portanto o chefe de uma banda de mancebos imorais, corrompidos
e audazes, recrutados principalmente na oficialidade dos corpos militares da
guarni¢gao da cidade do Rio de Janeiro, e essa banda perigosa, ousada, petulante,
era o terror das familias, e o testemunho vivo da perversdo do governo.

O conde da Cunha, retirado, quase sepulto na soliddo da casa que tinha de
ser no século seguinte palacio de reis e de imperadores, ignorava completamente as
tropelias e os crimes do seu oficial-de-sala e dos sequazes que este comandava, e
era forga que os ignorasse, porque a semelhanca dos pais extremosos e cegos, que
se irritam quando lhes denunciam os abusos e os vicios dos filhos, reputava
caluniosas as censuras e acusacdes que se faziam ao seu querido oficial-de-sala, e
violento se revoltava contra os censo-res e acusadores dele.

A obstinacdo e a parcialidade do vice-rei abriram fontes de suspeitas e de
calunias; porque muitos supuseram e alguns propalaram que o conde da Cunha
ganhava como sécio principal nas toleradas prevaricagbes de Alexandre Cardoso,
cuja desenvoltura permitia em atenc&o aos lucros que lhe dava a sociedade infame.
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A probidade do Conde da Cunha triunfou dos botes dessa calunia atroz, mas
desculpavel por circunstancias atenuantes; €, porém certo que o oficial-de-sala
Alexandre Cardoso foi 0 mau génio do primeiro vice-rei mandado a capital do Brasil.

CAPITULO IV

A cidade do Rio de Janeiro era naqueles tempos muito diferente do que € hoje:
0 aspecto ainda das melhores casas era triste e indicava a educacao clausural das
familias: abundavam as casas térreas e de um s pavimento, e essas reservavam as
portas e batentes das janelas para se trancarem a noite, mas de dia tinham os vaos
das portas e janelas defendidos aos olhos curiosos por peneiros ou tecidos de palha
firmados em um quadrado de sarrafos, quase penduravam, ou se podiam mover
encaixilhados; as casas de dois ou mais pavimentos, quase todas uniformemente de
trés portas eram de sacadas com grades de madeira mais ou menos completas e
sombrias: mais ou menos porque essas grades ou eram da altura de meio corpo do
homem, ou tinham a altura do pé-direito do pavimento que sombreavam, de modo que
simularam triste prisdo; em regra abriam-se pequenos postigos nesse engradamento,
postigos maiores e cdmodos na altura em que deviam ser as janelas, para que as
senhoras deles se aproveitassem, olhando a rua, e pequenos postigos rentes ou
quase rentes com o assoalho para que as senhoras ou as escravas debrugando-se
vissem menos expostas ao publico, 0 que se passava na rua, ou chamassem os
pregoeiros vendedores de quanto podiam precisar a mesa da familia.

No seéculo passado e ainda no principio do atual havia quitandeiros
ambulantes de todos os géneros da alimentacéo geral dos habitantes da cidade: os
escravos vindos da Africa, negros e negras, corriam as ruas da cidade que hoje se
chama velha, apregoando além do peixe e das verduras, o feijdao, a farinha, o arroz,
0 guandu, o milho verde e seco, e tudo ja medido em tabuleiros piramides, de que
eram base a porcao avultada e necessario a familia numerosa, e apice o quinhao de
cinco ou dez réis que convinha aos pobres.

Tudo se vendia pelas ruas e até os refrescos utilissimos em pais de tanto
calor; ninguém ent&o se lembrava do gelo, ninguém desejava os sorvetes do nosso
tempo; ndo havia confeitarias; mas era certo o popular alua, a inocente e refrigerante
cerveja do arroz, apregoado nas horas mais calmosas dos dias de verdo e em todas
as estacoes.

Os humildes postigos inferiores das casas de sobrado serviam, pois
principalmente as recatadissimas chefes de familia e as suas escravas para
chamarem os pregoeiros vendedores de todos esses produtos agricolas e do
industrial, o rude, mas utilissimo alua, que muito aproveitavam as familias.

Em todos esses costumes estampava-se o atraso e a rudeza da sociedade
colonial do Rio de Janeiro; mas indisputavelmente, se a civilizacio tivesse poupado
alguns deles, limitando-se a destruir os peneiros e as grades de pau, e outros
semelhantes, o povo pobre pelo menos teria mais facilidade na vida.

Ponhamos, porém de parte estas inuteis memorias do passado, e no passado
sigamos apenas os fatos que servem ao romance que Nnos propusemos a escrever.

Na rua que agora se chama do Hospicio e que no ultimo século se chamava
do Alecrim, desde o ponto em que é cortada pela Rua da Vala até o Campo de
Santana, levantava-se uma casa de sobrado com sacadas de grades de pau e meia
altura e que na madrugada de 6 de janeiro de 1766 se mostrava refulgente de luz e
ruidosa de alegria e de festanca.
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Era a casa de d?. Maria de..., notabilidade feminina, que por sua formosura,
sua independéncia audaciosa, sua natureza ardente e indomavel, suas paixdes e
seus desvarios faceis desde o conde de Bobadela até o vice-reinado do marqués do
Lavradio, influiu algumas vezes mais do que se pode supor no governo da grande
col6nia portuguesa da América.

Maria de..., da mais nobre estirpe luso-brasileira, nobre por seus avés, rica
pela opuléncia de seus pais, tinha direito a pretender esposo da mais alta hierarquia
na colénia portuguesa; o mais orgulhoso dos nobres mandados ao Brasil seria
apenas igual a ela; a natureza Ihe dera o encanto de irresistivel formosura; a fortuna
sublimara esse dom natural com a condigédo da riqueza e da fidalguia da familia.

Infelizmente a bela mulher, que ainda se distinguia pelos encantos do espirito
mais cultivado do que entdo era usual no seu sexo, mentira a educagdo e aos
exemplos dos seus maiores, e nodoara um nome ilustre: a vaidade, o impeto das
paixoes, o desprezo do santo dever do recato a tornaram famosa, como as Lenclos
e as Marion Delorme, zombando da reprovagéao publica e da repugnancia com que a
olhava a sociedade.

O primeiro amor de Maria de... Foi o segredo da sua perdicdo: aos quinze
anos deixou-se seduzir por um mancebo pouco mais velho, ou pouco menos crianga
que ela; um ano tinha ja de duragdo o seu amor secreto e criminoso, quando foi
descoberto pela familia que aflitissima se precipitou em imprudente vinganga: o
amante nao foi julgado digno de lavar a mancha pelo casamento; e imediatamente
passou a ser preso para assentar praca por ordem do conde de Bobadela, a quem o
pai da seduzida dirigira queixa particular sob diversos fundamentos que
dissimulavam a desonra da filha.

Maria era ardente, colérica, arrebatada; sabendo que destino se preparava ao
amante, ndo verteu lagrimas inuteis nem protestou em v&o no lar doméstico:
encerrou-se em seu quarto, vestiu-se com apuro de elegancia que amava muito por
vaidosa, e aproveitando hora oportuna, saiu da casa sozinha, arrostando os
costumes do tempo, e atrevidamente foi falar ao governador, conde de Bobadela,
que a recebeu e ouviu-lhe a histéria da sua paixdo e da sua franqueza, e o formal
pedido da sua intervengao para que ela se casasse com o mancebo recrutado.

O conde de Bobadela tinha todos os prejuizos da aristocracia para nao
aceder ao empenho da jovem fidalga seduzida por mancebo de humilde e
desprezada condi¢gdo; mas admirado da afoiteza e da energia daquela menina
delicada, e ainda mais da sua peregrina beleza, assegurou-lhe decidida proteg¢ao
atenuadora do ressentimento de seus pais.

Dentro em pouco tempo o protetor se tornou amante: Maria, repelida pela
familia honestissima, teve casa propria, vida reprovada, mas luxo e riqueza que
ostentava sem corar. Ou fosse que s6 um unico amor, o primeiro, tivesse ela
verdadeiramente sentido, e que pelo infortunio desse lhe houvesse ficado o coragao
endoidecido, ou fosse que envenenado sangue lhe abrasasse a natureza com o fogo
da luxudria, Maria ndo soube ser fiel a amante algum, e a todos atraicoava menos
pela torpeza do interesse, do que pelos delirios do capricho, e pelas inconstancias
da sensualidade.

O conde de Bobadela apaixonado e cativo resistiu alguns anos aos desatinos
da famosa moca; mas por fim quebrou as cadeias que o prendiam, deixando-a,
porém rica, e protegida sempre pelo seu favor até o dia em que morreu.

No vice-reinado do conde da Cunha, Maria foi amante de Alexandre Cardoso:
tinha tomado gosto ao amor do chefe do governo da colénia; em falta do vice-rei que
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era de austeros costumes, contentou-se com o oficial-de-sala que era quase vice-rei
pelo poder da sua influéncia.

Na noite das cantatas dos Reis, Alexandre Cardoso e seus companheiros,
retirando-se do patio do convento da Ajuda depois da inutil desordem que haviam
feito, tinham-se dirigido a Rua do Alecrim e entrado na casa de Maria de...

CAPITULO V

Havia sarau e ceia espléndida que bem se pudera chamar almogo pela hora
adiantada da noite; mas na noite dos Reis a mesa nao tinha hora, estava sempre
posta e renovada até o amanhecer.

Apesar de sua ma reputagao, e gragas a sua riqueza, ao seu espirito e a sua
influéncia, Maria tinha circulo numeroso e agradavel, embora ndo formado por
senhoras de classe elevada e de educacao escrupulosa. Os mancebos mais distintos,
muitos homens ricos, e os oficiais dos regimentos da guarnicdo da cidade
freqUentavam a sua casa, e nao faltavam as suas reunides; por isso mesmo acudiam
também a estas muitas jovens de procedimento equivoco, e algumas familias sem
protetor zeloso, e pouco exigentes e melindrosas, ou por dependéncia da bela e rica
libertina, ou pelo desejo de atrair noivos para as filhas, ou enfim pelas aparéncias e
exterioridade de boa companhia, que a elegante pervertida zelava em sua casa.

Alexandre Cardoso e seus companheiros entraram na sala, quando Maria
dancava o minuete com um requinte de enlevadora e provocante gragca que
nenhuma outra possuia como ela.

Maria contava ent&o vinte e quatro anos e ndo parecia ter vinte; era de estatura
regular, esbelta, ligeira e um pouco lasciva, ndo afetada, naturalmente lasciva nos
movimentos; seus cabelos eram louros, seus olhos grandes e de celeste azul, o rosto
oval, branco, as faces docemente coradas, o nariz pequeno e bem-feito, os labios
admiraveis de suave rubor e ndo finos nem demasiadamente grossos, bordando
pequena boca, escondendo lindissimos dentes, e servindo a sorrisos cheios de magia;
tinha o colo alto e elegante, como a fronte, o peito encarnado a ndo deixar adivinhar
as claviculas, e de alvura deslumbrante, os seios pequenos, a cintura fina, os bragos
admiraveis, as maos e os pés de maravilhosa delicadeza, e em seus modos e na
expressao mobil de sua fisionomia certo que de gracga indizivel, de inocéncia que ela
nao tinha, de malicia que Ihe sobrava, de contradicao caprichosa, de mistura do bem
gue se adora e do mal que cativa, de anjo cujos pés se devem beijar e de demdnio a
cuja tentagao se obedece a for¢ga de encantamento irresistivel.

Maria chegara nessa época ao apogeu da sua formosura e a consciéncia
experiente do poder dos seus enfeiticadores dotes fisicos.

Sem interromper o seu minuete ela viu entrar Alexandre Cardoso e em vez de
sauda-lo com um sorriso, encrespou passageira e levemente os supercilios e a
fronte, como se um ressentimento do animo Ihe viesse ondear nos supercilios e na
fronte; logo, porém serenou e seu rosto foi todo, como pouco antes, espelho de
bonanga, e céu de alegria.

Acabado o minuete no meio de palmas batidas em aplauso, conforme era de
uso, Maria recebeu as saudagdes dos recém-chegados, e logo depois conduziu todos
0s seus convidados para a mesa da ceia que foi longa e ruidosamente festejada.

Entre os brindes que se faziam, falaram todos dos divertimentos da noite,
comparando as diversas sociedades dos cantadores dos Reis disputando sobre o
merecimento de cada uma delas para o ganho da primazia.
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Cada qual referia os episddios interessantes ou grotescos que havia
observado; sé Maria, um pouco pensativa, ouvia e nao falava, e Alexandre Cardoso
e seus companheiros discorriam sobre tudo, guardando, porém reserva acerca do
tumulto do patio do convento da Ajuda, porque n&o Ihes convinha propalar o
improviso injurioso do poeta que atacara o bispo e o vice-rei antes de comunicarem
a este o insalito caso.

— Faco um protesto, disse Alexandre Cardoso elevando a voz.

— Um protesto?

— Sim; contra o siléncio obstinado da encantadora fada que nos hospeda.

— Ah! Disse Maria, interrompendo-o; sdo tantos os que protestam contra o
oficial-de-sala do senhor vice-rei, que bem se |he pode permitir que ele também
proteste alguma vez.

Alexandre Cardoso corou e prosseguiu:

— Aqui cada um de nds tem contado o que viu de melhor e de pior nesta
noite de folia e de divertimentos caracteristicos: que viu, que sabe e guarda consigo
a bela Maria?... Aposto que ela dira o que ninguém disse ainda, porque seus lindos
olhos véem sempre mais do que os dos outros com a luz divina que radia neles.

— Eu?... Pobre mulher que ndo saiu de sua casa, 0 que eu dissesse agora,
vinte bocas ja o tém repetido.

— Fale! Fale!

— Vo6s outros que tdo tarde chegastes, sois os que tendes mais a contar;
tenente-coronel Alexandre Cardoso, capitdo Aires de Brito, alferes Constancio
Lessa, vOs todos, que chegastes tao tarde, dizei-nos: que aconteceu por ai?...

— Responda, quem pergunta.

— Posso eu adivinhar?

— Como fada que é.

Maria sorriu:
— Pois bem, disse ela; ensaiarei um sortilégio...

E deitando no célice algumas gotas de vinho, fingiu que murmurava palavras
cabalisticas, depois tocou com os labios no vinho, e exclamou:

— Vejo longe daqui, e € a vés que eu vejo, senhores oficiais recém-chegados!

— E entao?

— Jogastes a banca até as dez horas da noite; o senhor tenente-coronel
Alexandre Cardoso ganhou mais de mil cruzados; mau sinal; feliz no jogo, infeliz no
amor.

— Sinistro agouro!

— Saistes a correr a cidade e a visitar os presepes; tenente Gongalo Pereira,
nao foi decente nem digno que na ladeira de Santo Antbnio abragasses a forga uma
mulher de mantilha: recebeste justo castigo nas risadas dos teus amigos, quando
descobrindo o rosto da vitima, encontraste em vez de um fresco semblante de mocga,
a cara enrugada de uma velha.

— Ah! Um espiao nos seguiu!...
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— Poupo-vos a muito mais que estou vendo e que pudera dizer, e agora vos
observo na vossa ultima estagao...

— Onde?

— Ha apenas uma hora, no patio do convento da Ajuda. Os oficiais
comecgavam a perturbar-se.

— Ali Alexandre Cardoso estava embevecido a contemplar um dos dois
lirios... Feliz no jogo, infeliz no amor... O lirio indiferente ndo pendia para ele, que
perdido e cego ndo viu, ndo soube ver, se bem perto para alguém a furto pendia o
lirio... E também nao sei se houve pendor... Mas é tao natural...

Alexandre Cardoso fingiu sorrir; mas estava confundido.

— E saber muito e até demais! Disse o tenente Gongalo Pereira.

— Se eu sou fada! Respondeu sem olhar o interruptor a soberba moca.
— Depois continuou:

— As freiras davam motes, e os poetas glosavam...

— Basta... Basta...

— Nao; agora hei de ir até o fim, e hei de dizer-vos o que n&o sabeis, embora
estivésseis 13, e eu ndo saisse daqui.

— Ougamo-la, disse Alexandre Cardoso, seriamente.

Maria compreendeu a seriedade do oficial-de-sala, e sem constrangimento
aparente, mediu suas palavras para nao dizer mais do que lhe convinha.

Uma freira deu por fim o mote:

Viva o bispo e o vice-rei.

E um poeta que n&o se quis mostrar glosou do meio da multidao,
improvisando com voz fanhosa uma décima assim:

Maldito seja quem diz

Viva o bispo e o vice-rei.

— Ah!... Exclamou com hipdcrita horror a assembléia.

— Vs, nobres oficiais, vos atirastes de espada em punho contra o poeta
audacioso, houve tumulto, desordem, ferimentos, contusdes de inocentes, e tudo em
vao, porque o misterioso improvisador escapou sem ser a0 menos conhecido, e, 0
que foi ainda pior...

— Acabe...

— Quando Alexandre Cardoso voltou ao seu posto de embevecida
contemplagéo, o lirio tinha fugido com o poeta... Feliz no jogo, infeliz no amor...
Paciéncia!

Evidentemente os mal disfarcados ciumes de Maria saiam-lhe do coracao
para cair dos labios transformados em epigramas pelo ressentimento.

Alexandre Cardoso sentiu a natureza dos golpes que sobre ele descarregava
a terrivel e ciumenta amante; mas dominado pelo desejo ardente de conhecer o
desconhecido, aquilo que Maria sem sair de casa sabia do que se passara no patio
do convento da Ajuda, mais do que os oficiais la tinham estado, disse:

— A histoéria do poeta e do nosso empenho para castiga-lo € exata, confesso-
0; mas que € que podemos ignorar € que a bela fada adivinha?...
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— Vés nao pudestes saber e eu sei quem foi o poeta que improvisou a
décima revoltante...

— Quem foi?... Perguntou Alexandre Card

— Uma mulher de mantilha.

— Nao...

— Sim; eu nunca minto, nem quando erro, ou me comprometo: o poeta que
improvisou a décima foi uma mulher de mantilha.

— E o seu nome?...

Maria fez um movimento com o brago, e tocou no calice encantado, que caiu
sobre a mesa e quebrou-se, entornando as gotas de vinho.

— Ah! Exclamou a pérfida sereia, cobrindo o rosto com as maos mimosas,
que o nao podiam esconder de todo.

— O nome dessa mulher de mantilha... Tornou a perguntar, alterado,
Alexandre Cardoso.

— Nao viu que se quebrou o copo?... Respondeu Maria; agora acabou o
encanto; ndo adivinho mais, esqueci tudo.

Uma hora depois, todos os convidados tinham-se retirado; o ultimo, Alexandre
Cardoso, teimava em demorar-se.

— Tenho sono, disse-lhe Maria; quero ficar s6 e dormir.
— Maria!

— Feliz no jogo, infeliz no amor...

— Nao jogarei mais...

— Nao me importa que jogues ou nao!...

— Mas o resto desta noite?...

— Disse a palavra: € um resto... E eu rejeito o resto...
— Marial...

— Va sonhar com o lirio.

Alexandre Cardoso beijou a mao gelada da amante ciumenta e colérica, e
retirou-se.

CAPITULO VI

Jerbnimo Lirio era negociante de grosso trafico, de bem merecida fama de
probidade e de austeros costumes; portugués de nascimento e muito pobre, viera
para o Brasil procurar fortuna; sabendo apenas ler e escrever e as quatro espécies
de aritmética, comegara por varredor do armazém e arranjador de fardos na casa
comercial de outro portugués que o recebeu; ativo e fiel, agradou ao amo, que nunca
deixou, foi gradualmente subindo até primeiro caixeiro depois de oito anos de labor e
de provas; no fim de doze anos, chegou a s6cio com direito a terga parte dos lucros
da casa e trés anos depois casou com a filha unica do seu patrdo, a qual viu pela
primeira vez no dia do casamento; ainda viveu algum tempo sob a tutela do sogro e
por morte deste, que ja era viuvo, herdou-lhe toda a riqueza e ficou unico
representante da casa.
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No casamento por aquele modo realizado haveria que notar a manifestagao
franca do interesse material, servindo de base ou razdo exclusiva da unido de dois
coragdes, de um homem e de uma mulher que ndo se conheciam; mas no século
passado eram frequentes os casamentos feitos assim, e ndo havia entdo quem se
lembrasse de censurar essa pratica absurda e muitas vezes fatal; especialmente na
nobreza e no comeércio rico a autoridade dos pais n&o queria em tal ponto reconhecer
limites, e amesquinhava até o extremo a condi¢gao da mulher que, alids era educada
com preciso cuidado para nao revoltar-se contra a inaudita prepoténcia; basta lembrar
que era de regra que as filhas ndo aprendessem a ler e ainda menos a escrever.

Se os costumes da época escusavam a Jerénimo Lirio o se ter sujeitado ao
casamento com uma noiva a quem nunca tinha visto, nada mais ha no seu proceder
que possa desmerecé-lo. E certo que ainda hoje, as vezes a inveja, as vezes a
irreflexdo ou a murmuracao indesculpavel, atiram contra a opuléncia de quem
comegara paupérrimo a lembranca de seus rudes e abatidos servigos no principio da
mais afadigosa vida; eis ai o que é deprimir aquilo mesmo que da direito, que obriga
o elogio! Nada mais belo nem mais nobre do que a riqueza filha do trabalho e da
economia. O homem que assim enriquece, anda e deve andar de cabeca levantada,
e e digno de servir de exemplo aos outros homens.

Jerbnimo foi um esposo modelo para sua dedicacdo e fidelidade a
honestissima e ddécil senhora, com quem se casara; viveu feliz e teve de sua uniao
duas filhas: Irene e Inés; dera a primeira 0 nome de sua mae, a segunda o nome de
sua esposa; amou-as extremosamente, mas sem comprometer com os carinhos a
sua gravidade de pai; a mae educou as filhas no sacrario do lar doméstico; ensinou-
Ihes quanto sabia, a rezar, a coser, e a bordar, a tocar o cravo e a guitarra, a dangar
o minuete, e dangas do tempo, a preparar delicadissimos doces, a governar a casa e
nada mais; ndo sabendo ler, deixou-as na mesma triste ignorancia.

O pai foi contando os anos, e medindo a altura e o desenvolvimento das
meninas, e dobrando de cuidados logo que as sentiu chegadas a idade em que a
natureza revela a jovem mulher uma subita revolugdo na vida, embora a inocéncia
nao compreenda nem explique o misterioso segredo pensou no futuro das filhas, e
em prudente siléncio estudou solicito e perseverante os costumes e o procedimento
dos seus caixeiros, e dos mais estimados fez logo a um s6cio em pequena parte dos
lucros, a outro guarda-livros da sua casa comercial.

Jerbnimo tinha o seu armazém na Rua Direita, onde passava os dias,
dirigindo as transacgdes; chegava ja almogado, as oito horas da manha; ao meio-dia
em ponto, jantava s ou com negociantes e amigos, que Ihe aceitavam a mesa;
todos os caixeiros e empregados da casa comercial jantavam a parte; as duas horas
da tarde comegavam a arrefecer os negécios; das trés em diante, sé os havia para
os armazéns de retalho, e entdo retirava-se o negociante para o seio de sua familia,
que morava em uma grande chacara da Gamboa.

Por mais que eu me exponha a ndo me perdoarem certas digressoes,
teimarei nelas, porque sdo indispensaveis para o conhecimento do estado e dos
costumes da cidade do Rio de Janeiro, no século passado.

A retirada diaria e constante de Jerénimo Lirio para passar a noite na sua
chacara da Gamboa, onde fazia morar a familia, era uma das raras excecdes que
em semelhante pratica se observava na cidade.

E verdade que muitos negociantes e homens ricos possuiam chacaras nas
vizinhangas do outeiro da Gloéria, no caminho depois chamado Rua de Mata-
Cavalos, e agora Rua do Riachuelo, em memdéria da mais gloriosa vitéria e também
na Gamboa e no Saco do Alferes; essas chacaras, porém, serviam s para 0 gozo
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dos domingos e dos dias santificados, que eram muitos até perto da metade do
século atual. Entdo as familias faziam os seus farnéis, convidavam os amigos e na
tarde da véspera dos dias sem trabalho, la iam para Mata-Cavalos ou para a
Gamboa, como atualmente se vai para Petrépolis e para Nova Friburgo. Aqueles
lugares eram soliddes, retiros mal povoados, para onde nao havia ruas, e apenas
azinhagas dificeis, e tinham fama de perigosos pela lembrangca dos roubos e
assassinatos que algumas vezes ali facil e impunemente se davam.

Bem poucos, bem raros eram aqueles que tinham suas familias morando em
chacaras, e entre esses contava-se Jerdnimo, que provavelmente, como os outros,
assim procedia pelo justo receio da insalubridade e das moléstias contagiosas que
com frequéncia eram o flagelo da cidade.

Duas causas principais contribuiam para empestar a capital do Brasil: a vala
que deu tao feio nome a rua que apenas ultimamente recebeu o de Uruguaiana, em
lembranga de outra importante vitoria, era vala aberta, imunda, que servia para
escoamento das aguas e para despejos, sendo, portanto, foco perene de infecg¢des.

O trafico de africanos escravos ja era entdo muito importante; os miseros
filhos d’Africa, guardados em multiddo, em depdsitos, dentro da cidade, propagavam
nela suas moléstias, e, sem o pensar, vingavam-se da escravidao, envenenando 0s
senhores com os germes da peste que espalhavam.

O conde da Cunha acertara de combater aquela primeira causa de infec¢des
mortiferas, mandando cobrir a vala sinistra com grandes lajes, melhoramento
incontestavel que a ele se deve, embora realizado a alto e violento pagar de
sacrificios pelos particulares, cujos escravos foram tomados a forga para servigos
dessa, como de outras obras.

Continuava, porém, ainda a influéncia, maligna, mortifera, dos depdsitos de
escravos africanos no centro da cidade, e, pois que o podia, Jerdnimo Lirio praticava
prudentemente, conservando a familia longe dos focos de moléstias contagiosas.

Por isso, sujeitava-se ele a ir todas as tardes, e algumas vezes a noite, para a
chacara da Gamboa, marchando a cavalo, levando boas pistolas e seguido de dois
pajens prontos para defendé-lo em algum encontro arriscado, por uma azinhaga
quase sempre deserta, que poucos anos depois se alargou sem corrigir sua
tortuosidade para dar lugar a rua que se chamou do Valongo até o ano de 1849, em
que tomou o nome de Rua da Imperatriz em lembranga da passagem que fez por
ela, apdés o seu desembarque na capital do Império, a virtuosa senhora que é a
augusta esposa do atual imperador do Brasil.

A azinhaga que dava caminho para a Gamboa, Saco do Alferes e outros
pontos, muito pouco povoados, era, como dissemos, suspeita de maus encontros, e
dada a hipdtese de algum caso sinistro, era inutil gritar ali — ah! Quem del-rei! —
pois que nao havia socorro possivel da autoridade naqueles confins solitarios do
Campo do Rosario; em tais apertos, cada qual devia contar exclusivamente com os
Seus proprios recursos.

Jerbnimo Lirio sabia bem que a sua condicdo de negociante rico era um
perigo demais, e, portanto, ndo se esquecia nunca de renovar as escovas das suas
pistolas e de se fazer acompanhar sempre de dois e a noite, por trés ou quatro
pajens escravos que mereciam a sua plena confianga, por valentes e dedicados.
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CAPITULO VII

Irene contava dezessete anos. Inés ia fazer dezesseis e, embora
resplendessem com todo o vico da mocidade, que tdo doce se ostenta sob a e
influéncia do nosso clima, eram ambas inocentes e puras, como os amores da
infancia; duas avezinhas irmas nascidas no mesmo ninho, criadas presas, mas no
meio de mil desvelos na mesma gaiola, tinham asas para voar, e nao conheciam,
nem sabiam desejar o espago; eram lindas com seus longos cabelos pretos, suas
frontes lisas e altas, sua tez moreno-clara, e com a delicadeza e justas propor¢des
de seus corpos esbeltos; ambas se pareciam muito: Irene, porém, tinha os olhos
pardos e de suavissimo brilho, e a cor um pouco menos morena que Inés, cujos
olhos eram negros, maiores e mais ardentes, além de que esta lastimava-se de um
bucozinho mimoso que Ihe ornava o labio superior.

Irene era um pouco menos alegre de génio, Inés mais viva e curiosa; qualquer
das duas, muito acanhadas diante de estranhos, amando com temor o pai, com
expansdo a expansiva mae e com enlevo indizivel uma a outra dirieis duas belas
flores abertas a luz da mesma aurora em dois pedunculos unidos no mesmo ramo.

Jerbnimo Lirio e sua esposa guardavam no retiro doméstico os dois belos
frutos de sua unido. SO os amigos intimos e suas familias eram admitidos a
companhia das duas meninas; fora dessas relagdes prediletas e escrupulosamente
escolhidas a muralha do zelo defendia Irene e Inés a toda e qualquer sociedade. Se
algum homem velho ou mogo ia passar um domingo ou dia santificado na chacara
da Gamboa, desde que nao era dos excetuados pela amizade, Irene e Inés nao se
mostravam nem a mesa do jantar.

Todavia, muitas vezes por santo dever, e algumas por notavel contradi¢ao
entre esses costumes de clausura domeéstica e os costumes de certos folguedos
tradicionais, Jerdnimo Lirio levava a mulher e as filhas, onde a multiddo concorria.

Por santo dever, em todos os domingos e dias santificados, a familia Lirio,
embarcando em suas cadeirinhas que eram levadas aos ombros de escravos
possantes, trajando véstia e calgas brancas, mas com os pés descalgos, descia a
porta da Igreja da Matriz da paréquia do Sacramento para assistir ao sagrado
sacrificio da Missa, e além do cumprimento do preceito do decalogo, Jerénimo
concorria, com sua esposa e filhas, as grandes solenidades religiosas, e a todas as
procissdes, em que o culto catdlico se ostentava nas ruas, nem sempre com proveito
real da religiao.

E também, por obediéncia ao império tradicional dos costumes, as duas
meninas, sistematicamente clausuradas, eram, no entanto vistas, olhadas e
admiradas através de seus véus, que muitas vezes cediam ao impeto da
curiosidade, em divertimentos profanos e publicos, como os presepes da festa do
Natal, a serracdo da velha, as corridas de touros e outros, que, por heranga do
passado, se usavam no século décimo-oitavo.

Assim, pois, Jerbnimo, contraditoriamente escondia as filhas em casa, e as
mostrava nas Igrejas e nos grandes espetaculos publicos.

Os véus transparentes e de finissima renda, mal podem eclipsar a beleza, e
tanto mais que o sopro de uma aragem traigoeira, aproveitando um descuido feliz,
enrola ou levanta o véu, e patenteia o rosto que se reserva e procura ocultar-se na
sombra.

A lindeza e as gragas naturais das duas filhas de Jerdnimo Lirio eram desde
algum tempo geralmente conhecidas e apregoadas no Rio de Janeiro, e, como ja
dissemos, o povo, ou antes primeiro os mancebos entusiastas e depois todos
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adotaram a denominagéo dada por algum apaixonado ou simples admirador do belo
as duas meninas, que foram conhecidas pelo nome poético — os dois lirios.

Irene e Inés n&o eram brancas, como o lirio; mas a denominagao ou amorosa
alcunha fizera do nome da familia um nome de flores.

No lar doméstico eram outros impetos ou nomes familiares dados as meninas
ou pelos pais ou pelas escravas: a Irene chamavam nhanha, diminutivo feminino que
quer dizer filha do senhor; a Inés, que recebera no batismo o nome de sua mae, a
quem os escravos tratavam por sinha, corrugdo do nome senhora — chamavam
sinhazinha, que, como se vé, é o diminutivo de sinha.

Tenho quase a certeza de que hoje havera de sobra quem me censure por
estas explicacbes do que todos sabem, visto como ainda atualmente existe o cancro
da escravidao, ainda ha populacdo escrava, e, portanto, ainda ha também nas
familias — nhanhas e sinhazinhas, ha senhores pais de — nhonhds e sinhas, ou
senhoras maes de — sinhazinhas; mas no século vigésimo o0s romancistas
historiadores, que sdo os professores da histéria do povo, hdo de agradecer estes e
outros esclarecimentos da vida intima das familias do nosso tempo.

E uma vez que tocamos neste assunto, que parece mais que muito
insignificante e que por certo o ndo é, deixem-me escrever uma pagina alheia ao
romance, e toda reveladora dos costumes domésticos da antiga colénia e ainda do
nosso tempo.

O nhonhé, a nhanha e a sinhazinha, os filhos e as filhas dos senhores e das
sinhas ou senhoras sao de ordinario elos de amor que prendem, como eram e
prendiam, alguns escravos aos senhores e fontes de reconhecimento dos senhores
que aproveitava aos escravos.

Aleitados as vezes por escravas, o filho e a filha do senhor, o nhonhé e a
nhanhd e a sinhazinha eram e s&do os protetores de suas amas de leite, que
frequentemente por esse servico recebiam e recebem a sua emancipacgao,
merecendo ainda depois continuados beneficios.

O nhonhd, a nhanh3a, a sinhazinha tém nos escravos e escravas de sua idade
companheiros e socios nos brincos e travessuras da infancia, e sabem ama-los entéo,
e protegé-los depois, tornando-se providéncias desses desgragados pela escravidao.

O nhonhd, a nhanh3, a sinhazinha sdo os anjos de compaixao e de caridade,
que impdem o seu celeste veto de lagrimas aos castigos que seus pais querem
impor aos escravos; sao os agentes do bem, e os pais os deixam ser, e se aplaudem
de que eles o sejam, e exageram furores fingidos e desarmados por aquela angélica
influéncia, para também exagerar a influéncia dos filhos, e a poderosa e santa
intervencgao destes a favor daqueles infelizes.

O nhonhd, a nhanh3, a sinhazinha em casa de seus pais significam alegria da
familia, patronagem dos escravos, perddo de castigos, emancipagao para um ou
outro, e esperancga para muitos desses miseros condenados. O nhonho é o travesso
que assegura impunidade aos cumplices; a nhanha é quem as vezes acalenta em
seus bracos a filha ou o filho da escrava de sua predilecdo: o nhonhd, a nhanha, a
sinhazinha s&o quase sempre amados pelos escravos da casa.

Cada escravo traz ao nhonhd o passarinho que apanhou no lago, a nhanha
uma fruta e uma flor silvestre, um ninho de beija-flores, pombinhas-rolas a criar, o
pouco, que € muito, porque € tudo quanto ele pode dar.

E essa afeigcdo que alguns escravos tributavam aos senhores mogos a quem
tinham visto nascer e crescer, era (como ainda se observa) talvez o unico
sentimento generoso contrastador do 6dio que todos os escravos naturalmente
votam aos senhores.
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CAPITULO ViII

A fama da beleza dos dois lirios tinha chegado aos ouvidos de Alexandre
Cardoso, que em breve mais de uma vez, pelos préprios olhos, se convenceu da
verdade que todas as vozes proclamavam; impressionou-se principalmente da graca
e dos encantos de Inés, e amando-a ou presumindo ama-la, o sedutor costumeiro e
impune planejou essa nova e dificil conquista.

As duas meninas tinham aprendido que néo lhes era licito nas igrejas e nos
espetaculos publicos, olhar com atengdo para mancebo algum e ou obedeciam a
risca a exageradamente austera licdo, ou Alexandre Cardoso apesar de seus dotes
naturais e do seu bonito uniforme militar, ndo conseguia delas a gléria almejada do
mais furtivo reparo.

Jerbnimo, ancido venerando por suas virtudes, e negociante de grande
consideragao pela sua riqueza, ndo era homem contra cuja familia se tentasse
escandalosa violéncia ofensiva da honra.

O ledo fez-se raposa: para as diversas obras de abertura de ruas, de
melhoramento da Vala, fundagcdo do arsenal junto ao monte de Sao Bento,
reconstrugdo e aumento de fortalezas, edificacdo de armazéns para guarda de
polvora que se retirou da cidade, o vice-rei mandava prender homens bem ou mal
declarados vadios, e escravos apanhados nas ruas, e 0s empregava naqueles
trabalhos, além de pedir, 0 que era exigir e mandar, o concurso dos negociantes e
proprietarios em tributos de materiais ou de dinheiro que se recebiam como
voluntarios donativos.

Provando a ma fortuna dos seus companheiros do comércio e dos
proprietarios desde 1763 até 1765, Jerdbnimo notou que a comecar da semana santa
desse ultimo ano, era ele poupado as costumadas exigéncias e arbitrariedades do
governo; nao |lhe pediam mais donativos, e nenhum dos seus caixeiros, como
nenhum dos seus escravos era agarrado para o servigo das obras do rei; o nobre
ancidao, sem explicar o motivo do seu ressentimento, sem falar e menos queixar-se
em siléncio contra a exce¢ao obsequiosa, e para as obras em andamento e a cada
nova obra do governo mandou o dobro dos donativos que de ordinario fazia, e o
dobro do maior numero de escravos que a forgca lhe haviam tomado para aqueles ou
outros trabalhos nos trés primeiros anos.

Poucos meses depois, em um dia prenderam quatro escravos de Jerénimo
para os trabalhos publicos; mas logo depois, no mesmo dia, dois soldados
acompanharam os escravos a casa comercial do negociante, a quem os entregaram,
com o seguinte bilhete:

“O senhor Vice-Rei condena como injusta a prisdo destes escravos do mais
dedicado vassalo del-Rei nosso Senhor na cidade de Sao Sebastido do Rio de
Janeiro. — Alexandre Cardoso de Meneses, oficial-de-sala.”

Na manha seguinte, Jerénimo enviou oito trabalhadores para as obras do rei.

Passados alguns dias, um mancebo, afilhado de batismo de Jerénimo, foi
recrutado e no fim de algumas horas levou ao negociante este outro bilhete:

“A béncao do padrinho benemérito poupa este excelente soldado ao tribunal
da guerra. — Alexandre Cardoso.”

Algumas horas depois, Jerénimo tinha, a elevado pre¢o, conseguido contratar
para o servigo do exército dois portugueses recém-chegados do reino, e os mandava
diretamente a Alexandre Cardoso.

O oficial-de-sala, vencido na luta dos favores, recorreu a outro meio: obteve
do vice-rei ordem para uma visita oficial de agradecimento a Jerdbnimo, e na manha
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de um domingo, apresentou-se na chacara da Gamboa, para desempenhar a
comissdo, e foi recebido com respeito e consideracdo, cercado de obseéquios,
instado, como era de regra inalteravel, para aceitar o jantar, a que polidamente se
recusou, retirando-se sem ter visto nem a mulher, nem as filhas do negociante.

Jerénimo foi, na manhé seguinte, cortejar o vice-rei conde da Cunha, e visitar
Alexandre Cardoso, a quem convidou para jantar em sua chacara em dia aprazado:
deu-lhe com efeito o mais rico banquete a que concorreram todos os homens
notaveis por sua posigao oficial, nobreza e riqueza da cidade do Rio de Janeiro; mas
faltaram a mesa a mulher e as filhas do zeloso e austero ancido.

Alexandre Cardoso voltou trés vezes a chacara da Gamboa e ali trés vezes
aceitou o jantar de Jerbnimo: nem uma s6 vez, porém, mereceu ser recebido na
sociedade da familia; a senhora Inés e suas filhas nunca Ihe apareceram.

Naquele tempo, semelhante reserva ndo era motivo de queixa ou de reparo;
porque a abstencao da presenca das senhoras no recebimento e nas honras que se
faziam ao hospede, entrava nos costumes de muitas casas, mas evidentemente
essa pratica anunciava ao hospede que ele era um homem obsequiado, talvez bem
aceito pelo dono da casa, néo era, porém ainda um amigo, cavalheiro da confianca
intima da familia.

Alexandre Cardoso, inteligente e atilado, compreendeu o procedimento do pai
de Inés; adivinhou que Jerdnimo pressentira 0 seu amor ou a sua paixao condenavel
e que nem lhe aprovava o amor honesto, nem toleraria culto menos respeitoso a
qualquer de suas duas filhas; simulou, porém, desconhecer a contrariedade, e,
cultivando suas relacbes com o nobre velho, tornou impossivel um rompimento,
esmerando-se em escrupulosas delicadezas.

A oposicao, os obstaculos, a resisténcia produziram seus naturais resultados:
Alexandre Cardoso amou ou desejou mil vezes mais ardentemente Inés e por Inés
sacrificaria tudo.

Amante feliz de Maria de... Alexandre Cardoso, preso ainda nos lagos dessa
encantadora sereia, vaidoso da sua posse muito invejada, mas saciada de gozos
impuros, ndo hesitaria em esquecer a Vénus da inconsténcia e da libertinagem pela
flor mimosa, candida e rescendente de inocéncia e de pureza.

Na noite dos Reis, em 1766, ainda Alexandre Cardoso contemplara inutilmente
€ sem merecer ao menos passageiro olhar, o lindo rosto e a figura graciosa de Inés.

O afortunado sedutor de vinte miseras vitimas comecava a irritar-se contra a
isencao e fria indiferenca da filha de Jerénimo.

Talvez que essa irritacdo houvesse contribuido para o impeto de furor oficial
que fizera Alexandre Cardoso arrancar da espada e acometer desastradamente a
multiddo em cujo seio se escondia o poeta improvisador da décima terrivel.

E para mais vivo incitamento da paixdo de Alexandre Cardoso, a ciumenta
Maria lhe langara no coragdo veneno semelhante ao que a estava abrasando,
dizendo-lhe a mesa da ceia festiva: “feliz no jogo, infeliz no amor...” O lirio indiferente
nao pendia para ele, que, perdido e cego, ndo viu, ndo soube ver, se bem perto,
para alguém a furto, pendia o lirio...

CAPITULO IX

Alexandre Cardoso saira da casa de Maria de... Quando a aurora vinha ja
rompendo; parecia, pois, natural, que a bela mulher tivesse sono e quisesse dormir,
como dissera, ao despedi-lo seca e enregeladamente.
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Todavia, apenas a porta da rua se fechou sobre o oficial-de-sala do vice-rei,
Maria, que se deixara ficar sentada, voltou os olhos para o corredor que se estendia
até a sala de jantar, e para o qual abria uma porta cada um dos aposentos interiores
do sobrado, e poucos momentos depois apareceu diante dela, e foi sentar-se em
uma cadeira fronteira da sua, um bonito mancebo que certamente ainda nao contava
trinta anos de idade.

Era um homem de estatura regular e tdo bem feito de formas, como desejaria
sé-lo uma mulher; tinha os cabelos pretos, finos e crespos, e os olhos tdo negros e
belos, como eram belos e brancos os dentes; o rosto oval ostentava encantos e
gracas demais para o seu sexo; longe de ser um tipo de beleza varonil, dir-se-ia um
erro da natureza que lhe dera formosura feminina e sexo masculino.

— Maria, disse ele seriamente; ndo me sujeitarei segunda vez a situagao tao
mesquinha e aviltante!

Maria pareceu n&o té-lo ouvido, porque nao Ihe respondeu; mas perguntou-
Ihe:

— Angelo, sabes jogar?...

Também Angelo ndo respondeu & pergunta de Maria, e continuou, insistindo
no seu protesto.

— Por que excluir-me da sala e da mesa dos teus convidados e impor-me
essa cruel prisao de duas ou trés horas em um quarto retirado, que nem ao menos é
o do teu leito!... Envergonhas-te da minha companhia, ou pensas que me causam
medo os teus amigos de bigodes e espadas?...

Maria tornou-lhe:

— Angelo, sabes jogar a banca?...

O mancebo levantou-se colérico:

— E demais!... Exclamou.
— Senta-te e ouve, tornou-lhe Maria com voz imperiosa.

Angelo sentou-se.

— Deixei-te naquele quarto, porque me convinha que nao te vissem hoje em
minha casa: muito me serviste hoje; mas se te encontrassem aqui, ndo poderias
servir-me amanha; pois adivinhariam em ti o amigo, que ha tempo me pds ao fato de
guanto se passou no patio do convento da Ajuda.

Angelo curvou a cabeca e disse:

— Entendo: pensaste bem em ti mesma, zelando o teu espiao.

Maria encrespou os supercilios, e falou em tom severo:
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— Tens vinte e sete anos, Angelo, e aos vinte e cinco, na idade em que o
homem deve assumir uma posi¢cao na sociedade, eras o filho mimoso de pais sem
fortuna, um pobre mog¢o sem oficio, sem habito do trabalho, e, portanto um
condenado as provagdes dos desvalidos; eu te encontrei, te distingui, e te amei
porque eras e és belo; fiz por ti 0 que teus pais nao poderiam fazer.

— Mas eu também te amei, Maria!

— E o amor é fogo que se apaga...

— O teu...

— Pois seja assim, o meu: arrefecido o meu amor, nem por isso te faltou
minha protecdo; de amante furtiva ou mal encoberta, eu me tornei tua amiga
manifesta; dei-te um emprego que te assegura posicado mediocre, mas suficiente
para a vida do homem modesto, e ndo poupei hem poupo favores que te facilitem
aparéncias de abastanga que nao possuis.

— Langas-me em rosto os beneficios, Maria?

— Nao; somente lembro os fundamentos da gratiddo que tenho exigido e
exijo ainda.

— E poderias julgar-me ingrato?

— Também nao: ainda precisas muito de mim para que tdo cedo me
voltasses as costas. Lembrei-te o casamento com a filha mais nova do negociante
Jerbnimo, que te tornaria esposo de uma linda moga e herdeira de grande fortuna...

— Inspiracao do ciume...

— Ja o neguei? E certo, inspiragdo do ciime; mas inspiracdo que te pode
aproveitar; prometi auxiliar-te neste empenho, e sabes que o tenho feito; que mais
quererias que fizesse por ti a amante de dois anos, que saciada do teu amor, hoje
faz muito ainda, amparando-te, protegendo-te com a sua amizade?

— Tua franqueza é cruel e desalmadal...

— Que importa? Eu sou melhor do que as que fingem e mentem; eu néo te
devo nada, Angelo; porque paguei-te 0 que me deste; e tu me deves muito, porque
nao te pedindo mais, e quando debalde mais me quererias dar, ainda te dou e te
prometo; eu, porém, preciso de ti contra Alexandre Cardoso, de quem jurei vingar-
me; nada mais claro e nada mais franco; entendamo-nos pois; queres continuar a
servir-me?...

Angelo respondeu submisso:

— Estou pronto.

— Ja te fiz rival de Alexandre Cardoso, aconselhando-te o amor e o
casamento com Inés Lirio: neste empenho tu me serves e eu te sirvo; agora tenho
outro.

— Qual?

— O jogo.

— O jogo?

— Sabes jogar?

— Conheco as cartas do baralho, e mais ou menos compreendo 0s jogos.

— Jogas a banca?

— Mal.

— E preciso que a saibas jogar honesta e desonestamente; porque eu quero
que ganhes o dinheiro de Alexandre Cardoso.

— O famoso jogador?!
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— Serei tua socia nas perdas e lucros e tomo a minha conta o capital
necessario; entrarei com cinco mil cruzados para a sociedade, e tu com a tua
simples participagao no jogo, que muitas vezes se dara em minha casa.

— Aceito a proposta sem modificagéo alguma, disse Angelo.

— Eu, porém, exijo mais alguma coisa, tornou Maria.

— O qué?...

— Que ganhes sempre a Alexandre Cardoso.

— Isso desejo eu; mas o meio?...

— Angelo, tens as maos finas, e a sutileza das organizacées delicadas; tudo
e facil no jogo, a quem sobram essas condigdes: iras amanha, quero dizer, hoje
mesmo, ao Outeiro da Gldria, ensinar-te-ao ali a casa do velho Placéncio Guedes, o
mais habil jogador, adivinhador e empalmador de cartas, que a fama apregoa; € um
velho que deixou de jogar somente porque todos se esquivam de o fazer com ele;
entregar-lhe-as um bilhete de recomendacgdo que vou escrever-lhe; durante quinze
dias ou um més praticards com Placéncio Guedes a ganhar sempre ao jogo, e
especialmente ao jogo da banca, e quando o velho Placéncio te disser: — “podes
jogar’” — tu, de sociedade comigo, que fornecerei o dinheiro, jogaras sempre contra
Alexandre Cardoso.

Angelo nao respondia.

— Explique-me claramente, disse Maria; cumpre-te agora responder; queres
ou nao?... Aceitas ou nao?...

— Quero e aceito, respondeu enfim, sobriamente, o mancebo. Maria
levantou-se, e abrindo uma rica escrivaninha de jacaranda, escreveu algumas linhas
em uma folha de papel, que dobrou e veio a entregar a Angelo.

— Amanha te apresentaras com este bilhete ao velho Placéncio. Agora deixa-
me; preciso descansar.

Angelo saiu.

CAPITULO X

Depois da retirada de Angelo, Maria deixou-se como esquecida na sala, em
sombria meditacéo.

A entrevista confidencial que acabava de ter com o misero mancebo que se
prestava a ser instrumento cego e indigno de planos sinistros, indicava bem que um
abismo de odiento ressentimento ja separava o coragao de Maria do de Alexandre
Cardoso, se é que algum dia ela amara verdadeiramente o ajudante oficial-de-sala; mas
a paixao deste pela filha de Jerdnimo Lirio, explicando muito, ndo explica bastante os
sentimentos que agitavam e moviam os dissimulados furores da bela cortesa.

Além dos ciumes e das apreensdes de perda de influéncia que essa paixao
provocava, a vaidade de Maria tinha recebido da mao de Alexandre a Cardoso o
golpe mais profundo e doloroso.

E indispensavel voltar um pouco atras para se apanhar a ponta do fio desta
intriga que promete desenvolver-se.

No século décimo oitavo e ainda em principios do atual, eram muito notaveis
e curiosas as cerimOnias da festa de Nossa Senhora do Rosario a em diversas
capitais do Brasil e especialmente na do Rio de Janeiro.
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Eram os pretos livres, emancipados, e em grande parte os escravos que
tomavam a si as solenidades da devogao de Nossa Senhora do Rosario, € 0s
senhores de escravos devotos concorriam por eles com elevadas quantias,

Os principais festeiros tomavam o titulo de rei e rainha, e se apresentavam na
igreja trajando vestidos magnificos e com sinais e aparato de realeza, tendo corte
mais ou menos numerosa de principes e criados de ambos os sexos, trazendo
também vestidos apropriados e as vezes ricamente extravagantes.

Acabada a missa solene da manha, e o Te-Deum ao anoitecer, o rei e a
rainha de Nossa Senhora do Rosario, com toda a sua corte, dangavam pelas ruas ou
em tablados, horas inteiras, as suas dancas d’Africa, algumas das quais ja
modificadas pela influéncia dos costumes da col6nia portuguesa da América e
sempre ao som dos seus rudes instrumentos especiais.

A parte o ridiculo da comica realeza que se misturava assim com o divino
culto, era pelo menos divertido, aquele espetaculo que os pretos davam nas ruas, e
tornava-se notavel a despesa que faziam os senhores para vestir com riqueza e luxo
0S seus escravos que deviam ser principes ou criados e principalmente rei e rainha
da festa de Nossa Senhora do Rosario.

Em 1765 a festa foi brilhante e ostentosa na cidade de Sdo Sebastidao do Rio
de Janeiro, cujos habitantes, terminadas na Igreja do Rosario as sagradas
solenidades, acudiram em massa ao campo do mesmo nome, ainda pouco povoado,
para assistir as dangas e gozar a iluminagao.

Foi na noite desse dia que Alexandre Cardoso viu pela primeira vez a familia
Jerénimo Lirio, sentindo-se arrebatado na contemplacéo da beleza de Inés.

Ou porque houvesse notado esse arrebatamento ou por outro qualquer
motivo, Maria retirara-se cedo do campo do Rosario, onde ostentara formosura e
espléndido luxo.

As onze horas da noite, as dancas tinham terminado; ia, porém, comecar o
fogo de artificio e a muldiddo se aumentava ainda.

Em algumas barracas improvisadas, muitas familias ceavam alegremente e
em uma casa de um soO pavimento, porém espacosa e transformada nesse dia em
casa de pasto, Alexandre Cardoso e uns vinte oficiais dos regimentos velho e novo
dominavam absolutamente; raros paisanos, e esses, amigos dos oficiais, ali se
achavam; mas em compensacéo, abundavam na sala imensa, alegres mogas, que
faziam tolerar uma duzia de mulheres de mantilha, sem duvida velhas méaes ou
parentes que as acompanhavam.

Desde que se respeitava a mantilha, a mulher que a trazia, guardava com
facilidade o incognito; ora, os oficiais, tendo em conta de velhas as mantilhadas, as
deixavam em tranquilo abandono.

A ceia era abundante, embora muito trivial, e mais de cem garrafas ja tinham
sido despejadas.

De subito, viram entrar na sala e logo recuar, um oficial do regimento novo.

— O tenente Gongalo Pereira! Gritaram uns.
— O tenente anacoreta! Bradaram outros.
— Vao busca-lo preso a ordem de Baco e Vénus! Exclamou Alexandre Cardoso.

Alguns oficiais sairam e pouco depois voltaram com o tenente Gongalo
Pereira, que ndo quisera negar-se ao convite de camaradas, mas que, sentando-se
a mesa, ceou e bebeu com sobriedade e decéncia.

As cabecas comegavam a tontear.
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Alexandre Cardoso bebia, e requestava uma bela e travessa morena que
fizera sentar a seu lado.

A morena, que bebera ja trés calices de vinho, principiava a tornar-se eloquente.

Alexandre Cardoso acabava de jurar-lhe amor eterno sob a condicédo de
merecer-lhe um beijo diante da assembléia.

— Um beijo a preco de amor eterno, valia a pena; mas, quantos amores
eternos é capaz de sentir o senhor tenente-coronel em uma noite?

A morena falava em voz alta.

— Por que o perguntas, meu anjo?

— Porque ainda ha duas horas, era um dos dois lirios que o transportava;
agora sou eu que o cativo; e dentro em pouco...

— Dentro em pouco?...

— E uma coisa que todos sabem... Dentro em pouco a famosa Maria lhe
tomara contas desta noite.

E a morena, empunhando o copo, exclamou:
— Viva o sultao!

Os oficiais e as mocas beberam, e depois desataram a rir.
Alexandre Cardoso tinha afogado a dignidade em vinho.

— Meu anjo, disse ele: o lirio mais novo € a mais formosa; tu, porém, és a
mais linda e voluptuosa... A vitdria é tua.

— E Maria?...

— E um livro de histéria antiga, que as vezes releio pela forga do habito.

— E bela...

— E toda ela ndo vale os olhos que tens... Palavra de honral

— Sei que nao posso comparar-me com ela! Sou bonita; porém Maria é
formosa...

— Toma-lhe o luxo e a riqueza, e veras que a aniquilas, eclipsando-lhe as
gracas! Es um querubim! N3o &, senhores?...

— Pois bem; dou-lhe um beijo, se, a seu convite, todos aqui me proclamarem
mais bela que Maria.

— Como te chamas?... Perguntou Alexandre Cardoso, enchendo pela
vigésima vez o copo.

— Eduvirges.

— Viva Eduvirges, mil vezes mais bela que Maria! Exclamou Alexandre Cardoso.

— Viva Eduvirges, mais bela que Maria! Responderam quase todos, bebendo.

— Quviste!

— Mas aquele senhor n&o bebeu, e, portanto, ndo dou-lhe o beijo, disse
Eduvirges, mostrando Gongalo Pereira.

— Tenente Gongalo Pereira! Quer estorvar-me o gozo de um beijo?...

— Nao, sr. tenente-coronel, respondeu Gongalo; beije mil vezes Eduvirges;
mas eu nao direi que Eduvirges € mais bela que Maria.

— Esta vendo?... Disse Eduvirges um pouco ressentida, mas fingindo-se
calma; — perdeu o beijo.
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E voltando-se para Gongalo Pereira, acrescentou:

— Obrigada, sr. Tenente; pois que salvou-me da sedugéo.

— Que lambida é aquela Eduvirges! Murmurou outra moga de iguais
costumes, ao ouvido do oficial que ficava ao lado.

— Mas eu protesto contra a injustica de que sou vitima, tornou Alexandre
Cardoso com palavra ja dificil pelo excesso das libagbes; protesto duas vezes:
primeiro, contra o Tenente, que se improvisa cavaleiro de dama que néo € sua; e
contra Eduvirges, que me sacrifica a impertinéncia e a abelhudice de um cavaleiro
que nao é seu.

— O sr. tenente-coronel estd sem duvida gracejando, quando fala em
impertinéncia e abelhudice, respondeu Gongalo, corando.

Alexandre Cardoso, muito ocupado de Eduvirges, ndo ouviu a resposta do
tenente, a quem outros oficiais trataram de serenar.

— Estou no meu direito, negando-lhe o beijo, disse Eduvirges, falando
sempre em alta voz, e a rir sem saber de que ou somente para melhor mostrar seus
dentes lindissimos; estou no meu direito, pois que se declarou uma opinido contra
mim, e eu exigia por condi¢do todas a meu favor.

Alexandre Cardoso insistia ridiculamente.

— Agora, sr. tenente-coronel, so6 Ihe daria um beijo, se diante de Maria, o
senhor fosse capaz de declarar-me mais famosa que ela...

— Sou capaz...

— Na sua presenca... Nao creio.

O vinho tinha ja embotado todos os sentimentos de delicadeza e de
generosidade no animo de Alexandre Cardoso; pois que ele ousou responder:

— Ja estou muito aborrecido de Maria... Tomei-a por vaidade, e conservo-a
por... Eu sei? Por costume.

— E facil dize-lo aqui; mas diante dela...

— Pois mandem-na chamar! Exclamou Alexandre Cardoso. Uma das
incégnitas e supostas velhas ergueu-se, atirou com forga mantilha para tras, e disse:

— Eduvirges teve a idéia de abater Maria sem compreender a superioridade da
cortesa formosa, instruida e espirituosa, sobre a bonita; mas, ignorante e rude rapariga
de vida alegre, teve, porém essa idéia, e notando a hesitagdo de Alexandre Cardoso,
pisou-lhe com forca o pé para que ele a olhasse, sorriu-se provocadoramente e depois
fechou os olhos, alongou um pouco o pescogo para o oficial, e com um leve movimento
extensor dos labios n&o Ihe ofereceu, pediu-lhe um beijo.

Alexandre Cardoso balbuciou sem consciéncia e com um tom rouquenho:
— Eduvirges € mais bela que Maria.

E beijou trés vezes os labios de Eduvirges.
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Quando Alexandre Cardoso, Eduvirges e os sécios de orgia procuraram com
os olhos a formosa cortesa, acharam somente a mantilha negra, que ela deixara
esquecida, ou desprezada no chao.

— Sabe que € aquela mantilha preta? Perguntou um oficial a Gongalo Pereira.
— Que é?
— E a mortalha em que se enterrou o amor de Alexandre Cardoso e Maria.

O oficial que vira na mantilha deixada por Maria a mortalha do amor da
cortesa e do ajudante oficial-de-sala do vice-rei, enganara-se completamente.

A ligacao de Alexandre Cardoso e Eduvirges acabara no fim de uma semana,
e tdo friamente, como se tivesse durado a forga um século.

Alexandre Cardoso, envergonhado da cena de embriaguez em que se dera
em espetaculo, ndo procurara dar desculpas a Maria do seu escandaloso
procedimento. Em verdade ele ndo sentia mais a paixao em que se abrasara pela
espléndida cortes3; esta, porém o prendia pelo seu espirito e pelas aparéncias de
comedimento, ostentagdo de luxo e de elegéancia, e delicadezas de fino trato com
que cobria de lavor as misérias do vicio.

Saudoso de Maria, Alexandre Cardoso nao pbde resistir a lembranca dos
seus encantos por mais de oito dias e receoso de justificavel repulsa, ndo ousou ir
logo a casa da sua amante; escreveu-lhe, pois, um bilhete pouco mais ou menos
assim concebido:

“‘Maria — oito dias tém me parecido oitenta anos: ndo posso mais. Um
homem que se embriaga uma vez nao é bébado; mas basta uma hora de
embriaguez para enlouquecé-lo; preciso ajoelhar-me a teus mimosos pés e limpar
neles os labios, que o sacrilégio nodoou. Maria! Seras tdo santa que possa perdoar-
me?... — Alexandre.”

Uma hora depois o ajudante oficial-de-sala do vice-rei recebeu a seguinte
resposta:

“Alexandre — Vénus perdoa a Baco. Vem — Maria.”

A mao de Maria tinha intencionalmente errado, escrevendo; em vez de Vénus,
a deusa dos compassivos amores, deveria ter escrito — Juno — a deusa das
implacaveis vingancgas.

A famosa cortesad tdo caprichosa em seus amores, como violenta em seu
odio, conservando viva e sempre profundamente dolorosa a meméria da orgia da
noite da festa de Nossa Senhora do Rosario, nem uma s6 vez, nem sequer por um
sé instante lembrou-se de vingar-se em Eduvirges; muito vaidosa e soberba
esqueceu em sua vida miseravel a bonita, mas pobre e desgragada vitima da
devassidao; em seu orgulho de rica e nobre, em sua presungédo de formosissima e
fascinadora, a cortesa altiva desprezava aquela irma pelo vicio, e dela sé se
ocuparia um minuto, se julgasse preciso mandar-lhe esmola.

Ha pretensdes e tons aristocraticos em todas as classes, e até na classe da
corrupg¢ao hedionda.

Maria esquecera, pois Eduvirges; n&o esquecera, porém o escarnio, 0S
insultos, e a afronta que recebera de Alexandre Cardoso na orgia escandalosa.

O amor, ou a paix&o do ajudante oficial-de-sala do vice-rei pela menina Inés,
filha de Jerbnimo Lirio, era, pois somente um incentivo concorrente que acendia as
furias da terrivel Medéia.

Era por isso que Maria deixara-se como esquecida na sala em sombria
meditacdo depois da retirada de Angelo.
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Ela tinha mentido a Alexandre Cardoso quando fizera suspeitar que no patio
do convento da Ajuda um namorado feliz gozara as vistas furtivas da menina Inés, e
tinha mentido a Angelo, quando o animara com a esperanga de casamento com a
filha mais moga de Jerénimo Lirio; nem sabia se houvera namorado de Inés, nem ela
até entdo pensara em casar Angelo.

Maria tinha um unico pensamento, uma unica ambi¢cdo, um unico empenho;
era vingar-se de Alexandre Cardoso.

CAPITULO XI

Eram seis horas da manha, quando Maria procurou no leito o descanso e o
sono; na noite que acabava de passar, sofrera muito em sua vaidade e nos seus
calculos: ndo amava Alexandre Cardoso, nunca se dera a ele nem por paixdo, nem
por capricho; mas essa mulher inconstante e louca que se reservava o direito de
atraigoar seus amantes e de mudar de amantes, sempre e logo que isso |he aprazia,
nao tolerava o ser deixada, e menos que por outra algum amante quebrasse suas
cadeias; entdo a ciumenta elevava-se a inimiga terrivel que n&o poupava, nem
escolhia generosa os meios e a natureza da vinganca.

Alexandre Cardoso ndo sé comegava a mostrar-se menos cativo dos
encantos de Maria, como nao fazia mistério da sua paixado por Inés, chegando a
declarar-se no circulo de seus amigos disposto a toma-la por esposa.

Maria estava habituada a perdoar a Alexandre seus deboches, suas seducgdes
imorais, seus crimes de concupiscéncia malvada; mas o desprezo que a ameagava,
e a hipotese do casamento com Inés eram o primeiro um ultraje a sua vaidade de
formosa, e também e ainda mais com o segundo a ruina da sua influéncia que ela
sabia fazer valer.

A amante do conde de Bobadela provara por vezes a importancia do
patronato exercido pelo dominio do coragdo daquele que governa: Gomes Freire
nunca escravizara com escandalo o governador a amante, sempre, porém que 0O
pdde fazer sem desar publico, servira-lhe aos empenhos.

O oficial-de-sala do conde da Cunha, perdido de paixdo durante muito tempo
e até 1765 pela encantadora e voluptuosa moga, obedecia cego aos seus desejos e
preceitos, e Maria dispunha de empregos e de favores, governando o governo pelo
poder de sua beleza e pela magia das suas gragas o ter que fascinavam Alexandre
Cardoso.

O amor que a inocente Inés sem pensar e sem querer inspirava ao oficial-de-
sala do vice-rei, viera dar a Maria a certeza do que ela ja pressentira no
arrefecimento da paixdo de Alexandre, isto €, o proximo termo do seu reinado no
coragao do poderoso secretario do governo da colbnia.

Esta conviccdo encheu de célera e de ddio a alma da soberba e ambiciosa
Maria, que jurando a si vingar-se de Alexandre Cardoso, destruindo os fundamentos
da sua influéncia oficial que em breve ndo mais a ela poderia aproveitar, abafou
seus furores, e fingindo-se ora ciumenta, ora terna e apaixonada, e retendo ainda
com prodigios de lascivos lagos o amante arrefecido e infiel, cercou-o de
espionagem segura e vigilante que ela sabia alimentar, pagando-a a pre¢o de ouro e
de favores de natureza diversa.

As onze horas da manha Maria saltou do leito, como arrependida de haver
dormido tanto; apés demorado e perfumado banho, entregou-se ainda mais aos
préprios cuidados, do que aos de duas habilissimas escravas, que por acordo com o
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espelho lisonjeavam a porfia a formosa moga, que a uma hora da tarde achando-se
primorosamente vestida, toucada e fresca, e bela como a aurora, que ela tinha
saudado antes de dormir, foi sentar-se na sala, tendo ai mesmo tomado por almogo
meia chavena de chocolate.

— O jantar?... Perguntou ela.
— Esta pronto.
— As duas horas precisas deve estar na mesa.

As escravas retiraram-se.

Maria esperava sem duvida alguém. Meia hora depois entrou na sala o
tenente Gongalo Pereira, aquele mesmo que na ceia da precedente madrugada fora
objeto das zombarias e do ridiculo dardejado pela formosa mocga pelos abragos
dados a velha de mantilha na Ladeira de Santo Antonio.

Gongalo Pereira era um elegante oficial portugués desde dez anos mandado
para o Brasil com o posto de alferes e incorporado ao regimento novo, entre este e o
regimento velho havia ciumes e pontos de vaidoso antagonismo, que cada vez mais
acesos e irritados, contudo se concentraram temerosos pela elevacao de Alexandre
Cardoso, tenente-coronel do regimento velho, a oficial-de-sala do vice-rei conde da
Cunha.

Os oficiais do regimento novo queixavam-se de que os do outro por mais
protegidos os preteriam na escala dos postos, o que foi sempre e € motivo de grande
desgosto no exército; Gongalo Pereira, apesar de exato e ativo no cumprimento de
seus deveres militares, e de ser muito mais instruido do que o eram entao em geral os
oficiais das tropas portuguesas, conseguira em dez anos apenas passar de alferes a
tenente; no regimento no-vo todos o apresentavam como exemplo de injustas
pretericdes; entretanto o tenente ndo se queixava, e 0 que mais €, alegre e folgazao,
devoto do belo sexo, e dos prazeres da mesa, do amor e do jogo, era o mais infalivel
companheiro, desde alguns meses ao menos do chefe das orgias famosas, de
Alexandre Cardoso, a quem antes o supunham justificavelmente adverso.

No regimento novo todos lamentavam a indigna e aduladora ligacdo de
Gongalo Pereira com o comandante do regimento velho, e nenhum tinha adivinhado
que ele era o misero escravo do amor mais ardente a que até entao rendera cultos,
ajoelhando aos pés da falsa amante de Alexandre Cardoso.

Em 1765 as primeiras relagdes de facil intimidade de Gongalo Pereira com
Alexandre Cardoso marcaram a época das primeiras e misteriosas relagdes do
tenente do regimento novo com a amante do chefe do regimento velho.

Maria, vendo entrar o elegante oficial, correu para ele, exclamando:

— Tardavas-me!

Goncalo Pereira recebeu-a nos bracos e com fervor que alias ndo encontrou
resisténcia, beijou-a duas vezes nos labios.

Sentaram-se ao lado um do outro com as maos dadas, e com os olhos a
gozarem-se.

— Tardavas-me, repetiu Maria.

— Cheguei meia hora antes do prazo marcado...
— Eu te esperava ha uma hora.

— Obrigado! Disse Gongalo, beijando-a outra vez.
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— Conversemos... Tornou Maria, procurando esquivar-se as caricias do
amante amado.
— Sobra-nos tempo, respondeu o oficial, insistindo.

A bela moga recuou, ameagou Gongalo com o leque, e fugiu a rir-se pela sala,
enquanto ele a perseguia, rindo-se também.

Como duas criangas, uma corria, outro cercava, correndo também: Maria ligeira
e viva escapava rodeando o cravo e as cadeiras; mas por fim, deixando-se enganar ou
enganada pelo falso ataque simulado por um lado, foi pelo outro cair nos bragos de
Gongalo Pereira, soltando um fraco grito evidentemente de alegria menos pudica.

CAPITULO XII

Maria e Gongalo Pereira levantaram-se da mesa do jantar as trés horas da
tarde, e voltando a sala, acharam-se livres da presenga dos escravos.

— Que ha? Perguntou Maria.

— O vice-rei ficou furioso, recebendo a noticia da fatal décima improvisada;
numerosos agentes do governo se espalharam disfargados pela cidade, e ao meio-
dia o oficial-de-sala deu conta ao conde da Cunha das suas descobertas.

— E quais foram?

— Nem mais nem menos do que aquilo que a tua admiravel policia tinha te
informado imediatamente depois do fato: o poeta improvisador fora uma mulher de
mantilha.

— Quem é? Como se chama?

— O conde da Cunha oferece mil cruzados a quem lho disser, e o seu oficial-
de-sala bem desejara achar o revelador; porque sem duvida lhe daria metade
daquela quantia, tomando a outra metade para si.

Maria pds-se a rir.

— Tens-me feito trés perguntas; agora € a minha vez: quem te contou o que
se passara no patio do convento da Ajuda?

— Um homem que esteve 13, e que correu a informar-me de tudo antes que
chegasses a minha casa.

— Ah! Tens outro espiao além de mim?...

— Tenho dez e mais.

— Maria!l... Porque me abraso de paixao por ti, sujeito-me a aviltamento que
me repugna; impuseste-me, como condi¢ado essencial do teu amor, a companhia e a
sociedade do homem que mais detesto; resisti longas semanas; mas enfim,
desonrei-me para que me abrisses os bragos; duas manchas enegrecem-me a vida:
€ uma a tolerancia, com que suporto a entrada de Alexandre Cardoso nesta casa,
que devera ser somente minha pelo amor, e onde eu penetro como ladrdo de
tesouro alheio; é outra essa deslealdade indigna, com que espio para te contar as
acgdes e o0s passos do meu inimigo.

— Do nosso inimigo, murmurou surdamente Maria.

— Pois bem: dois oprobrios ja sdo demais e ndo me submeto a terceiro; sei e
sabes a moeda que me paga a infamia da deslealdade e da espionagem; acabas de
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declarar-me que tens um outro e mais dez espides: com que moeda lhos pagas,
Maria?...

A feiticeira moga sorriu-se docemente, e inclinou a cabeca, procurando com
os labios a face de Gongalo Pereira; este, porém, susteve-a, pondo-lhe as maos nos
ombros formosos e nus, e renovou a pergunta:

— Com que moeda lhos pagas?...
Maria respondeu seriamente:

— Na minha vida condenada, tenho ao menos o bom costume de iludir as
perguntas, quando n&do me convém confessar a verdade, e de nunca mentir, quando
falo ou respondo positivamente.

— Tanto melhor!

— O meu outro espido é Angelo, a quem amei até que te encontrei no
caminho da minha vida, e que deste entdo é apenas interesseiro instrumento de
meus projetos de vinganga; os outros s&do as mulheres que tudo dizem, velhas a
quem protejo, mogos e velhos que de meus auxilios precisam, e que muitas vezes
me servem sem saber que o fazem.

— Marial

— Eu te juro, Gongalo; ndo tens rival no meu coragdo e nem sei mais ter
caprichos loucos: amo s6 a ti e quero-te por meu senhor; se um dia mudar de
sentimentos, quem primeiro to ha de dizer, sou eu.

E a sereia que cantara, inclinou de novo a cabeca, as maos do oficial
cederam e rogando pelo tronco, foram apertar a cintura mais delicada, enquanto os
labios da amante beijavam a face do amado.

Maria pagava a deslealdade e a espionagem, alucinando o oficial
perdidamente escravo da sua beleza e dos seus invites fascinadores.

Vencido o impeto de ciume e embotados os santos escrupulos e protestos de
honra sacrificados a paixdo mais violenta, Maria, voluptuosamente reclinada na
cadeira em que se sentara, com um lindo anel de madeixa, que fugira ao penteado
ja meio confuso, a brincar-lhe na face levemente corada, disse a Gongalo:

— Contigo eu me perco, porque esque¢o 0 mundo...
— E para que lembra-lo?

Para vingar-me.

— Muito amaste, ou ainda muito amas Alexandre Cardoso!

— Nunca o amei, e hoje o detesto; mas cada qual tem suas misérias na
vida...

— Cuidemos antes dos prazeres da vida.

— Alexandre Cardoso € o0 meu amante, passa por meu amante e dono; se
queres poupa-lo, como é que me amas?... Se queres ser sO, como € que O
poupas?...

Goncgalo soltou um gemido profundo, que pareceu um rugido feroz.
Maria tocara na corda sensivel de Gongalo Pereira.
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O poder e o orgulho desse homem imoral e perverso devem ser abatidos,
continuou Maria.

— Dever, disse Gongalo.

— Como procede ele agora?

— Como dantes: bebe, joga e seduz.

— E o vice-rei?

— Surdo e cego; surdo as queixas, cego pela confianga.

— Pois que Alexandre Cardoso beba e jogue, e seduza em dobro.

— Fa-lo-a sem esfor¢o nosso.

— Joga feliz?

— Nem sempre.

— Sobra-lhe dinheiro?...

— Emprestei-lhe anteontem dois mil cruzados.

— Ainda bem. Que premedita ele agora?

— Novo e numeroso recrutamento para duas ou trés companhias de cavalaria
ligeira, que sirvam a guarda especial dos vice-reis e novas obras de aquartelamento
de tropas na Ponta da Misericordia.

— E no recrutamento e nas obras novas, novo meio de bater moeda na forja
do patronato.

— E da sua regra.

— Quanto pior, melhor: também ¢é de regra.

— Talvez.

— Que diz a esses projetos o conde da Cunha?...

— Hesita ainda, pretendendo que a populacédo tem sido por demais onerada.

— E Alexandre Cardoso?...

— Sustenta que o povo vive feliz e satisfeito; mas que o niumero excessivo
dos vadios torna o servigo militar uma providéncia salutar para a sociedade
ameacada por eles, e que o comércio altanado e revoltoso tem sobras de lucros que
sdo exageradas, e que podem aproveitar as obras do rei, entrando para elas como
donativos voluntarios.

— Perfeitamente e o melhor possivel; uma ultima pergunta...

— Qual?...

— E Inés?... Afilha de Jerénimo Lirio?

— Sabe ela que Alexandre a ama?... Eu duvido.

Maria sorriu-se.

— De que ris?...

— De tua duvida; a mulher, ainda que nao olhe, sempre vé quem a namora.
— Em tal caso, Alexandre Cardoso namora em vao.

E, tornando-se um pouco triste, Gongalo Pereira perguntou:

— Era isto o que querias ouvir, Maria?...

A resposta da famosa cortesa foi langar-se nos bragos do belo oficial.
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CAPITULO XllI

No principio do més de fevereiro, uma série de resolugcdes tomadas pelo
conde da Cunha, algumas das quais inspiradas pelo oficial-de-sala, que com a sua
enérgica atividade ia pod-las em execucdo, encheu de cuidados a capitania e
especialmente a cidade do Rio de Janeiro.

Foi ordenado o alistamento dos habitantes da capitania para organizagao de
quatro novos tergos de infantaria auxiliar, milicia ainda mais opressora do que o € a
prépria guarda nacional dos nossos dias.

Determinou-se e abriu-se recrutamento geral para companhias de cavalaria
ligeira da guarda do vice-rei.

Deu-se comego as obras de uma grande casa para recolher o parque da
artilharia, e estabelecer ai fabricas e oficinas respectivas, e de um quartel para a
cavalaria na Ponta da Misericérdia.

E enfim, retiraram-se da comunicagcdo da cidade os miseros afetados de
morféia, que foram reunidos na antiga casa dos Jesuitas, em Sao Cristovao,
mandando-se preparar ali um hospital suficiente, sendo em favor deste caridoso
estabelecimento lancado sobre a cidade um imposto anual de 480 réis por casa de
sobrado e 240 réis por casa térrea.

Apesar do tributo, a providéncia relativa aos morféticos agradou a populagéo;
mas as obras do hospital, e ainda os militares da Ponta da Misericérdia, anunciaram
novos vexames e violéncias, como o alistamento e o recrutamento levaram o susto e
o terror aos mogos de todas as paroquias da capitania, onde os capitdes-mores e
seus delegados eram déspotas impiedosos.

O oficial-de-sala sabia, por experiéncia, os lucros que l|he trariam o
recrutamento com as dispensas, os novos tercos de infantaria auxiliar, com as
nomeagdes de mestres de campo, de sargentos-mores e de outros postos, e as
obras com a modificagdo e a eximigdo de custosas imposi¢des.

Toda a cidade se preocupava, alterada e temerosa, dos vexames que
acompanhavam semelhantes medidas.

Nos governos absolutos e opressores o desgosto publico, a quem falta a
valvula da imprensa, antes de chegar a revolta, manifesta-se nas zombarias e nos
insultos do pasquim, e nos versos e cantigas, de que nao se conhece o autor, e se
espalham e se decoram, e se repetem, a despeito da autoridade.

No domingo do entrudo, amanheceram nas portas da casa da Camara
Municipal, da Misericérdia, do Convento do Carmo, e em vinte outros, pasquins
injuriosos, que antes de arrancados e despedacados, foram lidos e tomados de cor,
passando a correr em cépias confidenciais pela cidade. Um deles dizia assim:

O vice-rei os leprosos
Da cidade desterrou;

Mas a lepra mais horrivel
Na cidade conservou!

Se a morféia o apavora,

E quer de nos afasta-la,
Va o vice-rei embora
Com o oficial-de-sala.
Outro era o seguinte:

A nau Sebastido esta no estaleiro,
Ha obras novas e recrutamento,
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Para tergos geral alistamento,
Povo a servir governo caloteiro;
A explicacao quereis?...

Vés todos o sabeis:
Alexandre Cardoso quer dinheiro.
Eis ainda outro:

Senhor conde da Cunha,

De v6s muito se fala;

Tem brio?... Corte a unha
Do oficial-de-sala.

Como estes, muitos outros pasquins que nao chegaram até nos.

O furor de Alexandre Cardoso, que espalhou soldados e espides pela cidade
toda, a célera do vice-rei, que mandou proibir o entrudo, as prisbes dos rapazes que
andavam com seringas e tintas, molhando-se e pintando-se uns aos outros, os gritos
das negras, que em tabuleiros vendiam os famosos limdes-de-cheiro, isto &,
pequenos globos com paredes finas de cera e cheios de agua cheirosa, os quais
foram esmagados nos tabuleiros pelas patrulhas rondante, a privagcdo de um
divertimento, rude e perigoso sem duvida, mas arraigado aos costumes do povo, o
pesar das mocgas e dos mancebos, que adoravam o entrudo por mil razdes
injustificadissimas, derramaram a tristeza e quase a consternagao na cidade.

As casas se fecharam e em cada familia falava-se em voz baixa e temerosa
da ousadia dos pasquineiros e da reagao excessiva do governo.

CAPITULO XIV

Na chacara de Jerénimo Lirio também se conversava sobre as novidades do
dia.

O velho negociante portugués Antdnio Pires, amigo de Jer6nimo desde
quarenta anos e padrinho de batismo de Inés, tinha ido passar o dia na chacara da
Gamboa, e dera conta do que se passara na cidade.

Estavam na sala a sra. Inés e suas duas filhas, que alegremente festejavam
os presentes de doces e frutas que Ihes trouxera o velho amigo de seu pai, e
especialmente a bela afilhada, que recebera, além do mais uma linda boneca, nao
cabia em si de contente.

— Imprudéncias loucas, Antonio! Nao nos governam bem, mas a falta de
respeito ao governo € pior, dissera Jerdbnimo.

Antbdnio Pires olhou em torno da sala, e ndo vendo sendo o0 amigo, a comadre
e as meninas, respondeu, fazendo com o brago um movimento:

— Leve o demo o governo que desgoverna, Jerénimo.

— Compadre! Disse a sra. Inés.

— Arrancam-nos dinheiro e propriedades, prendem nossos caixeiros € n0ssos
escravos, desenfreiam e protegem a devassidao... Pois em tal caso venha ao menos
a vinganga do pasquim!

— Antbnio, tu és um velho crianga; vamos jogar o gamao.
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— Cala-te ai, que pensas como eu penso, e como todos os homens de siso e
de honra.

— Anda jogar o gamé&o ou eu mando as meninas molharem-te a cabeleira e
os babados da camisa.

— Elas nao ousariam fazé-lo, compadre, observou Inés.

— E que o fizessem! O dia é de folguedo e eu n&o sou carranca rabugento,
como seu marido, comadre.

E voltando-se para as duas meninas, perguntou:

— Sinhazinha, tens limdes-de-cheiro?
— Nao, meu padrinho, respondeu Inés.
— E tu, nhanha?

— Também nao.

O velho tirou da bolsa duas moedas de ouro, e dando uma a cada menina,
disse-lhes:

— Hoje governo eu aqui, e muito melhor do que se governa la fora; enquanto
Vou ensinar 0 gamao a vosso pai mandem vocés comprar limdes-de-cheiro nas
casas em que os vendem, fazendo traze-los em caixas fechadas, para ndo serem
quebrados pelos rondantes do vice-rei, e molhem-se uma a outra, e molhem pai e
mae, e a mim também, com a condi¢cao de serem e de se mostrarem bem contentes
e bem felizes; ndo?!

As meninas, coitadinhas, hesitavam, olhando para o severo pai.

— Este velho crianga tem direitos de padrinho, que € quase pai; ide brincar, e
obedecei-lhe; pois que ele manda; nada, porém, de doidices... Ide brincar.

As meninas sairam correndo.

— Olhem como elas vao! Exclamou Anténio.
— Inés, disse Jerdbnimo, manda-nos vir o gamao.

A sra. Inés saiu da sala e em breve chegou o tabuleiro do gamao, que os dois
velhos amigos descansaram sobre os joelhos; armadas, porém, as pedras, e tendo
Antbnio langado o seu dado, Jerdbnimo, em vez de imita-lo, falou tristemente:

— Dizias bem: o governo da colbénia esta confiado a um cego, que nao quer
ver e que tomou por condutor o vicio desenfreado.

— Cada dia, novas extorsoes...

— E 0 menos: o0 mais é o exemplo da corrugdo que parte dos que governam,
e que empesta a sociedade; o mais é a impunidade do sedutor indigno que ameaca
as familias!...

O rosto de Jerébnimo tornara-se rubro de coélera.

— E assim; mas...
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— Antdnio, eu a ninguém o disse ainda, nem mesmo a tua comadre; direi,
porém, a ti, e a ti somente; pois que tens direito de sabé-lo, e és homem capaz de
compreender-me...

— Que ha entdo?...

— O oficial-de-sala ousou levantar seus olhos corrutores até a tua inocente
afilhadal...

— Estas certo disso?

Jerénimo continuou com voz trémula e abalada:

— Quando quisesse duvidar, ndo podia...

— Por qué?...

— Porque cartas andénimas me denunciam todos os passos e todas as
maquinagdes de Alexandre Cardoso para aproximar-se de minha filha, relacionando-
se comigo, e tudo se verifica de quanto me previnem; portanto, ja anda por ai o
nome de Inés exposto as linguas venenosas desses devassos da companhia do
oficial-de-sala!l

— Jerbnimo, talvez estejas exagerando: és rico e pode bem ser que
Alexandre Cardoso calcule com um casamento...

— Casamento! Darias a mao de tua afilhada a esse homem?

— Nunca; mas, semelhante ambicao esta longe de ser uma ofensa, como
seria a infame tentativa de seducéo.

— E quem assegura que o nao é7...

— Eu por certo que néo.

— Também minha resolugao esta tomada, e eu precisava comunica-la a ti.

— Qual é?

— Minha familia continuara a negar-se a Alexandre Cardoso.

— Muito bem.

— E se o0 homem fatal por qualquer modo tentar seduzir Inés, ou der motivo a
gue seu nome e a sua reputagédo sofram ainda a mais leve e a mais injusta suspeita.

— Que faras?...

Jerébnimo levantou-se e indo abrir as pesadas portas de um pequeno armario
cavado na parede da sala, tirou dele um papel dobrado e lacrado triplicadamente
duas ricas pistolas.

— Estes objetos explicam o que hei de fazer: ficas sabendo onde se ha de
achar o meu testamento e estas vendo as pistolas, com que hei de na rua, de dia, e
a face de todos matar Alexandre Cardoso.

Anténio fez um movimento de aprovagéo; mas logo depois disse:

— Pobre velho Jerénimo! Se errasses o primeiro tiro, ndo te dariam tempo de
usar da segunda pistola.

— Anténio!

— Eu tenho melhor idéia.

Qual?...
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— Que magnificas pistolas! Aqui na colénia ndo se encontram iguais!
Jerbnimo, da-me uma delas... Sera aquela de que nio terias tempo de servir-te.

Jerbnimo, banhado o rosto em lagrimas, abragou-se com o amigo, exclamando:

— N&o! Seria demais!

— Que demais?... Tornou Anténio com gravidade; tu és pai, e por isso tens o
direito de ir adiante; mas eu sou amigo e padrinho e tenho o direito de ir depois. Em
dois velhos que atiram de pistola, quando um erra, o outro pode acertar.

Jerbnimo estendeu o brago para dar uma das pistolas a Antdnio, que néo a
quis receber, dizendo a sorrir:

— Tenho la em casa também duas da mesma fabrica: o que eu queria, era
assegurar-te que na hipétese que imaginaste, se errares o tiro, eu tratarei de apontar
mais certeiro. Vamos jogar o gamao.

Hoje em dia dois velhos que assim falassem, fariam rir pelas bravatas
ridiculas, a que ninguém daria grande importancia; naqueles tempos havia um ditado
que definia certos homens; o ditado rude, como rude era o povo, era este: “pé de boi
portugués velho” e em Jerbnimo e Antbnio se encontravam dois pés de boi
portugueses velhos que fariam o que diziam, dois homens de bem as direitas, mas
teimosos, emperrados, indomaveis, que tinham no cumprimento da palavra o
fanatismo da religido.

Os ultimos representantes dessa geragao de herdis de firmeza obstinada,
antiteses da egoista inconstédncia e interesseiro aviltamento de notabilidades
passivas, foram aqueles paulistas que tomavam por divisa vaidosa, ao menos porém
nao suspeita de indignidade, o famoso principio: “antes quebrar, que torcer”.

CAPITULO XV

Jerénimo foi trancar o testamento e as pistolas no armario com a mesma fria
simplicidade com que os tirara dele e os mostrara pouco antes. Os dois amigos
voltaram ao gamao, ordenaram de novo as pedras, outra vez Antbnio langou no
tabuleiro o seu dado e outra vez Jerénimo lhe disse:

— O vice-rei nos oprime; além do mais o recrutamento n&o tarda a cagar o
povo...

— Ja esta cacando: recebi dos meus fregueses noticias de Mage, de
Itapacora e de Cabo Frio, onde o recrutamento é horrivel; queriam poupa-lo a cidade
durante os dias da folganga do entrudo; mas os pasquins de hoje exacerbaram o
vice-rei que mandou recrutar sem piedade.

— Como devemos proceder?

— A resisténcia é impossivel.

— Anténio, eu penso que ha duas resisténcias, e que uma das duas € sempre
possivel.

— Qual?

— A resisténcia passiva, a resisténcia que pela inércia cria embaracos, e pela
negacédo dos meios fatiga a violéncia. Doravante eu n&o darei mais um sé real, o
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mais insignificante auxilio ao governo: o que o governo quiser de mim ha de tirar-mo
a forga; contra o governo do vice-rei nem uma palavra, hei de observar completa
submissao passiva; mas a favor do governo do vice-rei nem um passo, nem o0 mais
leve concurso.

— A idéia é boa; muitos te seguirdo o exemplo.

— Nada mais de donativos, nem de oferecimento de trabalhadores para as
obras do rei; que nos arranquem o nosso dinheiro, € que nos tomem a forca nossos
escravos; o arbitrio e o despotismo também cansam, ou se tornam impossiveis pelo
o6dio de todos; facamo-los cansar pelo excesso das violéncias, e morrer pela
sentenca da condenagao geral.

— Tens mil vezes razao, Jerbnimo, disse Antbnio; mas eu entendo que nao
basta a inércia, e que é indispensavel também a agao negativa: onde o governo do
vice-rei perseguir haja protecéo, caridoso amparo e couto aos perseguidos; um, dois
hospedes demais n&o exigem aumento de pratos em nossas mesas; em regra
nossas refeicbes chegam para o triplo da familia; a hospedagem é um dever,
hospedemos os que fugirem a perseguigao.

Jerénimo sacudiu a cabega, indicando desaprovacéo.

— Discordo e discordarei de tudo quanto puder dar ao governo o direito de
repressao; na minha idéia nao ha ofensa das leis del-Rei nosso senhor, e na tua ha:
ninguém, sem delinquir, acouta ou protege contra a agdo da autoridade o homem
criminoso ou nao que a autoridade se empenha em prender.

— Eu nao falei em proteg¢ao a criminosos.

— Embora: falaste em vitimas injustamente perseguidas, em infelizes
marcados pela vinganca e pelos odios pessoais dos recrutadores; mas nem para
salvar essas vitimas nos é licito ultrajar as leis, maquinando contra a acédo da
autoridade.

— Ora estal... Entdo se um desses desgragados te batesse a porta esta noite,
fugindo a uma patrulha de soldados, tu Ihe negarias entrada e asilo?...

— Ainda mesmo a réus de certos crimes eu ndo o negaria; mas ao romper do
dia de amanha, depois de fazer almogar regaladamente o héspede, dar-lhe-ia uma
bolsa cheia de ouro, e dir-lhe-ia: o dever da hospedagem esta cumprido por mim;
agora salve-se, como puder.

— Para um homem generoso é pouco.

— Eu sou ainda mais respeitador do governo do que homem generoso.

— Jerénimol!

— Que é?

— E as pistolas que guardas naquele armario?...

Vinganga de honra ultrajada; mas crime na prépria conscién-cia do criminoso,
Se eu precisar vingar-me.

— Es um parlapatao.

— Por qué?...

— Porque acoutarias durante um més, um ano, dez anos o infeliz
injustamente perseguido pela autoridade que bradasse a tua porta: “protegei-me!”

— Faria o que disse ha pouco.

— Farias o que acabaste de ouvir-me.

— Nao!
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— Sim!

— Né&o!

— Aposto.

— S0 se és tu que vens pedir-me asilo.

— Isso é medo de apostar.

— Aposto o0 que quiseres.

— A época é tal, que bem pode dar-se a hipotese em qualquer dia: marco o
prazo de vinte dias, porque exatamente acaba na noite da serracéo da velha.

— Como te parecer.

— Se até la ninguém te vier pedir guarida, paciéncia, ndo me darei por
convencido; mas perco a aposta, e virei jantar contigo em quatro domingos
consecutivos; mas se eu ganhar a aposta em qualquer dia desse prazo, tu iras com
a comadre e as meninas assistir da minha casa a passagem da serragao da velha e
em seguida cear comigo; hein?

— Entendo: juraste comer o meu peixe da quaresma em quatro domingos.
Esta feita a aposta.

— Vamos finalmente ao gaméao.

— E verdade... E agora que sinto o tabuleiro nas pernas.

Os dois amigos sorveram suas pitadas de tabaco amostrinha, e langaram os
dados: coube jogar primeiro a Antdnio, que sacudindo os dados no copo, ia atira-los
no tabuleiro, quando se suspendeu, ouvindo bater palmas e uma voz argentina e
trémula dizer:

— Deus esteja nesta casa.
— Amém, respondeu Jerdnimo, levantando-se.
— Quer me parecer que hoje ndo jogamos o0 gaméo, observou Anténio...

CAPITULO XVI

Jerbnimo foi até a porta da entrada que se abria para um pequeno terrago
com duas escadas laterais.

— Pode subir e entrar.

Saiu de uma cadeirinha de aluguel uma mulher de mantilha, que subiu a
escada do terrago e entrou na sala. Era uma mulher alta que pelo vulto indicava ser
magra e sem duvida tinha alvo rosto, pois que branca e fina foi a mao que mostrou
fora da mantilha, entregando uma carta a Jerénimo.

— Queira sentar-se, tornou este, oferecendo-lhe uma cadeira.

A mulher sentou-se, Jerdnimo abriu a carta e a medida que a foi lendo, seu
rosto corou fortemente, as maos tremeram-lhe e o fogo da ira brilhou em seus olhos.

Acabando de ler a carta, dobrou-a e p6-la no bolso, e enquanto a mulher de
mantilha, tendo a cabeca tdo caida que a ponta do queixo tocava-lhe no peito,
parecia esperar importante decisdo, o nobre velho levantou-se e agitado passeou ao
longo da sala durante alguns minutos; enfim, como se tomasse uma resolugao,
mandou chamar sua esposa.
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A senhora Inés entrou, e fez de longe um leve cumprimento a mulher de
mantilha que se levantou para sauda-la.

— Inés, preciso ler-te esta carta, vem ca.

E levou a mulher para a janela mais afastada em cujo vdo desapareceram
ambos defendidos pelas grossas paredes de pedra da antiga edificagao das casas
grandes.

Jerbnimo leu em voz baixa a carta que recebera a sua esposa e logo em
seguida perguntou:

— Que pensas?...

— Eu nao sei: o melhor de todos os conselhos € aquele que quiseres seguir.

— Eu, porém, quero ouvir-te: acho-me em luta comigo mesmo; hesito.

— Por qué?

— O meu desejo era servir, e 0 meu dever é nao servir ao que me pedem.

— Nunca desejaste 0 mal, e o dever nunca é ofendido pelo verdadeiro bem;
Deus me perdoe, se erro.

— Explicar-me-ei melhor: eu desejo e nao devo asilar em minha casa esta
vitima de infame perseguigao.

— Se ha vitima de infame perseguicéo, deves dar-lhe asilo e defendé-la.

— E contra as leis del-Rei nosso senhor.

— E conforme as leis de Deus senhor dos reis, da terra.

Jerbnimo estava no caso daqueles que, almejando ser convencidos para
desculpar-se ante a propria consciéncia, cedem as primeiras razdes que lhe
apresentam; felizmente para ele a primeira razdo que a senhora Inés esta carta lhe
apresentou, vinha cheia de ungao religiosa.

— Inés, disse ele, tu refletes bem.

— Eu nao reflito, Jerdbnimo; digo o que aprendi, gragas a Deus.

— Mas além deste embaraco ha outro muito mais sério.

— Qual?

— Ouviste, atendeste bem a carta que 1i?

— Sim.

— As relagdes diarias, constantes, de nossas filhas com a tal mulher de
mantilha assustam-me...

— Desejas deveras prestar-lhe asilo?...

— Confesso que desejava... Tenho meus motivos.

— Deus abencgoara a obra de caridade.

— Mas as meninas?...

— O gabinete contiguo ao do oratério ndo tem comunicagdo com o resto da
casa.

— E de dia?

— Sabes que acordo sempre mais cedo e me deito sempre mais tarde do que
nossas filhas.

— Qualquer descuido facilitara liberdades que nao admito.

— Jerbnimo, queres saber? Creio que Deus nosso senhor quis pér em provas
0s nossos coragdes: em nome de Deus fagcamos esta obra de misericordia. Eu
respondo pelas meninas.
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— Tu respondes por elas, Inés?...

A virtuosa senhora, ouvindo a pergunta do marido feita a mae de Irene e Inés,
sorriu-se e disse:

— Sou mae, meu amigo; as maes véem mais e adivinham antes dos pais
tudo quanto se refere aos filhos; sou mae que vé mais e que adivinha antes de ti o
que mais tarde me escondes para poupar-me cuidados.

Jerénimo ficou um pouco confuso.

— Respondo pelas meninas, repetiu a piedosa e digna senhora; e vou
mandar preparar o gabinete.

A senhora Inés retirou-se, e Jerdbnimo, levantando a cabecga e cravando os
olhos no céu, disse em voz alta sumida, mas langada no coragéo.

— Santissima Virgem Mae de Deus! Esta obra de misericordia que vou fazer
recaia toda por vossa poderosa intercessdo em proveito da minha inocente Inés, em
favor e defesa de cuja virtude e castidade pecgo e reclamo a protecéo divina.

E tendo-se persignado, Jer6bnimo deixou a janela, foi a sua secretaria,
escreveu brevissima carta que fechou e selou, dirigindo-se a mulher de mantilha:

— A senhora fica conosco, disse-lhe; despache a cadeirinha, e dé esta carta
ao escravo que a acompanhou desde o lugar donde veio para a cidade.

A mulher de mantilha levantou-se, avangou um passo para o velho, beijou-lhe
com ardor a mao, que lhe dava a carta e foi despachar a cadeirinha e o criado.

Jerénimo ficou por momentos a sés com Anténio, e olhando para ele corou, e
sorriu-se.

Desde a leitura da carta trazida pela mulher de mantilha, Jerébnimo tinha
esquecido completamente a presenga de Antdnio e a singular aposta que fizera;
mas ao olha-lo, de subito lembrou-se da conversacao que tivera, dos principios de
obediéncia severa que sustentara e do imediato desmentido que dava contraditorio
aqueles mesmos principios: corou por orgulho, sorriu-se por amizade.

A mulher de mantilha voltou antes que os dois velhos amigos tivessem
trocado palavras; logo depois a senhora Inés tornou a sala, e veio tomar conta da
asilada a quem convidou para segui-la ao aposento que lhe destinava.

Quando ambas iam sair, Jerénimo disse a mulher de mantilha, mostrando-lhe
Anténio:

— Minha lealdade deve-lhe uma prevencao: este velho € 0 meu primeiro
amigo; com ele ndo tenho reservas possiveis; 0 nosso segredo sera também dele,
que em minha falta Ihe servira de protetor ainda melhor.

A mulher de mantilha aproximou-se de Anténio, e tomando-lhe a mao, beijou-

a, como tinha beijado a mao de Jerénimo.
A senhora Inés levou consigo a mulher de mantilha.
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Jerbnimo voltou-se entdo para Antbnio, e deu-lhe a carta que havia recebido,
e que este sem hesitacdo tomou e leu para si de principio a fim.

— Bem te dizia eu! Disse Antbnio, restituindo a carta.

— Sim; mas, tu o vés, era impossivel que eu resistisse! Quem me escreve é
um amigo, um dos meus melhores fregueses, estabelecido na vila opulenta de Santo
Antdnio de S3; tudo isso € o0 menos; nota, porém: um pobre casal tem uma bela e
honestissima filha, e um filho rico de inteligéncia, que ali nas aulas dos frades
franciscanos, que o estimam e dele se apoderam, faz prodigios e tem o infortunio de
superar, de tornar invisivel o rude bronco filho mais novo do capitdo-mor do distrito,
que por isso o aborrece ainda pior: o filho mais velho do capitdo-mor tenta seduzir a
bela filha do pobre casal e repelido por ela chega a ameacar os pais; essa menina,
Antdnio, chama-se Inés, tem o0 mesmo nome de minha filha, quase a mesma desdita
da tua afilhada, a diferenca unica € que eu sou rico, e que a outra Inés € filha de pais
pobres; perseguicao infame! Ao menino mais talentoso do que o estupido filho do
capitdo-mor, ao filho unico e esperancoso de misera familia marca-se e procura-se
para soldado recrutado, e a linda donzela desvalida e sem fortuna atropela-se,
armam-se ciladas, e maquinam-se violéncias para os gozos impuros do filho mais
velho do senhor capitdo-mor!... Esta donzela também se chama Inés, Antonio! Que
coincidéncia nos tormentos que sofro!...

— Ainda bem que veio ao caso a coincidéncia.

— Dize, pois, que podia, que me cumpria fazer?... Das duas vitimas de atroz
persegui¢gao, uma me chega recomendada por bom amigo, por homem honrado e
incapaz de mentir; que deveria eu fazer? Dize-o pelo amor de Deus!

— Devias fazer o que fizeste, Jerbnimo.

— Portanto eu errava ainda ha pouco, quando conversava contigo; ndo ha
principios absolutos na vida humana. A minha vaidade foi castigada: no mesmo dia,
na mesma hora fiz o contrario do que assegurava e jurava fazer!...

Antdnio comegou a rir.

— Guloso, exclamou Jerénimo; n&do me comeras o peixe de quaresma em
quatro domingos, sou eu, minha mulher, as meninas e esta misteriosa senhora de
mantilha que havemos de devorar a tua ceia na noite da serragcéo da velha.

— Confessas que perdeste a aposta?

— Claro: apronta-nos boa ceia.

— Fica a meu cuidado; agora experimentemos, se € possivel que hoje nos
deixem jogar o gamao.

Os dois velhos amigos tomaram de novo o tabuleiro do gamé&o e ordenaram
as pedras que se tinham desarranjado.

CAPITULO XVII

Irene e Inés, ou, como o0 povo as chamava, os dois lirios, tomaram ao pé da
letra a ordem de Antbnio Pires, e a tolerante concessao de Jerdbnimo, e mandaram
comprar com as cautelas que o padrinho de Inés aconselhara algumas duzias de
limdes-de-cheiro.
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Enquanto ndo chegam os compradores de limdes-de-cheiro que as meninas
despacharam, matarei o tempo, conversando sobre o entrudo.

Ha cerca de vinte anos que a mascara matou a seringa, que 0 passeio € 0
baile carnavalesco da nova civilizagdo aniquilaram o entrudo dos costumes rudes
trazidos dos séculos passados. A geragdo moderna ainda hoje ouve descri¢gdes
completas desse folguedo, loucura festiva de trés dias; daqui mais a vinte anos
ninguém se lembrara do entrudo, e poucos compreenderao o que era entrudo.

O entrudo era durante os trés dias que se chamam do carnaval o jogo delirante
de todas as idades, desde o menino até o velho, de ambos os sexos, e de todas as
classes da sociedade, de todas, porque também os escravos jogavam entre si.

O jogo consistia essencialmente em molharem-se uns aos outros; o
exaltamento e o frenesi dos jogadores, uma vez travado o combate, ndo se
limitavam a agua e com outros meios enxovalhavam, como podiam, naturalmente
havia no jogo praticas delicadas, praticas rudes e praticas selvagens.

A pratica delicada adotava o limao de cera cheio de aguas perfumadas, e
tolerava a seringa esguichando aguas da mesma natureza; a pratica rude ostentava-
se no banho de corpo inteiro dado a forga em grandes gameldes ou banheiras de
pau, e na aplicagdo do polvilho ao rosto; a pratica selvagem apelava para todas as
tintas, e até nos jantares para o arrojo de caldos gordurosos e com especialidade de
— arroz-de-leite — ao rosto e ao corpo dos jogadores.

Molhar sem ser molhado era para alguns pontos de vaidade, que em geral se
reputava de mau gosto, quando se jogava o entrudo com senhoras.

Quem n&o queria jogar o entrudo, trancava as portas e janelas de sua casa, e
nao saia a rua durante trés dias.

As laranjinhas ou limdes-de-cheiro jogavam-se de perto e de longe: de perto
nas ruas entre os que se encontravam, e no interior das habitacbes, onde se
reuniam familias para brincar, o que era muito comum; de longe das ruas para as
janelas dos sobrados, como combate entre a forga que atacava a praga e esta que
se defendia, ou de sobrado contra sobrado, casa térrea contra casa térrea, como
fortalezas a bombardear-se. Muitas vezes grupos de jogadores invadiam as casas,
como assaltantes que escalavam muralhas de fortes, e entdo a alegre e ruidosa
peleja comecgava na escada, estendia-se pelos corredores, e inundava as salas.

Nas ruas e pragas a multidao estrepitosa tresloucava sem medida; os gritos e
as gargalhadas, as vezes injurias e violéncias, outras vezes passageiras desordens
tumultuavam sem perigo a cidade; homens e mulheres de educagao desmazelada,
ou de costumes livres, com os vestidos alagados grudando-se ao corpo, e
desenhando perfeitamente as formas, com as caras pintadas de vermelho e negro,
com as roupas rotas, os pés nus, corriam, fugindo ou perseguindo, molhando,
enxovalhando, pintando, e besuntando conhecidos e desconhecidos, e de hora em
hora procurando as tavernas, por gosto muitos, por necessidade todos para beber
aguardente e molhar com ela os corpos resfriados.

No interior das casas pobres e ricas, onde se ajuntavam familia amigas, o
entrudo ndo era brutal; era porém igualmente arrebatado e delirante: jurava-se trés
vezes, quatro e mais no fim de cada acesso do jogo febricitante, adia-lo por algumas
horas aprazadas; senhoras e homens mudavam de vestidos, tinham-se trancado a
chave os tabuleiros das laranjinha cheirosas; mas de subito um lim&o-de-cheiro
voava no espacgo e ia quebrar-se contra alguém, |a se ia o juramento, e recomegava
a batalha, que s6 a noite e tarde terminava.

Como nos atuais festejos carnavalescos, o entrudo era animado no domingo,
fraco na segunda-feira, desenfreado e frenético na terga-feira.
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O entrudo era mil vezes mais contagioso que a mascara, porque era
ilimitadamente provocador; sobravam os casos em que os velhos mais austeros e
severos, as donzelas mais mimosas e as mais acanhadas, aborrecendo o entrudo,
desde que, a despeito de suas pragas e de seus protestos se viam molhados,
perdiam as cabegas, e se tornavam furiosos jogadores do jogo d’agua.

Sem contestac&do havia muitos que abusavam da grande liberdade autorizada
pelos costumes do entrudo; é positivo que nesse jogo desordenado, nessa reuniao
de tantos homens e senhoras que se apertavam em lutas o pudor destas nem
sempre escapava a atrevimentos que se perdoavam ou ndo. O menor desses
abusos ainda era um abuso pela intencéo; o anelo e ardente de um namorado, anelo
que com frequéncia se realizava, sendo compreendido e tolerado a custa do rubor
do pejo que assomava as faces da mulher amada, era quebrar com a méo um limao-
de-cheiro suavissimo sobre a parte superior € ndao velada do peito querido, de modo
que a agua odorifera lhe fosse banhar os candidos seios.

Nao é possivel nega-lo: os folguedos do nosso carnaval ndo sao menos
perigosos do que o antigo entrudo, no que diz respeito a saude dos que neles
tomam parte; mas em relagdao a moral a sociedade moralizada ficou menos exposta.
O nosso carnaval também facilita mil abusos, mas em regra as vitimas desses
abusos ndo tém muito que perder com eles, e, o que € mais, teve a fortuna de
menos aspero, muito mais aparatoso, e dobradamente aprazivel substituir um jogo
rude, material e desenvolto.

Havia muitos ou pelo menos alguns que ndo jogavam, nem permitiam que em
suas casas se jogasse o entrudo, e isso por principios de moral e de higiene.

Jerbnimo Lirio era um desses: suas filhas tinham visto o entrudo sempre de
longe, e a fingida cegueira dos pais tolerava apenas que elas fizessem uma duzia de
laranjinhas para molhar uma a outra. Em 1766 a intervengéo protetora do padrinho de
Inés autorizara a compra de duas caixas de limdes-de-cheiro, 0 mais ostensivo
brinquedo.

Os portadores das duas meninas chegaram enfim.

CAPITULO XVIiI

Os dois lirios penderam suavemente para as caixas de laranjinhas que
acabavam de abrir.

Brilhavam nos olhos a flama, e nos labios o sorriso da alegria de Irene e Inés.

Eram limbes-de-cheiro brancos, verdes, rubros, amarelos, de todas as cores e
nuangas possiveis...

— Tao bonitos, diz Irene; que faremos deles?...

Inés fez um momo e respondeu:

— Tu me molharas e eu te molharei... Eis ai tudo.

A nobre mée das duas meninas tinha parado junto delas e as contemplava e
ouvia risonha.

Irene tornou:

— Se pudéssemos molhar mais alguém...

49



www.nead.unama.br

— Nhanhé, disse Inés, meu padrinho me deu licenga para molhar a todos. E
se nao fosse meu pai, eu era capaz...

— De qué?...

— De molhar, de quebrar limées em meu padrinho que deu licenga para isso...

A senhora Inés nao se pbéde vencer, riu-se da idéia da filha e de modo que as
meninas se voltaram para ela.

— Mamae ouviu?

— Ouvi, sim.

— E que diz?

— Vao molhar o compadre: cada uma leve dois limées, cheguem-se a ele
sem mostrar os limdes, e ndo tenham medo.

— E meu pai?... Perguntou Irene, enquanto Inés se armava, ndo com dois,
mas com quatro limées em suas maos pequeninas.

As duas meninas animadas pela mae, palpitantes de emocgao, dirigiram-se a
sala, escondendo, como puderam, os limdes-de-cheiro que levavam, e se
aproximaram de Antonio.

Era exatamente no momento em que, armadas as pedras, os dois amigos
lancavam os dados.

— Vou dar-te um gamao cantado! Exclamara o padrinho de Inés.

Mas de subito soltou um grito: as meninas tinham-lhe quebrado os limdes-de-
cheiro no peito.
Em vez de ralhar Jerénimo desatou a rir.

— Ah, brejeirinhas! Exclamou Anténio, levantando-se e largando o tabuleiro
do gaméo nos joelhos do parceiro.

E correndo a um moringue d’agua, que vira sobre a mesa, tomou-0, mas em
vez de vingar-se das meninas, foi despeja-lo na cabega de Jerbnimo que ainda se ria.

Jerénimo deixou cair o tabuleiro do gaméo, e levantando-se para o interior da
casa, voltou com um prato d’agua que atirou sobre Antonio.

As meninas tornaram com outros limdées e também a senhora Inés que os
quebrou no marido e no compadre; vendedores de limdes-de-cheiro da casa onde
os portadores de Irene e Inés os tinham ido comprar, prevendo o costumado fervor
que sucedia sempre ao comego do jogo, apareceram no terreiro, trazendo tabuleiros
disfarcados em caixas fechadas; Anténio e Jerdbnimo compraram todos estes, e a
luta se tornou mais vigorosa e animada com a abundancia e igualdade das armas,
embora houvesse despropor¢cdo entre os combatentes; porque toda a familia Lirio
acabava de fazer colisdo contra Anténio.

De repente e ao grande ruido que se fazia, apareceu correndo agitada e
temerosa a mulher de mantilha, ja, porém sem mantilha, e deixando ver em si uma
bela moga vestida com simplicidade.

A chegada imprevista da jovem fez hesitar por instantes os com batentes; as
duas meninas ficaram surpreendidas; Jerdbnimo contrariado; mas a senhora Inés
pronunciava-lhe breves palavras ao ouvido, quando também Anténio exclamava a
bela moga:
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— Sao quatro contra um! Venha em meu socorro, meninal...

A moca confusa e trémula ndo ousava avancar um passo; Jerbnimo, porém
que ouvira o bom conselho, provocou-a, arrojando-lhe limdes, no que foi imitado
pela mulher e pelas filhas; entdo ela, risonha e com vivacidade pronta, voou para o
lado de Antbénio, e tomou parte na acéo, excedendo a todos na viveza do ataque e
na certeza das pontarias.

No fim de uma hora de amigas provocagodes, risadas, gritos e alegria, que
novos tabuleiros de limdes, acudindo a mina explorada, alimentaram, o combate
cessou por falta de munigdes e pela fadiga dos combatentes que todos se acharam
molhados da cabecga aos pés, assim como estava sala toda inundada.

Jerbnimo atirou-se em uma cadeira, dizendo:

— Eis ai o que fizeram aquelas duas doidinhas impelidas por um velho crianga!

— Cala-te ai, rabugento! Comadre, mande-nos vir aguardente e Parati, disse
Antonio.

— E basta de entrudo, ouviram? Tornou o outro, falando a Irene e Inés; vao
mudar de roupa. Quanto & senhora... A senhora... Esqueceu-me o seu nome...

A moga respondeu, abaixando os olhos:

— lIsidora.

— Peco-lhe perdao, menina Isidora; pois fui o primeiro a desafia-la a este jogo
maldito; ande, va mudar de vestidos e tranquilize-se que ninguém mais se lembrara
de entrudo nesta casa.

A senhora Inés e suas filhas entraram para o interior da casa, e lIsidora
recolheu-se ao gabinete que Ihe haviam destinado.

Cada um dos dois velhos bebeu um calix de aguardente e foram ambos tomar
outras roupas, ao mesmo tempo que alguns escravos varriam e enxugavam a sala.

Meia hora depois aqueles bons amigos achavam-se de novo em frente um do
outro, rindo-se das inocentes proezas que acabavam de fazer tdo contra os seus
habitos e disposicbes, e como um pouco envergonhados ambos, ndo disseram
palavra sobre o entrudo.

— Jerbnimo, disse Antbnio: estou com vontade de ensaiar uma experiéncia...

— Qual?

— Quisera ver, se ainda haveria hoje pessoa ou fato que nos impedisse de
jogar o gamao...

— Pois experimentemos.

E, tomando o tabuleiro, sentaram-se e armaram as pedras; mas
imediatamente a senhora Inés entrou na sala, e disse:

— Compadre, o nosso feijao esta na mesa.
E foi a porta do gabinete chamar Isidora.

— Anténio, observou Jerdnimo, sopa fria ndo presta.
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— Has de ver que nem a tarde conseguiremos jogar o gamao, respondeu
Antbnio, deixando o tabuleiro sobre as duas cadeiras.

CAPITULO XIX

Eram seis pessoas a mesa de um excelente e variado jantar de familia rica
em dia de festa; sélido jantar da cozinha portuguesa de mistura com os guisados
especiais da cozinha brasileira: suculenta sopa, o monumental cozido de vaca com
Seus numerosos acessorios, o peru recheado, o leitdo assado, o magnifico presunto,
o arroz de forno, as galinhas assadas e de molho pardo, e, além do mais, o lombo
fresco e as costeletas de porco, o carneiro assado, o peixe de forno, o negro feijao,
e dez pratos ardentes de pimenta, enfeiticadores do paladar e do olfato, e de
ordinario mais ou menos nocivos a saude.

Para sobremesa, doces secos e de calda, variadissimos, e superiores em
numero e perfeicdo a quanto nesse género ostentavam e ostentam os banquetes
europeus; nos vinhos exclusivismo nacional, os do reino e nenhum outro.

Eram seis pessoas em um jantar que chegaria para sessenta: ainda hoje nos
dias solenes, em que se recebem algum, ou alguns amigos de familia, se observa
essa pratica, especialmente nas casas ricas do interior do Brasil, onde o banquete
apenas tocado pelos convivas, passa aos escravos do servico doméstico e aos
pajens dos hdspedes.

Eram seis pessoas a jantar, Jerbnimo a cabeceira da mesa, a seu lado direito
Isidora e depois Antdnio e a senhora Inés; ao seu lado esquerdo Irene, e em seguida
Inés, ou a sinhazinha, defronte do padrinho. Esta disposi¢ao indicava a exclusao
sistematica de toda e qualquer contiglidade das filhas com os hdspedes. A regra
nao se estenderia com Antbnio que se sentaria onde |he aprouvesse, € mesmo entre
as duas meninas, a quem tratava como pai; mas foi observada com rigor explicavel
pela presenga de Isidora, que devia aprender desde logo as leis, os costumes da
casa, que alias eram gerais na colbnia.

Irene e Inés, os dois lirios, comiam pouco, tocavam nos pratos, como
passarinhos em frutas, ao contrario de Isidora que mostrava o melhor apetite, e mais
desocupadas que os outros a mesa, observavam a bela hdospede a quem nao
conheciam, nem sabiam quem era; se fora um mancebo, ndo ousariam levantar para
ele os olhos, sendo porém do seu sexo, € moga como elas, ousavam do inocente
direito de estudar-lhe as feigdes, os modos e os vestidos.

Isidora era uma moca alta, esbelta, porém ndo bem feita de corpo; tinha o peito
demasiadamente largo, e a cintura pouco delicada; mas em compensagao sua cabeca
era magnifica: seus cabelos castanho-claros, finos e crespos, perdiam-se escondidos
em uma touca de mau gosto; tinha a fronte branca, alta e espagosa, os supercilios
bastos sem exageracgao e separados, os olhos grandes, claros e brilhantes; o nariz de
proporcional feicdo, as faces coradas, os labios quase grossos, levemente curvos, o
superior com finissimo e franco bugo cor de cinza clara, e ambos formando pequena e
graciosa boca ornada de dentes iguais e lindissimos; a ponta de seu queixo terminava
com suavidade o belo oval do rosto; seu pescogo era mais grosso que fino, e suas
maos brancas, pequenas e bonitas, como deviam ser seus pés.

Em seu proceder e em seus modos Isidora dava testemunho de educacao
domeéstica desvelada, mas comprometida pelo mais confuso acanhamento de mocga,
apenas chegada da roga; em seu trajar mais infeliz ainda, além da touca severa e
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funestissima para sua natural beleza, vestia-se com aquela exagerada e sinistra
simplicidade que amesquinha as gragas, e torna o corpo como um cabide do vestido.

Em uma palavra, Isidora era bela, mas desajeitada; brilhante bruto apanhado
no leito da corrente do deserto, precisava que a moda, lapidando-o, fizesse ostentar
o seu elevado e natural valor.

Isidora era uma linda roceira com todas as confusdes, acanhamento e
rudezas das soliddes em que vivera, e que na vida da cidade receberia o lavor, que
havia de torna-la espléndida beleza.

Foi este pelo menos o juizo que sem inveja e com espontaneidade inocente e
conscienciosa fizeram sobre ela Irene e Inés.

E provavel que Isidora desejasse também e muito apreciar os encantos
fisicos e ndo menos os enfeites das duas meninas da cidade; mas a pobre roceira
sem duvida por vexame apenas de relance e a furto olhara algumas vezes para elas:
era em verdade moca excessivamente acanhada; tinha os olhos quase sempre fitos,
pregados, ou no colo ou no prato, e se lhe faziam alguma pergunta, respondia com
discricdo, mas com voz trémula e sem olhar para o interlocutor; s6 em um ponto nao
sabia acanhar-se; comia como Antbénio Pires ou Jerdnimo Lirio, que eram bons
gastronomos; n&o bebia, porém vinho, e unicamente pelo dever de saudar a
companhia, fazendo sucessivamente a saude de cada um dos convivas, como era
de uso, tocara com os labios em um calice de vinho.

Jerbnimo e a senhora Inés ocupavam-se particularmente da sua hospede,
porém com certo constrangimento mal dissimulado, ou com inexplicaveis reservas,
que, todavia ndo incomodavam Isidora.

Antdnio no intervalo de cada prato entendia com as meninas e atirava ora a
uma, ora a outra, pequenas bolas de miolo de pao.

O jantar prolongou-se um pouco; porque os dois velhos amigos que desde algum
tempo tinham por companheira unica a gulosa Isidora, acabaram por deixa-la fora de
combate, e continuaram muito placida e pausadamente a atacar todos os pratos,
amenizando o gozo gastrondémico com histérias e recordagdes da sua mocidade.

Enfim resolveram-se os dois velhos a passar a sobremesa, e Jerdbnimo, vendo
retirarem-se os pratos do jantar, voltou-se para a mulher, e disse:

— Ah, Inés! Eu ja ndo sei comer, como dantes!
— E a velhice que até do apetite nos vai privando, observou Antdnio.

E carregaram ambos sobre as duas colunas de compoteiras e pratos de
doces que se enfileiravam na mesa; mas nesse ataque Isidora fez-lhes boa
companhia até o fim.

Jerbnimo deu o sinal de termo do jantar: levantaram-se todos e em pé
renderam gragas a Deus e persignaram-se.

Imediatamente depois Jerénimo e Anténio foram dormir a sesta, e lIsidora
retirou-se para o seu gabinete.

Dormir a sesta era costume portugués muito mais generalizado no clima
ardente do Brasil; mas Jerénimo e Antonio n&o abusavam da sesta, e a limitavam a
uma hora de descanso.

O primeiro que se levantou do leito foi Jerdbnimo, que indo a porta do quarto
onde dormia o amigo, gritou-lhe:

— Acorda, velho preguigoso! Vem jogar o gamao.
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Antbnio acudiu ao chamado.

— Deixar-nos-ao jogar? Perguntou.
— Estas maniaco, Antonio?...
— E a quarta ou quinta vez que hoje inutilmente tomamos o tabuleiro.

E dessa vez nem chegaram a toma-lo; porque ouviram o tinir da espada de
um soldado de cavalaria que subia a escada de pedra do terraco.

— Entao? Disse Antonio.

Jerébnimo nao respondeu e chegou a porta, onde recebeu da mao do soldado
uma carta com carater oficial.

A carta estava assinada por Alexandre Cardoso de Meneses com a
designacao de — ajudante-de-sala do senhor vice-rei e dizia assim:

“‘Senhor Jerénimo Lirio. Hoje depois do conhecimento dos insolentes,
criminosos e publicos desacatos e injurias a pessoa e autoridade do senhor vice-rei,
fixaram-se editais, proibindo absolutamente o jogo do entrudo sob penas que se
marcaram; mas agora mesmo O senhor vice-rei acaba de saber com dolorosa
surpresa e vivo e justo ressentimento que em ti vossa casa da Gamboa se ostentou
escandaloso jogo de entrudo com ofensa de suas terminantes ordens, e audaciosa
provocagao aos castigos impostos a semelhante crime de formal e manifesta
desobediéncia; ordenava a justica severa que fosseis imediatamente preso e sujeito
a duro castigo, como todos quantos em vossa casa concorreram convenientemente
naquele crime; lembrando-se porém dos servicos que haveis prestado, ordena-vos o
senhor vice-rei que amanha ao meio-dia comparecais na minha sala para dar-me
explicacdes do vosso procedimento revoltado e de péssimo exemplo, a fim de que,
ouvidas vossas desculpas, se as tendes, delibere depois o senhor vice-rei sobre a
vossa muito grave responsabilidade do crime de semelhante desobediéncia nas
circunstancias melindrosas em que se acha a capital da colénia.”

Seguia-se a data e a assinatura.

Mas dentro da carta e em uma tira de papel de marca diferente liam-se em
letra disfargada as seguintes palavras:

“O oficial-de-sala obedeceu; porém o amigo que hoje n&o pbéde conseguir
mais, assevera que amanha conseguira tudo; venha sem falta falar Ihe amanha ao
meio-dia; pois que € isso formalidade indispensavel, o amigo Ihe garante plena
segurancga e a todos os seus.”

Rubro e trémulo de célera, Jerbnimo, contendo-se por dignidade dar-lhe cor
propria, disse ao soldado:

— Esta entregue: beba um copo de vinho e retire-se.

A ordem de seu senhor um escravo trouxe um grande copo de vinho do Porto
ao soldado que o bebeu todo, e voltou para a cidade a galope do seu cavalo.

— Que é isso, Jerdbnimo? Perguntou Anténio.
— Toma e lé.

Enquanto Antdnio lia, Jerdnimo refletia.
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— Jerbnimo, disse Antbnio, entregando ao amigo a carta e o bilhete; isto € um
atentado incrivel! Os sacrarios de nossas casas ndo sao tascas sujeitas a
fiscalizagdo imoral de sacrilegos; as tuas e as minhas pistolas ndo bastam: quando a
autoridade ataca as casas, € direito e dever de todos defendé-las com trabucos.

Jerdnimo riu-se com um rir horrivel.

— Que rir é esse?

— Olha, Anténio; eu nunca fui citado em minha vida, e isto é citagao, a que s6
faltou a vergonha do meirinho a porta!...

— E assim!

— Eu nunca fui injuriado por alguém, e nesta carta ha insultos, ha injurias que
eu nao hei de perdoar.

— Nem eu.

— Ha até ameaca de persegui¢cao a minha mulher, a minhas filhas, e a til.

Anténio quis falar, e rugiu, gaguejando uma praga.

— E ainda ha insulto maior do que todos os que contém esta carta infernal...
Ha este bilhete, e neste bilhete a extrema afronta... Ha nela a intengdo de seduzir o
pai para em seguida e por conta da gratidao seduzir a filha!.

— Da-me outra vez o bilhete.

Jerénimo entregou-o a Antonio, que o leu de novo, e disse com voz rouca:

— Tens razao; ha.

— Pois bem: quero vingar-me.

— Conta comigo.

— Sim; mas por ora te conservaras de parte.

— Eu o exijo.

— Conforme, que vais fazer?.

— Obedecer.

— Jerénimo!

— Farei o que devo: o vice-rei me ordena que me apresente a dar-lhe contas
de mim, irei; mas dormir com a suspeita de um crime me é impossivel; amanha ao
meio-dia € muito tarde para a minha honra: hei de ir hoje, hei de ir ja; ndo quero
desculpar-me ao oficial-de-sala, quero queixar-me do vice-rei ao vice-rei.

— E eu?

— Ficaras aqui, velando por minha familia; se eu nao voltar, € que me
mandaram por a ferros; porque vou falar portugués claro, portugués do bom tempo
dos nossos avos, portugués leal, nobre e sem medo.

— E se ndo voltares?

— Procederas como te aconselhar a honra e a amizade combinadas com a
prudéncia.

— Vai, Jerénimo.

— Antbnio, tu ndo deixaras minha mulher e minhas filhas!...

— Vai; eu ficarei aqui; mas se te puserem a ferros, o que é possivel, também
tenho o meu plano.

— Qual &?
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— Custe o dinheiro que custar, tua mulher e tuas filhas terdo asilo seguro no
convento d’Ajuda.

— E tu?...

— Depois de havé-las posto em seguranga, farei com que me ponham
também a ferros.

— Anténio!

— Vai, Jerébnimo.

Esses dois homens se conheciam: cada qual mais honrado e mais teimoso,
sabiam ambos que era inutil toda disputa para mudar a resolugdo tomada por um
deles; entendiam-se bem: eram amigos desde o tempo da pobreza: tinham-se
relacionado sobre o mar, vindo ambos para o Brasil no mesmo barco, em cuja tolda
haviam dormido juntos ao relento; tinham jurado amizade e prote¢cdo um ao outro, e
com o trabalho e a economia enriquecido quase ao mesmo tempo, e em firme e
constante estima reciproca. Eram amigos como dois irmaos amigos; as filhas de
Jerbnimo podiam contar com um segundo pai em Antdnio, e tanto mais que este
sempre decidido e pertinaz celibatario por exagerado espirito de perfeita
independéncia individual, ndo tinha familia que Ihe ocupasse o coragao.

Jerébnimo tinha chamado um escravo e mandado selar um cavalo para si e
aprontar dois pajens, e tendo combinado com Antdnio uma explicagdo que servisse
para poupar cuidados a mulher e as filhas que bem poderiam alvorogar-se, sabendo
o verdadeiro motivo da sua ida a cidade, despediu-se da familia, e partiu as sete
horas da noite.

A senhora Inés nao se iludiu; mas conteve-se por amor das filhas; ndo dirigiu
pergunta alguma a Antbnio; tomando, porém por pretexto a possibilidade de
encontros sinistros a noite no caminho da Gamboa, abriu o oratério, fez acender as
velas e as nove horas da noite foi rezar com Irene e Inés, sendo nesse piedoso ato
acompanhada pelo velho compadre.

As duas meninas repetiam as oracdes ditadas por sua mae, e embora o
fizessem com a maior atengéo e fé, sentiam-se como que receosas de algum mal
iminente; porque para elas era extraordinaria aquela oracdo a horas, em que de
costume ja se achavam recolhidas.

Ficou dito que o gabinete, onde estava o oratdrio, era contiguo ao que fora
destinado a Isidora, a qual, ouvindo a oracido da familia hospitaleira, foi de manso e
sem que a percebessem, ajoelhar-se também, mas um pouco afastada das trés
senhoras e de Anténio, e rezou em voz baixa e sumida.

No meio da ladainha de Nossa Senhora a fadiga e a comog¢ao tolheram a voz
a senhora Inés que a entoava; houve uma pausa de cruel ansiedade para esta que
se empenhava em ocultar sua aflicdo; logo, porém uma voz de suavissimo e firme
contralto se desprendeu, continuando a entoar a ladainha, e terminada esta,
prosseguiu, dirigindo as oragdes.

— Rezemos um credo, disse enfim Isidora, pela vida, seguranca e felicidade
do chefe desta familia!

E rezou o credo em latim, pronunciando-o, como se fora um padre.

Quando acabava o credo, chegou Jerdnimo de volta da cidade e de joelhos
com a mulher, as filhas e os hdspedes, renderam gragas a Deus.

Apagadas as luzes e fechado o oratério, a senhora Inés foi apertar a mao do
marido, e logo depois, procurando com os olhos Isidora, ndo a encontrou mais;
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dirigiu-se entao a porta do gabinete contiguo, e sem entrar disse em voz bastante
alta para ser ouvida:

— Deus te abengoe!
— Que é7? Perguntou Jerénimo.
— Um socorro oportuno € um credo que me ficaram no coragao.

Irene e Inés receberam a béngao do pai e de Antbnio e se retiraram seguidas
pela zelosa mae e nobre esposa que se tranquilizara, observando a serenidade e
quase a satisfacdo no rosto do marido.

Os dois velhos amigos ficaram sés, e velaram, conversando, até depois da
meia-noite.

CAPITULO XX

Alexandre Cardoso tinha errado em seus célculos: mandando a carta e o
traicoeiro bilhete a hora vizinha da noite a Jerdbnimo Lirio, contava que s6 no dia
seguinte, e no prazo oficialmente marcado, se apresentaria este para dar as
explicagbes exigidas, e tanto mais que redigia a carta de modos encher de terror o
mais corajoso.

Na segunda-feira desde as oito horas da manh&, o ajudante oficial-de-sala
estaria no seu posto, e somente com ele Jerébnimo Lirio poderia entender-se, pois
que para chegar ao vice-rei era preciso passar por ele, que quando lhe convinha,
sabia ser indestrutivel barreira, tendo em todos os empregados da sala e da alta
administracao criaturas suas.

Refletindo assim, Alexandre Cardoso foi procurar esquecer-se da bela Inés,
mergulhando a lembranga do seu amor ainda infeliz no Letes do jogo e da orgia.

Além do jogo e da orgia Alexandre Cardoso apetecera para um dos dias de
entrudo o passatempo da sedugéo ou do rapto violento de uma bonita rapariga de
cor, que tinha pretensdes a viver muito honestamente apesar de ser filha de um
simples carpinteiro.

Jerébnimo Lirio tivera a mais feliz das inspiragdes.

As oito horas da noite, apresentou-se a pé e s6 na antiga casa dos
governadores, onde estava o vice-rei; a guarda disputou-lhe a entrada e ele insistiu,
declarando que viera a chamado do proprio vice-rei.

Um soldado subiu a dar parte ao conde da Cunha do que se passava, e
voltou em breve, dizendo que o vice-rei ndo recebia pessoa alguma a tais horas.

Jerbnimo Lirio teimou; rasgando uma tira de papel da carteira, escreveu seu
nome, e disse que havia questdo de honra, e caso de grande crime publico,
obrigando-o a incomodar o chefe supremo da colénia.

O soldado, depois de longo hesitar, e convencido pela eloquéncia uma pega
de ouro, tornou a subir, embora tremendo de medo.

Ouviu-se dai a pouco uma praga do vice-rei, e em seguida prolongado siléncio.

O conde da Cunha ouvira o anuncio de grande crime publico e sopitara, lera o
nome de Jerbnimo Lirio, e se lembrara de que esse homem reputado um dos
negociantes mais respeitaveis da praga e um dos homens honrados e venerandos
da cidade do Rio de Janeiro: esse nome, a quem se abriram todas as portas, nao
achou fechada a do vice-rei.
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Jerénimo Lirio foi introduzido em uma sala particular do conde da Cunha, que
o recebeu e o ouviu de pé.

A sala estava mal esclarecida por uma unica luz. O conde da Cunha nos
fracos raios dessa flama se mostrou a Jerébnimo Lirio que avangou com passo firme,
em pé, com a mao esquerda apoiada na ilharga, alto, palido, e com a fronte
severamente enrugada.

— Por que me incomoda a esta hora? Perguntou.

— Porque a minha honra foi incomodada, senhor, respondeu com firmeza
Jerénimo.

— A sua honra...

— Afrontada hoje por ordem do vice-rei, ndo pode esperar ate...

— Nao o entendo... Anunciava-se um crime publico...

— E o0 meu: o vice-rei me declarou atroz criminoso; vim pedir o meu castigo...

— O vice-rei sou eu; que esta dizendo?

— Joguei hoje o entrudo com minha mulher, minhas filhas e dois héspedes no
interior da minha casa na chacara que possuo na Gamboa.

— Que tenho eu com isso? Mandei proibir o entrudo: é claro que o proibi nas
ruas; que me importam as loucuras ou os folguedos do interior da sua casa?

Jerénimo Lirio entregou a carta que havia recebido ao Conde da Cunha que,
chegando-se a luz, leu com enregelada aparéncia de serenidade as ordens e as
ameagas passadas em seu nome,

— Exageracéao de zelo muito louvavel, disse ele, restituindo a carta.
— Vinha dentro este bilhete, tornou Jerénimo, entregando a pequena tira de

papel.

O vice-rei leu dez vezes o bilhete, examinou o papel do bilhete com o passeou
ao longo da saia, meditando, e vindo parar de subito diante de Jer6nimo, disse-lhe:

— Explique o fato ou a intriga, como os entende.
Jerbnimo estremeceu de raiva.

— Fale, ordeno-lhe que fale, tornou o vice-rei.

— Senhor vice-rei, eu fui intimado para vir explicar um fato passado em minha
casa e declarado crime revoltoso; corria a confessar o fato que € absolutamente
verdadeiro e a sujeitar-me a receber o castigo que merego.

— Ja nao se trata disso, disse o conde da Cunha, impacientando-se, nao
houve crime da sua parte, houve excesso de zelo do meu ajudante oficial-de-sala...
Mas este bilhete?...

— Ha de ser exageragado de amizade do meu protetor, respondeu com ironia
pungente Jerénimo Lirio.

O conde da Cunha, soberbo e irritavel como era, bradou com furor:

— Assim me respondeu!...
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— Daquela janela, senhor, se vé a dois passos a cadeia, e la embaixo no
saguao sobram soldados para conduzir-me a ela, pois que faltei ao respeito devido
ao senhor vice-rei.

— Retire-se! Gritou de novo o conde da Cunha; retire-se, e agradega ao
nome honrado de que goza, a impunidade do seu atrevimento.

E voltou as costas a Jerdbnimo que saiu da sala ndo menos irritado e ja descia
com precipitagdo a escada, quando um criado veio, correndo, chama-lo por ordem
do vice-rei.

Nao obedecer fora impossivel; Jerdbnimo entrou de novo na sala que
momentos antes deixara.

O conde da Cunha o esperava.

— Como se retirou sem pedir-me perdao? Perguntou.

— Porque nao tenho consciéncia de haver ofendido ao senhor vice-rei, e
porque o senhor vice-rei me ofendeu sem razao, respondeu Jerébnimo com voz firme.

— Ofendi-o? Como?...

— Expulsando-me da sua casa com grito de colera.

O conde da Cunha nao estava habituado a ouvir essas respostas francas e
dignas e a ver essa atitude respeitosa, mas serena e grave, que Jerébnimo mantinha
diante dele; muito orgulhoso para desculpar-se, porém, impressionado pelas nobres
maneiras do velho negociante portugués, compreendeu que a seus olhos tinha um
homem e ndo um escravo; abrandando pois a voz alterada disse-lhe:

— Lealdade e franqueza: porque veio hoje falar-me?...

— Vim hoje apresentar-me ao senhor vice-rei para nao vir amanha
apresentar-me ao ajudante oficial-de-sala.

— Por vaidade talvez.

— Nao sou vaidoso; mas amanha, ainda que eu quisesse e pedisse, nao
conseguiria falar ao senhor vice-rei.

— Quem lho impediria?

— O ajudante oficial-de-sala.

— E por que tanto se empenhava em falar-me?

— Porque estava seguro de que o senhor vice-rei ignorava a ordem que me
foi mandada em seu nome na carta injuriosa que recebi.

O conde da Cunha encrespou as sobrancelhas.

— Estava seguro que eu a ignorava? Pesa bem, entende bem o que e pode
significar o que acaba de dizer?

— Sim, senhor vice-rei.

— Diga, pois, diga franco e sem reservas donde |lhe vinha semelhante
seguranga, diga.

— E que tenho a certeza de que o senhor vice-rei ignora muitas ordens que
se executam, e muitos atos que se praticam em seu nome!

— Mas... Entdo... Essa minha ignorancia € um desmazelo criminoso,
indigno... Uma prova de incapacidade.

— Na&o, senhor vice-rei; mas € uma cegueira fatal.
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O conde da Cunha deu um murro sobre a mesa, e exclamou:

— Sei tudo quanto se faz!
— Nao sabe, senhor vice-rei! Ndo sabe, e ainda bem que o0 ndo sabe!

O conde da Cunha agarrou com ambas as maos o brago direito de Jerénimo,
e apertando-lho, disse:

— Velho terrivel! Quero dar-te o direito do insulto, fala! Dize tudo!...

— Nao sabe, senhor vice-rei, tornou Jerbnimo impavidamente; nao sabe;
porque eu recebi de Portugal informagdes sobre o carater do senhor conde da
Cunha, e foram todas acordes em lamentar a rispidez do seu génio, e em louvar o
seu espirito de justica severa, e a honestidade dos seus costumes e do seu carater.

— E entdo?...

Jerénimo hesitou pela primeira vez.

— Fale! Bradou-lhe o vice-rei.

— E que, se o senhor vice-rei soubesse tudo quanto se faz em seu nome e os
verdadeiros motivos de atos que manda praticar, o senhor conde da Cunha nao
seria um homem honrado.

O velho, orgulhoso fidalgo e potente vice-rei, recuou alguns passos aturdido e
como cambaleando pela violéncia do golpe que recebera; guardou siléncio
ameacador durante alguns minutos; depois avangou para Jerénimo e disse-lhe com
voz cavernosa e trémula:

— Entendo: é inimigo de Alexandre Cardoso.

Jerénimo respondeu:

— Sou, senhor vice-rei.

— Deseja perdé-lo...

— Desejo.

O conde da Cunha esperava negativas, e a franca declaragdo de Jerébnimo
ainda mais o impressionou.

— A razao dessa inimizade?
— E segredo meu que, se tiver consequéncias, correrdo todas por minha
conta e risco.

O vice-rei refletiu ainda alguns momentos, e enfim perguntou:

— Quais sao os fatos mais escandalosos, os abusos mais violentos ou
condenaveis, com que o ajudante oficial-de-sala tem comprometido o meu nome?

Jerdnimo respondeu logo.
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— Eu tinha o dever de avisar o senhor conde da Cunha do perigo que corre a
sua reputacgao ja muito caluniada pelas vitimas de mil abusos; mas nao quero tomar
o papel de denunciante de criminoso algum, declinando o seu nome, e marcando 0s
crimes.

— O nome é Alexandre Cardoso...

— E o povo que o denuncia.

O vice-rei tornou a refletir por algum tempo; respirava ansioso, e a cdlera, a
duvida, o orgulho, o ressentimento, a dor atormentavam-lhe o coracéo e o espirito:
voltava amiude olhos ardentes para Jerénimo.

Depois que muito pensou, disse pausada e gravemente:

— Jerbnimo Lirio tem fama de negociante consciencioso e de homem puro,
cuja palavra é sagrada.

Jerébnimo curvou-se.
O conde da Cunha continuou:

— Tenho até hoje desprezado quantas queixas e denuncias contra Alexandre
Cardoso seus inimigos forjaram; depositei até hoje plena, e, se quiserem, cega
confianga no meu ajudante oficial-de-sala; sei bem como é fértil em calunias o dédio,
e como aqueles que mais fielmente, e em mais alta posicdo servem ao governo,
estdo sujeitos as setas do aleive e aos embustes da perfidia; mas Jerdnimo Lirio, o
homem austero, sem refolhos nem mentira, o velho negociante portugués que nesta
cidade é mais considerado e venerado, ou me ultrajou com injuria descomedida, ou
me abriu os olhos sobre um erro que nodoa a minha vida: € isso ou nd0?...

— E isso, senhor vice-rei, respondeu Jerénimo.

— Pois bem: juro que hei de castigar a injuria ao lavar a nédoa.

E o conde da Cunha fez a Jerébnimo sinal para retirar-se.

— E amanha ao meio-dia?... Perguntou este.
— Apresente-se ao oficial-de-sala.
— Ele sabera que estive aqui hoje.

O vice-rei sorriu-se terrivelmente.

— Nao é claro que o remeti para ele?... Se Jerbnimo Lirio ndo mente o vice-
rei € o oficial-de-sala.

E com um novo aceno despediu Jerbnimo, que, depois de aprofunda
reveréncia apenas correspondida por leve movimento da cabeca do conde da
Cunha, se retirou.

O vice-rei foi encerrar-se em seu gabinete; mas passados dez minutos tocou
com forga a campainha, a que acudiu... Um criado:

— Germiano? Perguntou ele.

— Esta no seu quarto.
— Que venha ja aqui.
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Germiano era um portugués soldado, ordenanca, criado, agente de compras, o
homem fiel e dedicado, o cdo amigo do conde da Cunha que o encontrara em
Maragao, o levara para Angola, o trouxera para o Brasil, e ndo mais se separara dele.

Germiano nao sabia ler e somente por isso ndo pudera adiantar-se na carreira
militar; mas era a atividade que nunca dormia, a dedicagdo que nunca fraqueara, a
astucia que nunca falhara no servico do amo; adorava o conde da Cunha com
dedicacdo sublime, nem havia ofensa, havia verdade na apreciagdo dos seus
sentimentos, quando o comparavam ao animal tipo da fidelidade.

Na cidade de Sao Sebastidao do Rio de Janeiro a gente que servia no palacio
chamava a Germiano — o cao do vice-rei.

CAPITULO XXI

Sempre ocupado de Inés, Alexandre Cardoso, tendo sabido do entrudo que
se jogara na casa de Jerénimo Lirio, aproveitara o ensejo para explorar duas minas,
a da intimidacao e a gratidao de Jerénimo Lirio, e enquanto esperava o resultado da
carta e do bilhete, saiu quase ao anoitecer da sala do vice-rei, com quem havia
jantado, e seguido de um dos seus amigos dirigiu-se pela praia de Santa Luzia para
tomar o Largo d’Ajuda e ira casa de Maria de... Onde se ajustara jogar a banca
nessa noite.

Porque Alexandre Cardoso se impunha tao extensa volta, era muito simples:
no ponto em que comecga hoje a pequena rua, onde naquele mesmo século foi
estabelecido o matadouro que ali ficou até os nossos dias, ponto que entdo
comunicava a praia de Santa Luzia com o Largo d’Ajuda, havia uma pequena casa
térrea isolada, quase solitaria, mas com o seu terreiro limpo e meia duzia de
laranjeiras ao lado; morava ai Marcos Fulgéncio com sua mulher e uma filha de vinte
anos de idade.

Marcos Fulgéncio era laborioso e zelava sua familia, duas condi¢gbes porém o
amesquinhavam aos olhos de Alexandre Cardoso, de seus amigos e de muitos
outros: era pobre e sua cor menos branca, e seus caracteres fisicos atestavam o
cruzamento de duas ragas.

Emiliana, a filha de Marcos Fulgéncio, quase desmentia a origem de seu pai e
era verdadeiramente bonita: tinha recebido boa educagdo moral; e honesta e
esperta sabia bem fugir aos cumprimentos e aos manejos de sedugdo que
empregavam contra ela velhos e mancebos ricos e de posigdo muito superior a sua.

Alexandre Cardoso andava a pista de Emiliana, ndo porque a amasse, mas
porque desde alguns dias a desejava, embora tivesse-lhe mandado debalde recados
lisonjeiros e oferecimentos deslumbradores.

Passando diante da pequena casa, o ajudante oficial-de-sala parou, e no
empenho de ver Emiliana, chamou em voz alta por Marcos Fulgéncio, que apareceu
a porta.

— Como vamos de trabalho? Perguntou Alexandre Cardoso.

— N&o me faltam obras, louvado Deus!

— Mas nem por isso aumenta a fortuna, creio eu.

— Nao lastimo a minha sorte, senhor: sou mais feliz do que muitos.

— Por que n&o se emprega nas obras del-rei? Asseguro-lhe que sera bem
pago; temos necessidade de bons carpinteiros; se Ihe fizer conta, eu o protegerei.

62



www.nead.unama.br

— El-rei € meu senhor e se em nome dele me intimarem para trabalhar nas
obras, hei de obedecer, mas prefiro andar ocupado nas obras de meus antigos
fregueses.

— Por qué?...

— E por costume, senhor; a gente trabalha em mais liberdade ca por fora.

— Pois bem: ndo sera incomodado; se, porém precisar de trabalho ou de
prote¢ao, procure-me.

— Deus Ihe pague, senhor!

Alexandre Cardoso, vendo que Emiliana n&o aparecia, continuou seu
caminho, e algumas bragas adiante viu sentada no terreiro de um casebre humilde e
em comec¢o de ruina uma velha que com respeito se levantou, e estendeu a mao
direita, pedindo esmola.

O elegante oficial deixou por instantes o amigo, e foi dar a esmola a velha,
qgue ao recebé-la passou fingidamente a mao caridosa um anel, € murmurou:

— Ela ndo quis.

Alexandre Cardoso, retirou-se contrariado: Emiliana rejeitara um rico anel,
que Ihe mandara.

— Vamos, capitdo, disse ele ao companheiro; vamos e tome o meu conselho:
nao jogue hoje contra mim; tenho certeza de ganhar.

— Como?

— Infeliz no amor, feliz no jogo.

— Nem sempre, e conselho por conselho, seja prudente e cauteloso, senhor
tenente-coronel; ha oito dias que temos jogado trés vezes, e trés vezes as suas
perdas foram excessivas.

— Apenas chegaram a dois mil cruzados.

— Temos um antagonista que adivinha as cartas.

— E feliz; mas joga com franqueza e lisura.

— Conhece-0?

— Pouco; sei que Angelo por algum tempo mereceu que Maria me
atraigoasse; nao lhe perdoaria essa dita ha cinco meses; hoje que € desprezado e
que Maria ndo me domina mais, pouco ou nada me importa isso; fui eu que o
convidei para o sarau desta noite.

— Desconfio desse mancebo... Juraria que ele furta ao jogo.

— De que modo?

— Na&o sei: se as cartas obedecem as suas paradas € que ele sem duvida as
tera marcado.

— Nao é Angelo que da as cartas para o jogo, e nés mudamos de baralho por
vezes.

— Mas a sua teimosia e infalivel fortuna?

— E fortuna.

— Angelo n&o é rico...

— Ao contrario, ndo tem onde caia morto.

— Todavia... O seu ouro cobre a mesa do jogo, e ele para com afoiteza de um
milionario.

— E claro: se fosse miliondrio ndo parava assim; mas 0 seu ouro & ouro
verdadeiro, eis o essencial.
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— Donde |ho vem?

— Que importa? Fagamos por ganhar-lhe o ouro.

— Eu ndo jogarei esta noite.

— Tanto melhor: jogador que néo joga e observa o jogo, vé em dobro; preste-
nos um servigo; ndo arrede os olhos e a atencdo desse endemoninhado Angelo,
para quem nao sei donde tire mais dinheiro.

Quando isso dizia, Alexandre Cardoso chegava com o amigo a porta da casa
de Maria de...

CAPITULO XXII

Eram nove horas da noite.

Na casa da formosa cortesa havia sarau e jogo; na sala principal a danga e o
canto eram os pretextos; na sala de jantar a mesa de jogo era o verdadeiro motivo
da reuniéo.

Maria animava e encantava a companhia de moralidade duvidosa ou negativa
na primeira sala; na outra uma roda de jogadores, mancebos ricos, velhos aferrados
ao vicio, a paixao fatal do jogo, oficiais e paisanos, dispunham-se a parar a banca.

A mesa enchia-se de ouro.

Alexandre Cardoso, ou por cortesia ou por desafio diante dos montes de ouro,
ofereceu as cartas a Angelo, que recusou-as modestamente, aceitando-as porém as
primeiras insisténcias.

O jogo comecgou.

Na primeira cartada Angelo perdeu quase sempre, e metade das suas pilhas
de ouro passou para os outros jogadores; na segunda ficaram apenas cerca de vinte
moedas ao banqueiro que havia perdido ja muito mais de trés mil cruzados.

Angelo perguntou com imperturbavel serenidade se alguém queria tomar-lhe
o lugar de banqueiro.

Alexandre Cardoso, que fora quem mais ganhara, e que, apesar do que havia
dito ao amigo com quem viera, tinha ojeriza a Angelo, disse com intencdo de
confundi-lo:

— Abdica talvez por falta de recursos; mas sobra-lhe o crédito: disponha da
minha bolsa. A
— Obrigado, respondeu Angelo sem formalizar-se.

E tirando do bolso um pequeno saco de veludo verde, despejou na mesa
nova enchente de ouro.

— Vamos, senhores. E espalhando, confundindo e baralhando as cartas com
exagerado escrupulo, ia da-la a partir, quando hesitou, e sorrindo-se disse:

— Evidentemente baralho hoje contra mim!... Se alguém baralhasse melhor
as cartas... Capitao! O senhor que néao joga, quer fazer-me este favor?

O capitao recusou-se.

— Paciéncia, tornou Angelo.
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E deu as cartas para serem partidas.
A terceira cartada vingou o banqueiro, que ganhou nessa quanto perdera nas
duas primeiras.

— Quem quer as cartas?... Tornou Angelo a perguntar.
— Continue, respondeu Alexandre Cardoso.

Angelo carteou e ganhou ainda mais.

— Quem quer as cartas? Repetiu.

— Continue, insistiu Alexandre Cardoso, mas se nao o leva a mal,
mudaremos o baralho.

— Como quiserem.

Um criado trouxe cartas novas, e o capitdo, a pedido de Angelo e a instancias
dos outros jogadores, tomou, abriu e misturou o baralho.

O interesse do jogo aumentava.

Alexandre Cardoso apontou elevada soma na dama.

— E um erro, observou Angelo, sorrindo; as damas nédo s&o favoraveis aos
jogadores.

E carteou. A terceira carta foi dama e caiu a direita. O banqueiro ganhara.

Alexandre Cardoso dobrou a parada na mesma carta; um outro ponto imitou-o.

Nao apontem na dama, tornou Angelo; sou ainda muito mogo para que as
damas me desdenhem.

E ganhou segunda vez.

Alexandre Cardoso teimou e com ele pararam outros ainda na dama, que
oferecia entdo mais probabilidades contra o banqueiro, que impavido carteava
recolhendo sempre mais do que pagava.

A dama que se demorara apareceu, saindo pela terceira vez a direita.

Alexandre Cardoso acabava de perder a sua ultima pilha de moedas, e no
meio do ruido que excitara a fortuna do banqueiro, levantou-se dizendo:

— Esgotou-me a bolsa; por hoje basta. A

— Sua palavra vale mais que mil bolsas recheadas, respondeu Angelo; e
devo lembrar-lhe que ainda esta no baralho a quarta dama.

— Mil cruzados, pois! Exclamou o ajudante oficial-de-sala.

Olharam todos para o banqueiro.

— Aceito, disse ele.

E perguntou aos outros pontos:

— Alguém mais quer honrar a dama?...

O desafio chegava a ser imprudente.

Dois mil cruzados esperaram a carta que trés vezes ja tinha sido favoravel ao
banqueiro.
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Alexandre Cardoso tinha os olhos fitos nas maos de Angelo; o capitdo em pé
0 observava com igual cuidado.

A dama ndo se fez esperar muito e ainda pela quarta e ultima vez nessa
cartada foi fiel a fortuna do banqueiro,

— E demais!... Exclamou um dos jogadores.
— Com efeito, disse Angelo; convenho em que elas me perseguem
docemente... Mas s6 no jogo... SO no jogo.

Alexandre Cardoso olhou-o0 com raiva.
O tenente Gongalo Pereira, que pouco antes havia chegado e nao jogava, fez
um movimento de repugnéncia, ouvindo Angelo, e saiu imediatamente da sala.

CAPITULO XXIII

Enquanto na sala do interior fervia o jogo com todas as suas ansiedades e
tormentosas emocdes, Maria entretinha na outra a companhia que reunira, fazendo
cantar e dancar as mogas e dando ela mesma o exemplo para animar a sociedade
que alias nao podia perder por acanhada.

Ao terminar uma contradancga a espanhola, Maria viu Gongalo Pereira entrar
na sala, e fazendo-lhe um sinal com os olhos, convidou uma das mocgas a cantar um
lundu, género de musica ligeiro e brejeiro que em muitas composi¢des nao teria
cabimento em boa companhia pela licenga quase obscena das letras, mas, que
nessa reuniao se ouvia sem constrangimento.

Nem todos os lundus eram assim e pelo contrario alguns ostentavam a graga
especial desse género de musica sem de leve ofender o pudor de uma donzela, e
tinham o grande merecimento de possuir certo carater nacional, embora os
quisessem e queiram fazer passar bem ou mal fundadamente por imitagcdo da
zarzuela espanhola.

Gongalo Pereira fora debrugar-se a janela, e enquanto a moga cantava o seu
lundu com voz travessa e requebrados olhos, Maria dirigiu-se sem-cerimdnia para
onde estava o seu querido tenente.

— Jogaste?... Perguntou ela.

— Nao, e o teu conselho aproveitou-me.

— Ele ganha?

— Quem?

— Angelo?

— Prodigiosamente.

— E Alexandre Cardoso?

— Perdeu ja quanto dinheiro trazia e jogava sob palavra.

— Ainda bem!

— Mas por que, Maria?

— Amanha e depois Alexandre Cardoso vendera em maior escala a justica
para trazer mais ouro a Angelo.

Goncgalo Pereira fez um movimento de reprovagéao:
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— Impiedosa! Disse ele; tu deliras em tua vingancga, e consentes que na tua
casa se roube ao jogo!

Maria estremeceu.

— Angelo rouba ao jogo... E um empalmador de cartas, tem segredos
infames de ligeirezas sutis dos jogadores ladrbes; ele rouba ao jogo!

Maria curvou a cabeca e respondeu:

— Rouba.

— Maria, o teu odio leva-te a cumplicidade no mais torpe dos crimes!
— Goncalo!

— E preciso que Angelo néo torne a jogar em tua casa.

— Porqué?...

— Eu ndo quero ler no teu belo rosto o reflexo hediondo desse crime.

Maria teve medo da indignacdo de Gongalo Pereira, e também furor
impetuoso de sua vinganga, preparando aquele meio imoral para perder Alexandre
Cardoso, nem lembrou que concorria para que outros fossem abusiva e
indignamente despojados de suas riquezas.

— Tens razao, disse ela; Angelo ndo ha de jogar mais em minha casa e nem
se aproveitara dos seus lucros de hoje.

— Como?

— Vou jogar.

— Marial

— Tu n&o saias: teras que agradecer-me esta noite.

E deixando Gongalo, disse em voz alta, e sorrindo-se:

— Senhoras! Liberdade plena a cada um de nds, a mim também! Comadre
Luisa, ocupe estes mogos e mogas com um jogo de prendas: eu preciso de uma
hora para outro empenho.

E enquanto a comadre Luisa dispunha e explicava o seu jogo de prendas,
Maria foi ao seu gabinete, escreveu algumas linhas em meia folha de papel, que
fechou como carta, e chamando um escravo, ordenou-lhe que levasse a carta a
Angelo, dizendo-lhe que alguém a trouxera e se retirara.

Angelo acabava nova e ainda feliz cartada, quando admirado recebeu, abriu,
e leu para si o bilhete que Maria lhe escrevera: “estas perdido, se me nao deixas
salvar-te; vou jogar contra ti; perde sempre, e perde tudo”.

Angelo empalidecera, e refletia, baralhando as cartas.

— Misericérdia! Exclamou Maria, chegando-se a mesa do jogo; que monte de
ourol...

E desviando os olhos da &urea colheita de Angelo, volveu-os pelos jogadores
que palpitantes de emocao, uns descorados pela concentragdo da ira, outros
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afogueados pela expansao desse ou de outro aflitivo sentimento, tinham os olhos
presos as cartas, e teimosos provocavam ainda a fortuna.

Maria tomou entre as suas uma das maos de Alexandre Cardoso, e com
estudada crueldade, largou-a logo, dizendo:

— Que gelo! Que mao de finado!
Alexandre Cardoso fingiu que se sorria.

— Como deve ser sublime o jogo! Senhores, eu também quero jogar! —
Escolhe ma noite; o banqueiro tem o diabo nas méos!

— Dizem alguns que a mulher as vezes pode mais que o diabo: quero jogar;
mas com uma condicao...

— Qual?.

— Jogarei emparceirada com algum dos senhores que se prestara e ensine-
me o jogo, deixando-me livres as inspiragoes.

Todos aplaudiram a idéia e por cortesia e por certos prejuizos comuns nos
cada qual pediu e reclamou a dita da parceria coma bela cortesa, que tendo
calculado com isso, tornou, dizendo.

— Nao farei excegbes: dos que tém perdido ao jogo cada um por sua vez
sera meu parceiro; e ainda mais.

— Que mais?

— Se eu ganhar como espero, aquele que por mim tiver recuperado o
dinheiro perdido, deixara logo a parceria a favor de outro.

Os jogadores comegavam a rir.

— E conta ganhar?... Deveras?..
— Até hoje a fortuna sempre me sorriu. Eia! Joguemos!.

Angelo, tendo recolhido mais de oito mil cruzados, refletira friamente sobre o
bilhete de Maria, e acabava por dar pouca importancia a sua ameaca.

— Bela senhora, disse ele; ndo posso vencer a felicidade e a pesar meu, terei
de vencer o seu encanto.

Maria sorriu-se para Angelo tendo por segura a sua obediéncia

Logo depois, recebendo breves explicagbes do jogo talvez desnecessarias,
langou sem contar um punhado de moedas de ouro na carta que escolheu.

O parceiro que ela designara, seguiu-lhe a inspiragéo.

Angelo carteou e ganhou.

Maria tornou a sorrir, aplaudindo a dissimulagdo do banqueiro, a quem ainda
supunha obediente; mas, continuando o jogo, reconheceu-se ludibriada.

No fim da cartada ela tinha ja perdido perto de dois mil cruzados.

Mais ressentida da desobediéncia do que da perda do dinheiro, e lembrando-
se de Gongalo Pereira, cuja reprovagdo a magoava, a altiva cortesa disse:
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— Asseguram-me que sou bonita e sei que sou moga; ora as mogas que sao
bonitas tém o direito do capricho e até do abuso: ndo é insulto que irrogo; é
experiéncia que proponho ao banqueiro: a sua fortuna nao lhe vem dos dedos, oh,
nao! Vem-lhe do simples acaso. Pois bem! Continue a ser banqueiro; mas entregue
o baralho a alguém, que carteie por ele.

— Um homem nao me faria tal proposicéo! Observou Angelo, perturbando-se.

— Mas, respondeu Maria com acento colérico, sendo uma mulher que a faz, a
negativa do banqueiro autorizaria as suspeitas de qualquer homem.

E acrescentou logo depois:

— Senhor Angelo, a sua felicidade é extraordinariamente prodigiosa: convém-
nos experimenta-la ainda nesse mesmo baralho fora de suas maos.

Os jogadores e entre eles alguns oficiais militares apoiaram vivamente a
injuriosa proposicdo da bela e audaz cortesd que com olhos radiantes de fogo
sinistro devorava o rosto do banqueiro desobediente.

Angelo teve medo, baralhou as cartas, deu-as a partir, e entregou-as ao
capitdo que se sentara a seu lado, o que n&o quisera jogar.

— Volte-as o senhor, disse com raiva abafada.
— Baralhe-as de novo, e dé doutra vez a partir, disse também Maria ao
capitao.

Baralhadas e partidas novamente, o capitdo comecou a cartear depois de
feitas as paradas.

Angelo pela falta do baralho tinha perdido o dominio das cartas, e pelo insulto
que lhe fizera Maria, a placidez que apadrinha o tino; perdeu sucessivamente cinco
paradas, ganhou a sexta e sétima, e tornou a perder seguidamente seis vezes antes
de ganhar uma vez. A cartada custou ao banqueiro a terga parte dos seus lucros.

— Duas cartadas ainda, e ele perdera a sua ultima moeda de ouro, exclamou
Maria a rir.

— Eia, pois! Bradou Angelo fora de si, e sujeitando-se ainda & aviltadora
experiéncia.

A profecia da bela cortesé realizou-se: Angelo viu todo o seu dinheiro passar
as maos dos jogadores, de cuja confianca e lealdade havia indignamente abusado.
A fortuna de Maria, e a sua prépria perturbacao tinham sido os instrumentos de um
castigo providencial.

Angelo levantou-se confuso:

— Conto em breve com a minha desforra, disse ele.
Maria tinha ja deixado a sala do jogo, que alias continuou sempre animado.
Angelo saiu; mas ao chegar a escada encontrou Maria que lhe entregou um

lenco cheio de moedas de ouro e lhe disse:

— Toma o que te ganhei; € o meu dinheiro que te volta as méaos: nao jogaras
mais em minha casa, e, pois que me desobedeceste, ndo tornes a ela.
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Angelo recebeu o dinheiro atado no lenco, e desceu a escada precipitadamente.
Maria, voltando-lhe as costas, encontrou diante de si o tenente Gongalo
Pereira que a seguira.

— Muito bem, Maria! Eu te adoro hoje mil vezes mais do que ontem!

Maria, sorrindo feliz, estendeu para Gongalo o pescoco e recebeu nos labios
um beijo do amante amado.

— Quero jogar prendas! Gritou ela, entrando na sala.
— E eu também! Disse Goncalo Pereira perdido de amor.

CAPITULO XXIV

O jogo de prendas terminou, e Maria, levando outra vez Gongalo Pereira para
a janela, disse-lhe:

— Afortunado e doce entretenimento! Abragamo-nos dez vezes e nos
beijamos outras tantas!

— E eraisso o0 que eu devia agradecer-te esta noite? Perguntou Gongalo.

— Achas pouco?

— Muito, e pouco.

Maria sorriu-se ternamente e apertando a mao do jovem e apaixonado oficial,
tornou dizendo-lhe:

— N&o era isso 0 que eu pensava que me agradecerias, o que ainda penso
gue me agradeceras.

— Entdo o qué?...

— O que nao contavas e nem sequer me pediste! Adivinha!l

— Goncalo adivinhou imediatamente.

— Passarmos juntos o resto da noite, Maria?

— Sim; mas sob uma condigéo...

— Qual?

— Dir-me-as o0 que me escondes; quais sdo os projetos de Alexandre
Cardoso relativamente a filha do carpinteiro.

— Sempre vil espido!

— Gongalo!...

— Esta imposi¢do me desatina, e eu declaro que ndo é possivel continuar a
obedecer-te.

— Tao pouco mereco eu! Ah Maria! Tu ndo me das, vendes-me o teu amor a
preco de deslealdade e de desonra minha!

A bela cortes3, inclinando a cabega para murmurar um segredo ao ouvido do
amante, tocou com os labios na face dele, e depois continuando a conversar, torcia
levemente com os dedos a ponta do negro bigode do elegante militar.

Dejanira cativava a Hércules.

Gongalo, abrasado em apaixonadas flamas, jurou dizer-lhe quanto sabia,
quando estivessem sos.
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— Por que nao agora? Perguntou Maria.
O tenente corou e disse tremendo e com os dentes cerrados:
— Porque tu és escrava, e eu nao sei se teu senhor te querera deixar livre.

Maria corou por sua vez, teve um impeto de colera; mas dominou-se e tornou
a falar.

— E se eu o fizer sair ja?...
—Ja?...

— Em cinco minutos.

— Dir-te-ei tudo imediatamente.

Maria saiu da janela, dirigiu-se a sala do jogo, sentou-se junto de Alexandre
Cardoso e disse-lhe ao ouvido:

— Ha meia hora que um soldado da guarda do vice-rei veio trazer uma carta
dirigida a ti.
— Onde esta a carta?

Maria mostrou; mas nao entregou a carta.

— Da-ma, disse Alexandre Cardoso; é talvez alguma ordem do vice-rei...
— Né&o é do conde da Cunha...

— Qu'’importa? Seja de quem for; da-ma.

— Aqui ndo, respondeu Maria, retirando-se.

Alexandre Cardoso seguiu a cortesa até um gabinete, onde ela entrou.

Maria voltou-se e com voz alterada e os olhos em fogo, disse, mostrando a
carta em sua mao:

— Esta letra é de mulher!...

Alexandre Cardoso riu-se do acesso de ciume da amante.

— Semelhante carta mandada a minha casa é uma zombaria, injuria a que
nao me resigno!

— Maria, nao ha mulher que me escreva; tranquiliza-te.

— Ohl... Tranquilizar-me!... Exclamou a cortesa, misturando o furor com as
lagrimas que dos olhos Ihe romperam.

Alexandre Cardoso comoveu-se, ou quis por termo a questao e disse:

— Convence-te de que és louca: abre a carta, e |é o nome de quem me escreve.

Maria, trémula de irado ciume, rasgou o sobrescrito, dobrou o papel, e vendo

a assinatura, sorriu-se e balbuciou um pouco confundida, entregando a carta, que
nao quis ler:
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— Perd3ao, Alexandre.

O ajudande oficial-de-sala empalideceu, lendo o que lhe comunicavam, e
visivelmente contrariado falou a Maria.

— E forgoso que eu te deixe: um caso imprevisto reclama a minha presenca
fora daqui; até amanha.

E, beijando a mao da cortes3, foi a sala do jogo recolher o seu dinheiro, e saiu
apressado.

Maria tinha aberto e lido a carta, em que um dos protegidos de Alexandre
Cardoso, e encarregado de dar-lhe conta de quanto se passasse com o vice-rei, de
quem era criado, lhe anunciava que Jerbnimo Lirio fora recebido em audiéncia
particular pelo conde da Cunha, e estava com este em conversacao muito animada.

O ciume da cortesa fora um embuste para encobrir o repreensivel abuso do
rompimento do selo da carta.

Quando Maria voltou a sala, Alexandre Cardoso ja se tinha retirado; ela
correu a janela, onde Gongalo a esperava, e perguntou-lhe:

— Que ha em relagéao a filha do carpinteiro?

— E uma bonita menina que nobremente resiste a toda espécie de seducao.

— E ele? O sedutor?

— A ele proprio nada ouvi; porque confesso que desde algumas semanas me
furto as confidéncias e a intimidade de Alexandre Cardoso.

Maria fez um movimento de contrariedade.

— Um dos seus amigos, porém ha pouco me revelou um plano atroz, a idéia
de um duplo crime.

— Qual?

— Aproveitando o isolamento da casa do carpinteiro, Alexandre Cardoso a
fara incendiar, e a pretexto de acudir ao incéndio, sera presente, e conta poder
violentar ou raptar a pobre donzela.

— Quando se efetuara este projeto criminoso?

— Amanha ou qualquer dia.

— A menina chama-se Emiliana... O pai Marcos Fulgéncio...

— Na&o sei; como o sabes tu, Maria?

— E que tu dormes, e eu velo, Gongalo; nada sabes, e eu sei muito por isso.

— Oh! Mas eu também sei muito, sei demais!...

— O que, mentiroso?...

— Adorar-te, feiticeiral...

Maria beijou a fronte de Gongalo, e fugia-lhe; ele, porém, deteve-a,
segurando-a pelo vestido e perguntou:

— Nao basta de canto, de danca e de jogo, Maria?

A cortesa langou sobre Gongalo um olhar voluptuoso e delirante.

72



www.nead.unama.br

— Tens razao, respondeu ela; é tarde; as velas estdo gastas, as luzes quase
a apagar-se: que outras luzes, pois, se acendam.

E meia hora depois, estavam sés Gongalo e Maria.

CAPITULO XXV

Desde alguns meses o conde da Cunha comecara a meditar sobre a
possibilidade do comprometimento do seu nome e da sua reputagdo em abusivo e
criminoso proveito do seu ajudante oficial-de-sala, e ndo menos sobre alguns
indicios, que no murmurar do povo eram provas dos costumes desregrados e da
vida desmoralizada de Alexandre Cardoso.

Encantado pela atividade e inteligéncia do tenente-coronel do regimento
velho, a quem chamara para o gabinete do governo da colbnia, o vice-rei conde da
Cunha, durante os primeiros anos desprezara e até castigara todas as queixas e
denuncias dadas contra Alexandre Cardoso, n&do s6 pela habilidade com que este se
defendia, como pela recente lembranga do muito que sofrera o conde de Bobadela
em insultuosas cartas anénimas, que também entdo chegavam as méaos do vice-rei,
cheias de acusagbes contra o seu querido ajudante oficial-de-sala.

Ultimamente, porém, um inimigo muito mais terrivel operava incognito,
atacando Alexandre Cardoso.

Nao se passava semana em que o conde da Cunha ndo recebesse uma
espécie de relatorio da vida desordenada do seu ajudante oficial-de-sala, sendo para
notar que as vezes o sinistro semanario preanunciava casos que efetivamente se
realizavam.

As censuraveis relagdes de Alexandre Cardoso com Maria, ainfluéncia desta,
fazendo-se sentir na administracédo, o patronato produtivo exercido por aquele, sua
paixao em jogo, seus desregramentos e atentados contra o pudor e a moral, a venda
de alguns empregos, a isengédo do recrutamento a prec¢o ajustado, as violéncias e
imposicoes excessivas que se atenuavam ou desapareciam, conforme a importancia
de ajustes particulares, tudo enfim o vice-rei recebia comunicado no infalivel
semanario escrito de modo a disfarcar completamente a letra.

O conde da Cunha fora por esse meio informado da paixao em que Alexandre
Cardoso se abrasava pela filha mais mocga de Jerénimo Lirio, e dos esforgos que ele
empregava para cativar a gratiddo do pai da bela menina, e introduzir-se no seio da
familia Lirio como amigo e protetor.

Até fevereiro de 1766 os relatérios anénimos e semanais influiram pouco no
espirito do conde da Cunha; recebidos com a desconfianca que merecem
denunciantes inimigos que ferem a traigdo, esses escritos conseguiram ao menos
abalar um pouco a cega confianga que o vice-rei depositava no seu oficial-de-sala,
mas no domingo do carnaval a carta e o bilhete que Jerénimo Lirio foi apresentar,
produziram impressdo profunda no animo do conde da Cunha, porque
demonstraram que o secretario do governo abusava da sua posigao e do nome do
chefe da administracdo do Brasil servindo-se de uma e de outro para seus
empenhos particulares e reprovados.

O conde da Cunha sabia que Alexandre Cardoso era jogador e apaixonado
do belo sexo; ndo acreditando, porém, que ele se entregasse doidamente a essas
duas paixdes, como seus inimigos propalavam, perdoava-lhe esses defeitos em
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atencdo a essas qualidades; mas os fatos comecavam a provar que o ajudante
oficial-de-sala comprometia o vice-rei.

Suspeitoso enfim, e disposto a dissimular, o conde recebeu na manha da
segunda-feira, a Alexandre Cardoso com a mesma bondade com que sempre o fazia
e perguntou-lhe se mais alguma novidade ocorrera no dia antecedente.

O ajudante oficial-de-sala estava prevenido.

— Nada mais, sr. vice-rei, respondeu ele; a proibicdo do entrudo foi
geralmente observada; deu-se, porém, uma unica excegao muito escusavel: o
honrado negociante Jerdbnimo Lirio, jogando o entrudo na sua chacara da Gamboa,
tolerou infelizmente que, contra o preceito dos editais fixados, mercadores de limbes
de cheiro fossem vendé-los no terreiro de sua casa; recebendo denuncias do fato e
observagdes sobre minha parcialidade a favor desse negociante, feitas por amigos
que gracejaram comigo, aludindo a uma nova calunia, de que sou vitima, escrevi
uma carta oficial muito severa a Jerébnimo Lirio, intimando-o para vir hoje, ao meio-
dia, explicar-me o seu procedimento; preparada assim esta satisfacdo para o
publico, mandei dentro da carta um bilhete, tranquilizando o bom velho negociante.

O conde da Cunha fingiu que de leve se sorria.

— Tranquilizando-o... Como?...

— Em breves palavras deixei entender que fora indispensavel dirigir-lhe a
severa carta; mas que hoje eu conseguiria tudo quanto ndo pudera conseguir ontem.

— Entendo: o vice-rei conde da Cunha é o déspota, e o seu ajudante oficial-
de-sala a bandeira da misericérdia; € isso?.

— Mudado o nome déspota em magistrado severo e reto, é isso mesmo, senhor.

— Explique-se entdo melhor.

— Tarde e quando v. ex? ja se havia recolhido, escrevi eu a carta e o bilhete
em questao; resolvi por mim mesmo, porque o fato ndo tem consequéncias, € nao
devia por tdo pouco incomodar a v. ex?; mas, escrevendo, cumpria-me fazer partir a
ordem em nome do vice-rei, e indicar que eu interviria hoje e conseguiria 0 completo
esquecimento da desobediéncia de Jerbnimo; porque de outro modo, e pondo de
lado o sr. vice-rei, que € quem governa e manda, diria o negociante que eu também
governo e mando na Colbnia.

Alexandre Cardoso tocara no fraco do conde da Cunha.

— Assinou o bilhete? Perguntou ele.

— Nao, senhor, e desfigurei a letra.

— Por qué?

— Poderia dar-se o caso de Jerénimo Lirio perdé-lo.

— Fez bem.

— Deixei cépia da carta e do bilhete, que o sr. vice-rei lera, quando quiser.

— Ja os li, disse o conde da Cunha.

— Como? Onde, senhor?... Perguntou o ajudante oficial-de-sala com
admiragao perfeitamente fingida.

— Jerbnimo Lirio mos apresentou ontem, a noite.

— Ah! Segue-se que ele desconfiou de mim.

— Eu o creio também.

— Doi-me isso: € um homem de bem, que me desconsidera e me desestima.
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— Sem motivo?...

— A pergunta de v.ex® me confunde.

— Ele ndo, mas alguém me disse que o meu ajudante oficial-de-sala ama
uma das filhas de Jerénimo Lirio.

— E é verdade, sr. vice-rei.

— E que procura por todos os meios relacionar-se com a familia da menina
amada.

— Por todos os meios licitos, também é verdade.

— E com que fim?

— Com o unico fim honesto...

— Quereria casar-se?

— Poderia eu ter outro pensamento?...

— Ha quem o suponha, sr. Alexandre Cardoso.

— O pai, sr. vice-rei?.,.

— Muito orgulhoso, nao lhe ouvi uma palavra a esse respeito; €, porém, certo
que ele nao faz honra aos seus sentimentos.

— Sr. Vice-Rei, tenho um meio seguro, infalivel de manifestar e provar a
pureza de minhas intengdes, e as torpes calunias dos inimigos de V. Ex?, que sdo os
unicos que conto.

— Qual é esse meio?

— Sou nobre, e tenho ja no exército elevada patente; mais do que isso, 0
ajudante oficial-de-sala do vice-rei, que € o sr. conde da Cunha, ndo pode ser
homem absolutamente obscuro.

— Certamente.

— Pois bem: v. ex? que tem sido o meu protetor, 0 meu segundo pai,
patrocine esse amor de que me fazem um crime, e faga com que se realize o meu
casamento com a filha mais moga de Jerdnimo Lirio.

O rosto do conde da Cunha expandiu-se.

— Senhor Alexandre Cardoso, disse ele, descansando a mao direita no
ombro do seu secretario; acaba de tirar-me um peso horrivel que me esmagava o
coragao; va trabalhar; hoje mesmo farei o que me pede, e quero ser uma das
testemunhas do seu casamento.

O ajudante oficial-de-sala beijou a mao do vice-rei.

— Ao meio dia Jerdnimo Lirio se apresentara.

— Depois de ter falado ao sr. vice-rei?

— Eu sei manter a forca moral dos meus subalternos.

Alexandre Cardoso curvou-se, agradecendo.

— Diga o que julgar melhor ao pai da sua noiva, na certeza do bilhete, e diga-
Ihe enfim, de minha parte, que esta tarde hei de ir visita-lo a sua chacara da

Gamboa. Va trabalhar.

Alexandre Cardoso saiu.
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— Como se julga mal e injustamente dos homens!... Como se caluniam
aqueles que carregam com 0 peso e com a responsabilidade do governo disse
consigo o conde da Cunha.

Alexandre Cardoso acabava de reconquistar toda a confianca da vice-rei.

CAPITULO XXVI

Uma visita do vice-rei era um acontecimento extraordinario que se marcava,
como titulo de honra, no livro da familia visitada. Jerébnimo Lirio, sem duvida ufano,
mas um pouco desconfiado da inesperada distingdo, preveniu logo a sra. Inés do
que deveria esperar, e demorou-se apenas duas horas na cidade, fazendo compras
e despachando portadores.

As cinco horas da tarde, o caminho da Gamboa estava em seus piores
lugares consertado por mais de trinta escravos que se ocupavam desse servigo, e a
casa do rico negociante pronta a receber o hdspede quase real.

A sala principal ostentava sua mobilia rica, severa e pesada; as mesas e
bufetes eram de jacaranda e ornados de custoso trabalho de talha; as cadeiras,
também de jacaranda e com o mesmo trabalho, eram de espaldar e de assento de
couro lavrado e brunido; as paredes e o teto pintados a fresco e com mais luxo e
riqueza do que hoje se observa, tinham sido facil e cuida-dosamente escovados. A
sala de jantar, ornada no mesmo gosto, apresentava imensa mesa ocupada por
inimeros pratos de riquissimo banquete; a louca era a mais fina da india, e o resto
do servico de prata e de ouro; as toalhas, do mais fino tecido custosamente
bordadas e com as melhores rendas nas cercaduras. A profusdo e variedade dos
doces excedia o mais exagerado calculo em repentino banquete.

Melhor que tudo, ainda de mais apurado gosto — sempre a idéia religiosa na
vida da familia — o oratdrio grande e de elevado valor material, também de jacaranda
e de perfeitissima obra de talha, estava, como em acao de gracas pela honrosissima
visita, armado e brilhantemente iluminado com velas novas e branddes.

A sra. Inés, vestida ricamente, e com dezenas de contos de réis, ou de mil
cruzados, como entdo se contava, em brilhantes nas orelhas e no colo, as duas
meninas trajando finissimos vestidos brancos de subido prego, e enfim, Jerébnimo
Lirio, de casaca, jaleco e cal¢des de veludo, e calgando sapatos com fivela de ouro
encastoadas de brilhantes, enfeitado com primorosa cabeleira apolvilhada, e com
babados de delicadissimo trabalho no peito e punhos da camisa, esperavam
ansiosos o vice-rei conde da Cunha.

Nos atropelados e urgentissimos servigos e cuidados dessa metade de um
dia, o concurso de Isidora foi do mais util auxilio: enquanto a sra. Inés e as duas
meninas cuidavam do banquete e especialmente dos doces, Jerdbnimo do conserto
do caminho e do asseio da sala, ela tomara sobre si a armagédo, ornamento e
iluminagdo do oratério e do respectivo gabinete, muito menos ansiosa e
precipitadamente; porque ndo devendo aparecer ao vice-rei, ndo se preocupou com
a lembranca do toucador.

Jerbnimo entrou no gabinete do oratério, quando ja se achava vestido e
pronto para receber o vice-rei, e tdo satisfeito ficou do que viu, que foi abragar
Isidora, a quem encontrou sentada e lendo placidamente.

Depois de abragar a bela hospede com liberdade s6 escusavel em um velho,
perguntou-lhe:
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— Por que ndo mudou de vestido?...
— Primeiramente, porque suponho que ndo devo aparecer, e em segundo
lugar, porque realmente nao tenho melhor.

Jerbnimo saiu e dali a pouco trouxe a Isidora o melhor vestido branco da sra.
Inés.

— Os das meninas n&o podem chegar-lhe, disse ele; o de minha mulher
talvez Ihe sirva; experimente.

— Mas, devo eu mostrar-me?...

— Sem duvida: o vice-rei ndo é espido, e de quem mais se arrisca, menos se
desconfia.

O vestido da Sra. Inés serviu as mil maravilhas a Isidora, e apenas, embora
rastejante, quando no corpo de sua verdadeira dona, podia ofender um pouco o rigor
da moda, por deixar demasiado a mostra os pés delicados da bela mocga asilada.

Jerébnimo Lirio, que apesar de toda a sua gravidade, andava aforismado, e
fora do seu natural com a idéia ufanosa da visita do vice-rei, exclamou, vendo Isidora
trajando o vestido da sra. Inés:

— Admiravel!... Esta bonita e elegante, como as meninas! Quero encantar o
conde da Cunha: nhanha e sinhazinha hdo de dancar e... A senhora danga?...

— Muito desajeitadamente; canto, porém, menos mal do que danco.

— Pois as meninas dancaréo, e... A senhora cantara, sim?...

— Farei tudo que me ordenar.

Um escravo correu a anunciar que o vice-rei conde da Cunha se aproximava.
Jerbnimo e as quatro senhoras precipitaram-se ao encontro do grande hospede.

CAPITULO XXVII

O conde da Cunha chegava a cavalo seguido de uma guarda de soldados de
cavalaria, e enquanto as quatro senhoras ficaram imdveis no terreiro e perto da
escada do terrago, Jerdnimo Lirio avangou alguns passos para segurar no estribo do
vice-rei, como de fato assim procedeu.

O ilustre fidalgo e chefe do governo do Brasil-Col6nia dignou-se apertar a
m&o do rico e honrado negociante e foi logo cumprimentar as senhoras, subindo
imediatamente a escada e entrando na sala antes de todos, e ai recebeu os
primeiros agradecimentos de Jerdnimo, que |Ihe apresentou designadamente sua
mulher, suas filhas, e Isidora como sua hdspede.

O conde, tornando-se amavel, dispensou palavras agradaveis a cada uma
das senhoras, demorando-se alguns momentos mais do que com as outras, quando
dirigiu-se a menina Inés, e voltando-se para Jerénimo, disse-lhe:

— Ja ouvi gabar a beleza de suas filhas, e contaram-me que o povo da

cidade as alcunhou, chamando-as os dois lirios. Desta vez o povo do Rio de Janeiro
tem razao.
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As meninas, que se atreviam a levantar os olhos, coraram de modéstia e
abismaram-se em confuséo.

O conde da Cunha, langando entdo os olhos em torno de si, viu todas as
portas escancaradas, todas as salas patentes, e em frente o gabinete ornado e
iluminado, onde o oratério estava aberto e compreendendo a lisonjeira significagao
do religioso obséquio, dirigiu-se ao gabinete e fez intima e curta oragao ajoelhando-
se sobre uma almofada de veludo verde: ajoelhados também rezaram Jerébnimo e as
senhoras e quando o conde persignava-se para levantar-se, Isidora cantou
suavemente um simples hino religioso em acédo de gragas a Deus pela honra da
visita do vice-rei, que, levantando-se, enfim, examinou o oratério e as imagens, e
retirou-se, permitindo a Jerdnimo que cerrasse as portas do gabinete em respeito as
imagens que expostas ficavam ainda.

Depois de conversar algum tempo com a familia de Jerdnimo, o conde foi ao
terrago e encareceu a feliz posicdo da casa, e a esmerada disposicéo e o cultivo da
chacara, e tornando a sala, recebeu da senhora Inés o pedido de aceitar uma colher
de doce.

Um momento depois o vice-rei entrou na sala de jantar e viu diante de si o
mais espléndido e delicado banquete, e fazendo com que as senhoras e Jerébnimo
se sentassem com ele a mesa, disse sorrindo:

— Eu nao tinha conhecimento da existéncia de um palacio encantado na
capital da colonia!

E honrou o banquete de modo a satisfazer os hdspedes que téo
galhardamente o recebiam.

Um escravo calgado e trajando libré nova e de luxo servia exclusivamente o
conde da Cunha, mudando-lhe os pratos e talheres.

No fim de cerca de meia hora o vice-rei levantou-se da mesa e fez
mudamente a orag&o de gragas.

Um outro escravo tao ricamente trajado, como o outro, apresentou-se, finda a
oracgao, ao conde com um jarro e prato de ouro e finissima toalha.

Enquanto o vice-rei lavava os dedos, Jerébnimo tirou do bolso e deu ao
primeiro escravo uma folha de papel dobrada em quatro, e quando o vice-rei acabou
de enxugar os dedos, Jerbnimo tirou do bolso outra folha de papel semelhante e a
entregou ao segundo escravo.

O conde da Cunha ndo compreendeu e teve curiosidade de saber o que
significava aquela entrega de folhas de papel.

— Que papéis sao esses? Perguntou.
— Senhor vice-rei, os escravos que tiveram a honra de servir hoje
imediatamente a V. Ex?, nunca mais servirdo como escravos a outra pessoa.

Eram, pois dois escravos que ficavam libertos.

O vice-rei saiu comovido da mesa do banquete.

A guarda do vice-rei foi com permissao deste introduzida na sala do jantar
deixada pelo nobre senhor, que ao ver entrar os soldados, disse gracejando, o que
raramente fazia:
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— Invejo aqueles estdmagos de tarimba! Mas eu tenho melhor livro do que
eles para perpetuar a nota desta visita: eles hdo de lembra-la pelas doze saudades
de seu estbmago, e eu pela memoaria grata do coragao.

A um sinal de Jerbnimo a senhora Inés foi sentar-se ao cravo, e as duas
meninas levantaram-se, e ao som da musica dangaram com explicavel acanhamento,
mas com graga natural, merecendo ser abragadas de leve pelo vice-rei.

Isidora tomou em seguida uma guitarra, e cantou uma balada, e um lundu que
era gracioso sem ter a menor inconveniéncia.

A voz de Isidora era um contralto admiravel, e ou fosse o encanto dessa voz,
ou talvez a novidade daquele género de musica para o sempre recolhido e
melancélico vice-rei conde da Cunha, certo € que este fez Isidora repetir o seu lundu
ja cantado, e cantar ainda outros.

As nove horas da noite marcadas no relégio do conde, disse este:

— Cheguei antes das seis horas, contava estar de volta as sete, e eis-me
ainda aqui as nove, em que de costume recolho-me aos maus aposentos!.

Jerébnimo curvou-se profundamente.

— O senhor e sua familia improvisaram para obsequiar-me uma recepgao
real, de que jamais me esquecerei. Se alguma destas trés meninas, ou se, como
desejo, todas se casarem com aprovagao de seus pais antes da minha retirada da
colbnia, quero ser testemunha de seus casamentos, e darei a cada uma delas o seu
vestido de noivado: € um favor que peco.

Jerbnimo tornou a curvar-se.
O vice-rei estava distribuindo as suas gragas.

— Ouvi, continuou ele, a menina Isidora tratar a chefe da familia por senhora
Inés, esquecendo um titulo.

— Eu sou humilde plebeu, observou Jerénimo; minha mulher ndo tem dona.

— Pois tera esse titulo que vou manda-lo impetrar, como ha de o digno
esposo da senhora dona Inés ser cavaleiro da Ordem de Cristo, se ainda mereco,
como suponho, a confianga del-Rei nosso senhor.

Jerbnimo respondeu:

— O senhor vice-rei nos confunde com tanta bondade e protecdo: nos
bendiremos de todas as gragas que nos vierem por interveng¢ao tdo honrosa; mas a
maior honra ja a tivemos nesta singular e gloriosa visita.

— Agora, disse o conde, que as senhoras vao descansar do incébmodo que
Ihes dei; antes de retirar-me preciso conversar a s6s com o senhor Jerénimo Lirio.

As senhoras levantaram-se e despediram-se do vice-rei, que com elas

repartiu obsequiosas amabilidades.
O conde da Cunha ficou na sala com Jerénimo.
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CAPITULO XXVIII

O conde da Cunha estava na verdade penhorado pela recepcao que tivera na
visita a Jerbnimo, o conserto do caminho, o recebimento pelas senhoras no terreiro,
a oracgao religiosa no oratério brilhantemente ornado e iluminado, a riqueza do
banquete, a alforria dos dois escravos que o serviram a mesa, a danga e o canto das
meninas, e tudo isso combinado e realizado em cinco horas, tinham sido trabalhos e
festas de improviso, e de cortesia delicada, que obrigam a gratidao.

Mas fazendo promessas de obséquios e de gragas na mesma ocasiao e com
evidente falta de bom e melindroso gosto, o vice-rei talvez tivesse a idéia de dominar
pela vaidade e pela ambicao de distingdes os sentimentos e a vontade do austero e
teimoso velho portugués.

— Senhor Jerdnimo, disse ele; desde que me fiz seu hospede, conheci-me
seu amigo.

— Eis ai a minha ufania, e o meu maior galardao, senhor vice-rei.

— Pois bem; falemos, conversemos, como amigos que somos devemos ser, e
vamos direto a questdo de que desejo ocupa-lo.

Jerbnimo esperou silencioso que o vice-rei anunciasse a questao.

— Que juizo faz do meu ajudante oficial-de-sala?

— O pior possivel, respondeu com seguranga o velho negociante.

— Por qué?

— Eu ja tive a honra de dizer ao senhor Vice-Rei, que em caso algum me
farei denunciante.

— Aqui ndo esta o vice-rei, esta 0 amigo que interroga o amigo para oferecer-
Ihe ou n&o oferecer-lhe uma proposigao importante.

Jerénimo adivinhou o pensamento e 0 empenho do conde da Cunha, e disse
com ampla franqueza:

— O dia mais glorioso da minha vida vai acabar desconsolado e triste; porque
o senhor vice-rei veio distinguir-me altamente com a honra da sua visita para dar-me
uma ordem a que nao poderei obedecer.

— Entéo...

— Senhor, eu sou como pai responsavel a Deus pelo futuro e pela felicidade
de minhas filhas, e em nome de Deus jamais convirei em que alguma delas seja
esposa do tenente-coronel Alexandre Cardoso.

— Entretanto ele é cavaleiro nobre.

— Nao &, porém nobre cavaleiro.

— Aindal...

— E sempre, senhor vice-rei: pelo chefe supremo da sala respeito quanto
devo e posso ao seu ajudante oficial; mas a consciéncia e o amor paternal ndo me
permitem fazer de Alexandre Cardoso marido de minha filha.

— E se eu respondesse por ele?...

— Oh! Com todo o respeito digo que o senhor vice-rei ja responde demasiado
por ele no governo da colbnia: € um vassalo fiel de el-rei nosso senhor que fala
assim; agora 0 que como pai sei e posso dizer, € que esse homem jogador frenético,
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libertino sem freio, sedutor que tem feito a vergonha e o infortunio de nado poucas
familias, ndo esta no caso de merecer a minha confianga.

— E ent&o inexoravel com um jovem fidalgo, que apenas tem exagerado mais
do que devia os defeitos préprios da sua idade?

Jerénimo Lirio respondeu sem mudar de tom.

— Sei bem que ndo passo de humilde pedo de baixa classe; pela minha
honra, porém declaro que me senti ultrajado, quando senti que esse fidalgo ousava
levantar os olhos para minha familia.

O vice-rei tinha feito voto de paciéncia, e via bem que tratava com um
portugués velho e cabegudo; insistiu, pois dizendo:

— Mas, levantando os olhos para sua familia, Alexandre Cardoso o fez com as
mais puras intencdes, e a prova € que o fim desta conversagao confidencial foi ainda
ha pouco adivinhado. Vim pedir-lhe, e peco-lhe a mao de sua filha Inés para o meu.

— Ah, senhor vice-reil... Perdao!... Exclamou Jerénimo.

Suas prevengdes contra Alexandre Cardoso o tornam injusto: ele joga, mas
deixara de jogar; tem frequentado demais a casa de uma corteséd lamentavelmente
célebre: nao continuara, porém a fazé-lo. Eis ai os graves sendes, as tristes
desculpas que com verdade se atribuem ao meu ajudante oficial-de-sala; eu as
condeno; mas vao la achar um santo entre mancebos e principalmente entre os dos
regimentos velho e novo! Sdo os erros repreensiveis; todavia desde que sao
corrigidos, esses erros nao desonram o futuro, porque nao perpetuam a desonra, ou
antes as nédoas do passado.

Jerénimo nao respondeu, e o conde prosseguiu:

— Fora disso, bem sei, amontoam-se ainda tremendas acusac¢des, a décima
parte das quais bastaria para levar Alexandre Cardoso a forca: a seducdo de
donzelas, as extorsdes e as violéncias em nome do governo, o peculato, formariam
a lista dos seus crimes; donde, porém as provas?

— As provas, senhor vice-rei... As provas?

— Acabe... Sei que nao tem intencao de ofender-me...

— As provas... O senhor vice-rei deve procura-las.

— O vice-rei tem recebido cem cartas anénimas, como as que se escrevem
contra o conde de Bobadela; o povo desta capitania foi sempre mais ou menos
altaneiro, e sofre de ma vontade e morde o freio do governo; dai mil calunias
arrojadas para tormento e descrédito daqueles que governam, e a pior é que 0s
préprios homens de bem, como o negociante Jerénimo Lirio, acabam por acreditar
nos aleives multiplicados e repetidos.

— E porque o senhor vice-rei duvida sempre, o povo € vitima do ajudante
oficial-de-sala.

— Um fato com a prova...

— Senhor, eu cuido s6 da minha vida, e nunca pensei em recolher provas dos
atentados e dos abusos do tenente-coronel Alexandre Cardoso.

— Eis ail...

Jerénimo Lirio cruzou os bracos e disse:
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— O senhor vice-rei me fez a honra de dizer ha pouco: “conversemos como
dois amigos que somos”; se, pois merego 0 nome de amigo, assiste-me o direito de
falar franco.

— Sem duvida.

— O senhor vice-rei deve vigiar melhor o seu ajudante oficial-de-sala.

O conde da Cunha turbou-se.
— Vossa exceléncia tem confiado nele além dos limites da prudéncia...
O vice-rei encrespou as sobrancelhas.

— Perdéo, senhor; € o amigo que fala.

— Tem razéo, disse o conde, serenando: continue.

— Se 0 senhor vice-rei, sem desconfiar do seu ajudante oficial de sala, mas
também nao confiando demasiado nele, ouvir com paciéncia 0s queixosos, e por si
aprofundar o estudo dos fatos de que se fazem pontos de acusacao, nao precisara
pedir provas dos crimes de Alexandre Cardoso, a pessoa alguma, e reconhecera
que ele tem sido fatal ao seu governo.

— Senhor Jerbénimo Lirio, pela segunda vez e agora ainda mais clara e
positivamente acaba de dirigir-me grave censura.

Jerébnimo curvou-se e nao se desculpou.

— Insiste no que disse? Perguntou o conde.
— Insisto, senhor vice-rei, e digo mais; ousei e ouso desobedecer a V. Ex?,
nao concedendo a mao de minha filha Inés ao ajudante oficial-de-sala de V. Ex@.

O conde fez um movimento de despeito.
Jerénimo continuou:

— Mas se o senhor vice-rei quiser vigiar mais cautelosa e atentamente o seu
secretario, e no fim de dois meses nao se achar convencido das minhas respeitosas
prevencdes de amigo, comprometo-me a aprovar e a realizar o casamento de minha
filha com o tenente-coronel Alexandre Cardoso.

O rosto do conde expandiu-se.

— Senhor Jerénimo Lirio, disse ele; aceito o compromisso e farei o que me
aconselha; tenho nisso maior interesse; pois queria condicdo que me oferece,
compreendo a profundeza das suas convicgcdes contrarias ao meu secretario do
governo, e a grandeza da sua amizade a minha pessoa.

E dando a m&o a Jerbdbnimo, acrescentou:

— Retiro-me, levando a seguranga da sua palavra.

— Eu, senhor vice-rei, fico tranquilo com a certeza de que o casamento nao
se realizara.

O conde da Cunha que havia ja dado alguns passos, voltou-se e ainda ajuntou:
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— N&o preciso recomendar-lhe segredo sobre 0 seu compromisso
condicional: quero que todos absolutamente o ignorem; € matéria de que nem nos
mesmos teremos de falar até o prazo de dois meses; direi a Alexandre Cardoso que
nao pude vencer a sua oposi¢cao ao casamento de sua filha com ele.

Jerbnimo acompanhou o vice-rei, € no terreiro recebeu a ultima despedida, e
nao se esqueceu de segurar no estribo, quando o conde montou a cavalo.

O vice-rei partiu; quatro pajens de Jerébnimo, levando lanternas, galopavam
adiante, esclarecendo o caminho.

Eram dez horas da noite, quando o conde da Cunha apeou-se a porta
principal da casa dos vice-reis, que alias ainda ndo se chamava e s para clareza
chamamos palacio.

FIM DO VOLUME |

CAPITULO XXIX

Satisfeito dos obséquios que recebera, o vice-rei voltara, contudo da sua
visita preocupado e entregue a pesadas reflexdes: o homem da sua confianga era
objeto de reprovagao geral e Jerdbnimo Lirio, um tipo de austeridade e honradez, o
apontara como criminoso e fatal ao vice-reinado, e, muito mais ainda, assinalara
com respeito, mas tao claramente, o desmazelo do chefe do governo da colbénia que
chegara a prometer o casamento de sua filha, se ele, o vice-rei, vigiando melhor o
seu ajudante oficial-de-sala, ndo conhecesse em dois meses a indignidade deste, e
a propria e repreensivel cegueira.

O conde duvidava: os velhos sao teimosos por vaidade, e aferrados a suas
afeicdes por fraqueza; mas a franqueza nobre de Jerdbnimo, e 0 compromisso por
este tomado, o obrigava também a vencer, a domar os seus sentimentos de
simpatia, favor e confianga que tanto aproveitavam a Alexandre Cardoso no dizer de
todos. Disposto, decidido a por em agao a mais apurada vigilancia e esmerilhado
estudo dos negdcios, subia as escadas do palacio, quando ouviu o dobre dos sinos,
anunciando incéndio, e logo ordenou que de novo lhe trouxessem o mesmo cavalo,
em que chegara, ou que imediatamente selassem outro.

Cinco minutos eram apenas passados e o vice-rei ia montar a cavalo apesar
da idade e da fadiga; mas um soldado de cavalaria chegou a correr, trazendo uma
comunicacgao verbal de Alexandre Cardoso, segunda qual o incéndio era de pouca
importancia, devorava uma pequena casa isolada no fim da praia de Santa Luzia, e
todas as providéncias estavam tomadas.

O conde da Cunha, abengoando ainda uma vez a atividade do seu ajudante
oficial-de-sala que o poupava a tantos incOmodos, tornou a subir as escadas, e
despedindo os criados e dispensando a ceia, retirou-se para o seu quarto, sendo
apenas acompanhado pelo seu criado particular, o velho soldado que servira em
Mazagéo, o seguira para Angola, e em seu servigo viera também para o Brasil.

Era, ja ficou dito, um homem rude, analfabeto, mas fiel e dedicado, e que
apesar dos seus sessenta anos valia dez mogos em bravura, e um ledo em forga.
Em Angola escapara milagrosamente a uma febre perniciosa com derramamento
cerebral; ficara, porém mudo em consequéncia de paralisia da lingua.

Germiano, que assim se chamava o criado mudo, apenas chegou ao gabinete
do amo, entregou-lhe uma carta.
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Conhecido como exclusiva e, por assim dizer, religiosamente dedicado ao
conde da Cunha, Germiano era de ordinario o portador escolhido para certas cartas
anbnimas, que por diversos e variados ardis Ihe chegavam as maos sem que se
atraicoasse ou descobrisse quem as escrevia.

O vice-rei abriu e leu a que acabava de receber, e que dizia o seguinte: “Cego
e surdo vice-rei; € forca que se antecipe o meu relatério da semana que apenas
comega, para dar-te duas noticias e uma prevengao; eis as noticias: Alexandre
Cardoso ontem a noite jogou doidamente a banca em ma companhia na casa da
cortesd audaciosa que por ele governa como vice-rei de toucado e leque. — As nove
horas da noite foi entregue a Alexandre Cardoso na casa imoral uma carta de um
dos criados do vice-rei de calgdes, anunciando-lhe que este recebera em suspeitosa
audiéncia o velho negociante Jerbnimo Lirio, e o oficial-de-sala deixou
precipitadamente o jogo, e saiu para informar-se miudamente do que se passara. —
Limitam-se a estas as minhas noticias do passado que foi ontem: agora receba o
cego e surdo vice-rei de cal¢des a prevengao de um crime que se projeta. Na noite
de hoje ou em alguma das mais proximas sera incendiada a pequena casa do
carpinteiro Marcos Fulgéncio na praia de Santa Luzia, e aproveitando a desordem e
a confusdo que sempre se observam nos incéndios, Alexandre Cardoso ou raptara
ou violentara a honesta filha do pobre carpinteiro. — Parabéns ao cego e surdo vice-
rei de calgdes por estas flores do seu vice-reinado. — Post Scriptum: a cortesa, vice-
rei de toucado e leque, comeca a ressentir-se do arrefecimento da paixdo de
Alexandre Cardoso, e solicita aproveita a luz do seu ocaso para arranjar os ultimos
afilhados (que prometem pagar bem) em empregos e em postos dos novos tergos
criados. — Adeus e até breve, cego e surdo vice-rei. — Alma do outro mundo”.

O conde da Cunha amarrotou com raiva a carta insolente, apertando-a na
mao; impressionado, porém, pela prévia noticia do incéndio, perguntou ao criado:

— A que horas te deram esta carta?

Germiano levantou a mao direita, estendendo os cinco dedos, e logo a
esquerda, estendendo somente trés.

— As oito horas?

O mudo fez com a cabeca sinal afirmativo.

— Foi prévia a noticia, murmurou o vice-rei.

E tendo refletido alguns momentos, disse a Germiano:

— Faze com que se tranquem todas as portas, e que todos se recolham a
seus quartos para dormir, e volta.

Um quarto de hora depois Germiano de novo se apresentou.
— Tudo esta fechado? Perguntou o conde.
O mudo respondeu que sim com o movimento da cabeca.

O vice-rei atirou a Germiano uma capa que podia envolvé-lo todo, cobriu-se
com outra igual em dimensdes, tomou o chapéu modesto e comum, e disse ao criado:
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— Segue-me.
Esquecendo que falava a um mudo, acrescentou:
— Nem uma palavra... Siléncio.

Germiano sorriu-se melancolicamente.

O conde da Cunha marchou adiante, atravessou pé por pé uma sala, desceu
a uma area interior do palacio, e indo direto a uma porta que se achava trancada,
tirou do bolso uma chave, abriu uma porta e saiu seguido por Germiano, tomando a
direcdo da praia de Santa Luzia.

Germiano movia com a cabega, como se consigo falasse, e parecia dizer:

— Ja era tempo.

CAPITULO XXX

Marcos Fulgéncio voltava do trabalho para o seio da familia invariavelmente
ao anoitecer; as oito horas ceava, as nove dormia.

Na segunda-feira do carnaval procedeu como em todos os outros dias; mas
logo depois das dez horas da noite despertou aos pavorosos brados de Fernanda,
que assim se chamava sua mulher, e saltando fora da cama, viu sua pobre casa
ardendo em fogo; ainda tonto de sono Marcos Fulgéncio hesitou por alguns
momentos; mas a fumaca comecava a invadir o quarto, e um clardo horrivel
inundara a sala.

O carpinteiro tentou sair para a sala e recuou ante o fogo que devorava o teto,
semeando de continuo pedacos de ripas e caibros abrasados e telhas que caiam
por falta de apoio; calculando entdo as propor¢des do perigo tornou a trancar a porta
do quarto, correu a uma janela que se abria para o lado direito da casa, escancarou-
a, tomou em seus bragos Fernanda, langcou-a fora da casa, atirou-se também pela
janela, tendo primeiro arrojado por ela o seu caixao de instrumentos.

— Minha filha!... Minha filha!... Gritava Fernanda.

Mas o carpinteiro ndo parara um instante: do caixao de ferros tirou um formao
e 0 martelo, e precipitou-se para os fundos da casa, onde havia uma porta em frente
do mar.

Marcos Fulgéncio nado falava: chegou diante da porta que procurava,
avancgando com o form&o e o martelo; mas como se julgasse moroso o meio, largou
no chao os instrumentos, aplicou um dos ombros a porta e durante um minuto talvez
empregou tao ferrenho esforgo, que conseguiu rebentar a fechadura.

O carpinteiro cambaleou e abrindo a boca langou uma golfada de sangue;
mas penetrou logo acelerado na casa, e em breve, soltando um grito de dor imensa,
voltou, trazendo nos bragos Emiliana morta ou desmaiada, e a depositou, chorando,
no colo de Fernanda, que em desespero se abracou com ela.

S6 entdo Marcos Fulgéncio ouviu os sinos, dando sinal de incéndio.

Comegava a acudir gente e ndo tardou a velha vizinha que habitava a casa
arruinada, e que, ao ver Emiliana estendida no chdo e exposta em camisa como o
pai a trouxera da cama, tirou a sua mantilha e cobriu-a com ela.
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Emiliana nao estava morta, e bastaram alguns minutos do ar livre, fresco e
puro da noite para que ela recobrasse os sentidos que perdera.

Marcos Fulgéncio e Fernanda responderam com duas exclamagdes de
alegria ao primeiro suspiro de Emiliana, que logo depois abriu os olhos e sentou-se
apoiando-se em sua méae.

Ouviu o tropel de cavaleiros.

— E a tropa que chega, disse a velha; esta menina ndo pode ficar aqui;
comadre Fernanda, levemo-la para minha palhoca...
— Sim, disse Marcos Fulgéncio; vai com ela para a casa da comadre Pdncia.

E tranquilo sobre o estado da filha, o carpinteiro pensou de novo no incéndio.

A antiga e pesada construgdo das casas, o0 emprego de madeiras de lei e de
grossura exagerada, a fortaleza das paredes explicam a razdo do longo trabalho do
fogo a devorar ainda mesmo um pequeno prédio bem edificado.

A casa do carpinteiro Marcos Fulgéncio fora construida pouco a pouco por ele
mesmo e sob sua zelosa direcdo e era toda dessas madeiras do Brasil que
arremedam o peso, a dureza e a resisténcia do ferro.

Os socorros tinham chegado e o homem combatia o incéndio. O tenente-
coronel Alexandre Cardoso dirigia com serenidade, inteligéncia e energia todos os
trabalhos.

— Coragem, Marcos Fulgéncio; gritava ele, quando via o carpinteiro passar
correndo.

O fogo conquistara todo o teto da casa.

Marcos Fulgéncio ndo falava; mas tinha com sublime frieza medido a furia do
incéndio, e compreendido o que mais Ihe convinha fazer para que fosse menor o seu
prejuizo.

Desprendendo um machado, o manejara ativamente, despedacando as
portas e janelas para dar livre saida ao fumo e com audacioso impeto arrojava-se ao
interior da casa, ou entrando pelas portas, ou saltando pelas janelas, e logo
enegrecido pela fumaga, chamuscado pela flama, saia trazendo a cabega ou nos
bracos alguns objetos, algum pobre fardo ou traste que salvara.

As caixas de roupa de sua mulher e de sua filha, o bastidor e a roca de
Fernanda, e outros objetos foram assim arrancados por ele a completa destruigao.

Mas sem duvida o tesouro do carpinteiro devia estar na sala da frente, pois
que ele ja vinte vezes tentara invadi-la e vinte vezes recuara, rugindo, por ndo poder
assoberbar as linguas de flama e os vémitos de fumo.

E ja duas vezes novas golfadas de sangue haviam marcado o ressentimento
do corpo pelo excesso do esforgo de Marcos Fulgéncio.

Enfim o indébmito carpinteiro fez o sinal-da-cruz, e aos gritos — “o teto vai
desabar!” que, ouvindo um medonho estalo, soltava a multidao, ele, furioso, investiu
pela porta da frente através da fumacga ardente, e desapareceu.

— Misericordial... Bradaram mil vozes.
Um vulto imenso, como um fantasma mostrou-se a porta em meio da nuvem

espessa de fumo.
O teto estalou outra vez e desabou todo.
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E Marcos Fulgéncio, negro, com as maos queimadas, com os vestidos em
trapos, avancgou, trazendo a cabega o seu oratério que depds no chao.

— Gragas a Deus! Exclamou ele.

E ajoelhou-se, estendeu os bragos para o oratério, e caiu por terra sem sentidos.

CAPITULO XXXI

Fernanda e comadre Pdncia tinham levado quase carregada para a pobre
casa arruinada a menina Emiliana e |4 a haviam feito deitar na humilde cama do
estrado da velha.

Enquanto Emiliana descansava, pois que em breve dormiu sono embora
agitado por contragcdes nervosas, a velha e Fernanda conversaram em voz baixa:

— Mas... Este incéndio... Como foi? Perguntou Pdncia.

— Tomara eu que mo digam, comadre Pdncia, respondeu Fernanda: as nove
horas da noite apaguei eu a candeia, e ndo havia no fogdo nem uma brasa: o fogo
foi maléfico...

— De quem?

— Eu sei l&!

— Depois que puseram para fora da terra os santos padres jesuitas, tém-se
visto destas e de outras...

— E o meu Marcos! Exclamou Fernanda.

— E o homem s3o e prudente que sabe o que faz; ndo se ponha em aflicdo
por ele.

Fernanda chorava.

— As vezes o ndo-sei-que-diga tenta os tementes a Deus com estes e outros
infortunios para excitar o pecado do desespero; eu sei casos! Quer que Ihe conte um
que presenciei e vi com estes olhos que a terra ha de comer?...

— Conte, comadre Pdéncia, disse Fernanda, que alias ndo atendia.

— A velha Péncia contou de enfiada meia duzia de historias de ridiculas
proezas do diabo.

Fernanda continuava a inquietar-se pela sorte de Marcos Fulgéncio, quando
principiaram a chegar os objetos por ele salvos do incéndio e as noticias repetidas
de que o carpinteiro estava ousando fazer com risco da prépria vida.

Os temores e ansias de Fernanda agravaram-se; ela, porém que a miudo
deixava o quarto, onde Emiliana dormia, para falar as pessoas que chegavam, e que
Ihe davam novas do marido, nao se atrevia a deixar s a filha na casa de Péncia, em
quem Marcos nao confiava.

Mas por ultimo um soldado que viera, correndo, anunciou 0 desmaio e o
estado melindroso do carpinteiro.

Fernanda esqueceu a filha, e saiu precipitada em socorro do marido, que fora
conduzido para a Santa Casa da Misericérdia, onde ela foi encontra-lo devorado de
febre e em furente delirio.

A esposa amante e fiel ficou junto do esposo ameagado de morte préxima.
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Entretanto, na casa da velha Pdncia, Emiliana despertara em sobressalto aos
lamentos de sua mae, que correndo, partira, e a traigoeira hospede n&o hesitara em
dar-lhe a noticia do que acontecera a Marcos Fulgéncio.

Emiliana soltou um gemido profundo e outra vez desmaiou.

Alexandre Cardoso entrou entdo no quarto, e a velha infame saiu, cerrando a
porta.

As trés horas da madrugada o ajudante oficial-de-sala do vice-rei esgueirou-
se furtivo da casa arruinada da tia Péncia, onde alias muito se demorara.

E depois que ele passou, dois embugados sairam dentre os arbustos que
préximos havia, e caminharam pela praia de Santa Luzia e Rua da Misericordia até o
palacio, diante do qual pararam junto de uma porta lateral.

Um sentinela vigilante correu, e tomou-lhes o passo, intimando-os a dizer
quem eram.

Um dos vultos embucgados atirou para tras a capa que o outro apanhou, e
mostrando o rosto a sentinela, perguntou-lhe:

— Conheces-me?
O soldado recuou tremendo espantado, e disse a gaguejar:

— O senhor vice-reil...
— Que te mandara enforcar, se disseres a alguém o que acabas de descobrir.

A sentinela ficou muda e estatica.
O vice-rei e Germiano entraram no palacio.

CAPITULO XXXII

O conde da Cunha velou o resto da noite: irascivel e violento, atormentou-o a
necessidade da dissimulagcdo com Alexandre Cardoso, de cujo procedimento
criminoso e indigno ndo podia mais duvidar como dantes. Testemunhando incognito
o incéndio e os trabalhos para domina-lo, o vice-rei a principio se ufanou do zelo da
intrepidez, e da acado e diregdo inteligentes que mostrara o seu ajudante oficial-de-
sala; mas logo que abateu o teto da casa incendiada, Alexandre Cardoso nao foi
mais visto, e outro oficial comandou em seu lugar.

Contrariado pelo subito desaparecimento daquele a quem viera observar e
que assim lhe escapara as vistas, o conde afastou-se um pouco da multiddo reunida
e perguntou ao ouvido de Germiano.

— O tenente-coronel Alexandre Cardoso?

O mudo estendeu o brago e com a mao apontou para a mata de arbustos
fronteira a casa incendiada.

— Segue-me, disse o vice-rei.

E entrou na mata que por aquele lado cobria a fralda do monte do Castelo.
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As Ultimas flamas do incéndio esclareciam a mata, onde Germiano tomou a
dianteira ao vice-rei, gastando ambos algum tempo a procurar debalde o ajudante
oficial-de-sala.

Por fim o vice-rei ouviu lamentos e logo descobriu uma pequena casa, perto
da qual acabava, ou antes, era interrompida a mata.

O conde da Cunha parou, observou por alguns minutos e viu sair da casa, em
pranto e desespero, uma mulher que deitou a correr, e viu mais um oficial surgir da
sombra espessa, passar perto dele e entrar na casa, cuja porta fechou.

O vice-rei estremeceu, tomou uma das maos de Germiano, e disse-lhe:

— Quando me apertares a mao, dirds — sim; se ndo ma apertares, quereras
dizer — nao.

Era um recurso para se entender com o mudo as escuras.

— Conheceste o homem que acaba de passar perto de nés, e de entrar
naquela casa?

O mudo apertou a mao do vice-rei.

— Era Alexandre Cardoso?

O mudo tornou a fazer o mesmo sinal.

— Estas certo de que era ele?

Germiano apertou com mais forgca a mao do conde da Cunha.
— Sabes quem mora nessa casa?

A mao do mudo ficou inerte.

O vice-rei esqueceu-se da noite em longo refletir, e querendo convencer-se
por seus proprios olhos de que era Alexandre Cardoso e ndo outro que entrara na
casa arruinada, aproximou-se do caminho, e sempre oculto na mata, mas com o0s
olhos na porta da casa, esperou.

Passado algum tempo ouviu um grito pungente, fez um movimento para
langar-se a casa arruinada; mas Germiano o susteve.

Reinou profundo siléncio.

O conde da Cunha arquejava de impaciéncia e de fadiga; mas finalmente a
porta da casa se abriu, uma velha apareceu, levando na mao uma candeia, a cuja
luz mostrou-se o rosto e o vulto de Alexandre Cardoso, que apressado se retirou.

O vice-rei ficou sabendo metade do que lhe cumpria saber e adivinhou o resto.

Na manha da terga-feira do carnaval o ajudante oficial-de-sala apresentou-se
ao vice-rei.

— O incéndio?... Perguntou este apenas o viu entrar.
— Devorou a casa, de que apenas ficaram as paredes.
— Foi casual?

— Supbe-se que nao, senhor vice-rei.

— Como o explicam?
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— Por mim nada sei ao certo; dizem, porém alguns que o incéndio abriu a
porta a uma filha contrariada em seus amores por pais severos.

— E o cumplice da perversa?

— Falam de uma farda, de um soldado, ou de algum oficial.

— Onde esta essa mulher incendiaria?

— Esteve na casa de uma velha sua vizinha que a recolheu; agora nao sei,
pois que ao amanhecer fugiu desse pobre asilo...

— E os pais da desgracada?

— O pai esta na Santa Casa da Misericordia e corre perigo de vida, a mae ao
pé do marido vela por ele, e ndo sabe de si, nem da filha.

O vice-rei mal contendo a sua cdlera, disfargou-a, exclamando:

— Tenente-coronel! Ontem a noite o vice-rei e o ajudante oficial-de-sala
contrairam duas dividas, que €é preciso pagar.

— Como, senhor?

— Devemos a moralidade publica o nome e a posicdo do cumplice ou
perverso violentador dessa mocga, filha de pais pobres, mas honestos.

— Empenho-me em descobrir o crime e 0s criminosos, respondeu Alexandre
Cardoso.

— Mas o crime produziu os seus efeitos: ha uma casa incendiada e uma
donzela desonrada; devemos, pois, aos pobres que tanto perderam uma
compensacao; devemo-la; porque desta vez fomos ambos autoridades pelo menos
desmazeladas; o ajudante oficial-de-sala o foi por ndo acudir a tempo de salvar a
casa, e sobretudo por nao ter sabido salvar a honra da familia do misero carpinteiro;
e o vice-rei também o foi, pois 0 seu lugar ontem a noite era diante do incéndio e
deixou-se ficar dormindo pelas segurangas que recebeu em um recado oficial.
Multemo-nos, portanto, tenente-coronel: o vice-rei mandara a custa do seu bolsinho
reconstruir a casa incendiada, e o ajudante oficial-de-sala, se nao descobrir o
sedutor, raptor ou cumplice da donzela dota-la-a e casa-la-a com algum oficial de
oficio a contendo dos pais da menina. Que diz?

— Que respeito e admiro sempre o espirito de justiga do senhor vice-rei.

— Bem... Bem... Recomendo-lhe este assunto do incéndio e de todas as
circunstancias que o acompanharam; quero providéncias urgentes, e noticias do
infeliz carpinteiro.

Alexandre Cardoso, vendo-se livre dessa questdo para ele escabrosa,
apresentou ao vice-rei uma folha de papel com algumas linhas escritas.

— Que é isso? Perguntou o conde.

— S&o os nomes de alguns bons vassalos de el-rei nosso senhor lembrados
para os postos principais de novo terco de infantaria criado na vila de...

— Ainda comandantes sem comandados!... Exclamou o vice-rei, interrompendo
Alexandre Cardoso.

— E o meio de organizar mais prontamente esses corpos e, obedecendo as
ordens do senhor vice-rei, ajuntarei a cada nome proposto miudas informagdes da
nobreza, fortuna e servigos respectivos.

— Sim..., veremos isso depois.

90



www.nead.unama.br

— Com o mais profundo respeito cumpre-me informar também ao senhor
Vice-Rei que as necessidades do servico continuam a reclamar a imediata
organizacgao desses tergos de infantaria auxiliar.

O conde da Cunha pensou por breve tempo e disse:

— Quer saber?... Acho-me hoje incapaz de resolver prudentemente negdcios
do governo; desde ontem sinto-me irritado e de mau humor...

Alexandre Cardoso observava respeitoso o vice-rei.

— Passei por cruel desengano: o meu nome, a importancia do alto cargo que
desempenho, o valor da honra imensa que fiz, foram desconsiderados!

— Como, senhor vice-rei?!!!

— Jerénimo Lirio, um vil embora rico traficante, um mercador de vinhos e
azeite, ousou ontem recusar-me sem rebuco e com teima insolente a mao de sua
filha Inés que abaixei-me a ir pedir-lhe para o meu ajudante oficial-de-sala!.

Alexandre Cardoso empalideceu.

— O vice-rei conde da Cunha recebeu trés vezes na face o — ndo — do
traficante que deveria responder-lhe — sim — ajoelhando-se!

E o conde media a passos largos a sala, como costumava fazer quando se
achava em colera.

Alexandre Cardoso n&o falava; mas nervoso tremor agitava seus labios que as
vezes mostravam um rir, que n&o era riso, ou era o riso do demonio das vingangas.

O vice-rei parou enfim diante de Alexandre Cardoso e disse-lhe:

— Sofra no seu amor e na sua vaidade o que eu sofri na minha alta dignidade.
E com movimento de ira acrescentou:
— Proibo-lhe que outra vez me fale nesse... Negociante que me desconsiderou.

E voltando as costas, deixou a sala.

CAPITULO XXXIII

Alexandre Cardoso retirou-se para o gabinete, onde trabalhava, desoprimido
de um grande peso, mas aturdido por duas contrariedades que muito agitavam-lhe o
animo.

O vice-rei tinha frequentemente dias de impaciéncia e de irritacdo dificeis de
se suportar; nessa manha porém menos desabrido que em outras, falara sobre o
incéndio, negara-se a despachar as nomeagdes para o comando do ter¢co, de modo
que excitou suspeitas e temores no espirito naturalmente desconfiado de Alexandre
Cardoso, que so6 respirou desafrontado de mais graves apreensdes, ouvindo logo
depois a explicacdo do mau humor e da cdlera do poderoso senhor.

Mas ficaram a Alexandre Cardoso duas contrariedades.
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O ajudante oficial-de-sala do vice-rei negociara particularmente e por bom
preco as nomeagdes para os diversos postos do novo tergo; de algumas recebera
adiantado pagamento, e calculava com elevadas quantias que as outras haviam de
render-lhe; o jogo, em que andava infeliz, e a devassiddo que |Ihe custava rios de
ouro, o apertavam em criticos apuros, e o vice-rei, adiando aquelas nomeacgbes viera
agravar seus embaracos financeiros, o que era questdo de maxima importancia para
ele que em cada noite precisava ter a bolsa recheada de louras moedas.

A negativa de Jerbnimo Lirio a sua proposi¢cao de casamento com a bela Inés
era para Alexandre Cardoso além de uma repulsa insultosa, um desmancho de calculos
de futura riqueza, e um incentivo provocador de sua paixao pela formosa menina.
Ultrajado em sua vaidade, prejudicado em seus planos de fortuna, esporeado, ferido em
seu amor, se realmente amava, em seu ardor libidinoso, se outro ndo era o seu
sentimento, o ajudante oficial-de-sala do vice-rei jurou vingar-se em Inés do orgulhoso
pai de Inés e animou-se mais nessa idéia, contando com o ressentimento do conde da
Cunha que tao colérico se pronunciara contra Jerénimo Lirio.

Entretanto o cuidado instante de Alexandre Cardoso era arranjar dinheiro, para
0 jogo e para seus desenvoltos prazeres; trabalhou mal como ajudante oficial-de-sala
nesse dia; porque, trabalhando, meditava, imaginando expedientes; as onze horas da
manha despachou um soldado com uma carta para Clélio Irias, velho usurario
riquissimo que morava na mais baixa e pobre casinha da Rua do Parto e apenas viu
sair o soldado, pbs-se a escrever com maior cuidado em uma folha de papel, e
consecutivamente em mais duas, imitando diversos caracteres de letra, no que era
habil e consumado, dobrou depois as folhas de papel, e guardou-as na sua pasta.

No fim de uma hora pouco mais ou menos Clélio irias, hirsuto e com vestidos
remendados, com a cabega sem cabeleira, e os sapatos sem fivela, imundo e
desprezivel, foi introduzido no gabinete do ajudante oficial-de-sala.

— Senta-te e espera, Clélio Irias, disse este, e continuou a escrever.

O velho esperou meia hora e vendo Alexandre Cardoso como dele esquecido,
disse:

— Tempo é ouro: que faco eu aqui?
O ajudante oficial-de-sala do vice-rei largou a pena, e respondeu:

— Tens razao meu velho: quanto te devo até hoje?...

— Cinco mil cruzados com os juros do ultimo trimestre, que n&o recebi.

— Dou-te a melhor das noticias, irias!

— A do pagamento?

— O contrério disso: a boa-nova de que esta noite te deverei dez mil cruzados.

— E como? Se ndo tenho hoje nem um patacdo para emprestar? Exclamou o
velho a tremer.

— Fala baixo, ou nao te poderei valer, observou Alexandre Cardoso.

O velho ficou olhando em siléncio.
— Clélio irias, ndo me esqueci de que em um dia me abriste a sua bolsa

usuraria € me emprestaste dois mil cruzados, que hoje por tuas contas de juros
sobem a cinco; ndo discuto sobre a usura: precisei, achei-te, devo-te gratidao.
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O velho continuava a olhar.

— Lé esta denuncia, disse Alexandre Cardoso, passando a Clélio irias uma
das trés folhas de papel.

O velho leu uma denuncia que contra ele dava um incognito inimigo,
acusando-o, como judeu, ao Santo Oficio.
Clélio Irias ndo era judeu, mas filho de judeu.

— Lé agora estes oficios, continuou Alexandre Cardoso, passando ao velho
as outras duas folhas de papel.

Clélio irias leu um oficio do comissario do Santo Oficio ao bispo, e outro do
bispo ao vice-rei.

A prisdo e remessa de Clélio irias para Lisboa eram exigidas.

O velho tornou a ler e a reler os documentos, e depois caindo de joelhos disse
com voz sumida:

— Salve-me pelo amor de Jesus Cristo!

Alexandre Cardoso pds-se a rir; o velho quase chorava.
— Mandei-te eu chamar para te prender, pobre milionario irias?
— Salva-me! Repetiu o velho.

— Quanto te devo eu hoje?

— Ah, senhor! Creio que coisa nenhuma...

— Na&o, usurario; o que eu devo, devo, hei de pagar-te.
E Alexandre Cardoso renovou a pergunta.

— Quanto te devo eu até hoje?

— Cinco mil cruzados.

— E quase nada.

Clélio irias arregalou os olhos.

— Um homem da minha hierarquia ou ndo deve, ou deve mais do que isso,
disse Alexandre Cardoso.

O velho tremia e esperava.

— Quero esta noite dever-te o dobro dessa quantia; ja o disse.

— O dobro?!!!

— Achas pouco? Talvez tenhas razao; espera: deixa-me examinar outra vez
esses papeéis.

Clélio irias teve medo de que o novo exame determinasse aumento da
exigéncia, e perguntou:

— Onde levarei os cinco mil cruzados?
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— A minha casa as seis horas da tarde.
— E estes papéis?
— Queima-los-ei a tua vista.

O velho usurario refletiu por algum tempo: tornou a ler e a examinar a
denuncia e os oficios, foi pouco a pouco recobrando o animo perdido e por fim disse
com uma certa acentuagao de malicia na voz:

— Eu preferia que me passasse a clareza da divida em um desses papéis.
Alexandre Cardoso corou.

— Miseravel!

— Questao de seguranga: quem me responde pela futura complacéncia do
meu denunciante?

— Eu.

— Nao me basta.

— E de que te serve a clareza passada em um desses documentos?

— Ah! De muito! Se eu for outra vez denunciado, o senhor ajudante o oficial-
de-sala me salvara ou eu o perderei com o papel da clareza.

Alexandre Cardoso conteve uma imprecacéao e disse:

— Retira-te.
— Quer que va as seis horas?
— N&o: mudei de parecer.

Clélio irias, que perdera o medo, tornou:

— Tenho outra idéia...
— Retira-te, judeu!
— Perdéo, senhor: olhe que esta elevando a voz.

Alexandre Cardoso encarou com raiva o teimoso velho, que prosseguiu:

— Levarei as seis horas a clareza da divida antiga e mais cinco mil cruzados
em boa moeda, e em troca da clareza e do dinheiro receberei a denuncia e os dois
oficios; mas doravante o senhor tenente-coronel arranjara as coisas de modo que eu
nao seja outra vez denunciado, e que além disso eu com o meu préprio nome ou
com o de outro ou de outros, venha a ter por administracdo as melhores obras
publicas, e por contrato os melhores fornecimentos para as tropas d’el-rei, e pela
minha parte eu também arranjarei as coisas de modo que os lucros sejam irma e
honradamente repartidos entre mim e o meu soécio encoberto.

Alexandre Cardoso respondeu a tremer por sua vez:

— Bruto! Nao sentes que me insultas?
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O usurario, rindo-se com um rir irbnico e repugnante, debrugou-se na mesa
do ajudante oficial-de-sala, firmou o queixo sobre os punhos, fitou Alexandre
Cardoso e continuou, dizendo:

— Que insulto? O que eu sei é que esses papéis sao falsos, mas que o senhor
tenente-coronel é bem capaz de arranjar verdadeiros e de perder-me para sempre, e
também ainda sei que o senhor precisa muitas vezes de dinheiro; ora mesmo falsos
como sao, esses papéis me servem muito: dou por eles o que disse, sob a condigao
da sociedade, em que lucraremos bastante, e sem receio um do outro; porque
ficaremos ambos em mutua dependéncia. Isso € que € ser franco: serve-lhe?

Alexandre Cardoso viu aberta a seus olhos uma mina de ouro, e respondeu:

— As seis horas em minha casa. Clélio irias saiu.

CAPITULO XXXIV

A proposicao do velho usurario agradaria plenamente a Alexandre Cardoso, se
nao fora a perigosa condigdo da entrega dos documentos que deixava-o para sempre
a mercé das exigéncias e imposi¢cdes que deviam tornar-se ilimitadas, pois Clélio irias,
tendo conhecido a falsidade dos trés escritos, dava ainda por eles dez mil cruzados,
uma rigueza naquela época e isso apesar da sua escandalosa avareza.

O ajudante oficial-de-sala n&o se escravizaria em caso algum a semelhante
homem; mas para ver se descobria algum outro recurso que substituisse a entrega
dos documentos, mandou que Clélio irias fosse a sua casa as seis horas da tarde, e
ficou debalde pensando, dando tratos a imaginagdo no empenho de achar ou de
inventar o expediente almejado, ou outros meios prontos para prover-se de dinheiro.

Um empregado da sala veio perturbar suas cogitagcdes trazendo-lhe um
requerimento, que dependia de imediato despacho, ou para cujo indeferimento
bastava a demora da providéncia perdida: era uma respeitosa representacdo dos
mercadores de limdes-de-cheiro, que lamentavam os seus prejuizos, mostravam
como eram o0s inocentes castigados pelo crime dos perversos pasquineiros, e
concluiam pedindo que o senhor vice-rei, dignando-se revogar suas anteriores
ordens, permitisse o jogo do entrudo na tarde e noite da terga-feira.

Alexandre Cardoso, contrariado, desgostoso, aflito por diversos motivos
naquele dia, atirou com o requerimento para baixo da mesa, dizendo:

— Eis o unico despacho que esse canalha merece.

O empregado retirou-se, mas o ajudante oficial-de-sala imediatamente depois
lembrou-se do mau humor, e do génio irritavel do conde da Cunha nessa manha
muito suscetivel, e apanhando o requerimento, foi apresenta-lo ao vice-rei, a quem
encontrou carrancudo e passeando acelerado pela sala.

— Por que me incomoda? Perguntou o conde, gritando.

— Senhor vice-rei, € a pesar meu: este requerimento que alias reputo
desprezivel e talvez desrespeitoso, que pede a revogacao de uma ordem de V. Ex3,
depende de imediato despacho, e se eu 0 ndo apresentasse, era 0 mesmo que se 0
tivesse por mim proéprio indeferido, o que ndo ouso fazer...
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O vice-rei tomou com arrebatamento e leu para si o requerimento; logo depois
sentou-se a mesa do despacho, e escreveu. “sim: publiquem-se editais, revogando a
ordem de anteontem, e permitindo o jogo do entrudo até as nove horas da noite nas
ruas, até a meia-noite precisa no interior das casas”, e assinou.

— O requerimento ndo é desprezivel: o que nele se pede é justo disse o vice-
rei, entregando a folha de papel ao ajudante oficial-de-sala.

Alexandre Cardoso voltou apressado e tao ativamente dirigiu os trabalhos que no
fim de uma hora estavam fixados mais de vinte editais autorizando o jogo do entrudo.

O Conde da Cunha era quase intratavel em seus dias de irascibilidade
molesta; o ajudante oficial-de-sala o sabia por experiéncia, e em tais casos,
silencioso e obediente, esperava em novo Sol reassumir o poder de sua influéncia, o
gque sempre conseguia.

Tendo dado, porém, de ma vontade embora, as providéncias determinadas
pelo despacho do vice-rei, Alexandre Cardoso tornou a pensa em Clélio irias, e de
repente desatou a rir.

Acabava de imaginar ou de achar o desejado, o afortunado recurso para a sua
negociagao com o velho usurario sem deixar em seu poder os perigosos documentos.

Contente, feliz, Alexandre Cardoso conversou, provocou todos os empregados
da sala ao jogo do entrudo na tarde e noite desse dia e acabando o expediente, deu-
se pressa em despedi-los e também em retirar-se, tendo antes e por dever suportado
em despedida a terrivel carranca do conde da Cunha que outra vez Ihe disse:

— Fui desconsiderado por sua causa: ndo o responsabilizo por isso: mas
proibo-lhe que outra vez me fale nesse negociante, que se chama Jerénimo Lirio.

O ajudante oficial-de-sala aplaudiu-se do motivo da colera do vice-rei.

Naquela cdlera fulgiam a estima do conde da Cunha pela pessoa de
Alexandre Cardoso e o ressentimento do mesmo alto senhor pela negativa de
Jerénimo Lirio na questdo do casamento.

Para o ajudante oficial-de-sala tudo corria bem em relagdo ao vice-rei que era
a base do seu poder.

CAPITULO XXXV

A tarde e noite da terga-feira, o ultimo dia do entrudo, foram de alegria, de
delirio, de frenesi, e de inocente loucura na cidade do Rio de Janeiro.

O jogo do entrudo proibido nos seus dois primeiros dias, e autorizado na tarde
e noite do terceiro, foi como o impeto da inundacao que vence e destréi o dique que
se |lhe opunha.

O fervoroso exaltamento da populagdo na costumada festa de trés dias
reduzida a metade do terceiro e ultimo dia, vingou-se da proibigdo, ostentando
desenfreado furor do entrudo, e gozo pacifico, entusiastico, do jogo tantas vezes
provocador de rixas e desordens, e entdo somente excitador de ruido festivo e de
risadas expansivas e amigas.

A industria anual e efémera dos limbdes-de-cheiro era exclusivamente explorada
por senhoras de familias pobres e como em prova de gratiddo ao despacho que o
vice-rei dera ao requerimento, dezenas de mulheres de mantilha, seguidas de
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multiddo de ambos os sexos, rodearam a tarde da terga-feira o palacio, dando vivas
ao vice-rei conde da Cunha que pela primeira vez os recebia espontaneos.

Feito esse passeio de ostensivo reconhecimento, os aclamadores do Conde
da Cunha espalharam-se pela cidade, onde em quase todas casas, as familias, e em
todas as ruas paisanos de mistura com soldados, estudantes, operarios, mulheres e
meninos, se entrudavam freneticamente.

O velho Clélio irias foi talvez o Unico habitante da cidade que maldisse da
contra-ordem do vice-rei, porque menos comodamente, e sem duvida expondo-se a
algum banho, tinha de ir a casa de Alexandre Cardoso; mandou, porém pedir de
empréstimo a cadeirinha de um seu compadre e metendo-se nela, fez-se conduzir,
levando as cortinas fechadas, e a caminhar adiante um escravo, que bradava aos
grupos de jogadores de entrudo: “é doente que vai para a Santa Casal”’ e com efeito
a cadeirinha levava a diregcdo da Rua da Misericordia, onde morava o ajudante
oficial-de-sala.

A multiddo respeitou a cadeirinha que enfim parou a porta da casa de
Alexandre Cardoso.

Clélio irias subiu a escada e foi recebido pelo futuro sécio que se achava sé.

Sentaram-se os dois em frente um do outro.

— Trazes o dinheiro? Perguntou Alexandre Cardoso.

— Certamente e também a clareza da divida antiga.

— Bem: eu te garanto ampla e constante protegdo em matéria de
administragcao de obras do rei, e de fornecimento que forem necessarios para as
tropas; prescindo da parte que me ofereceste nos lucros e...

— Mas eu ndo prescindo: quero-o por sécio, senhor ajudante oficial-de-sala; é
essa uma honra de que fago questao.

— Sociedade sob palavra.

— La isso como Ihe parecer.

— Sujeito-me, Clélio irias: é negdcio concluido.

— E as trés folhas de papel?...

— Dar-te-ei trezentas.

— Bastam-me as trés que contém a denuncia e os dois oficios.

Alexandre Cardoso resistiu e durante uma hora empregou debalde todos os
argumentos e todo o empenho para fazer com que o velho usurario nao insistisse
nessa condicao cruel; este, porém ria-se e dizia:

— Cada um sabe as linhas com que se cose.

Por fim o ajudante oficial-de-sala sacou do bolso as trés folhas de papel
exigidas, e atirou-as a Clélio Irias, dizendo:

— Toma-as, pois velho do diabo!
Clélio irias examinava com o maior cuidado o papel e a letra, e linha por linha,
e palavra por palavra os trés escritos, e rindo-se outra vez com o0 seu riso

repugnante, observou:

— Nao ha que notar... Sdo0 os mesmos...
— QOusavas pod-lo em duvida, malvado usurario?...
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— Cada um sabe as linhas com que se cose.

Alexandre Cardoso em outro qualquer dia houvera castigado a insoléncia de
Clélio Irias; nesse, porém, tanto o aviltava a necessidade de dinheiro, ou nele podia
alguma consideragao, que em vez de repelir o insulto, disse:

— Dei-te os papéis que por mim e por ti deves encerrar para sempre no fundo
da tua burra de ferro: da-me agora a clareza e os cinco mil cruzados.

Clélio irias desabotoou o jaleco, e logo em seguida um bolso de couro preso a
face interna do mesmo jaleco, e fechado com botdes de metal na parte superior:
tirou um pequeno saco, e dele a clareza passada e assinada desde dois anos por
Alexandre Cardoso de Meneses, e pecas de ouro no valor de cinco mil cruzados.

O ajudante oficial-de-sala recebeu e guardou a clareza e o dinheiro, e Clélio
irias fechou no bolso de couro as trés folhas de papel e disse:

— Agora sim, esta o negdcio concluido.

— Retira-te, pois velho maldito: por hoje basta de aturar-te.

— Mas prepara-te para aturar-me depois de amanha...

— Tao depressa!

— Trar-lhe-ei o plano das primeiras operacées da nossa sociedade.

O ajudante oficial-de-sala sorriu-se e Clélio Irias tomou o chapéu, e fez sua
reveréncia de despedida.

Alexandre Cardoso acompanhou o velho até a porta que trancou sobre ele, e
dirigiu-se com precipitagdo para o interior da casa.

Clélio irias acomodou-se na cadeirinha, cerrou as cortinas, e mandando que o
levassem de volta por outras ruas, incumbiu o escravo que caminhava na frente de
anunciar aos jogadores de entrudo: “é uma senhora que caiu na rua com um ataque
de cabecal”.

A cadeirinha seguiu pela Rua da Misericordia, Praga do Carmo (hoje Praga de
d. Pedro Il), Rua Direita, Rua do Ouvidor, aproveitando-lhe quatro vezes o ftriste
anuncio da senhora com ataque de cabeca; tomou depois pela Rua dos Ourives;
mas no ponto em que esta rua corta em angulos retos a da Cadeia (atualmente da
Assembléia), um grupo numeroso de entrudadores com limdes-de-cheiro, seringas e
baldes d’agua avangou, galhofando, para a cadeirinha.

— E uma senhora que caiu na rua com ataque de cabeca! Bradou o escravo.
Os brincadores hesitavam.

— Que graga! Exclamou um homem alto, corpulento, e que pelo trajar
indicava ser oficial ou mestre de oficio; que graca: este mesmo pregoeiro anunciou,
ha duas horas, nesta mesma cadeirinha, um doente levado para a Santa Casal...

— E pulha! E pulha! Gritavam muitas vozes.

— Vejamos a doentel... Vejamos a senhoral...

E o homem alto e corpulento, langando-se adiante de todos, abriu a for¢a as

cortinas da cadeirinha, e arrancou de dentro e mostrou suspenso em seus bracos de
ferro o velho Clélio Irias, cuja voz se perdeu no meio das gargalhadas e da algazarra
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da gente que formava o grupo e da que corria para aplaudir o caso que tanta alegria
excitava.

Preso pelas pernas e bragos, empurrado para todos os lados, ja todo molhado
dos pés a cabecga, cego pelos esguichos das seringas, surdo pela tempestade de
gritos, o velho usurario lutava e se estorcia em vao.

— Um banho! Um banho! Um banho!

Um enorme gamelao cheio d’agua estava perto no meio da rua para o servigo
do entrudo: o homem alto e corpulento disputava a vinte outros a gloria de levar o
velho ao banho, e na luta e no esforco rompiam-se os vestidos da vitima que pelo
hércules que desde o principio o agarrara, foi conduzido e mergulhado no gamelao.

Com a forga prodigiosa, suprema, que em desespero ostentam os ameagados
de asfixia por submersao, Clélio irias pds a cabeca fora d’agua e bramiu furioso:

— N&o me afoguem!

— Ninguém o quer afogar; mas aprecie ai o seu banho! Respondeu o
hércules, comprimindo com as mé&os o peito do velho que a reagir contra a forga que
0 esmagava, estorcia-se nas maos do homem terrivel, que escorregavam para um e
outro lado, e cujos dedos no fervor da luta ainda mais despedagavam os vestidos.

— Basta! Basta! Exclamaram finalmente muitas vozes.

— Pois basta, respondeu o hércules, e deixando livre das garras afastou-se e
desapareceu no meio da multidao.

Clélio irias saiu do gameldo do banho no meio de estrondosas risadas e sem
mais lhe importar a cadeirinha, dirigiu-se colérico e precipitado a sua casa que bem
perto ficava, pois era, como dissemos, na Rua do Parto, e nela entrando, ia mudar
de roupa, quando viu que o bolso de couro de seu jaleco estava despedagado, e que
havia perdido ou Ihe tinham roubado os trés documentos.

O velho soltou um rugido, e correu, como estava, para o lugar, onde recebera
o violento banho; ali chegando exclamou:

— Perdi ou roubaram-me papéis preciosos! Eu os quero, eu os pecgo! Eu exijo
0S meus papéis!...

Algumas pessoas condoeram-se da aflicdo do velho, e empenharam-se
improficuamente em descobrir os objetos perdidos.

Clélio irias, fora de si, em frenético ardor, marchou apressadamente para
casa de Alexandre Cardoso, a cuja porta encontrou-se com um soldado:

— O senhor ajudante oficial-de-sala? Perguntou o velho usurario.

— Procure-o0 amanha.

— Como? Nao esta em casa?

— A estas horas nunca.

— Sou excecgao; para mim ele esta sempre em casa.

— Faga, pois o senhor um milagre: n&o ouve o galopar de um cavalo?

Clélio Irias atendeu ao ouvido, e respondeu logo:

— Ougo.
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— O senhor tenente-coronel, que apressa o seu cavalo.
— Aonde vai ele?

O soldado riu-se, e tornou dizendo.
— Ele tem tanto aonde ir!l...

O velho usurario caiu sentado na soleira da porta, sobre os joelhos descansou
os bracgos, sobre estes a cabeca, refletiu por alguns minutos, levantou-se de subito:

— Maria de... E a sua amante, ele deve estar l4... Disse ao soldado.

E sem esperar pela resposta, caminhou com acelerados passos.

CAPITULO XXXVI

Em sua aflicdo pela perda dos importantes documentos Clélio irias contava
com o auxilio enérgico e com as providéncias do ajudante oficial-de-sala, por certo
muito interessado em reaver papéis que podiam comprometé-lo gravemente.

Afrontando, pois certas conveniéncias o velho usurario foi bater a porta da
casa da bela cortesa, e deu o seu nome ao escravo que lha abriu, declarando que
procurava o senhor tenente-coronel Alexandre Cardoso para negdécio urgentissimo,
e da maior delicadeza.

Dai a breves instantes recebeu ordem para subir e esperar na sala; mas
pouco esperou; porque Maria apareceu-lhe com todo o esplendor de sua voluptuosa
formosura, trazendo soltos os longos e anelados cabelos e um simples vestido
branco, apertado ao pesco¢o, mas amplo e sem prisées, como fraca e t€nue nuvem
a cobrir com um véu provocador os encantos de uma fada.

Clélio irias apesar de velho estremeceu & aparigao daquele prodigio de beleza.

A voz de Maria de... Era suave e encantadora, como era belo o seu rasto e se
adivinhava admiravel de perfeicdo o seu corpo.

Sorrindo-lhe meigamente, ela disse a Clélio irias:

— Alexandre Cardoso esqueceu-se hoje de mim; eu, porém n&o o esquego
nunca, e velo sempre pelos seus interesses; chegara daqui a pouco, ou vira amanha
despertar-me para almogar comigo...

Clélio irias mostrou-se contrariado, e levantava-se para sair,

— Por que se incomoda? Perguntou-lhe a cortesa.

— Eu precisava falar-lhe ja.

— Ja é impossivel; se |he apraz espere-o0 aqui, que ele ha de vir ainda esta
noite, ou amanha pela manha, pois nunca me falta; se isso o constrange, incumba-
me do seu recado: eu sei dos negocios de Alexandre... Faltou-lhe hoje, e a mim
também, algum dinheiro... Nao ignoro o que se passou entre ele e o senhor Clélio
irias, a quem n3o é a primeira vez que recorre...

O velho usurario olhou espantado para a encantadora cortesa.
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— Nao me cré? Perguntou ela com um daqueles feiticeiros sorrisos, que
convenciam de tudo a todos.

— Nao me atrevo a duvidar, minha bela senhora... Disse Clélio irias.

— Entdo... Mas... Eu pensava que os senhores... Ja... Se haviam entendido
hoje...

— Sim... Perfeitamente entendidos...

— E... Realizado o negdcio...

— Por isso € que se torna indispensavel que fale hoje mesmo... Ja... Ao
senhor Alexandre Cardoso.

— O senhor comeca a aterrar-me... Eu estremeco por Alexandre... Que
aconteceu, senhor Clélio irias?

Maria era uma atriz consumada: conhecia desde muito tempo o velho
usurario; mas ignorava completamente o assunto de que ele e Alexandre Cardoso
se tinham ocupado naquele dia; adivinhava como qualquer outro adivinharia que era
negocio de empréstimo de dinheiro e fingiu ter conhecimento de outras
circunstancias, pois que evidentemente as havia e graves, pronunciando meias
palavras que podiam significar tudo e nada; finalmente, ardendo na mais viva
curiosidade, simulou-se possuida de grande medo, e trémula e comovida, tomou
entre as suas uma das maos de Clélio Irias, e repetiu a pergunta que fizera:

— Que aconteceu? Que aconteceu? Diga-me... Pois que esta arranjado o
negdcio... Que mais quer de Alexandre ainda hoje?...

— Onde posso eu encontra-lo?... Perguntou o velho, levantando-se aflito.

— Oh! Exclamou Maria; ndo me deixara assim nos tormentos da duvida mais
desesperadora... Ah! Eu adivinhava algum infortunio e preveni Alexandre...

— Como, senhora?

— Opus-me a semelhante negdcio...

— Sabe entdo... Tudo?

— Por isso que tremo...

— Pois é preciso que o senhor tenente-coronel dé prontas e imediatas
providéncias.

— Mas o que aconteceu?

— Perdi ou roubaram-me os documentos! Disse o velho com voz lugubre.

— Oh! E o louco jurou-me que eles nao tinham a importancia que...

Clélio irias teve um impeto de furor:

— Porque eram falsos, eu sei, e Iho disse! O senhor Alexandre Cardoso,
porém esqueceu-se de que ha na denuncia dada contra mim uma de sua letra
escrita a lapis, e que os falsificados oficios do comissario do Santo Oficio e do bispo
sao provas de um crime que hao de perder a ele e a mim, que além disso fico ainda
com o prejuizo de dez mil cruzados!...

— Exatamente como eu dizia, murmurou convulsa a cortesa; e que eu nao sei
onde achar Alexandre!... Mas ¢é indispensavel que ele saiba da perda dos papéis...

E ansiosa e quase chorando, chamou e despachou sucessivamente trés

escravos em procura de Alexandre Cardoso, tendo acompanhado o primeiro até a
escada como a instrui-lo sobre diversas casas a que de preferéncia Ihe cumpria ir.
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— Também eu saio... Disse o velho, tomando o chapéu.

— De modo nenhum, senhor Clélio irias: espere aqui Alexandre,
aproveitemos o tempo, estudando a sangue frio 0 caso, como ele se passou, para
com alguma luz imaginarmos, calcularmos as medidas que convém tomar.

— Né&o tenho cabeca, respondeu o velho.

— Tenho-a eu e em breve lho provarei: refira-me sem desprezar o mais leve
incidente, a mais insignificante circunstancia, este desastroso sucesso; fagca porém
de conta que ignoro tudo.

Clélio irias olhou atentamente para Maria.
— Ah! Exclamou esta, como se lhe houvesse acudido uma idéia.

E levantando-se, chamou uma escrava, € mandou-a procurar Alexandre
Cardoso em casa que |he determinou.
Sentando-se de novo, disse:

— Vamos, senhor Clélio irias.

— Quer que comece pela entrevista de hoje de manha? Perguntou o velho
com os olhos fitos em Maria.

— Nao; até ai sei eu; respondeu a fingida mocga; mas... Suspeita alguém
pudesse estar ouvindo as ocultas o que os senhores conversaram?

— Falamos em voz de segredo e com a porta fechada.

— E depois?...

Clélio Irias que demais ja havia dito, contou miudamente tudo quanto passara
com ele, desde que saira de casa em cadeirinha até a sua volta da casa de
Alexandre Cardoso, o ataque dirigido contra a cadeirinha, a teimosa furia dos
hércules que ndo o deixara, senao no fim do banho, e concluiu, dizendo:

— Juro que foi aquele desalmado que me roubou os papéis, pensando que
roubava dinheiro.

Maria, que ouvira em siléncio, disse-lhe sorrindo:

— Perdao! So6 agora reparei que tem os vestidos completamente molhados.

E mandou vir licores e aguardente.

Enquanto o velho usurario se banhava interna e externamente em
aguardente, Maria meditava, brincando com os dedos a enrolar e a desenrolar os
anéis de seus cabelos soltos.

Quando acabou de beber e de embeber-se em aguardente, Clélio Irias,
sempre agitado, disse:

— E o senhor tenente-coronel que nao chegal

Maria desatou uma risada.
O velho encarou-a, raivoso.
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— Ha uma hora que representamos uma cena de comédia, meu velho: eu
nao sabia nem um ceitil do seu negdcio com Alexandre Cardoso.

Grotesca estupefacdo de Clélio irias.

— Mas eu prometi provar-lhe que tenho cabeca.

— E os escravos e escravas que sairam? Perguntou estupidamente o usurario.

— Nao sairam, respondeu Maria, rindo-se.

— Trai¢ao! Bradou o velho.

— Em nosso proveito: eu sei e posso dizer-lhe, onde estdo os documentos
que lhe roubaram.

— Onde estao?

— Sente-se ai e responda-me: é capaz de esperar um dia, um més, um ano
pela vinganga?

Clélio rias sentou-se e respondeu:

— Sou.
— E se nao a esperar, que me importa? Nao ha nada de comum entre nés; é,
porém de seu interesse servir a minha vontade e obedecer-me.

O velho sentia-se cada vez mais espantado.

— Senhor Clélio irias, os seus dez mil cruzados foram-se.

— Nao preciso que me diga.

— O desalmado que o arrancou da cadeirinha, e que o conteve em suas
garras até o fim do banho era um soldado que se disfargava em paisano...

— E para qué?...

— Para roubar-lhe os documentos...

— E que diabo tinha ele com os documentos?...

— Desgragado homem! O senhor ndo sabe sendo emprestar dinheiro com
usura abusiva e assoladora.

— Isso ndo vem a questao.

— Mas é um castigo do céu, que o embruteceu tanto que o senhor nem
soube ver no homem desalmado e furioso um instrumento do mais interessado em
priva-lo, em despoja-lo daqueles documentos...

O velho tentou pronunciar um nome, e gaguejou, e a convulsar de raiva nada
disse.

— Esses papéis estdo em poder de Alexandre Cardoso, ou ele ja os destruiu,
queimando-os.

Clélio irias espumava.

— Perdeu a partida, meu velho; agora porém continue o jogo, e espere um
dia, um més ou um ano pela vingancga.

O usurario acenou com a cabeca afirmativamente.
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— Amanha, dissimulando toda suspeita, va prevenir a Alexandre Cardoso da
perda dos documentos, e finja-se temeroso das consequéncias possiveis por ele e
por Si.

O usurario escutava sem responder.

— Oportunamente insista pelo cumprimento das promessas que lhe foram
garantidas: peca-lhe administragao de obras do rei, e fornecimentos de tropas, e para
conseguir uma e outros, abra-lhe a bolsa, se € que tem alma capaz de vinganca.

O usurario teimava em nao falar.

— Abra-lhe a bolsa; mas a for¢a de paciéncia e de sacrificios consiga da méao
desse homem uma assinatura, urna ordem, um escrito que o comprometa ou que
sirva de prova de sua indignidade, e de suas prevaricagoes.

O velho queria falar e hesitava.

— E em qualquer caso duvidoso, no ajuste de qualquer transagcéo venha
previamente falar-me, e conte comigo para a sua vinganga, se € que tem alma capaz
de vingar-se.

Clélio irias pdde enfim usar da palavra e perguntou com espanto:

— E a senhora quem é... Ou o que é do senhor Alexandre Cardoso?...
— Fui sua amante, e sou sua inimiga, respondeu a cortesa.

CAPITULO XXXVII

A mesma hora em que o velho usurario saia da casa de Maria, Marcos
Fulgéncio depois de longo padecer, devorado por ardente febre e tormentoso delirio,
adormeceu enfim no leito da caridade que Ihe dera a Santa Casa de Misericordia.

Fernanda, que nem um s¢ instante se afastara de seu marido, e que depois
do fatal incéndio ndo se alimentara, nem dormira, preocupada com o perigo que
corria a vida do seu Marcos, respirou esperangosa ao Vvé-lo sossegadamente
adormecido, e enxugando as lagrimas, chamou o enfermeiro e pediu-lhe que
examinasse o doente.

O enfermeiro, feito o exame pedido, sorriu-se e disse a Fernanda:

— Boa mulher, a febre cedeu; agora sim, creio que o homem se salvara; é
tempo de tratar de si: va comer alguma coisa, e dormir sem receio.

— Obrigada, respondeu Fernanda; eu voltarei ao romper do dia: se ele
acordar e procurar-me, diga-lhe que, vendo-o sossegado, corri a cuidar também de
Emiliana... Emiliana é nossa filha, meu bom senhor.

E, atando um lengo a cabecga, Fernanda saiu apressadamente. A nobre

esposa do carpinteiro tinha recebido na manha desse dia um recado que a enchera
de tristes receios pela sorte de Emiliana; mas em vez de ir procura-la na casa da
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velha comadre, com quem a deixara, foi bater a porta de uma pequena casa térrea
do Beco (hoje Rua) do Cotovelo.
Uma mulher velha fez entrar Fernanda.

— Como vai o homem?

— Melhor, minha tia; e Emiliana?

— Levou a chorar todo o dia e toda a noite; mas bendito seja Deus, pegou no
sono ainda agorinha.

— Por que nao foi ela ver o pai?

— Trés e mais vezes, coitadinha, correu até a porta; mas voltava sempre
gritando: “ndo! Nao! Jamais, nunca!”

— Minha tia, disse-lhe o estado em que se achava Marcos?

— Eu nao, e pelo contrario fui sempre assegurando que ele passava cada vez
melhor; Deus me perdoe estas mentiras.

— Entao por que tanto chora Emiliana?

— Eu sei la! Perguntei e ralhei, e ela nada quis dizer-me.

Fernanda tremia.

— A que horas chegou Emiliana?

— Acordou-me, batendo a porta pouco antes de romper o dia e veio so, a
pobrezinha, por essas ruas.

— Onde esta ela?

— No sotéo.

— Minha tia, desde ontem a noite que ndo como, nem durmo; acorde a negra,
e mande preparar-me alguma coisa para cear, enquanto vou ver Emiliana.

— Ah, menina! Por que nao disseste logo?

Fernanda nao tinha fome, mas queria subir s6 ao so6tdo, pobre sétdo que
constava de uma unica sala, baixa, e de telha-va.

Emiliana estava estendida em um antigo catre, e dormia sono as vezes
agitado por contragdes nervosas; defronte do catre estava acesa uma candeia sobre
uma caixa de pau.

Fernanda sentou-se aos pés de sua filha e contemplou-a com enternecimento
e dor ao notar-lhe os olhos inflamados, os cabelos em desordem, o rosto contraido,
€ 0s bragos com manchas de contusodes.

De subito Emiliana estendeu os bracos, pareceu querer com as maos
trémulas repelir alguém, e assombrada sentou-se no catre; vend, porém a méae
tornou a deitar-se, desatando a chorar.

Fernanda sufocou um gemido de angustia; deixou que a filha chorasse
livremente por algum tempo e depois disse-lhe com voz grave.

— Fugiste da casa, onde te deixei; vieste s6 e a horas mortas da noite
acolher-te a esta; ndo correste, para meu lado junto ao leito de teu pai moribundo;
tens vinte anos, e recebeste educacido de virtudes; uma de duas explicaras o teu
procedimento, ou és uma filha maldita.

E elevando a voz, acrescentou:

— Basta de lagrimas!...
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Emiliana deixou de chorar; mas a luz da candeia o seu rosto se mostrava de
fogo e carmim.

— Falal

A jovem saltou fora do catre, caiu de joelhos, e com a cabega inclinada para o
chao, balbuciou tremendo.

— Juro por Deus Nosso Senhor... Nao tive culpa...

Fernanda torceu as maos com desespero; levantou-se, e em pé diante da
filha ajoelhada, disse com voz repassada de célera ou de dor:

— Miseravell... Desonraste-nos?

Emiliana ergueu a cabega e ao mesmo tempo ressentida e confusa, orgulhosa
e envergonhada, respondeu sem solugar, mas caindo-lhe em bagas as lagrimas:

— Levaram-me a casa da traicdo e ai me abandonaram!... Ao anuncio do
desmaio e do perigo de meu pai, minha mae esqueceu a filha que ficava sé, pelo
marido que longe era levado, e nem reparou que me deixava sem sentidos... Nao
me queixo disso... O abandono em que me achei foi exigido por outro dever...

E elevando também a voz, por sua vez:

— Mas porque agora me condenam?

Fernanda abriu o coragao as queixas e increpacdes que fazia a filha; ainda,
porém em tom severo, perguntou:

— E depois?...

Emiliana respondeu, falando com os dentes cerrados:

— Abandonaram-me inanimada nas marras da traicao e tornei a mim nos
bragos do crime, e no abismo da vergonha!

— Desgracgadal...

— De quem é a culpa?... Perguntou desesperada a infeliz moga.

Fernanda estendeu o brago sobre a cabeca de Emiliana, e com a méo
abencoou a filha.

— Debalde gritei... Abafaram-me os gritos, cerrando-me com forga a boca; fui
maltratada, e esmagada em luta desproporcional... E outra vez desmaiando, nem sei
que fizeram da filha abandonada!... Quando recobrei os sentidos, achei-me so,
levantei-me, e abri a janela, saltei por ela, e vim bater a porta da casa de minha tia...

E ainda mais profundamente ressentida, perguntou lugubremente:

— Quem tem a culpa de minha desonra?
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— Tu és pura diante de Deus, minha filha; e, além de pura, és martir!
— E o mundo?... E eu agora no mundo?...

Fernanda n&o sabendo que dizer, perguntou:

— Conheceste o infame?...

— Desde muitos dias eu tinha reclamado a vigilancia e a protecdo de meus
pais contra ele...

— Alexandre Cardoso!!! Exclamou Fernanda.

— Eu tinha dito a meus pais que a velha perversa estava vendida a esse
homem!

— Emilianal...

A pobre moga em angustias despedagava o coragdo materno:

— Eu disse tudo... Avisei debalde! Debalde, porque meus pais me entregaram
sem defesa, me abandonaram fraca e desmaiada a trai¢cao e ao crime!

Fernanda caiu de joelhos em face da sua filha ajoelhada, e disse chorando:
— Perd&o, Emilianal...

Mae e filha abragaram-se, misturando as lagrimas.
A velha tia, falando da escada, anunciou que a ceia estava a mesa.
Fernanda e Emiliana levantaram-se.

— Vamos cear, disse a mae.

— Nao posso...

— E preciso poder fazé-lo: tua desgraca deve ser um segredo para todos, e
principalmente para teu pai; ao algoz aproveita o siléncio; a velha perversa tera
medo do conhecimento do crime, pois que o0 senhor vice-rei mandou garantir-nos a
sua protecao, e reconstruir a sua custa a nossa casa incendiada; eu sou mae e tu
foste a vitima: ninguém falara: € necessario esconder ao mundo, a todos, a tua, a
nossa vergonha. Vamos cear.

— Vamos, murmurou Emiliana.

E fez um movimento rapido para caminhar adiante.
Fernanda segurou-a pelo vestido.

— Emiliana! Disse-lhe; minha pobre filha, tu levas no coragdo o amargor que
ha de durar muito, e um ressentimento, que me confrange e que me mata!...

— O que, minha mae~?...

— Meu marido, teu pai, estava em perigo de morte...

Emiliana hesitou...

— Oh, minha filha! Perdoa pelo amor de Deus o abandono em que tua mae te
deixou!

Emiliana langou-se chorando nos bragos de Fernanda.
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CAPITULO XXXVIII

O velho usuario ndo se recolheu a sua casa, quando saiu da de Maria. A
cortesd nao lhe merecia confianga e em todo caso convinha-lhe falar a Alexandre
Cardoso; a boa aguardente com que se banhara interna e externamente lhe dera
calor e lhe aumentara a forga; dispds-se, pois a perder o resto da noite e foi esperar
0 ajudante oficial-de-sala a porta de sua casa na Rua da Misericérdia, e achando a
porta fechada, sentou-se na soleira.

Dentro em pouco a idade, a fadiga e o isolamento puderam mais do que o
cuidado dos papéis perdidos, e Clélio irias insensivelmente foi-se deitando na soleira
e tendo os pés firmados em um dos portais, as pernas encolhidas, e um brago a
servir-lhe de travesseiro, adormeceu.

A cidade ja dormia também, e ndo houve quem, passando, perturbasse o
sono do velho usurario, que alias podia ndo ser percebido, pois que entdo as ruas
ainda nao tinham lampides de iluminacgao.

Os sinos ja haviam anunciado duas horas da madrugada, e em breve
marcariam trés, quando Alexandre Cardoso seguido de uma ordenanga aproximou-
se trazendo o seu cavalo a meio galope e somente por ser muito adestrado cavaleiro
deixou de medir a terra, pois o soberbo animal em que vinha montado deu violento e
inesperado salto, assustando-se com a roncaria e o vulto de Clélio irias.

Alexandre Cardoso, firme na sela, esporeou, dominou o cavalo, obrigou-o a
reconhecer o objeto que o assustara, e depois gritou a ordenanca:

— Desperta esse mendigo e leva-o a cadeia.

O velho ja tinha despertado, e reconhecendo aquela voz, sentou-se,
gemendo, e disse:

— Sou eu, senhor tenente-coronel!...
— Clélio Irias! Exclamou Alexandre Cardoso.

E, apeando-se, atirou com as rédeas a ordenanca, dizendo:
— Vai recolher os animais.

E bateu a porta, enquanto o velho, agarrando-se a um dos umbrais e soltando
gemidos, levantou-se a custo.

— Que fazias aqui? Perguntou Alexandre Cardoso.
— Esperava-o.
— Por qué? Para qué?...

O velho repetiu a histéria da perda ou do roubo dos papéis e Alexandre
Cardoso n&o o deixou acabar, entrando em explosdes de furor, e injuriando Clélio
irias.

— Sinto-me muito doente, disse este; ja nem posso apreciar a natureza e as
feicdes da sua célera; roubaram-me papéis que podem lembrar idéias e meios
capazes de perder-me; mas 0 homem, a quem esses papéis mais interessam, e cuja
posse mais convinha é o senhor tenente-coronel.
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— Que pretendes significar, bruto?...
— Que a honra exige e manda que o senhor ajudante oficial-de-sala descubra
onde estdo aqueles documentos e mos restitua.

O velho caiu outra vez sentado, desprendendo pungente gemido. Alexandre
Cardoso pareceu compadecer-se dele.

— Tens raz&o, meu velho; empregarei toda a minha atividade em reaver os
documentos, cuja perda ou roubo pode ser ainda mais fatal a mim do que a ti. Se
pudermos colhé-los, serdo teus, voltardo ao teu poder, juro-o pela minha honra; se
tanto ndo conseguirmos, nem por isso respeitarei menos as condigdes do nosso
contrato verbal.

Clélio irias quis levantar-se e néo pade.
Alexandre Cardoso deu-lhe as maos e o pés em pé.

— Tu sofres... Vem; eu te recebo e te tratarei em minha casa.

O velho arredou-se dois passos com tanta viveza, e respondeu com tal acento
de voz: — Oh! Nao! — que Alexandre Cardoso sentiu a espontanea manifestagcao da
mais injuriosa desconfianga e, ressentido, langou um insulto ao usurario e entrou
batendo e fechando a porta.

Clélio irias apoiando-se & parede quis andar; faltaram-lhe, porém as forgas e
caiu.

Sairam entdo da sombra dois vultos, duas mulheres, uma de mantilha e outra
sem mantilha; ambas se curvaram e ergueram em seus bragos o velho doente:

— Senhor Clélio irias, nds o levaremos & sua casa, disse a mulher que ndo
trazia mantilha.

Eram Fernanda e Emiliana que se dirigiam a Santa Casa da Misericordia, e
que, por acaso, tinham ouvido a conversacdo ou o didlogo de Clélio irias e
Alexandre Cardoso.

A mae dissera a filha:

— Socorramos o velho irias: Deus tomara em conta e a favor de teu pai o
bem que Ihe fizermos.

A filha respondera com voz trémula:
— Socorramo-lo; ele € meu irmao.

A fraternidade de que Emiliana se lembrara, ndo era a do Evangelho: era a de
duas vitimas de um sé e do mesmo algoz. N&o ficava longe a casa de Clélio irias;
este, porém se achava tdo tomado de dores, que as duas senhoras quase
desanimaram em meio da empresa caridosa, tendo de carrega-lo em seus bragos.

Arquejando de fadiga chegaram finalmente, e aberta a porta da casa por um
escravo tdo velho como seu senhor, e 0 Unico e a unica pessoa que com ele
habitava, depositaram na mais pobre cama o rico usurario, que ardia ja em febre, e
soltava profundos gemidos.
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O escravo foi chamar um licenciado que morava na mesma Rua do Parto e
que, acudindo diligente, examinou Clélio irias e declarou-o em perigo de vida e
precisando dos mais assiduos cuidados.

O velho tinha reconhecido Fernanda e lhe beijara as méos.

Fernanda chamou de parte a filha e disse-lhe:

— Emiliana, este homem emprestou dinheiro a teu pai, quando construimos a
casinha que ontem se incéndio, e, usurario cruel para todos, lembrou-se que um dia
Marcos o defendera contra um devedor que desatinado por barbara penhora, o
atacara na rua, e nao quis receber juros da quantia que lhe deviamos e lhe pagamos.

— Eu sabia tudo isso, minha mae.

— O velho irias esta as portas da morte e ndo tem quem o trate: eu ndo
posso, e tu podes fazé-lo. Teu pai aprovara o nosso procedimento. No correr do dia
acharas uma hora menos atarefada para ir ver teu pai. Fica velando por este homem
sem amigos e sem parentes: € uma obra de misericérdia, minha filha; e eu voltarei
aqui muitas vezes.

Fernanda afastou-se, e Emiliana murmurou lugubremente:
— Ja n&o corro perigo.

E ainda teve duas grossas lagrimas para acompanhamento da ironia terrivel
com que se ferira.

CAPITULO XXXIX

Alexandre Cardoso n&o pensou nas providéncias que sem duvida tomaria
para descobrir os documentos perdidos ou roubados, se ele os nao tivesse
queimado antes de sair de casa naquela para ele propicia noite.

O ajudante oficial-de-sala do vice-rei preparara habilmente a comédia de que
fora vitima Clélio irias: o hércules que agarrara o velho e que s6 o largara no fim do
banho era soldado do seu regimento e da sua confianga, a quem vestira a paisana,
a quem no interior da casa correra a instruir sobre o bolso forrado de couro, onde
estavam os papéis, e que os roubara na luta violenta do banho.

Alexandre Cardoso perpetrava, pois um crime vergonhoso, o mais infame dos
crimes pela mao do soldado, seu instrumento obediente e cego, mas sofismava com
a propria consciéncia, pretendendo que apenas arrancara a um usurario os meios de
o dominar como senhor, € que cumpriria plenamente seus deveres contraidos
verbalmente, satisfazendo as condigbes de uma negociagado que alias era também
um crime.

A corrugdo tem degraus faceis de descer, desde que se desce o primeiro, e
Alexandre ja havia descido tantos que no fundo do abismo nao tinha mais luz de
simples dignidade, e se perdia nas trevas, e se chafurdava no lodo das a¢gdées mais
torpes.

Esquecera facilmente Clélio irias; voltara contente das horas que passara,
jogando, e de volta a casa saboreava ainda a sua primeira vitoria sobre o famoso
jogador que nessa noite perdera avultada soma, e nem sequer lembrava, que
Angelo, depois do que Ihe acontecera, fazendo a banca na casa de Maria de... Bem
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podia por sagacidade e para desfazer suspeitas, perder ao jogo em uma noite para
mais seguro ganhar seguidamente em dez.

O ajudante oficial-de-sala do vice-rei dormiria, pois muito tranquilamente o resto
da noite, se a imagem de Inés e o desejo de vingar-se de Jerénimo Lirio, que Iha
negara em casamento, ndo viessem frequentemente enegrecer-lhe o coragdo e
inflamar o seu apaixonado sentimento que ele chamava amor, e a sua colera abafada.

Alexandre Cardoso resolvera desde que soubera da recusa feita ao vice-rei,
vingar-se de Jeronimo Lirio, sacrificando Inés aos seus instintos malvados: ele, um
nobre, oficial de grandes aspira¢gdes no exército, desempenhando alto cargo na
administracao, fora pelo negociante, plebeu obscuro e sem nome de familia, julgado
indigno de ser esposo de Inés; era pois indispensavel a satisfagdo do seu orgulho e a
sua paixao manchar a pureza daquela mimosa flor da soliddo; animava-o ainda mais a
isso o ressentimento profundo do conde da Cunha contra o velho negociante; mas um
pouco suspeitoso e apreensivo desde a noite de domingo, ndo confiou suas intengdes
e seus projetos a nenhum dos amigos e sé consigo planejava a obra do crime.

Perdera a esperanga de seduzir a bela menina; porque empregara em vao
todos os meios para aproximar-se dela e falar-lhe; escrever-lhe era loucura, porque
Inés nao sabia ler; mandar-lhe recados, flores, e declaragdo de amor, também
tentara debalde, recorrendo a escravos de Jerbnimo, que conhecendo bastante a
severidade de seu senhor ndo ousavam expor-se ao cometimento de atos que
seriam terrivelmente punidos.

As velhas pobres que envolvidas em mantilhas esmolavam pelas casas eram
naquele tempo as useiras do oficio de confidentes e recadistas de amor: delas nao
se esquecera Alexandre Cardoso; se alguma porém conseguiu falar ao ouvido de
Inés, nenhuma lhe merecera atencao.

Contra a filha do negociante rico e venerado, do homem austero e forte que
nem ao vice-rei se dobrara, o plano de ataque e de conquista violenta precisava ser
fria e cautelosamente combinado, e disso o orgulhoso e audaz ajudante oficial-de-
sala se ocupava.

Os dias foram passando: o jogo n&o sorria mais a Alexandre Cardoso, que em
breve se achou sem dinheiro e privado dos recursos com que entdo mais contava;
porque de um lado o vice-rei negava-se a homear comandantes para o ultimo dos
novos tercos, e do outro, Clélio irias, o seu contratado sécio, de quem muito
esperava, batia as portas da morte, atacado de uma febre maligna.

Entretanto, o conde da Cunha continuava a tratar com a maior benignidade o
seu ajudante oficial-de-sala, e apenas o incomodava, exigindo noticias da filha do
carpinteiro, e a descoberta do cumplice ou sedutor dessa moca.

Alexandre Cardoso sofria...

CAPITULO XL

Quatro ou cinco dias depois do carnaval, o conde da Cunha, tendo recebido e
lido o misterioso e anénimo relatério da semana, passou algumas horas em febril
irritacao, fazendo gemer as salas do palacio sob seus passos pesados e acelerados.

Os servos, as ordenangas, os proprios empregados que trabalhavam na
Secretaria, tremiam.

— A tempestade ronca; sobre quem caira o raio? Dizia um.
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— O sr. vice-rei em idas e voltas, tem passeado hoje duas léguas, observava
outro.
— E a medida de sua codlera, acrescentava um terceiro.

Mas a tempestade serenava sem que caisse raio sobre alguém.

O vice-rei deixou de passear; a tarde correu tranquila, e ao anoitecer,
Germiano foi chamado ao gabinete do conde da Cunha.

Os dois se acharam a sos.

— Escuta, disse o vice-rei.

E tomando a carta ou relatério que recebera das maos do préprio Germiano,
leu-lhe uma pagina, que continha a histéria de quanto se passara entre Alexandre
Cardoso e Clélio irias, e do modo por que a este haviam sido roubados os trés
documentos falsos.

Acabando de ler, o conde da Cunha tornou, dizendo:

— Quero saber se isso é verdade e preciso simular ignorancia destes fatos, é
indispensavel interrogar o velho Clélio Irias; eu me atraigoaria, se o fosse procurar, e
s6 tenho confianga em ti; mas tu és mudo, e Clélio Irias esta a morrer: que faras?...

Germiano ficou imovel e refletindo; no fim de alguns minutos sorriu-se: tinha
resolvido o problema.

O mudo dividiu uma folha de papel em oito pedacos, correu com o dedo duas
linhas do relatério e com o mesmo dedo fingiu escrever no primeiro dos oito pedagos
de papel, e assim foi igualmente trazendo com os outros.

O vice-rei compreendeu Germiano, tanto mais facilmente, que tinha tido a
mesma idéia.

— Entendo: copiarei a denuncia que me dao, fazendo perguntas, cada uma
das quais escreverei em papel separado.

O mudo fez sinal afirmativo.

O vice-rei escreveu muitas perguntas, e cada uma em um oitavo de papel.

Germiano quando viu terminado este trabalho, e que o vice-rei Ihe entregava
0s papéis, apontou com o dedo indicador para este, depois para si, e depois para a
rua, na direcdo da casa do velho Clélio Irias.

O conde da Cunha escreveu em uma folha de papel, que Germiano ia por
ordem do vice-rei, interrogar daquele modo a Clélio irias, como o inteligente mudo
acabava de indicar-lhe, e ajuntou a isso garantia de perdao ao velho usurario, uma
vez que ele ndo procurasse ocultar a verdade, e impondo-lhe, enfim, ordem de
absoluto segredo.

Acabando de assinar o que escrevera, o vice-rei leu tudo a Germiano, e
perguntou-lhe:

— Queres mais alguma coisa?
O mudo fez sinal que néo.

— Sabes onde mora Clélio irias?
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O mudo sorriu-se.

— Até amanhéa a noite, dar-me-as conta desta comisséao.

Germiano curvou-se respeitosamente e retirou-se, levando todos os papéis
escondidos no peito, por baixo da farda.

Passadas duas horas, bateram a porta do gabinete do vice-rei.

— Quem é? — perguntou este.

Nenhuma voz respondeu; mas os dedos de alguém arranhavam a porta.

— E Germiano, disse o conde da Cunha.

E foi abrir a porta.

O mudo fez sua vénia ao vice-rei, entregou-lhe os papéis que |lhe tinham sido
confiados e ficou imoével.

O conde da Cunha examinou os papéis e no fim da maior parte das
perguntas, encontrou, feita a lapis, uma cruz, em duas um risco passado sobre a
pergunta, em uma absoluta falta de sinal.

— Que quer dizer a cruz?

O mudo fez com a cabega movimento afirmativo.

— Portanto, a estas perguntas, Clélio irias respondeu que era verdade?

O mudo repetiu com a cabeca o movimento afirmativo.

— E o risco passado sobre as palavras destas duas perguntas?

O mudo moveu a cabega em sinal negativo.

— Quer dizer que ndo; muito bem; mas esta pergunta, que nao traz sinal de
resposta?...

O mudo moveu ambos os bracos em abandono, e tendo as maos abertas,
levou-as um pouco para tras.

— Nao entendo, disse o vice-rei.
O mudo fechou os olhos e com as maos tapou os ouvidos.

— Queres dizer que 0 homem n&o viu, nem ouviu, e respondeu que nao sabe?

Germiano sorriu-se, indicando sim.
O conde da Cunha bateu com a mao no ombro do mudo e disse-lhe:

— Aqui, como em toda parte, desde que te conheco, és fidelidade inteligente
que Deus concedeu para o meu servigo e defesa. Vai dormir, meu velho amigo!
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Duas grossas lagrimas correram pelas faces rugosas de Germiano, que
beijou a mao do conde da Cunha e foi dormir, como ele lhe ordenara.

Germiano, orgulhoso e ufano, lembrou-se acordado e em sonhos dormindo, o
titulo de meu velho amigo, que Ihe dispensara o alto senhor conde da Cunha, vice-
rei do Brasil.

CAPITULO XLI

Emiliana estava cumprindo zelosamente o seu dever de caridade e, primeiro
prémio de Deus, os cuidados incessantes que exigia o velho usurario a faziam
esquecer por vezes o seu infortunio.

Marcos Fulgéncio, que ia sempre melhor, ndo s6 aprovara a nobre tarefa
incumbida por Fernanda a sua filha, como ordenara que esta ndo desamparasse um sé
instante a Clélio Irias, e apenas, cauteloso e prudente, quisera que a velha tia de sua
mulher fosse acompanhar Emiliana, que nao devia ficar s6 em uma casa estranha.

Clélio irias se achava no estado mais perigoso: o descuido com que se
deixara molhado até secarem-lhe as roupas no corpo, o sono dormido as visitas ao
relento, a excitagdo nervosa e o desespero que Ihe tinham causado as violéncias
sofridas no entrudo e o roubo dos seus papéis, prepararam-lhe moléstia gravissima.

O facultativo chamado era pratico, habil, e desenvolvia com energia todos os
recursos que os seus conhecimentos médicos e o livro magistral da experiéncia de
longos anos de clinica punham a sua disposi¢gao, mas debalde lutava com a morte,
que parecia ter marcado a sua vitima.

Clélio irias, ardendo em febre e caido em sono comatoso, passara quarenta e
oito horas nesse estado, que indicava proxima agonia; mas, a luz do terceiro Sol, a
febre diminuiu, o sono horrivel cessou, e dores atrozes o atormentaram; o facultativo
concebeu algumas esperangas de salvar o doente e continuou a luta contra a morte.

Gemendo pelas dores que sofria, abrasando-se na febre que se abatia sem
cessar de todo, durante breves horas, para agravar-se logo depois, banhando-se em
viscoso suor, agitando-se no leito, e algumas vezes delirando, Clélio irias tinha
sempre ao pé de si Emiliana, que, paciente, delicada, compassiva, animadora,
velava noite e dia cuidando dele como a filha mais extremosa.

Muitos improvisados amigos ao saberem que o velho usurario escapara ao sono
precursor da morte e voltara a consciéncia da vida e da sua situagdo, correram a
oferecer-se para trata-lo; este, porém, apontava para Emiliana e dizia com voz trémula:

— Basta ela.

Uma vez, tendo respondido do mesmo modo a um novo oferecimento, Clélio
irias chamou Emiliana, e tomando-lhe uma das méaos, beijou-a com enternecimento.

O facultativo proibiu ao doente receber visitas e fez parar assim a procissao
dos fingidos amigos do usurario, que somente estabeleceu uma exceg¢ao da regra
para o seu vizinho compadre, aquele que lhe emprestara a cadeirinha.

Emiliana era quem recebia e despedia as visitas na pobre sala de jantar do
rico usurario, cujo leito passara de um quartinho escuro e umido para a sala
principal, que Ihe servia de escritorio.

Uma noite, pouco depois do toque de Ave-Maria, uma senhora trazendo
mantilha apresentou-se na casa de Clélio irias e foi levada para a sala de jantar.

Emiliana recebeu-a e a fez sentar.
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— Venho visitar o Sr. Clélio irias, disse a mulher de mantilha.

— Eu darei parte da visita da senhora, e peco o favor de dizer o seu nome.

— Entao ele nao pode receber-me?

— N&o, minha senhora; o sr. licenciado proibiu absolutamente as visitas ao
doente.

A mulher fez um movimento de desagrado.

— Perdao, minha senhora; eu cumpro ordens que me deram.
— A menina é a enfermeira?...

— Sim, minha senhora.

— E parenta de Clélio irias?

— Nao, minha senhora.

— Sua afilhada talvez?...

— Também nao, minha senhora.

Uma velha que trabalhava a um canto da sala, na sua almofada de rendas,
disse:

— E Emiliana, filha do mestre carpinteiro Marcos Fulgéncio, que € um homem
muito honrado e amigo do sr. Clélio Irias.

A mulher de mantilha levantou-se, estremecendo:

— Ah! Exclamou; o mestre Marcos? A vitima do incéndio?...

— E verdade, minha senhora, respondeu Emiliana: mas ndo sei por que
minha tia deu agora em apregoar 0 meu nome.

— Cala-te ai, enfezadinha! Tornou a velha; nés ndo temos motivo para andar
escondendo quem somos, gragas a Deus!

— Menina, disse a mulher de mantilha, sua tia tem razdo; o seu mister nesta
casa € uma tarefa de anjo de caridade.

— Oh! N&o, minha senhora, € apenas o pagamento de uma divida de
gratidao, e o cumprimento da santa lei do amor do préximo.

A mulher langou a mantilha no banco de pau, onde estivera sentada e mostrou
seu rosto de peregrina beleza e seu corpo de suaves e maravilhosos contornos.

Emiliana contemplou-a admirada; com ingenuidade que valeu mais que todas
as lisonjas dos saldes elegantes, foi atigar a candeia, e voltou a contemplar de novo
a senhora.

— Como é formosa, minha senhoral!... Disse ela.

Maria de... Abragou Emiliana, beijou-a em ambas as faces e respondeu:

— A menina pode, sem inveja, como o faz, reconhecer a beleza de qualquer
mulher; porque a nenhuma cede em lindeza.

Emiliana confundiu-se, e abaixou o rosto.

— Mas eu precisava muito falar a Clélio irias!
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—E impossivel, minha senhora...
— Ohl... Se a menina soubesse...
— Doi-me muito repeti-lo; mas o licenciado nao quer, e eu sou responsavel...

Maria interrompeu Emiliana, tomando-lhe a mao e levando-a para o corredor,
onde, falando-lhe ao ouvido, murmurou:

— Siléncio!... Nem uma exclamag&o, nem um grito, ou despertara suspeitas..

Emiliana tremeu e prestou atencao.
Maria continuou, segredando:

— Nés somos irmés, e sob este teto ha trés vitimas, e trés inimigos do mesmo
homem; la o velho, que vai talvez morrer, aqui uma amante ultrajada e uma donzela
ofendida em sua honra.

Maria susteve Emiliana, que titubeava.

— Siléncio e prudéncia... Ja |ho disse; nds ambas temos o0 mesmo dodio, e eu
preparo a vinganga: preciso falar a Clélio Irias antes que ele morra.

Emiliana envergonhada, trémula, quase sem voz, sentiu horror desse frenesi

de vinganga que ousava ir perturbar, tempestuar a alma de um velho, talvez préximo
a morrer.

— Nao, balbuciou ela; por isso mesmo nao, minha senhora.
Maria recuou um passo e perguntou com ironia:

— A vitima perdoou ao algoz?...

Emiliana respondeu com vexame profundo e justo despeito:

— Nao entendo o que me dizes; mas sei 0 que me cumpre fazer.

O facultativo, licenciado, ou cirurgido, como entdo indistintamente se dizia,
chegou nesse momento; antes de tudo, foi examinar o velho doente, e no fim de alguns
minutos dirigiu-se a sala de jantar, onde cumprimentou a velha e as duas mogas.

— A febre declina, mas ndo me engana; é evidentemente traicoeira e anda a
fazer-me negacas; esta resisténcia de certos sintomas nervosos pode dar de si... O
velho irias conserva na lingua uma crosta com cheiro de morte; notem que ele ja
mudou de cabeceira duas vezes...

— Mas eu precisava falar a Clélio irias, disse Maria.

— Nada, de modo nenhum, respondeu o licenciado, rindo-se; a sr? d®. Maria é
bonita demais, e era capaz de fazer pecar por pensamentos o velho, que, amanha
deve receber os socorros da Igreja.

Maria quis teimar; bateram, porem, a porta da casa.
Emiliana mandou entrar, e entrou Germiano.
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CAPITULO XLII

— Que pretende?... Perguntaram a Germiano.

O mudo, pondo em acdo a sua mimica expressiva, indicou que queria
entender-se com Clélio irias.

Responderam-lhe que isso ndo era possivel.

Germiano conhecia o facultativo e dirigindo-se a ele, p6s um dedo na boca,
recomendando siléncio e mostrou-lhe uma folha de papel.

Apenas leu as primeiras palavras, o licenciado curvou-se com respeito, e
disse ao mudo:

— Venha.

E introduzindo Germiano na sala, onde estava Clélio irias, retirou-se, cerrou a
porta, e saiu, prometendo voltar em breve.

— Aquele soldado é um enviado do vice-rei; e sou capaz de jurar que vem
pedir a Clélio Irias informacdes sobre a sua enfermeira.

Emiliana ndo respondeu a Maria e ficou imdvel.

Bateram de novo a porta, e enquanto Emiliana foi ver quem chegava, Maria,
conhecedora, como qualquer outro, das divisdes e comunicagdes adotadas em quase
todas as casas da cidade, atravessou a sala de jantar, entrou em um quarto, passou
desse para outro que era contiguo a sala que servia de escritério, onde estava Clélio
irias, e abrindo um pouco e levemente a porta, aplicou o ouvido e escutou.

Germiano levava a candeia que estava acesa na sala do doente para perto
deste, e oferecera-lhe aos olhos a folha de papel que mostrara ao facultativo.

— Da parte do sr. vice-reil Disse Clélio irias, lendo; e fazendo vao esforgo
para sentar-se.

O mudo conteve o doente e com a sua mimica recomendou-lhe tranquilidade
€ comegou o seu interrogatorio, apresentando a primeira pergunta escrita.

Clélio irias leu em meia voz e respondeu sim.

Germiano tragou com um lapis que trazia, uma cruz no papel onde estava
escrita a pergunta.

No entanto Emiliana tinha vindo procurar Maria e encontrando-a a escutar a
porta entreaberta do quarto, puxou-a com forga pelo brago para afasta-la daquele
lugar, onde surpreendia um segredo; achando, porém, teimosa resisténcia, hesitou,
nao sabendo o que devia fazer; porque, tolerando aquele abuso, era cumplice em
uma traicdo, e denunciando-o, expunha talvez a tremendo castigo a mulher
audaciosa, e ia provocar perigoso abalo provavelmente fatal ao velho doente.

Ansiosa e trémula, Emiliana ouviu o nome de Alexandre Cardoso murmurado
por Clélio irias na pergunta que lera, e ndo podendo arredar dali a senhora de
mantilha, deixou-se também ficar, puxando sempre pelo brago desta; mas talvez ja
nao menos curiosa que ela.

O mudo foi sucessivamente passando a Clélio os papéis de perguntas, e
tragou uma cruz, quando a resposta foi — sim —, um risco sobre as letras da
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pergunta, quando o velho respondeu — ndo —, e nao fez sinal algum em uma
pergunta, a qual o doente respondeu — nao sei.

Clélio irias lia sempre em meia voz a pergunta que o mudo |he apresentava e
a que respondia imediatamente.

Terminado esse interrogatério singular e imprudente nas circunstancias em
que se achava Clélio irias, Germiano apertou a mao do doente e voltou a dar conta
da sua comissao ao vice-rei.

Ao mesmo tempo Maria tornou a sala de jantar e, voltando-se para Emiliana
disse:

— Perdi o meu tempo; nada ouvi que fosse novo para mim.

Emiliana n&o podia dizer outro tanto, e estava espantada da perversido e dos
crimes do homem que ja era bastante criminoso para ela.

— Em que pensa, menina? Perguntou Maria, pensa em...

A moga interrompeu-a com viveza e respondeu:

— Pensava naquele mudo...

Maria sorriu-se maliciosamente; vendo, porém, que Emiliana corava, disse-lhe:
— A providéncia divina também é muda: ndo fala, mas ndo dorme.

O facultativo chegou, como prometeu; e Maria, perdendo de todo a esperanga
de falar a Clélio irias, envolveu-se em sua mantilha, e, embora levasse a promessa
de que lIhe participariam, quando o doente pudesse recebé-la, dada a hipotese de
escapar a morte, retirou-se contrariada.

Dois egoismos tinham, um, tentado com empenho sacrificar, e outro,
efetivamente sacrificado a sua vontade todas as consideracbes de respeito e de
caridade, a que tinha direito um velho doente e em perigo de vida; o egoismo da
vinganca e o egoismo do poder despdético. Emiliana soubera resistir a Maria; o
licenciado n&o ousara resistir ao vice-rei.

Mas, receoso das consequéncias do interrogatorio misterioso feito pelo mudo,
o licenciado foi ver outra vez o doente: a febre aumentara um pouco e com ela as
dores e a agitacéao.

— A tal conversa Ihe foi nociva, disse o pratico; espero, porém, que ha de
amanhecer melhor; vou receitar-lhe um calmante poderoso...

Clélio rias sacudiu a cabega em sinal de incredulidade.

— Isso é medo de velho...

— Amanha receberei os sagrados socorros e a extrema-ungao, murmurou o
doente.

— E o seu dever de catdlico.

— E suave consolagdo e conforto de minha alma de usurario e pecador
arrependido...

— Esta bem; descanse.
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— Nao; é preciso que eu lhe fale: sr. Licenciado, tenho mais de setenta anos;
0 mundo e a vida ja me cansam.

— Conversaremos amanha...

— Amanha pode ser tarde. Sr. Licenciado, seja franco: tenho negdcios a
arranjar, disposi¢cdes a tomar; se ainda espera salvar-me e esses cuidados podem
contraria-lo, estou pronto a adia-los; se, pelo contrario...

O licenciado cortou a palavra ao doente e respondeu-lhe:

— O seu estado é grave; ainda tenho esperancas de vencer esta febre
maldita que o devora; mas quer me parecer que a preocupagao dos arranjos dos
seus negocios € ainda pior do que sera a fadiga e a excitagdo do trabalho que vai
ter; descanse, pois, duas horas, tome depois as suas disposi¢oes, e deixe o resto
por minha conta.

Clélio irias compreendeu perfeitamente a verdadeira significacdo das palavras
do licenciado, e sem comoc¢ao e sem tremer, disse:

— Agradeco-lhe a verdade.

E fechou os olhos como para dormir.

O licenciado receitou e despediu-se de Emiliana e da velha.

Meia hora depois, Clélio irias abriu os olhos e viu sentada a seus pés a
dedicada enfermeira.

— Venha sentar-se aqui, disse-lhe, mostrando uma cadeira de pau que
estava junto da cabeceira.

A moca obedeceu e ele tomou-lhe uma das maos, e falou com ansiedade que
enérgico dominava.

— Emiliana! Devo-lhe muito nestes dias, e vou morrer, apesar dos seus
cuidados de filha dedicada. Veja em mim seu pai, e creia que vai confessar-se a um
moribundo; mas confesse-se...

Emiliana estremeceu.

— Faltam-me as forgas... Padeg¢o muito... Nao me fatigue fale, preciso ouvi-la.

— Que quer que eu diga?

— Que confesse ao moribundo que vai dar contas de si a Deus, o que com
inteira verdade se passou na noite do incéndio da casa de seu pai.

Emiliana desatou a chorar.

— E, pois verdade o que disseram? Perguntou Clélio irias.
— E verdade, balbuciou a moga.

— Alexandre Cardoso é, pois seu amante?

— Oh! Nao!... Exclamou ela levantando-se.

— Sente-se.
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Emiliana sentou-se.
— Mas Alexandre Cardoso, o infame por mil infamias, manchou a sua reputacéo.

A moga contou solugando, a breve histéria da sua desgraca.
Clelio Irias fatigado e em febril agitacdo teve pressa de acabar essa intima
conversagao.

— Embora inocente, o seu nome esta exposto as irrisdes do mundo: tome
outro nome...

— Como, senhor?...

— Seja noiva amanha para ser viuva depois de amanha.

Emiliana ndo soube que dizer.

— Mande chamar sua mae, e prevenir a seu pai; amanha senhora sera esposa
do velho usurario que morrera logo depois com a cabega encostada no seu seio.

E Clélio irias tornou a fechar os olhos; mas, passados poucos momentos,
murmurou:

— As oragbes do anjo serdo as asas que hao de levar a alma do pecador
arrependido aos pés do Senhor Deus misericordioso.

E Clélio irias dormiu.

Na manha do dia seguinte Clélio irias aparentemente muito melhor dos seus
cruéis sofrimentos, calmo e contrito, confessou-se e recebeu a sagrada comunhao.

Em seguida foi celebrado e abengoado o seu casamento com Emiliana, a filha
do carpinteiro Marcos Fulgéncio.

Acabado o ato religioso do casamento, o padre saiu da sala, onde entrou o
tabelido.

No fim de uma hora duas testemunhas assinaram o testamento do marido de
Emiliana.

Ao meio-dia o velho que era noivo estava sem febre, tranquilo, e como
sorrindo aos horizontes da vida.

As duas horas da tarde voltou a febre com extraordinaria violéncia.

As cinco horas Clélio Irias delirava.

As seis perdera a fala e seu corpo cobriu-s e de frio e suor.

A meia-noite o velho usuario, pecador arrependido, agonizava, tendo a
cabeca encostada no seio de sua jovem esposa.

A uma hora da madrugada, Emiliana irias estava viva e era a Unica herdeira
de uma fortuna de seiscentos mil cruzados.

CAPITULO XLIII

Na chacara da Gamboa, continuara sem a mais leve perturbagdao a vida
suave e tranquila da familia de Jerénimo Lirio; tipo das familias de costumes severos
do tempo colonial, principalmente do ultimo século observava as regras adotadas
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com precisao, mas sem constrangimento, porque a educacédo passada de pais a
filnos as tornara faceis e como que naturais.

Assim, Jerbnimo Lirio, o chefe, dirigia exclusivamente os negdécios e neles
resolvia tudo sem consulta anterior e sem conhecimento posterior da sra. Inés; esta
governava absolutamente na economia doméstica, no que o marido sé intervinha,
quando a mulher precisava do seu concurso; cada uma das duas filhas por sua vez
fazia semana subgovernando e dirigindo todos os servigos domésticos debaixo das
vistas de sua mae, cada uma tinha sua escrava particular que costurava e
engomava seus vestidos e a servia no quarto; os costumes dessas escravas eram
especialmente zelados. As duas meninas ndo falavam a pessoa estranha, sendo em
presenca de seus pais, € nunca passeavam nem se mostravam sos.

O cuidado do futuro da familia pertencia a Jerdbnimo, que diria oito dias antes do
casamento os nomes dos noivos de suas filhas a sua mulher: mais ainda em segredo;
porque bastava que as noivas os soubessem na véspera do enlace nupcial.

Entretanto Jerbnimo teve de fazer uma excecdo a esta ultima regra do
absolutismo logo depois da retirada na noite da segunda-feira de entrudo. Ele se
lembrara de que na tarde antecedente Inés o confundira, dizendo-lhe: “Sou méae que
vé mais e que adivinha antes de ti o que mais tarde Ihe escondes para poupar-lhe
cuidados”.

Sem contestacgdes Inés tinha-se referido as pretensdes de Alexandre Cardoso
a mao de sua filha mais moga, e, pois era justo que soubesse o0 que sem quebra do
sigilo convencionado, podia Jerbnimo comunicar-lhe da sua conversacéo particular
com o conde da Cunha.

Chegando ao seu quarto, o negociante disse a sr? Inés que o esperava:

— Sabes a que veio o vice-rei?

— A qué?

— Pedir-me a sinha em casamento para o seu ajudante oficial-de-sala.

— Misericordia!... Antes nao viesse ca o senhor vice-reil...

— Por qué?...

— Sera uma desgraga semelhante casamento..

— Pensamos do mesmo modo.

— E entdo?

— Respondi com um n&o redondo.

— Mas e o senhor vice-rei?

— Ele governa a colbnia; eu, porém, governo minha familia.

— E as perseguicdes e os perigos a que ficamos expostos com um tal inimigo?

— Sossega: o conde da Cunha retirou-se as boas comigo.

— Mas esta gente alta nao finge?

— Oh! E muito: mas eu tenho razao para estar tranquilo, nem de outro modo
te comunicaria isto.

— Deus Nosso Senhor nos ampare.

— Ontem apanhei em algumas palavras tuas a declaracdo de que antes de
mim tiveste conhecimento das atrevidas e importunas intengdes e cortesias do tal
Alexandre Cardoso.

— E verdade; eu as tinha percebido.

— E a Sinha?...

— Coitadinha! Ainda ndo pensa em semelhantes coisas.

— Olha que ela é muito esperta...

— E um anjinho de inocéncia, como a Nhanha.
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— Bem: o que acabo de dizer-te € um aviso para que redobres de vigilancia.

— Sem duvida; mas o vice-rei?

— Que tem o vice-rei?

— Como acharia ele a recepcao que lhe fizemos?

— Onde a terias melhor no Brasil? Nao vés que fomos despachados, e que
vais ser a senhora dona Inés?

— Sim, e com marido cavaleiro do habito...

— Estas vendo que a nobreza nos entra em casa...

Ambos se puseram a rir, mas dentro de si muito ufanosos das gragas prometidas.

E deles nado se riam hoje os comendadores e barées admirados de ufania por
tdo pouco; pois o titulo de dona a uma senhora e um habito da Ordem de Cristo a
um homem custavam e distinguiam entdo muito mais do que as comendas e 0s
baronatos do nosso tempo.

Ainda antes de dormir os dois velhos e amigos esposos conversaram sobre
Isidora; mas em voz tdo baixa que soO eles mesmos se podiam entender.

O dia seguinte era feriado e o compadre Antonio Pires chegou
inesperadamente e foi recebido com expanséao de alegria pela familia.

O dia tornou-se de festa. Os dois velhos amigos conversaram a s6s uma
hora: Jerbnimo Lirio confiou a Antonio Pires tudo quanto se passara na visita do
vice-rei; e este referiu aquele a noticia do incéndio da casa do carpinteiro Marcos
Fulgéncio e os rumores que corriam do novo atentado que perpetrara Alexandre
Cardoso; discorreram sobre os dois acontecimentos e depois voltaram a sala onde
se achavam as senhoras.

As meninas falavam muito no vice-rei, a quem faziam encantados elogios;
Isidora sentada junto da senhora Inés se conservava em siléncio.

Os dois compadres jogaram o gamao e Jerénimo Lirio que estava em maré
de felicidade punha em torturas a impaciéncia de Antdnio Pires, contido e coato pela
presenca das senhoras.

Uma vez depois de cinco gamdes consecutivos perdidos por Anténio, a
fortuna pareceu mudar, Jerdnimo, falhando trés vezes, estava exposto a levar
gaméao; era quase impossivel a este salvar a partida, ou conseguir perder apenas
jogo simples.

— Toma agora a ligdo de mestre, velho presumido! Exclamou Anténio.

— E se eu te der na pedra?...

— Era preciso que tivesses o diabo no corpo para que me desses na pedra,
saisses com os trés, que estdo quase presos, e que te casasses, enquanto eu fosse
falhando por um século!

E foi o que aconteceu!...
Jerbnimo teve dos dados o quase impossivel, fechou-se todo, e gritou a
Antdnio que furioso apertava a pedra na mao:

— Tragam doce para Antdnio, enquanto eu nao lhe abro casa!

Antdnio teve medo de esquecer-se da presenca das senhoras, e voltando-se
para elas, disse:

— Comadre, mande despedacar este tabuleiro de gamao!
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— Nao jogue mais, compadre!

— Ai tem casa aberta, disse Jerénimo; entra depressa se queres livrar o
gamao...

— Com uma pedra so a entrar e recolher?

— Tem-se visto tantas vezes!

Anténio falhou trés vezes, entrou depois; mas em seguida langou duas vezes
dois e as, e levou o gamé&o cantado.

Jerbnimo quase rebentava de rir, provocando com zombarias o velho amigo,
que arrebatado, deixou-lhe o tabuleiro nos joelhos, e para disfargcar a sua irritagéo
perguntou a Isidora:

— O vice-rei assustou-a muito? Escondeu-se dele?

— Ao contrario, compadre; ela encantou o senhor conde da Cunha com os
lundus que lhe cantou.

— Ah! Canta lundus?

— E muito bem.

— Pois faca de conta que eu sou o vice-rei, e vamos aos lundus.

Isidora nédo se fez rogar; foi para o cravo, e entdo menos acanhada, cantou
muito melhor do que na presencga do conde da Cunha.

— Mas... isto € muito bonito! Exclamou Antonio.

E voltando-se para os dois lirios.

— E vocés cantaram também?

— No&s dangamos, meu padrinho, disse Inés.

— Pois deviam ter também cantado: a musica vale mil vezes mais que a danca.

— Mas... Nao sabemos.

— Era facil sabé-lo agora, visto que vocés tém boa mestra em casa, disse
Antonio.

E voltando-se para Jerénimo, continuou:

— Jerdnimo, por que as meninas nao aprenderam a cantar alguma coisa com
a senhora Isidora?

O velho negociante um dia antes se revoltaria contra a proposi¢ao; mas
desde a orag&o da noite do domingo comecara a afeigoar-se a Isidora, e 0 muito que
esta agradara ao vice-rei pelos seus lundus, acabou por decidi-lo:

— Isso é la com Inés, que é quem se ocupa das meninas, respondeu.

A senhora Inés que observara a expressiva fisionomia do marido, acudiu
depois de breve reflexdo:

— Se a menina Isidora quiser prestar-se a dar algumas li¢es...

Isidora respondeu, corando:
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— Sei muito pouco, minha senhora, mas estou pronta a servir em tudo quanto
possa a familia respeitavel e benéfica a quem devo hospitalidade e protecéo.

— Quanto tempo perdido! Exclamou Anténio.

— Como?

— A primeira ligdo ja devia ter principiado.

Jerdnimo levantou-se e saiu da sala, dizendo:
— Temos doidices: ainda hei de ver-me obrigado a fechar a porta a este velho.

Antdnio era o unico homem que influia com poder quase irresistivel sobre
Jerbnimo; e cada uma de suas visitas era sinal de festa e de alegria na chacara da
Gamboa, onde ele com dissimulado aprazimento do amigo, punha as duas meninas
em folguedo n&o coagidas pela austeridade do pai.

— Fazes bem em te ir, carrancudo, ralhador, dissera Antdénio a Jerébnimo.
E falando a sr? Inés, prosseguiu:

— Comadre, ha de ver o que sai daqui: eu aposto que a Nhanha, que é
menos alegrona, cantara bem modinhas, e que a Sinha ha de brilhar nos lundus.
Vamos a um ensaio? A Nhanha que experimente uma modinha.

A sr? Inés sorriu-se e animou as filhas; Isidora foi sentar-se ao cravo; mas
Irene, vergonhosa e confundida, ndo se atreveu a ensaiar sua voz.

— Sinha, disse o padrinho a afilhada, da o exemplo a tua irma. A menina Inés
levantou-se risonha, corada e entre o vexame natural e o desejo de agradar ao
padrinho, foi colocar-se ao lado de Isidora.

— Que deseja cantar? Perguntou esta, docemente.

— Ora! Nao sou eu, é meu padrinho que deseja que eu cante um lundu.

— Qual é o que vai cantar?..

— O primeiro que ouvi ontem a senhora.

— Ah! O da velha que quer casar?

— Esse mesmo.

— Acha bom que lho repita?

— Meu padrinho nao poderia ouvir-me depois.

Isidora comegou o acompanhamento e a inteligente e engragada Sinha,
vencendo o medo, desatou a voz e cantou de cor o lundu que ouvira duas vezes,
conseguindo imitar as inflexdes da voz, o método e a graga do canto de Isidora.

A menina Inés acabava de exceder o que porventura dela esperava o
padrinho, que batia palmas.

Isidora contemplou admirada a sua imitadora.

— Que Ihe pareceu? Perguntou a sr? Inés.

Isidora afastou logo os olhos que fixara na menina e respondeu:

— Estou maravilhada, minha senhora.
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— Se pensa que vale a pena, principiaremos amanha as nossas licdes de
musica.

CAPITULO XLIV

Havia quinze dias que as licbes de canto tinham comecado; desde que
satisfazia os trabalhos diarios do governo da casa, regularmente, as dez horas da
manha a sr? Inés levava as filhas para a sala e sem se ausentar por um s6 momento,
e com os olhos e a atengdo mais ativa e o mais escrupuloso zelo empregados nelas,
assistia as licdes de solfejo e canto, que Isidora dava as duas meninas.

Irene e Inés, que achavam nessas licdes distracdo suave em sua vida
monotona, aplicavam-se muito e faziam rapidos progressos; além do estudo da
musica, Irene tinha aprendido de cor duas modinhas e Inés outras tantas e um
lundu, para canta-los em casa de Antdnio Pires, na noite da serracao da velha.

Jerdnimo Lirio estava satisfeitissimo do aproveitamento das filhas, ja as fazia
cantar em sua presenca e calculava com essa nova prenda das meninas para a
festa que daria ao vice-rei em uma segunda visita, com que contava.

O recato, o proceder honestissimo, os modos sempre respeitosos de Isidora,
tranquilizavam cada vez mais o austero velho, que nem mais disfarcava a estima
que lhe merecia a hospede; entretanto, ndo se modificara por isso o sistema da vida
intima da familia Lirio: Isidora era sempre uma estranha; nem uma sé vez se achava
a so6s com as duas discipulas, e unicamente em horas determinadas era admitida no
interior da casa, a conversar com a sr? Inés.

Ainda naqueles tempos quase recentes, os portugueses e seus descendentes
conservavam no sangue os germes do turvo ciume mourisco que rouba a mulher a
admiracao e aos cultos dos homens e a condena a escravidao do zelo brutal.

Irene e Inés tinham vivido sempre sob vigildncia como suspeitosa, e cada,
uma soO na outra encontrava a confidente unica de seus inexplicaveis enleios.

Jerbnimo Lirio e sua esposa defendiam a inocéncia de suas filhas contra
todas as lisonjas e contra todas as luzes do mundo; mas ndo puderam defendé-las
contra a voz da natureza, que devia anunciar-lhes, embora confusamente, um
mistério na vida da mulher, um quer que seja que a natureza manda desejar e que
em sua inocéncia deseja sem saber o qué.

Irene e Inés estavam ja nesse caso, Irene menos ardente, a pensar sem falar;
Inés mais suscetivel e mais exaltada, a pensar, a sonhar, a confiar a irma o que nem
ela nem a irma entendiam.

Sabiam ambas que havia um lago que unia uma mulher a um homem, o
casamento; mas do casamento s6 compreendiam, além do fato misterioso da unido,
a beleza ou o encanto do vestido branco e do véu, e da coroa da noiva, e o
subsequente governo da casa do noivo.

Ainda assim, e sem saber por que, ambas desejavam ser noivas; mas noivas
de bonitos e elegantes mancebos.

Tanto Irene como Inés, por mais de uma vez tinham recebido de velhas
pobres pedintes a quem davam o pao da caridade, recados lisonjeadores e
amorosos de homens a quem conheciam ou n&o; nunca haviam dado resposta
alguma; mas os recados as faziam rir e as divertiam muito, e ambas instintivamente
os escondiam dos pais.

Assim Inés sabia e acreditava que Alexandre Cardoso a adorava
perdidamente e com a sua inata e sutil habilidade de mulher, tinha, mais de uma
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vez, olhado e observado imperceptivelmente o soberbo ajudante oficial-de-sala que
Ihe causara profunda repugnancia, talvez em parte devida a reputacdo de homem
mau e desmoralizado, que ele gozava.

As duas irmas brincavam, riam-se, e zombavam em confidéncia dos protestos
de amor que recebiam muito raramente, mas que em todo caso, as faziam pensar
em amor, e em casamento sem sentir um e sem compreender o0 outro.

Em um dos ultimos dias a menina Inés, correndo a dar esmola a uma velha
de mantilha que mendigava, ouvira dela, no meio de um diluvio de béncéos, as
seguintes palavras, proferidas em tons diversos:

— Minha bela menina — seja pelo amor de Deus — o senhor tenente-coronel
Alexandre Cardoso, oficial-de-sala do senhor vice-rei — Nossa Senhora do Amparo
a proteja — ama-a e quer casar com a senhora — e todos 0s anjos e arcanjos a
acompanhem sempre — o0 senhor vice-rei deseja 0 seu casamento com O sr.
Alexandre Cardoso e a protegera contra seu pai — e Sao Pedro, e Sao Paulo, e
Santo Antdnio de Lisboa a fagam feliz — porque seu pai a destina para freira — mas
0 seu belo apaixonado esta pronto a salva-la e a casar com a senhora, tomando por
padrinho o senhor vice-rei — e todos os santos e santas do céu a fagam feliz — dé-
me a resposta que devo levar — para sempre amém.

Inés voltara as costas a mendicante, que se retirara confusa e apressada,
tremendo justo castigo, se a menina denunciasse o seu ousado e impio recado.

Mas Inés nada disse a sua mae e somente, esperando a noite, e quando se
achava longe da familia e a s6s com Irene, em seu quarto de dormir e quando
ambas, feita a oracado da noite, se acolheram a seus leitos puros, e proximos um do
outro, perguntou a irma:

— Nhanha, como vais de recados?

— Que recados?

— De amor, de paixao, de casamento, de tudo?

— Ora... Sinhazinha, tu pensas nisso?

— Creio que n6s pensamos; mas, em todo caso, eu penso.

— Por qué?

— Porque ainda hoje recebi um.

— De quem?

— Do oficial-de-sala; foi a velha mendicante de hoje de manha que me trouxe
o recado.

— E que mandou ele dizer-te?

— O mesmo que das outras vezes, e uma noticia curiosa.

— Qual?

— Que meu pai me destina para freira.

— E repetes isso a rir?

— Nao tenho medo; se fosse verdade, eu pediria protecdo e socorro a meu
padrinho.

— E respondeste ao recado?

— Eu?... Que me importa o oficial-de-sala, com aqueles bigodes tao feios!

— Ah!... Se ele fosse bonito.

— E bom, e engragado...

— Responder-lhes-ia, Sinhazinha?...
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— Nao julgas que se pode responder a um desses recados, sem se ofender a
Deus, e ao nosso dever?...

— Eu ndo sei... Talvez... Conforme a pergunta e a resposta.

— Tu és sonsa, Nhanha.

— E que responderias, Sinhazinha?...

— Mandaria dizer que falasse a meu padrinho.

— Sobre o qué?

— E claro, sobre o casamento.

A inocéncia de Inés transpirava da propria ingenuidade com que se pronunciava.

— Sinhazinha, perguntou Irene, qual € o mogo com quem desejarias casar-te?

— Nenhum...

— Ora... Estas mentindo...

— Na&o; ja achei alguns bonitos, agora acho todos feios.

— Por qué?...

— Quase que tenho vergonha de dizer.

— Dize-me sempre..

— Quisera casar-me com um mogo que tivesse o rosto, a voz, a bondade e a
graca de Isidora.

— Na verdade ela é bonita, e é pena que seja um pouco malfeita de corpo...

— Mas... Que olhar o seu!...

— Muito suave... Sem duvida...

— Quando néo é brilhante de fogo; porque, entéo, é abrasador.

— Ela nunca me olhou assim...

— Parece que se arreceia da mamae.

— Como, pois, sabes que ela tem olhar de fogo?...

— Ja por trés ou quatro vezes, quando das licdo e maméae se ocupa mais
contigo, apanhei-a a olhar-me assim de relance.

— De relance?

— E como um relampago, Nhanha...

— Ah!

— Também nao sei por que mamae nunca nos deixa em liberdade com uma
senhora que € moga como naos, e ainda melhor educada que nos.

— E verdade; nés nos divertiriamos tanto!

— E eu entdo? Olha, Nhanha, ndo tenhas ciumes; suponho que ela gosta
muito de mim.

— Por qué?

— Um dia esqueci sobre o cravo um raminho de alecrim, e a noite, quando
fomos rezar ao oratério, vi 0 meu raminho, servindo de marca no livro de oragao de
Isidora.

— Talvez ela o apanhasse por acaso e sem pensar em ti.

— Julgas que sou tola? Deixei passar dois dias, e, enquanto cantavas, fui
esquecer um botdo de rosa na janela...

— E mamae nao deu por falta do botdo de rosa?...

— Ora, esta Nhanha me considera idiota! Pois eu havia de levar modo que a
mamae o visse?

— Onde o levaste?

— Bem escondido no seio.

— E que foi feito dele?
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— Vi-0, a mesa do jantar, no cabelo de Isidora.

— E depois... Que mais?

— Acabou-se a historia,

— Sinhazinha, agora é que eu digo que és tola.

— Sim?...

— De que te serve gostar de uma moga como nos?...

— Eu sei! O que dizes é muito acertado; mas Isidora me encanta... Nao é por
minha vontade ndo entendo o que sinto; mas ja duas vezes tenho visto em sonhos
um mocg¢o com o rosto de Isidora.

— Ela diz que tem um irm&o que é o seu retrato perfeito...

— Pois era com o irmé&o de Isidora que eu queria casar-me.

— Casar-te?... Falas tanto em casar-te!l Eu também desejava casar-me...
Tenho curiosidade... H4 no casamento um segredo que nos encobrem... Por que o
escondem? Ja o adivinhaste, Sinhazinha? Para que desejas casar-te?

Inés respondeu logo sem o mais breve vexame, e com indizivel naturalidade:

— E para ter filhos, Nhanha, como os tém quase todas as mocas que se casam,
e também para ter casa minha, e em meu marido um homem que trabalhe para mim.
— Ainda falta ai o segredo... Murmurou Irene.

Inés, que também ignorava o segredo, e que se viu abatida pela evidéncia da
falha consideravel no seu saber pretensioso, disse um pouco amuada:

— O mais, néo sei.

As duas irmas guardaram siléncio por alguns minutos.
Irene tornou a falar.

— Dormes, Sinhazinha?

— Nao.

— Eu estava pensando em lIsidora.

— Também eu.

— Causou-me surpresa e duvida o que me disseste: talvez tenhas
interpretado mal o fato de recolher esta moga o ramo de alecrim e o botao de rosa.

— Interpretei muito bem.

— Quisera fazer uma experiéncia.

— Qual...

— Amanha serei eu quem esqueca uma flor sobre o cravo.

— E eu esquecerei outra na janela.

— Pois sim.

— Mas com a condicdo de nao teres ciumes.

— Juro que tenho s6 curiosidade. Vamos dormir.

E Irene e Inés dormiram facil, suave e tranquilamente como devem dormir os
anjos, se os anjos dormem.

No dia seguinte, a hora da ligdo de musica, Irene, que levava na mao uma
violeta, deixou-a cair sobre o cravo, quando solfejava, ao mesmo tempo que Inés
esquecia na janela um amor-perfeito que levara escondido.
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Terminada a licdo e ao retirarem-se as meninas, Isidora chamou-as, e
apresentou-lhes a violeta, perguntando a quem pertencia.

Irene recebeu a flor, corando, e agradeceu a Isidora, e ainda mais curiosa e
atenta, viu, a noite, durante as rezas no oratorio, o amor-perfeito de Inés servindo de
marca no livro de oracdes de sua mestra de canto.

Quando, abencoadas por seus pais, as duas meninas se recolheram para
dormir, e se achavam a sés, Irene disse a Inés:

— Tens razao, Sinhazinha, Isidora te ama.

— E eu a ela, muito, cada dia mais!

— Eu, porém, ndo entendo isto... Que amor é este, entre pessoas que nao se
podem casar?...

— E verdade, Nhanh&; ndo me governo, porém, mais... Amo Isidora... E nem
compreendo a natureza do sentimento que a ela me cativa.

— Sinhazinha, quem sabe se ha nisto obra de tentagao do inimigo? Eu te dou
um conselho.

— Qual?...

— Antes da semana santa, havemos de confessar-nos: nao te esquecas de
consultar o padre sobre este caso de consciéncia.

— Ah, Nhanha! O padre é tao rabugento!

— E porque pecamos muito, Sinhazinha; e porque talvez rezamos pouco.

E instintivamente as duas meninas cobrindo os seios com os lengdis em
voltas, ajoelharam-se sobre as camas, e rezaram o credo, a ladainha de Nossa
Senhora, e outras orag¢des que as ocuparam durante uma hora.

E depois adormeceram sorrindo, como se agradecidas, sorrissem a béngao
de Deus.

CAPITULO XLV

O vigésimo dia da quaresma é em todo o mundo catdlico de suspensdo de
peniténcia, e como de férias dadas pela Igreja aos jejuns e aos austeros preceitos de
religido santa e unica verdadeira, impostos aos fiéis nesse periodo anual que recorda os
quarenta dias de jejum e da suprema meditagdo de Jesus Cristo antes da sua sagrada
paixao e morte, que deixou no sangue do Deus martir o Jorddo que lava todas as
culpas, e na cruz santissima a arvore da liberdade que regenerou e nobilitou, que
regenera e nobilita, que ha de regenerar e nobilitar para todo sempre a humanidade.

Esse dia excepcional, que a Igreja concede aos fiéis para descanso das
peniténcias e dispensa das abstinéncias dos jejuns e das praticas austeras, dava no
Brasil ocasidao a uma folganga popular ndo pouco burlesca. A folganga tomava o
nome de serragao da velha.

Descreveremos em poucas palavras essa espécie de mascarada dos antigos
costumes, que so no presente século foi proscrita pela nova civilizagao.

Nas cidades e até nos pequenos povoados ajuntavam-se mancebos
folgazbes para a festanga; dizia-se que pelo correr da noite se havia de serrar a
mulher mais velha da cidade ou povoacédo, e era tao simples e crédula a gente
daqueles tempos, que havia velhas que, tremendo de medo, se escondiam durante
o dia fatal para ndo serem apanhadas pelos serradores.
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A noite, saia a sociedade a rua: homens possantes, vestidos a carater, as
vezes representando indios, ou negros africanos, ou mouros, puxavam um carro
com imenso estrado, sobre o qual viam-se meia duzia de figurantes trajando a
fantasia e uma grande serra armada e pronta para serrar uma pipa, dentro da qual
se dizia ir encerrada a velha condenada ao sacrificio.

Onde era possivel obter-se musica, uma duzia de tocadores de instrumentos
barbaros, ou capazes de produzir grande ruido, ndo excluia a banda de musica de
verdadeiros professores que, durante a marcha da burlesca procisséo, alternavam
com a orquestra infernal, tocando marchas alegres; onde tanto nao se podia
conseguir, contentavam-se os folgazdes com a orquestra infernal.

As vezes cessava a musica, e os puxadores do carro marchavam, entoando
cantigas alusivas ao trabalho que executavam, alternando também com os
serradores que cantavam, ora fazendo alusbes a velha que levavam na pipa, ora
outros cantos mais ou menos engragados, ou em moda entre o povo.

Quando os carregadores paravam para descansar, ou de proposito defronte
de alguma casa, a cujos moradores queriam obsequiar, os serradores dangavam
grotescamente, e um deles, principal, fazia em voz alta a leitura de uma composigao
poética, em que era cantada a vida da velha que ia ser serrada.

Passavam assim pelas ruas, até que na praca principal, se completava a
funcao, serrando-se a pipa, que em vez de mostrar serrada, no seu interior, a velha,
apresentava boa e variada ceia, e abundancia de garrafas de vinho.

As vezes fingiam serrar a pipa desde o principio e em todo o correr da
procissao; ainda de muitos e diversos modos variavam o divertimento, que por fim,
acabava sempre com a ceia na praga ou em casa para isso disposta.

Como se vé, a serragao da velha era uma folganga inocente, mas rude, e
talvez um pretexto para as ceias fartas e alegres no dia da suspensao dos preceitos
da quaresma.

Esse texto era perfeitamente compreendido pelas familias, que também
ceavam em festa.

Dos antigos cantos que entoavam os serradores da velha, um apenas
ouvimos com segurangas dadas por quem no-lo repetiu, de que pertencia ele ao
século passado. Ei-lo:

Serra, serra, serra a velha,
Puxa a serra, serrador;

Que esta velha deu na neta
Por |he ouvir falas de amor.
Serra-ai! — serra-ai! — serra-ai! — puxa,
Puxa-ai! — puxa, serrador!
Serra a velha — ai! — viva a neta
Que falou falas de amor.
Serra! — a pipa é rija;
Serral — a velha é m3;
Serra! — a neta é bela;
Serra! — e serra ja.

Eis ai mais ou menos como era a serragao da velha no século passado.

Tinha chegado o dia dessa folgangca, no ano de 1767, e desde que
despertaram ao canto dos passarinhos que saudavam a aurora, Irene e Inés nao
pensaram send&o na alegre noite que haviam de passar, na casa do bom velho
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Antbénio Pires, a quem ia pagar Jerdbnimo Lirio a aposta perdida, levando a familia a
cear com 0 amigo e compadre.

As duas meninas, tdo sobejamente enfeitadas pela natureza, empregaram o
dia todo em imaginar enfeites para seus formosos cabelos e finos vestidos brancos.

Enfim, as seis horas da tarde, a familia de Jerénimo Lirio p6s-se em marcha
da Gamboa para a cidade. A Sr? Inés, Isidora e os dois lirios eram levadas cada uma
em sua cadeirinha; o velho caminhava atras, cavalgando soberbo cavalo, e seguido
de dois criados.

As sete horas e pouco mais, da noite, Antonio Pires desceu do sobrado para
receber a porta da rua a familia do seu amigo.

CAPITULO XLVI

A casa de Antdonio Pires era na Rua Direita, a principal da cidade; no
pavimento térreo, tinha ele o seu armazém comercial, com amplas propor¢des que
se estendiam até em frente ao mar; no sobrado, preparado com o maior luxo,
morava ele, como em desmesurada solidao.

Mais rico do que Jerénimo, pois que nao tinha mulher nem filhos, expansivo,
alegre e obsequiador, Anténio Pires cultivava numerosas e excelentes relagbes na
cidade do Rio de Janeiro, e naquela noite reunira escolhida sociedade com propdsito
tao evidente de festejar Jerdbnimo Lirio, que n&o havia um sé convidado que nao fosse
também negociante ou cavalheiro, que 0 seu amigo conhecesse, estimasse ou
apreciasse.

Antdnio Pires estava como adoidado pela alegria que Ihe causava presenca
da familia de Jerbnimo; a este dissera:

— Tu és velho caloteiro arrependido, que comegas hoje a pagar-me o que me
deves.

A sr? Inés disse, com os olhos Umidos de lagrimas de inexprimivel contentamento:

— Comadre, tome o0 governo da casa; todos aqui e eu na conta, somos seus
hospedes...

E voltando-se para Irene e Inés, exclamou a rir, mostrando Jerénimo:

— Meninas, aquele velho carrancudo e feio ndo manda nada nesta casa;
vocés hoje sdo minhas filhas, toca a brincar!

E, dirigindo-se a Isidora:

— Devolvo-lhe a dita que estou gozando...

— A mim? Perguntou Isidora, admirada...

— N&o o sabe, ndo o pensa; mas é assim; sou o devedor; porém, em vez de
pagar-lhe a minha divida, pedir-lhe-ei novos favores... Ha de cantar-nos os seus
lundus...

E voltando-se ainda para Irene e Inés, gritou-lhes:

131



www.nead.unama.br

— Meninas! Corram por ai, vao correr-me a casa... Se forem capazes,
adivinhem onde € o meu quarto de dormir, e se o adivinharem, entrem, e acharao
dois irm&os muito parecidos, que guardei para voceés...

As meninas, tendo consultado os olhos de sua mae, levantaram-se, correram
para dentro, e em breve tornaram a sala, trazendo cada uma nos bragos um
pequenino, branco, felpudo e lindo cachorrinho.

Antbnio andava as tontas pela sala.

— Tu deitas-me a perder as meninas, disse-lhe Jerénimo, comovido pelo
jubilo do amigo.

— Vais ralhar em tua casa, velho enfezado.

— Queres ver e apreciar o que tens feito?...

— Quero; vamos a isso.

Jerébnimo chamou as filhas e ordenou que fossem cantar.

Irene cantou, tremendo, e talvez por isso com maior efeito, uma modinha de
musica suave e melancdlica.

Inés cantou dois lundus com arrebatadora gragca. Uma e outra mereceram
gerais e sinceros aplausos.

— Se foi assim que eu deitei-as a perder, has de pagar-me o maleficio com
juros acumulados, disse Antbénio a Jerénimo.

Comecaram as dancgas, depois outras senhoras cantaram, renovou-se a
danga, os dois lirios cantaram outra vez, instavam com Isidora para também cantar,
quando se anunciou proximo o préstito da serragao da velha.

Todas as senhoras correram para as janelas.

Por acaso — quem sabe, se por acaso? — Inés achou-se junto de Isidora, e
afastada de sua mae.

— Por que ndo quer cantar? Perguntou Inés a Isidora.

— Porque prefiro ouvi-la.

— Mas pode ouvir-me, e deixar-se ouvir.

— Depois que a vi e a ougo, ja ndo sei cantar: preparo-me somente para chorar.
— Por qué?

— Porque a amo...

— Mas eu também a amo, e muito!...

Inés... Sinhazinhal...

— Somos duas mocgas e quase da mesma idade: que amor mais inocente e
puro?... E o unico, que nao pode fazer chorar...

Isidora curvou a cabeca e rogou com os labios a mao de Inés que estava
sobre o parapeito da janela.

Inés estremeceu e corou sem saber por que, recebendo aquele fugitivo beijo.

Isidora como que se arreceou da comog¢ao da inocente menina, e travou
conversagao com a senhora que lhe ficava do outro lado.
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O préstito da serracdo da velha se aproximava cada vez mais; alguns
cavaleiros, porém, tomaram-lhe a dianteira levando os cavalos a trote; todos esses
cavaleiros eram militares, e um deles, demorando ainda mais o trote do seu ginete,
fitou a menina Inés com olhos tdo audaciosos, que, passando além da casa de
Antdnio, ndo se lhe deu de que o vissem voltar para tras a cabeca, continuando a
olhar a bela filha de Jerénimo Lirio.

Esse cavaleiro era Alexandre Cardoso.

Cinguenta rapazes trazendo archotes adiante do préstito iluminavam bastante
a rua para que todos pudessem ter notado a contemplacdo inconveniente, com que
o ajudande oficial-de-sala parecera adorar o lindo rosto de Inés.

Jerénimo Lirio mal disfarcou a sua célera.

S6 a menina Inés com pasmosa isengao nem sequer deixou perceber que
vira o apaixonado cavaleiro.

Na rua murmurava-se entre o povo: — S3o os dois lirios! — Que formosos
que eles sao! — Nao sera o maldito oficial-de-sala quem mereca alguma daquelas
flores! — Ainda bem que o velho Jerénimo € casmurro.

Enfim o préstito passava, e, ainda melhor, o carro parou defronte das janelas
de Antdnio e as dancas se executaram no meio dos aplausos do povo.

Aproveitando o movimento e o ruido, Isidora perguntou com voz trémula a Inés:

— Quem é aquele cavaleiro, que tanto a olhou ainda ha pouco?
— Que cavaleiro?...

— Por que dissimula? Vi bem que ele a ama...

— Viu mais do que eu.

— Mas quem ¢ ele?..

— Que me importa isso?...

— Diga-me o seu nome...

Inés admirou-se da alteracdo da fisionomia de Isidora, para quem levantara
os olhos, e sem mais hesitar disse em voz baixa:

— Chama-se Alexandre Cardoso.
— O oficial-de-sala do vice-rei?
— Ele mesmo.

Isidora exalou um gemido mal abafado, e ficou silenciosa e triste.

Inés ndo sabia o que pensar desse abalo da sua bela mestra de musica.

O préstito da serragéo da velha seguiu seu caminho.

Logo depois Anténio Pires levou seus convidados para a mesa da ceia que foi
profusa e rica.

As onze horas da noite Jerénimo voltou com sua familia para a chacara da
Gamboa, e, atravessando as ruas da cidade, ainda viu modestas sociedades ceando
em esteiras estendidas as portas de casas térreas.

A noite ia adiantada e o caminho para a Gamboa era, como ficou dito, solitario
e arriscado, mas Jerdbnimo estava tranquilo, porque além dos oito escravos
carregadores das cadeirinhas, levava dois pajens escolhidos.

O velho negociante ndo contava com Alexandre Cardoso.

O vingativo, soberbo e desmoralizado oficial-de-sala ja desde alguns dias tinha
concebido o plano da sua vinganga e s6 esperava ensejo oportuno para executa-lo.
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Tendo visto a familia de Jerbnimo as janelas da casa de Anténio Pires,
apenas chegou a Praga do Carmo, despediu-se dos oficiais com que passeava,
tendo antes dito em voz baixa algumas palavras a dois que eram seus intimos, e que
mais tarde a ele foram reunir-se em lugar aprazado.

Em uma hora Alexandre Cardoso tomou todas as medidas que lhe faltavam, e
as dez da noite, oito possantes soldados do regimento velho disfargados em
maltrapilhos e escondidos no bosque, esperavam a familia de Jerénimo.

O plano era simples, ousado, e tdo imprudente que s6 se podia explicar pelos
habitos de impunidade e pela cega e frenética paixao de Alexandre Cardoso: simular-
se-ia um ataque de ladrbes, comegando por alguns tiros dados ao acaso para
espantar os cavalos, imediatamente seriam atacadas as cadeirinhas, as senhoras
despojadas de joias, e no meio da desordem, Inés devia ser arrastada para o bosque
que estava completamente fora de seu conhecimento e de suas previsodes.

O algoz se reservava papel sublime: acudiria intrépido aos tiros, e chegaria
ainda a tempo de salvar as vitimas, e de... Encontrar Inés no bosque.

Pouco faltou para que completamente se realizasse a malvada trama de
Alexandre Cardoso, que, entretanto ndo pudera calcular com uma intervengao, ou
com um potente auxilio.

As quatro cadeirinhas seguidas por Jerénimo chegavam ao ponto mais
solitario e escabroso do caminho, quando de subito estrondaram alguns tiros de
espingarda; os cavalos espantaram-se, um dos pajens caiu e perdeu os sentidos, o
outro foi arrebatado para o lado contrario do bosque pelo animal que cavalgava, o
velho negociante ocupado a domar o cavalo achou-se de improviso langado por
terra e preso nos bragos de um desconhecido, sem duvida salteador.

As senhoras foram arrancadas das cadeirinhas, e os escravos carregadores
destas, obedecendo a generoso impulso, comegaram uma luta desigual, pois que
estavam desarmados.

Os gritos desesperados das senhoras despedagavam o coragéo de Jerénimo,
que rugiu furioso ao ver um dos salteadores tomar em seus bragos Inés; mas
imediatamente Isidora langara-se de um salto sobre o roubador ou raptor da bela
menina, e disputou-lhe a presa com tanta felicidade, que talvez pelo imprevisto do
ataque, conseguiu arrancar-lhe da méo a espada que ele trazia.

O salteador largando no chao Inés desmaiada, arremeteu contra Isidora; mas
recuou logo, e soltando um gemido, fugiu.

Manejando a espada com brago varonil Isidora atacou animosa os outros
ladrdes, e com o concurso dos escravos sustentou breve, mas enraivado combate,
ostentando o arrojo e a forga de um ledo.

O palido clardo da lua iluminava a cena pavorosa e Jerbnimo Lirio
testemunhou ansioso durante dois ou trés minutos o mais terrivel dos episddios
desse drama horrendo.

Enquanto os escravos se achavam a bracgos e atarefados com cinco ladrdes,
um outro destes, o mais gigantesco, o hércules, armado com um sabre atacava
Isidora: era a forga contra a agilidade muito constrangida pelos vestidos de mulher;
mas ainda assim o ledo ndo se deixava prender; saltando ligeira, Isidora livrava-se
dos botes tremendos do hércules, cujo sabre perdia seus golpes neutralizados pela
espada habil da valente amazona; cego de raiva o gigante bradou:

— Nao é mulher!

E desabriu um golpe; Isidor, porém o rebateu, e feriu o gigante no rosto.
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Seguiu-se um bramido, novo bote, e nova ferida na ilharga do salteador, que
cambaleou e caiu.

Ouviu-se entdo o galopear de cavalos, e o ladrdo que continha preso
Jerbnimo e os outros que combatiam com os escravos, fugiam carregando o
companheiro ferido e os quatro restantes protegendo aqueles, e defendendo-se em
retirada pelo bosque com evidente pratica militar.

Isidora deixou-se entdo cair sentada. Jerénimo correu a ela:

— Esta ferida? Perguntou.
— Na&o, respondeu a amazona; estou cansada; o salteador bateu-se bem...
deve ser algum soldado...

Alexandre Cardoso e dois oficiais esbarraram os seus cavalos, e olhando o
campo do combate, onde estavam estendidos o pajem que caira do cavalo, e trés
escravos feridos, pediram informagdes do caso, dizendo que por ouvir o estrondo de
alguns tiros, tinham corrido a prestar socorro.

Jerénimo Lirio relatou de mau modo quanto acontecera, e concluiu, dizendo:

— Ainda bem que chegou tarde para defender-nos.

— Ainda bem?

— Sim; porque teria chegado tarde demais, se outro defensor e salvador néo
houvéssemos tido.

O pajem, cujo cavalo desencabrestara, apresentou-se com um grupo de
escravos armados.

Jerébnimo Lirio despediu-se de Alexandre Cardoso e dos dois Oficiais,
agradecendo e nao aceitando o oferecimento de sua companhia até a chacara.

As senhoras embarcaram-se de novo nas cadeirinhas, e o pajem que caira do
cavalo e os escravos feridos foram levados nos bragos de alguns dos seus
parceiros.

Chegados a casa, Isidora foi de novo interrogada por Jerénimo sobre o seu
estado, e a senhora Inés desfez-se em cuidados por ela.

As duas meninas olhavam espantadas para Isidora.

A senhora Inés a contemplava em adoracgéo.

Jerbnimo abracgou-a trés vezes.

Isidora tinha sido a providéncia salvadora daquela familia.

Quando se acharam sés em seu quarto, as duas meninas conversaram ainda
palpitantes e trémulas de abalo pelo perigo de que haviam escapado. Irene perguntou:

— Viste-a bater-se, Sinhazinha?

— Eu ndo vi coisa alguma; lembra-me que ouvi tiros, que logo depois me
agarraram, e nao soube mais de mim...

— Os mais bravos cavaleiros devem bater-se como ela se bateu.

— Foi ela entdo que me salvou?

— Sem duvida e a todos nés e a nosso pai.

— Que mulher extraordinaria!

— Sinhazinha, tu és feliz!

— Por qué?

— Porque Isidora nao pode ser mulher; € um mancebo e te ama.
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Irene adivinhara o segredo de lIsidora, que de fato era lindo jovem que se
disfargara com vestido de mulher para escapar ao recrutamento.

Jerbnimo compreendera que nao era admissivel por mais tempo o disfarce
depois do admiravel combate, e ao despedir-se de Isidora perguntou-lhe:

— Trouxe vestido do seu sexo...

— Sim, senhor.

— Pois é preciso traja-los: a sua bravura e o seu valor tiraram-lhe o direito de
fingir-se mulher.

E antes de dormir Jerbnimo ainda pensou em Isidora; pois perguntou a
senhora Inés:

— N&o pensas que devemos grande servigo a esse valente mancebo?

— Salvou-nos mais que as vidas, salvou a honra de nossas filhas.

— Inés, vou mandar colher informacdes sobre o carater e procedimento de
Isidoro.

— Para qué?

— Se ele for como parece...

— Entao?...

— Qual de nossas filhas julgas que devemos dar-lhe em casamento?

— A Nhanha é a mais velha...

— Mas foi a Sinhazinha que ele precisamente salvou, atacando e ferindo o
seu malvado raptor.

CAPITULO XLVII

Por mais ativos que fossem os trabalhos da reconstru¢cao da casa de Marcos
Fulgéncio ordenada pelo conde da Cunha e a custa do seu bolsinho em cerca de
vinte dias estava apenas adiantada, mas ainda um pouco longe de terminagao das
obras.

Marcos Fulgéncio e Fernanda estavam morando com sua filha na pequena
casa que fora de seu marido, e que ela ndo quisera deixar, embora muito rica se
achasse.

Emiliana limitara-se a mandar limpar a casa e a orna-la com extrema
simplicidade; muito recente era a afronta de que fora vitima, e ainda nao podia
pensar nos gozos de uma vida brilhante que lhe proporcionava a fortuna.

A filha do carpinteiro tinha o coracéo cheio de édio, aspirava vingar-se do seu
algoz; mas devorava em siléncio as lembrangas da afronta; porque seu pai ignorava
a sua desonra, e ela sabia de quanto era capaz Marcos Fulgéncio, tdo pobre como
honesto, e tdo respeitador dos preceitos da moral e da religido, como zeloso até o
extremo da reputagao de sua familia.

Emiliana, apesar de viuva e, portanto emancipada, tinha medo do furor de
Marcos Fulgéncio.

Na noite da serragcao da velha, as oito horas pouco mais ou menos uma
mulher, trajando com elegancia, veio bater a porta da casa da Rua do Parto,
procurando Marcos Fulgéncio e foi recebida na sala, onde estavam o carpinteiro,
Fernanda e a filha viuva.
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Emiliana estremeceu, reconhecendo Maria, que oferecendo a mao a Marcos
Fulgéncio, disse-lhe:

— Sua mulher € uma santa, sua filha uma vitima que se resigna, e s6 o
senhor é forte, e capaz de entender-se comigo.
— Virgem Nossa Senhora! Exclamou Fernanda.

Emiliana ficou muda e a tremer.
O carpinteiro disse:

— Fale, minha nobre senhora.
— Vou ferir-lhe o coracio; tenha, porém paciéncia para ouvir-me até o fim e
estou certa de que se entendera comigo.

O carpinteiro cruzou os bracos sobre o peito.

— O senhor tem sido piedosamente enganado por sua mulher e sua filha...
— Perd&o, minha nobre senhora! Mas...

Marcos Fulgéncio queria dizer, porém nao disse — n&o creio; porque viu a
perturbacao e o susto de Fernanda e de Emiliana.
Maria continuou impavida:

— Quando na noite do incéndio da sua casa, o senhor foi levado quase
moribundo para a Santa Casa de Misericordia, sua virtuosa mulher correu em
desespero, onde lhe levavam o esposo...

— E Emiliana?

— Ficou na casa arrumada da velha perversa, que de surpresa deu a noticia
da sua morte a filha infeliz, que soltou um grito e desmaiou...

— E depois?...

— A velha introduziu no quarto onde estava sua filha um oficial militar, e
fechou a porta.

— Alexandre Cardoso! Bradou Marcos Fulgéncio, levantando-se.

— Ele mesmo, que abusou da inocente que estava desmaiada.

Marcos Fulgéncio agarrou com for¢ga nos punhos de Emiliana, obrigando-a a
encara-lo e perguntou-lhe com os dentes cerrados:

— E verdade?

A filha respondeu, gemendo.

— E verdade.

O carpinteiro largou a filha, e furioso, disse a mulher:
— Abandonaste Emilianal...

— E tu que morrias?!!! Exclamou Fernanda.

— Sabias que o malvado tentava seduzir nossa filha!
— E tu que morrias?!!! Repetiu a esposa com veeméncia.
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— Devias deixar-me morrer! Disse Marcos Fulgéncio com raiva.
— E tu me deixarias morrer?

O carpinteiro voltou-se para Maria e perguntou-lhe:

— Que mais?...
— Tenha a bondade de sentar-se, disse sossegadamente Maria.

Marcos Fulgéncio levou as méaos calejadas a fronte, e soltando gemido de
ledo ferido, sentou-se:
Maria prosseguiu com horrivel frieza:

— Contei-lhe em resumo, a verdadeira historia da sua maior desgraga: aquela
menina foi vitima inocente, e sua mulher, tdo culpada por abandona-la, como o
senhor foi culpado por cair, langando golfadas de sangue. Agora, redigamos: a
nodoa que manchou a reputacédo de sua filha foi lavada pelo casamento com Clélio
irias, de quem a sra Emiliana é hoje vitva, ou se ainda subsiste.

— Subsiste! Disse sinistramente Marcos Fulgéncio.

— Ou se ainda subsiste, somente pode lavar-se de todo por meio do
casamento com Alexandre Cardoso...

— E tu queres? Perguntou rude e asperamente o carpinteiro a filha.

Emiliana fez um movimento de horror.

Em tal caso, disse Maria, sempre inalteravel e refletidamente fria; em tal
caso, ha s6 um caminho a seguir: € o caminho da vinganga.

— Minha nobre senhora, murmurou terrivel Marcos Fulgéncio: bem-vinda
seja! NOs nos entenderemos.

— A senhora é uma tentagao que quer deitar a perder meu marido! Exclamou
Fernanda.

— Siléncio! Bradou Marcos.

— Que pretende fazer? Perguntou Maria.

— Nao se pergunta.

— Ao contrario, pergunta-se; entregue a si mesmo, amanh& Marcos Fulgéncio
seria réu de assassinato, ou ainda pior, de tentativa de assassinato, e além de dar
publico testemunho da desonra da filha, iria pagar na forca o crime perpetrado.

— Que me importa a forca? Deixarei um exemplo de justissima vinganca...

— Que a lei de Deus condena.

O carpinteiro rugiu surdamente.

— Ha mais facil, mais segura, mais dolorosa e nao pecavel vinganga, disse
Maria.

— Qual?

— Amanha va falar ao vice-rei...

— O protetor do monstro?...

— Procure no palacio Germiano, o criado do conde da Cunha, dé-lhe o seu
nome, peg¢a uma audiéncia particular do vice-rei, e apresente a este a sua queixa,
V4, ou de manha, as sete horas, ou a tarde, as cinco.
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— E o vice-rei mandara levantar um sobrado sobre a pobre casa que fez
construir para o carpinteiro! Disse com ironia pungente Marcos Fulgéncio.

— Espere oito dias, pelo castigo do criminoso.

— E se no fim de oito dias o criminoso ostentar ainda a sua impunidade, e em
vez de receber a punicdo merecida, mandar-me prender e condenar-me aos
trabalhos publicos?

— Dada essa hipotese, ha so6 dois recursos.

— Quais?

— Ou submisséao de escravo ao poder que abusa e provoca...

O carpinteiro bateu raivoso com o pé.

— Ou comecar a vinganga pelo vice-rei.

— Misericordia! Bradou Fernanda.

— Ela tem razao, disse Emiliana; se o vice-rei nao fizer justica, havera nao
um, porém dois criminosos, e dos dois o0 primeiro sera o vice-rei.

— Ainda bem! Exclamou Marcos Fulgéncio.

— Estamos, pois, entendidos? Perguntou Maria.

— Estamos, disse o carpinteiro.

— Ainda néo, tornou Emiliana.

— Por qué?

— Porque ndo € meu pai, sou eu que devo ir pedir justica ao vice-rei.

— E assim, disse Maria.

— Meu pai me acompanhara ao palacio, e serei eu quem pedira audiéncia ao
vice-rei.

— Até que enfim! Tornou Maria.

— E se o conde da Cunha ainda, por oito dias, deixar impune o seu ajudante
oficial-de-sala, justica seja feita por meu pai, pois que ndo temos governo que no-la
faca.

Maria sorriu-se e disse:

— Nao ha de ser preciso.

CAPITULO XLVIII

O conde da Cunha era madrugador, e especialmente no verdo, preferia
trabalhar nas horas frescas que precedem ao intenso calor tropical.

Sentado a mesa, 0 vice-rei examinava diversos papéis relativos a
administragdo da grande colbnia, e muito atentamente o alistamento dos habitantes
da capitania, a que mandara proceder, e que da cidade e de algumas vilas ja tinha
chegado sem duvida muito incompletamente executado; causava-lhe estranheza e
pena o numero extraordinario de jovens solteiros de ambos os sexos, e maldizia de
um fato que, embora aproveitasse bastante ao exército, era evidentemente nocivo a
moralidade e ao progresso da colénia, dependente do aumento da populagao.

O vice-rei meditou por muito tempo sobre o assunto, e enfim, parecendo ter
assentado em alguma providéncia, passou a ler outros papéis, encrespou a fronte,
encontrando as nomeacdes dos comandantes e oficiais do novo tergo, propostas por
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Alexandre Cardoso, e tragando com a pena os nomes dos candidatos, escreveu em
nota: “proponha outros”.

Interrompendo o trabalho para almocar, voltava de novo a ele, quando
Germiano Ihe apareceu.

O Conde da Cunha olhou para o mudo, que estendendo o braco, apontou
com o dedo para o lado da entrada do palacio, e aproximando-se, entregou-lhe uma
folha de papel.

O vice-rei leu: “a vitva de Clélio irias”.

— Clélio rias! O velho usurario que morreu?
O mudo fez sinal afirmativo.
— Faze-a entrar para aqui.

Germiano tinha regalias excepcionais no palacio, e todos respeitavam nele o
cao fiel e estimado do vice-rei.

Dai a pouco Emiliana, trajando pesado luto, entrou conduzida pelo mudo, que
imediatamente se retirou.

A jovem e bela menina estava comovida e trémula; mas havia no seu rosto
alguma coisa de enérgica decisao.

— E a vitva de Clélio irias? Perguntou o conde.
— Sou, sr. vice-rei; e sou também a filha do carpinteiro Marcos Fulgéncio.

Ouvindo esse nome, o vice-rei fez um movimento; mas conteve-se logo, e
disse friamente:

— Pode falar.

— O sr. vice-rei mandou reconstruir a sua custa, a casa de meu pai, devorada
pelo incéndio, cuja origem até hoje nao se explicou; ha, porém, outra desgraga muito
maior, de que fomos vitimas nessa noite e que o sr. vice-rei ndo pode reparar.

— E qual é7...

— O ultraje feito a minha honra, disse Emiliana, abaixando a voz e a cabecga.

— Se houve crime, nédo faltara o castigo; mas, onde as provas do crime?

— S-r. vice-rei, ndo venho pedir a exposi¢ao publica da minha vergonha para
alcancgar vinganga, aviltando-me aos olhos de todos...

— Entao que quer?

— O sr. vice-rei € juiz e é pai do povo que governa, eu nao requeiro ao juiz,
gueixo-me ao pai.

O conde sentiu a delicadeza da observagao e reconheceu que lhe falava uma
jovem, que recebera alguma educacgao.

— Quem foi o seu ofensor? Perguntou.

— Um homem que se cobre com 0 nome e com a protecao do sr. vice-rei.
— O seu nhome?

— Alexandre Cardoso.
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O conde ja esperava ouvir esse nome, e por isso ndao mostrou abalo, nem
surpresa.

— Conte-me a historia do seu infortunio, disse ele.

Emiliana fez um supremo esfor¢o para dominar o pejo que Ihe peava a lingua,
e com os olhos no chao, comecou a falar.

O vice-rei escutava a historia de que sabia metade; havia, porém, nela, um
ponto obscuro e duvidoso que desejava esclarecer: se Emiliana fora vitima da
violéncia, ou cumplice seduzida, ou especuladora enganada.

Pouco a pouco a inocéncia e a verdade de Emiliana foram entrando na alma
do vice-rei.

Mas, enquanto o conde da Cunha ouvia com interesse animador a filha do
carpinteiro, uma cena violenta se passava no saguao do palacio.

Alexandre Cardoso chegou; e, ao entrar no saguio, esbarrou com Marcos
Fulgéncio, que, passeando, esperava Emiliana.

O ajudante oficial-de-sala estremeceu, supondo que o carpinteiro vinha falar
ao vice-rei, e dirigiu-se a ele com fingida amabilidade:

— Marcos Fulgéncio! Estimo ver-te; a tua casa estara acabada dentro de
quinze dias, e...

Alexandre Cardoso estacou, vendo os tragos descompostos do rosto de Marcos.

As naturezas nobres, generosas e rudes n&do sabem fingir: o carpinteiro
olhava Alexandre Cardoso com raiva ameacgadora, € no convulsar dos labios,
mostrava-lhe alvejantes os dentes cerrados.

— Que tens, Marcos Fulgéncio? Que aspecto feroz é esse? Perguntou o
soberbo oficial, sorrindo com desprezo.

— Siga o seu caminho! Murmurou rouca e sinistramente o carpinteiro, tendo
ja a cabeca perdida.

Alexandre Cardoso voltou-lhe as costas, e disse aos soldados da guarda:
— Ponham fora daqui esse doido.

Como se realmente houvesse endoidecido o carpinteiro rugiu terrivel, e atirou-
se furioso sobre o0 seu inimigo; mas numerosos bragos o agarraram e travou-se luta
desigual, em que o carpinteiro contra os soldados, um contra vinte, desesperado se
debatia.

O ruido chegou aos ouvidos do vice-rei, que mandou saber o que havia, e
Alexandre Cardoso, correndo a informa-lo, recuou como espavorido, encontrando o
conde em companhia de Emiliana.

Simulando néo ter percebido o espanto do seu ajudante oficial-de-sala, o
conde perguntou-lhe:

— Que ha la embaixo?...

Alexandre Cardoso dominara-se logo, e respondeu, adivinhando e arrostando
toda a situagéo.
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— Senhor vice-rei, la embaixo o pai desta moca insultou-me, e ousou
ameacar-me; ca em cima esta mulher me caluniava sem duvida.

— Como o sabe?

— No empenho de hostilizar-me, odientos inimigos, explorando a perversao
de uma aventura, fizeram dela o seu instrumento, e ela e eles convenceram o mais
estupido dos pais de que eu fui sedutor de sua filha...

Emiliana, tomada de horror, olhou para o conde da Cunha e nao ousou falar.

— Era o que eu estava pensando! Exclamou o vice-rei; e com intrigas
semelhantes me tomam o tempo, e perturbam o espirito! Que destino deu ao pai
desta desgragada?

— Vou manda-lo recolher a cadeia, se o sr. vice-rei ndo ordenar o contrario...

— Estou hoje de bom humor; dormi bem e almocei ainda melhor: haja perdao!
A esta mocga, basta a sua vergonha, ao pai, a sua loucura; faga entregar a filha ao
pai, € que ambos nos deixem tranquilos.

O ajudante oficial-de-sala curvou-se respeitosamente.

Emiliana, profundamente ressentida, fez uma simples vénia ao vice-rei, e saiu
abrasada em célera.

Marcos Fulgéncio estava subjugado no saguéo do palacio; mas, em obediéncia
as ordens do vice-rei, foi solto, e acompanhou Emiliana de volta para casa.

— Disseste tudo ao vice-rei?

— Tudo.

— E entdo?

— Justica seja feita contra o vice-rei, que € o primeiro criminoso.

CAPITULO XLIX

Durante dois dias, que se passaram depois da noite da serragao da velha, a
populacdo da cidade do Rio de Janeiro sé se ocupou de dois assuntos: do atentado
contra a familia de Jerbnimo Lirio, e do encontro de Alexandre Cardoso com o
carpinteiro Marcos Fulgéncio no saguao do palacio; a audiéncia dada pelo vice-rei a
Emiliana foi geralmente sabida, e os fatos, comentados e exagerados, tomaram
propor¢coes romanescas, mas em todas ou em quase todas as diversas relagoes, 0
ajudante oficial-de-sala era gravemente comprometido.

Assim nas mil histérias do acontecimento do caminho da Gamboa, a parte
que tomara na luta o jovem Isidoro, que trajava vestidos feminis, abria espaco a
contos de imaginacéao; corria, porém, como certo que o atentado tinha por exclusivo
fim o rapto da menina Inés, determinado por Alexandre Cardoso; relativamente a
filna do carpinteiro, contavam-se diversos romances, a comecar da noite do
incéndio, e cujos ultimos capitulos se desenvolviam a custa do casamento do velho
usurario Clélio irias com a pobre Emiliana e da enérgica resolugéo tomada por esta,
de ir pessoalmente dar queixa ao vice-rei contra Alexandre Cardoso; além de outras
invengdes, pretendiam uns que o conde da Cunha maltratara e despedira com
desprezo cruel a pobre moga queixosa; queriam outros que o conde se dispunha a
castigar severamente o seu ajudante oficial-de-sala; mas que tendo na mesma
ocasidao Marcos Fulgéncio esbofeteado no saguédo do palacio ao ofensor de sua
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filha, o vice-rei dera este por suficientemente castigado, e mandara embora a
ofendida sem reparacao, e o esbofeteador com perfeita impunidade. Havia, enfim,
quem assegurasse que esta questdo se resolvera, ajustando-se o casamento de
Alexandre Cardoso com a vitva de Clélio irias.

O conde da Cunha tinha mandado chamar Jerénimo Lirio, de quem ouviu por
miudo quanto |Ihe acontecera, e o verdadeiro motivo do disfarce de Isidoro;
garantindo ao negociante a seguranga pessoal desse jovem, ordenou-lhe que o
trouxesse logo a sua presenca.

Isidoro recebeu do vice-rei cumprimentos pela sua intrepidez e valor, e
passou em seguida por minucioso interrogatério, sendo até obrigado a declarar
quantos golpes de espada supunha ter acertado, e que pontos do corpo dos
salteadores, com quem se batera, acreditava ter ferido.

Infelizmente, faltava um objeto que estivera em poder de Isidoro e que talvez
pudesse indicar os criminosos: a espada que o jovem arrancara das maos de um
deles, e com que combatera, tinha desaparecido, ficando esquecida no lugar do
atentado.

Além destas averiguacbes, feitas pelo vice-rei, o ajudante oficial-de-sala
mostrava-se muito empenhado na descoberta dos salteadores, e o juiz competente
abrira devassa.

Os dias, porém, iam correndo, Alexandre Cardoso continuava a ser ajudante
oficial-de-sala, ostentando mais influéncia e poder do que nunca, e nem Emiliana,
nem Jerdnimo, nem a moralidade publica recebiam satisfagao alguma.

O povo murmurava por toda parte, ndo era mais Alexandre Cardoso, era o
conde da Cunha o mais detestado e recriminado. Dizia-se que tinham sido
mandadas para Lisboa as mais graves queixas contra o vice-rei.

Antbnio Pires chegava a comprometer-se, manifestando publicamente e com
imprudente veeméncia, as mais acres censuras contra o governo do conde da Cunha.

Os pasquins injuriosos repetiam-se, aparecendo quase todas as manhas nas
paredes das casas, ou largados pelas ruas.

Dir-se-ia que se conspirava uma revolta.

Mais ainda: as senhoras comegavam a pronunciar-se; em todas as casas, nos
encontros casuais, nas visitas, as maes de familia, como as donzelas, maldiziam do
vice-rei, que as nao protegia contra Alexandre Cardoso e seus socios, tornados
ameagas vivas e impunes que traziam em risco a inocéncia e a honra das mais
recatadas.

Agravava este justo sobressalto do sexo mimoso e fraco, o desgosto proveniente
das providéncias severas, mas bem aconselhadas, que tomara o bispo proibindo certas
solenidades religiosas a noite, a conversagao com as senhoras, e a corte feita a elas, as
portas e nos atrios das igrejas, e alguns costumes ridiculos que se misturavam com as
cerimdnias das procissoes, e s serviam para profano divertimento.

Além dessas medidas, que diminuiam as ocasides de colheitas de tributos de
adoracao para as senhoras, revoltavam-se estas contra as instituicdes de casas de
recolhimento forcado para muitas esposas e filhas, verdadeiros carceres em que a
vontade dos pais e dos maridos tinham recurso seguro, que servia a sua prepoténcia.

Realmente a época n&o era lisonjeira para o belo sexo, que desde alguns
anos, ressentindo e desgostoso, aproveitara entdo o sentimento geral de reprovacgéo
do governo do conde da Cunha, e tomava parte consideravel na oposi¢cao de
murmuracgdes e de acerbas censuras.

E ndo se tenha em pouco essa oposicdo feminil; pode muito a diaria e
insistente pregacédo da mée, da esposa, das filhas e das irmés, que falam livremente
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em casa, e que sabem convencer agradando, ameigando ou chorando; e podiam
muito as senhoras, que, arriscando-se menos que 0os homens as perseguigdes da
autoridade, cantavam ao cravo, ou a guitarra e a viola, os lundus e as cantigas com
alusdes epigramaticas ao conde da Cunha, ao seu ajudante oficial-de-sala, e aos
abusos e escandalos que se observavam.

O que além de tudo isto preocupava alguns espiritos, € nenhum explicava,
era uma notavel modificacdo nas praticas do governo do conde da Cunha, que
sempre suspeitoso e violento, esmagava com pronto castigo e sistematica opresséo
as mais leves demonstragdes de censura ou de reprovagao dos seus atos, e que
entdo por tolerancia, ou por desprezo, deixava livre curso as queixas do povo, nao
ordenara prisdo alguma, e nem ao menos fizera perseguir algum suspeito de fixar ou
espalhar os pasquins, em que alias era ele o mais injuriado.

Mas nem por essa generosidade o vice-rei era poupado ou ainda por essa
ostentacdo de desprezo do povo murmurador; o povo se mostrava cada dia mais
hostil a ele, ndo Ihe perdoando a impunidade de Alexandre Cardoso, que alias se
exaltava com a sua confianga, sendo conservado no cargo de ajudante oficial-de-sala.

Era esta a situacdo da capital do Brasil-Col6nia nos ultimos dias da primeira
quinzena do més de margo, quando o vice-rei mandou anunciar, solene parada dos
regimentos de linha e auxiliares ou de milicia da cidade, para 19 do mesmo més, ou
dia de Sao José, santo do nome do rei.

Evidentemente a festa ndo era feita ao bem-aventurado do céu, e sim ao
bem-aventurado da terra.

Na manha seguinte o pasquim disse:

O nosso conde da Cunha
Nem do céu respeita a lei;
No furor da adulagao
Furta do santo para o rei.
Tem razao o vice-rei;

A consciéncia o aterra;
Descré os santos do céu,
Agarra-se ao rei da terra.

O conde da Cunha, se leu ou teve conhecimento deste pasquim, desprezou-
0, como desprezara outros.

No meio deste pronunciamento de desgosto geral, Jerbnimo se conservava
silencioso, e esperava: espantava-se da longanimidade do conde da Cunha; mas
ainda confiava nele.

Velando implacavel pela vinganga que jurara tomar de Alexandre Cardoso,
Maria ndo se descuidava.

Dois dias depois daquele em que Emiliana falara ao vice-rei, Maria voltou a
casa da Rua do Parto, e pediu informacgdes do que se passara na audiéncia.

Emiliana deu-lhe conta de tudo, acabando por dizer que o conde ouvira com
fingida bondade.

— Fingida por qué?

— Porque, desde que nos apareceu Alexandre Cardoso, ndo me atendeu e
despediu-me de modo revoltante.

— Otimo sinal, disse Maria.

— Como?
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— O conde da Cunha fingiu somente para com Alexandre Cardoso.
Esperemos mais seis dias.

— Mais cinco apenas, que completarao oito, que prometi esperar, disse
Marcos Fulgéncio, levantando-se.

— E depois? Perguntou Maria.

— Depois?... Isso fica por minha conta.

— Que faras, pobre Marcos?

— Obra do meu oficio, minha nobre senhora; levantarei uma forca... Para mim.

Fernanda segurou instintivamente, com forga, o brago do marido, exclamando:

— Santo nome de Jesus!... Nossa Senhora que te livre de tal!
— Senhor Marcos Fulgéncio, disse Maria; daqui a cinco dias voltarei; espere-me.

CAPITULO L

Alexandre Cardoso afetava aos olhos de todos serenidade e seguranga; mas,
dentro de si, receava talvez bem préxima a sua desgraca, porque também a ele
espantava a cega confianga, com que o vice-rei 0 amparava contra a animadverséo
geral, apesar da gravidade dos ultimos acontecimentos.

Além disso, outras contrariedades o afligiam; o jogo absorvera-lhe quanto
dinheiro tinha, e quanto pudera tomar de empréstimo a bolsa dos amigos; a morte de
Clélio irias o privara de uma fonte de recursos, e a recusa do vice-rei & nomeagao
dos oficiais para o novo terco o deixava em dificilima e triste posicao; por ultimo, a
sua infeliz paixao pela menina Inés, o mau resultado de sua criminosa tentativa, na
noite da serracao da velha, enchiam-lhe de fel o coragéo.

Entretanto, o ajudante oficial-de-sala dissimulava as perturbagées do seu
animo; mas, irritado e desejoso de tirar vinganga daquele que principalmente fora a
causa de haver abortado o seu plano para o rapto de Inés e ja perfeitamente
informado de quem era Isidoro e do motivo do seu disfarce, determinara persegui-lo
a todo transe, e recruta-lo para soldado.

Nao entrava no seu plano a idéia de que Jerbnimo Lirio quisesse para seu
genro um jovem sem fortuna e sem futuro, como era Isidoro, que somente se
recomendava por alguma educacéo literaria e artistica, que os frades franciscanos
do convento de vila de Santo Antonio de Sa |Ihe tinham dado, movidos pelo interesse
que lhes inspirava a bela inteligéncia daquele menino.

Alexandre Cardoso compreendeu que ndo era prudente, depois do que
acontecera, fulminar diretamente com os raios da sua vinganga o simpatico Isidoro;
estudara, pois, e calculara uma providéncia que compreendesse Isidoro pela regra
geral, e dirigiu-se ao conde da Cunha com um bando ja redigido, em que eram
declarados soldados de linha todos quantos até a data do bando eram solteiros e
nao tinham oficio ativo, ou estabelecimento proprio e conhecido no comércio,
industria e artes, tendo de dezoito a quarenta anos.

O conde da Cunha leu o bando e disse, mostrando-se satisfeito:

— Eu também tinha pensado nisto, que alias ja estd em pratica, pois é
principalmente na massa dos solteiros e vadios que fazemos recrutar.

145



www.nead.unama.br

— No bando que escrevi, para oferecer a sabia consideragao do sr. vice-rei,
excluo a idéia do recrutamento arbitrario de que muitos se queixam e proponho uma
regra que, por ser geral, agradara ao povo.

— Que temos nds com a gritaria do povo?... Guardo o seu bando, e amanha
ou depois lhe darei outro com uma idéia nova que desejo ensaiar.

O ajudante oficial-de-sala curvou-se.
O vice-rei continuou:

— Quero que seja espléndida a grande parada que pessoalmente comandarei
no dia do nome del-rei, meu senhor; ha muitos dias que nao visitamos as fortalezas,
e delas se devem retirar, para concorrerem a parada, quantas pragas se puderem
dispensar em suas guarni¢cdes; saiamos, pois: 0 senhor va as fortalezas, eu irei aos
quartéis e ao meu arsenal.

Alexandre Cardoso tornou a curvar-se e saiu.

Pouco depois o conde da Cunha foi visitar os quartéis, onde se informou do
numero de pragas prontas, do estado das armas e do fardamento.

No regimento novo, os soldados doentes tratavam-se todos no competente
hospital e no da Santa Casa de Misericordia; no regimento velho, trés soldados
doentes ndo estavam, como outros, nos hospitais.

O vice-rei quis saber a razdo dessa excegao.

O maijor do regimento respondeu:

— Tiveram licenca para tratar-se fora.
— E quem os cura?...
— Eu oignoro, sr. vice-rei.

O conde da Cunha cerrou as sobrancelhas e perguntou:

— E onde se tratam?

O maijor estremeceu.

— Também o ignora?...Quero sabé-lo.

— Um desses soldados doentes € casado e tanto ele como os dois
camaradas, de quem é parente ou amigo, séo tratados em casa.

— E onde é essa casa?

— Sr. vice-rei, eu nao estava preparado para...

— Devia estar! Bradou o conde da Cunha; e se ndo esta, prepare-se ja para
responder-me; dou-lhe dez minutos.

E o vice-rei tirou o reldégio e marcou, em alta voz, a hora que era.

O major, trémulo e assustado, foi para o interior do quartel e, no fim de trés
minutos, voltou apressado.

— Preparou-se? Perguntou o vice-rei com ironia terrivel.

O major disse, a gaguejar de medo:
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— A casa é no morro do Desterro, um pouco acima do convento de Santa
Teresa... A beira do caminho e a mao esquerda de quem sobe...

O vice-rei voltou as costas ao major e disse aos oficiais que a distancia
respeitosa se achavam reunidos:

— O tenente-coronel Alexandre Cardoso, obrigado a desempenhar os deveres
de meu ajudante oficial-de-sala, tinha o direito de ser mais zelosamente servido pelos
seus subordinados no comando do regimento velho; hei de dizer-lhe o que observei
aqui, e basta-me isso. O tenente-coronel ainda ndo mentiu a minha confianga.

E o velho conde da Cunha montou a cavalo, dirigiu-se ao arsenal, onde se
demorou até a hora do jantar.

De volta ao palacio, e recolhido ao seu gabinete, consultou apontamentos que
tomara, interrogando Isidoro, e leu para si: “penso que feri no ombro o salteador que
tentava raptar a menina Inés; com certeza feri no rosto e na ilharga outro salteador,
de alta estatura e forca descomunal, que esteve a ponto de matar-me; nao feri
nenhum outro”.

O conde da Cunha abriu uma gaveta de segredo e dela tirou uma carta; era
ainda um novo relatério semanal da vida e proezas de Alexandre Cardoso, que ele leu
ainda para si: “o mandatario do atentado foi Alexandre Cardoso, o fim era o rapto da
menina Inés, filha de Jerbnimo Lirio; os instrumentos foram soldados do regimento
velho, alguns dos quais foram feridos, e estdo sendo tratados fora do quartel; ainda
n&o sei onde, e menos o sabe o vice-rei, que faz garbo de tudo ignorar”.

O conde da Cunha mandou chamar Germiano, que nao tardou a apresentar-
se. O vice-rei lhe disse:

— No morro do Desterro, um pouco acima do convento, a beira do caminho, a
mao esquerda, de quem o sobe, ha uma casa, onde estdo em tratamento trés
doentes, soldados do regimento velho; preciso saber que moléstias sofrem eles, e se
estdo feridos, como me informam, em que regides ou pontos do corpo receberam
feridas. Vai-te: tens dois dias para desempenhar esta comisséo.

O mudo sorriu-se, fez sua vénia e deixou o vice-rei.

Germiano, que sabia tudo quanto se passava e se murmurava na cidade,
compreendeu perfeitamente o empenho do vice-rei, e, por amor deste, sendo inimigo
de Alexandre Cardoso, esmerou-se em executar prontamente as ordens do seu
idolatrado amo: jantou e bebeu em vez de uma, como tinha por costume, trés
garrafas de vinho ao jantar.

O mudo sabia a sua conta: uma garrafa de vinho era apenas o excitante
normal da digestdo, duas davam-lhe alegria, trés o levavam ao estado duvidoso que
precede a embriaguez; quatro tiravam-lhe a consciéncia.

Germiano bebeu, pois, trés garrafas de vinho e saiu a passear; tomou a
direcdo do morro do Desterro e comegou a subi-lo, passou além do convento e,
reconhecendo, pelas indicacdes, a casa que procurava, parou diante dela, introduziu
na garganta dois dedos para provocar um vomito e desde que conseguiu esse
indicio da embriaguez, que pretendia simular, deixou-se cair contra a porta da casa
e, estirado no chao, pds-se a gemer pungentemente.

A porta da casa abriu-se, e uma mulher e um soldado, que trazia um lenco
atado a cabeca, apareceram.
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A mulher disse:
— E um bébedo.
O soldado curvou-se um pouco, examinando o rosto de Germiano, e exclamou:

— E o cao do vice-rei, € o patife do mundo, que hoje bebeu pelo menos um
garrafao de vinho!

— Manda esse maroto para a porta do convento, disse outra voz, que partia
do interior da casa.

— Era preciso que o borracho tivesse pernas; aqui ndo ha que hesitar: ou
atirar com o cado do vice-rei pela escarpa do morro abaixo, levando a cabeca
guebrada e sem miolos, ou recolhé-lo e trata-lo como amigo; este biltre é cdo capaz
de morder, e ao cao bravo, ou compra-se a fidelidade, ou mata-se de uma vez.

Isto dizia da porta o soldado que, entrando e conferenciando com os
camaradas, voltou com a mulher e ambos carregaram para dentro Germiano, a
quem estenderam em uma esteira velha.

O mudo dormiu ou fingiu dormir longas horas, até que, despertando e
sentando-se na esteira, olhou espantado em torno de si.

— Estas em casa de amigos, Germiano, disse-lhe o soldado que trazia o
lenco a cabeca; tomaste solene bebedeira, como as vezes nos acontece, e o senhor
vice-rei ndo ficara mal contigo por isso.

Germiano pés-se a custo de joelhos e levou um dedo a boca, pedindo
segredo do excesso de vinho que o levara a embriaguez.

— Um dia ndo séo dias, e uma mao lava a outra: tu te embebedaste por
excegao e nos te socorremos; toma nota disto, e olha bem para nés a fim de que,
lembrando as caras, ndo esquecas a gratidao.

O mudo tornou a deitar-se e adormeceu.

SO no dia seguinte, pelas dez horas da manh&, Germiano entrou, no palacio;
mas apenas entrou, foi direito ao gabinete particular do vice-rei.

— Ja sabes tudo? Perguntou-lhe o conde.

O mudo fez sinal afirmativo.

— Os soldados estao feridos?.

Igual resposta deu Germiano, acenando com a cabeca.

— Quantos sao?

O mudo mostrou trés dedos.

— S&o trés, muito bem; e o primeiro, onde foi ferido?
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O mudo pbés a mao na cabeca.
— O segundo?
O mudo mostrou o ombro direito.

— Ah! No ombro? Isso mesmo.
— E o terceiro?

O mudo apontou o rosto, e depois a ilharga.

— No rosto e na ilharga?... Tal e qual! E esse ferido no rosto e na ilharga, é
de baixa estatura?

O mudo fez com a cabega sinal negativo, e depois encostando-se a parede,
levou a mao um palmo acima da sua proépria altura.

— Ent&do... Um homem gigantesco?
O mudo indicou que sim.

— Tudo como me informam! Murmurou o vice-rei.

CAPITULO LI

Sem o pensar, o conde da Cunha pds a cidade em movimento, distraindo-a
de suas sombrias apreensdes com uma medida sabia e util, mas que oferecia
margem para gracejos e apreciagdes divertidas.

Dois dias antes do de Sdo José, a 17 de margo, o vice-rei entregou a
Alexandre Cardoso o bando que escrevera em substituicdo do outro que o ajudante
oficial-de-sala redigira, e ordenou-lhe que o fizesse logo proclamar.

O bando do vice-rei encerrava pensamento absolutamente oposto ao de
Alexandre Cardoso, ou pelo menos, muito favoravel de isen¢gdes do recrutamento;
mas o secretario do vice-rei ndo se animou a fazer objecéao alguma, antes, deu-se por
feliz, vendo que o conde da Cunha, ocupado seria-mente deste assunto, e dando-lhe
grande importancia, se esquecia da questdo dos soldados doentes do regimento
velho, cuja averiguagao completa bem pudera produzir graves consequéncias.

Assim, pois, no mesmo dia, o bando foi proclamado, e os habitantes da
cidade ficaram na inteligéncia de que o vice-rei, atendendo a desproporgéo que se
notava entre os homens casados e solteiros, sendo exageradamente superior o
numero destes, e considerando a fartura que havia de vadios onerosos ao Estado e
nocivos a sociedade, ordenava que todos os jovens e quantos estivessem na idade
varonil, tratassem de casar-se em breve prazo, e que aqueles que o nao fizessem,
assentassem praca nos regimentos de linha.

Esta providéncia econbmico-politica, a que ndo faltava o cunho do poder
absoluto e da opressao do governo, se estendia além da cidade, a toda a capitania, e
era por certo de consideravel proveito futuro; os habitantes de Sebastiandpolis, porém,
a consideraram em suas relacdes com o presente e a receberam em tom brincao.

Houve festa ao bando do vice-rei.
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A noite, as familias amigas sairam a visitar-se; as mogas perguntavam umas
as outras, quantos pedidos em casamento ja haviam recebido; os velhos
celibatarios, com o direito da sua idade, divertiam-se a empenhar-se por achar
noivas, e os jovens solteiros e esquivos ao dever de tomar familia, pensavam
seriamente no bando do vice-rei.

O que nao se mostrou duvidoso, o que se manifestou francamente, foi uma
revolucdo subita na opinido publica feminina. O belo sexo, que até entdo e
principalmente nos ultimos dias, se pronunciara vivamente adverso ao conde da
Cunha, mudou de parecer e encareceu-lhe a sabedoria do governo; as jovens
solteiras, com particularidade, entusiasmaram-se pelo velho vice-rei.

Na primeira e nas seguintes, as mesas de ceias de alegres companhias, as
senhoras faziam dez vezes a saude do conde da Cunha, e elas tinham razao,
porque em dois dias, mais de vinte meninas pobres ja tinham noivos muito
empenhados em apressar seus casamentos.

Na casa de Maria de... Também se festejava o bando do vice-rei e na noite da
véspera do dia de Sao José, reunira-se no circulo folgazdo e ndo pouco leviano da
famosa cortesa.

Alexandre Cardoso e Gongalo Pereira ndo tinham faltado; mas o primeiro caia
as vezes em irresistivel meditagao e o segundo mal disfargava a sua tristeza.

A razdo das reflexdes de um e da tristeza do outro provinha das intrigas da
odienta e vingativa mulher.

Goncalo Pereira tinha nesse dia almogado com a cortesa e acabado o almoco,
recomecgou entre ambos a luta que desde muito se travava, e que punha no dnimo do
oficial a paixdo mais ardente em violento combate contra o melindre e a honra.

Maria reclamava, mais que nunca, o concurso de Gongalo para perder de uma
vez Alexandre Cardoso, e exigia que ele se prestasse a dar ao vice-rei testemunho de
fatos criminosos ou escandalosos que vira o ajudante oficial-de-sala cometer.

Goncgalo revoltou-se e perguntou colérico:

— Queres, pois, que, além da ignominia de espido, me caiba ainda a
vergonha de denunciante?

— Quem fala em denuncia? Disse Maria.

— Que exiges entao?

— Que se fores chamado e interrogado pelo vice-rei, lhe digas a verdade.

— Oh! E quem denunciara Alexandre Cardoso?

— Eu.

— Maria! Serias capaz?...

— Eu sou pomba e tigre.

E confiou ao amante a histéria dos relatérios semanais, que mandava ao
conde da Cunha.
Goncalo péde apenas dizer:

— Terrivel mulher!

— Vou apelar para o teu testemunho na carta anénima, que o vice-rei ha de
receber amanha, a noite.

— E eu negarei os fatos, embora minta! Exclamou o oficial.

Maria empregou todas as suas gragas e fascinagdes para dominar Gongalo,
que pela primeira vez resistiu ao poder da fada maléfica.
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A cortesa revoltou-se contra a resisténcia invencivel do amante, e, entrando
em furor, disse-lhe:

— Na&o preciso dos teus servigos... Sei tudo quanto desejo sobre Alexandre
Cardoso... E ndo és tu que mo dizes desde muitos dias...

— Ainda bem!

— Nao o sabes, ou ndo me disseste e eu sei que foi Alexandre Cardoso quem
mandou atacar no caminho da Gamboa, a familia de Jerénimo Lirio...

— E impossivel! Semelhante crime...

— Eu sei e o vice-rei também ja sabe todas as circunstancias do atentado.

E Maria referiu por miudo o ataque, o combate, os ferimentos dos soldados,
cujo tratamento se fazia fora do quartel.

— E quem foi o traidor que te informou tao circunstancialmente? Porque foi
um traidor, um cumplice que viu tudo... Quem foi?...

Maria desatou numa risada de escarnio.

— Has de dizer-mo! Exclamou Gongalo abrasado em furioso ciume: has de
dizer-mo! Semelhante traicdo sé podias comprar com a moeda, com que me
corrompeste!

Maria empalideceu; mas disse com firmeza:
— Nao to direi.

Seguiu-se longa cena de frenético ciume, até que, de repente, Gongalo
murmurou, raivoso:

— O alferes Constancio Lessa...

Maria empalideceu ainda mais; fingiu, porém, segunda risada de escarnio.

Goncgalo acabava de lembrar-se de haver encontrado, no dia imediato ao do
atentado do caminho da Gamboa, o alferes Constancio Lessa na casa da cortes3,
acrescendo que desde algumas semanas concebera suspeitas de relagbes mais
intimas entre os dois.

Constéancio Lessa era o mais desmoralizado dos oficiais do regimento velho, e
socio e instrumento dos maiores escandalos e perversdes de Alexandre Cardoso.

Arrebatado de ciume e de indignagdo, Gongalo tomou o chapéu e deixou
Maria, que ndo menos colérica ficava.

Um longo passeio aplacou o furor do oficial, que resolveu-se a procurar pleno
conhecimento dos fatos, cuja suspeita o desorientava.

Foi-lhe facil encontrar o alferes Constancio Lessa. a quem convidou para jantar,
e ainda mais facil fazé-lo despejar e beber algumas garrafas de vinho generoso.

Habituado a todos os vicios, Constancio Lessa embriagava-se muitas vezes.

Gongalo calculou o efeito das libagées e quando viu o alferes mais alegre e
mais garrulo, provocou a questao:

— Tu és um bom diabo, disse-lhe; mas as vezes pecas pela lingua desenvolta...
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— Na eloguéncia do vinho, meu tenente; da-me mais um copo.
E recebeu e virou o copo.

— Entdo... Falo as vezes demais?

— E muito; queres uma prova? Escuta: por que havias de confiar o segredo
daquela brincadeira do caminho da Gamboa a nossa alegre amiga Maria, que téao
ciumenta anda do tenente-coronel?

— E mentira... Eu sei |4 dessas coisas?...

— N&o podes nega-lo; foi ela mesma que mo confessou...

— Ela?... Vem-me ca com essas.

— Bebamos um copo a saude daquela condescendente beleza!

— Viva Maria! Exclamou o alferes Constancio Lessa, bebendo.

— Eu também amo a Maria, que nem sempre é cruel comigo; mas o diabo me
leve, s6 ela me arranca segredo!

— Sim?... Pois que te abres comigo, eu... Eu vou abrir-me contigo...

Gongalo sentiu que a lingua de Constancio Lessa tornava-se pesada, e
receou havé-lo feito beber demais.

— Da-me vinho, disse o alferes.

— Acaba primeiro o que ias dizer e dou-te uma garrafa cheia; entdo Maria.

— Aquele deménio... E mercadora de amor... Por segredos... Da vida do
tenente-coronel...

— Entao ela ndo mentiu? Contaste-lhe a histéria da tal brincadeira?...

— Pois se ela disse metade... Eu devia dizer tudo...

— Entendo, feliz diabo! Foi favor, por favor...

— Ou favores... Por favores... Tomara eu ter mais que contar... E levo o
demo... O tenente-coronel...

— Ora! Que boa vida! Que pegas que pregamos ao tenente-coronel! Maria
ama-me ha quatro meses... E a ti?...

— Ha trés semanas somente... Das-me mais vinho?...

Gongalo, ciente da mais cruel verdade, empurrou uma garrafa para
Constancio Lessa, levantou-se e saiu maldizendo da cortesa, que se aviltava ao
ponto de vender-se por vinganga e corrugao, ao mais vil dos homens.

Maria caira, a seus olhos, na mais profunda abjecéo; olhando-a, porém, no
fundo do vergonhoso e imundo abismo, o nobre oficial se encontrava a seu lado com
a marca da ignominia pelos abusos de confianga, pelas trai¢des, em que por sua vez
incorrera, denunciando a fatal cortesa os abusos e as desenvolturas criminosas de
Alexandre Cardoso.

Arrependido e envergonhado das suas fraquezas, Gongalo, porque era
verdadeiramente nobre, experimentava nos remorsos € no mais violento e
amesquinhador ciume, o castigo de sua paixao desvairada.

Duas imagens, a de um homem e a de uma mulher, incessantes se
mostravam ao espirito agitado de Gongalo: Alexandre Cardoso, por ele durante
algum tempo traido, e Maria, que atraicoara a ambos. Procurando escapar a essas
lembrancgas cruéis, o jovem oficial desprezou o alferes Constancio Lessa, que ficara
a beber na mesa, e de novo foi pedir ao passeio, ao ar livre, ao encontro de
conhecidos, e a fadiga, o arrefecimento do seu veemente sofrer.
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Mas passeava apenas ha meia hora, e Gongalo sentiu que alguém lhe pusera
a méo sobre o ombro direito, e achou-se em frente de Alexandre Cardoso.

— Nem me via, tenente!... Que preocupacao!
— E certo, sr. tenente-coronel.
— Se precisa de um amigo, disponha absolutamente de mim.

Gongalo corou; preferia um insulto, ao obsequioso oferecimento de Alexandre
Cardoso.

— Nada de cerimdnias, tenente; ponho a sua disposicdo o coragao, o brago e
a bolsa, embora esta ndo ande muito provida.

Goncalo levou a mao ao peito, que arfava, e disse, tomando de subito uma
resolucao:

— Senhor tenente-coronel, far-lhe-ei uma confidéncia importantissima,
receba-a e guarde-a em segredo, para melhor acautelar-se.

— Pois é de mim que se trata?

— Pode ser que de nés ambos; mas, pouco importa o que me é relativo.

— Entéao, que ha?

— Ha mais de trés meses que o atraicoam e tramam a sua desgraca.

— Eu comecava a suspeita-lo...

— O vice-rei € constante e miudamente informado de todos os seus atos,
ainda os mais... Melindrosos... E comprometedores...

— E como?

— Ele sabe tudo... Os episddios que acompanharam o incéndio da casa do
carpinteiro... A tentativa de rapto da menina Inés, sao-lhe conhecidos, como as suas
perdas ao jogo, e quantos fatos podem servir ao seu descrédito...

Alexandre Cardoso desfigurou-se.

— Tem certeza disso, tenente? Perguntou com voz alterada.

— Absoluta certeza.

— E o nome do traidor?

— Ha nomes de traidores.

— Diga-mos todos.

— Nao posso fazé-lo; s6 tenho o direito de dizer-lhe o nome de um.

— Esse ao menos...

— N&o me é possivel dize-lo ja; o sr. tenente-coronel vai a servigo?...

— Nao... Passeava sem destino...

— Passeemos.

— Tenente, quem me esconde o nome dos traidores, serve a traicao.

— Eu dei-lhe o aviso da traicdo urdida; nomear-lhe os traidores fora tornar-me
delator.

— Mas prometeu-me denunciar um...

— Tenho esse direito... Passeemos.

Alexandre Cardoso, aturdido pela noticia, ndo soube mais de si, e ora instando
por novos esclarecimentos, ora absorvendo-se em profunda e sombria meditacéo,
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deixou-se levar por Gongalo, que no fim de longa marcha pelo campo do Rosario,
parou em um sitio deserto e limpo de arvores, mas cercado de moitas de arbustos.

— Senhor tenente-coronel, disse Gongalo; o traidor, cujo nome posso
declarar, apaixonou-se no correr do ano passado por uma mulher que tinha sido sua
amante, e que ferida pelo seu desprezo, pés por preco ao amor que esse homem
Ilhe pedia, a espionagem dos seus passos, e a traigdo a sua confianga.

— E oinfame...

— O infame?!! Exclamou Gongalo, batendo com a m&o nos copos da espada;
o infame... Louco de paix&o... Submeteu-se a essa indignidade, e durante alguns
meses foi espido de seus atos... E abusou de sua confianca...

— E quem foi esse miseravel?...

— O tenente Gongalo Pereira, que esta pronto a dar-lhe satisfagdo de cavalheiro.

Os dois oficiais desembainharam as espadas, e o combate travou-se logo.

Eram ambos valentes e adestrados; mas Gongalo Pereira, esgrimidor notavel
e muito mais habil que o seu adversario, parecia determinado a cansa-lo, e apenas
se defendia.

Alexandre Cardoso, enfurecido, sentiu que Gongalo Ihe poupava a vida; ainda
mais se enraiveceu por isso e quando contava ferir de morte o tenente, viu sua
espada escapar-lhe da mao e cair a duas bracas de distancia.

Goncalo cruzou os bragos e ficou imével.

— Nao aceito a vida! Bradou o tenente-coronel.

O tenente apanhou a espada de Alexandre Cardoso, e oferecendo-lha, disse
friamente:

— Comecemos de novo.

— Quero saber o nome da mulher por quem se infamou disse Alexandre
Cardoso, sem receber a espada.

— N&o lho direi, respondeu Gongalo.

Rangendo os dentes e espumando de colera. o tenente-coronel tomou a
espada ja vencida uma vez e renovou 0 combate, que por mais de dez minutos se
prolongou terrivel.

Trés vezes Gongalo deixou de ferir o adversario, que se pusera loucamente a
descoberto, trés vezes a sua generosidade foi sentida pelo desesperado e cego
tenente-coronel; mas, finalmente, ao dar um salto, embaragou um dos pés nas
raizes secas deixadas por antigos arbustos e caiu por terra.

Alexandre Cardoso com a espada ameacadoramente levantada sobre
Goncalo, bradou:

— O nome da mulher...

— Na&o Iho direi, respondeu o tenente, sem alteracido de voz.
— Esse nome, ou a morte!

— Mate!

Alexandre Cardoso recuou dois passos € embainhou a espada, dizendo:
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— Nao posso mata-lo.

E acrescentou:

— Vida por vida,

Gongalo pbs-se em pé e com o rosto em flamas de vergonha:

— Pois que é assim, disse tristemente, perdoe-me também o mal que |he fiz.

Alexandre Cardoso ofereceu a mao, que Gongalo apertou.

CAPITULO LIl

O tenente Gongalo Pereira, instado por Alexandre Cardoso para acompanha-
lo a casa de Maria, nao ousou resistir ao convite; a resisténcia pudera despertar uma
de duas suspeitas: ou que ele se arreceava de mostrar-se ao lado do ajudante
oficial-de-sala, ameagado pela adversidade, ou que lhe repugnava a casa de Maria,
que alias até entdo freqlUentara, o que exporia a desconfianga a cortesa a quem
devia generosidade.

Era assim que na alegre reunido, Alexandre Cardoso caia as vezes em
irresistivel meditacao, e Gongalo mal disfargava a sua tristeza.

— Lundu novo! Exclamou uma linda rapariga, levantando-se e tomando a
viola.

— Por que ndo ao cravo?

— O cravo é mais nobre, pertence as xacaras e as baladas; o lundu é mais
plebeu e cabe de direito a viola, que é o instrumento do povo.

— Venha, pois o lundu.

A moga cantou:

Gracgas ao Conde da Cunha,
Ao bando casamenteiro,
Acham noivos raparigas

Sem beleza e sem dinheiro.
Em um més se acabam

As mocgas solteiras,
Os noivos recorrem
As velhas gaiteiras.
Pra muitos que sobram,
Soltar vao as freiras,
Dos recolhimentos
Saem prisioneiras.
E as qu’em vao amavam,
E as que lastimavam
A sorte, que o feio, cruel celibato
Tao mau lhes impunha,
E as mogas sem dote, e as velhas e as freiras
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Que a luz se escondiam, corujas do mato,
S&o hoje devotas e noivas festeiras
Do Conde da Cunha.

Como esta, mais cinco ou seis coplas cantou a bonita rapariga no meio de
vivos aplausos.
Depondo a viola, disse ela a rir:

— Todos me aplaudiram, menos o senhor tenente-coronel, que pensa no dia de
amanha, e o senhor tenente Gongalo, que esta triste, com saudades do dia de ontem!

— Nao é isso, exclamou Maria; o sr. Alexandre Cardoso e o Sr. Gongalo Pereira
estao aflitissimos, porque ambos me pediram em casamento, e a ambos me recusei.

— Querem ver que tivemos medo de assentar praga! Disse Alexandre Cardoso.

— N&o; mas o vice-rei vai mandar proclamar outro bando, condenando a
perda de seus postos os oficiais solteiros que ndo se casarem prontamente.

— Em tal caso, pedirei a minha demisséo.

— Pois, sr. tenente-coronel, apresse-se antes que lha déem.

Alexandre Cardoso perturbou-se, lembrando-se da confidéncia de Gongalo
Pereira.
Maria voltou-se para o tenente, e perguntou-lhe:

— E o senhor também pretende pedir a sua demissao?

Gongalo ficou com olhos flamejantes a cortesa e disse:

— Ja dei-a.

Maria corou de leve, sentindo o golpe que recebera; acrescentou, porém, logo:
— E como conserva e traz a farda e as divisas?

— Estas séo as do regimento novo, e foi de oficial de outro corpo que me demiti.
— Entao de qual?

— Do regimento dos escravos do vicio.

— Ainda bem que a sua presencga aqui indica que esta casa nao é quartel

desse regimento, respondeu Maria, contendo-se.

Alexandre Cardoso comecgava a prestar atencao.
A cortesa, ferida rudemente em sua vaidade, tornou, dizendo:

— Que subita regeneragao! Os arrependidos assim, ou ficam santos, ou bem
depressa perdem no caminho da salvacido, e s6 ndo caem no inferno, quando o
diabo lhes fecha a porta.

Gongalo Pereira guardou siléncio.
Alexandre Cardoso conservava-se pensativo e imovel na sua cadeira.

— Que insuportavel melancolia a destes senhores oficiais! Fazem-nos sono!
Creio que estao assustados com a grande parada de amanha.
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E, sempre audaciosa, Maria acrescentou:

— Falta-nos aqui o elegante alferes Constancio Lessa, que nunca sabe o que
e tristeza!

E falando as senhoras:
— Mundo as avessas! Facamos dancar estes cavalheiros, exclamou.

As senhoras levantaram-se alegremente, e Gongalo Pereira, aproveitando o
movimento da companhia, aproximou-se da cortesa, e disse-lhe:

— Se quer aqui o alferes Constancio Lessa, mande busca-lo a minha casa,
onde o deixei em vergonhoso estado de embriaguez, depois que lhe ouvi quanto me
convinha saber.

Goncalo voltava as costas; porém Maria travou-lhe do braco, e respondeu-lhe
com impavidez:

— Se me tivesse perguntado o que lhe convinha saber, poupar-se-ia a uma
acgao desleal, e as despesas de um jantar envenenado; porque eu |he diria... Tudo.

E langou-se ao turbilhdo da danca.

Goncgalo Pereira foi debrugar-se a janela.

Alexandre Cardoso esperou alguns minutos, € quando viu a sociedade mais
ocupada com a danga, encaminhou-se também para a janela.

— Tenente Gongalo Pereira! Disse-lhe; se ndo nos tivéssemos batido esta
tarde no campo do Rosario, sairiamos agora mesmo daqui para nos batermos.

— Senhor tenente coronel...

— A mulher que me atraicoa e por quem me traiu, € Maria.

Goncalo ndo respondeu.

— E Maria! Repetiu Alexandre Cardoso.

O tenente manteve-se mudo.

— E Marial... Tornou com voz surda e ameagadora o tenente-coronel.

Gongalo, por unica resposta, perguntou:

— Quer que saiamos?

Alexandre Cardoso passou a mao pela fronte e disse:

— Na&o tornaremos a bater-nos... Ndo... Essa mulher ndo é digna de um duelo

entre dois cavalheiros... Vi bem que suas relacbes com ela estdo quebradas... As
minhas, quebro-as hoje... E desde agora...

157



www.nead.unama.br

— Um pouco tarde! Murmurou sinistramente Maria, mostrando-se junto dos
dois oficiais.

Espantados de tanto e tdo afrontoso cinismo, Alexandre Cardoso e Gongalo
Pereira tiveram a mesma idéia para castigar a soberba e impavida cortesa, idéia
profundamente insultuosa, material, baixa e repugnante; mas idéia que sem prévio
ajuste, ambos puseram em pratica ao mesmo tempo, e como se estivessem de acordo.

Os dois oficiais simultaneamente atiraram suas bolsas de ouro aos pés da
cortesa e retiraram-se.

CAPITULO LI

A cidade de Sao Sebastido do Rio de Janeiro despertou festiva no dia 19 de
marco, acordando ao ribombo das salvas de artilharia das fortalezas embandeiradas.

A Praca do Carmo ou Largo do Pago estava margeada de imenso povo que
ocupava suas quatro faces, olhando e admirando as tropas que se desenvolviam no
centro; as janelas do palacio, do convento do Carmo, e das casas particulares, se
mostravam armadas, e as ultimas atopetadas de senhoras; junto do palacio e perto
da porta, onde soberbo cavalo esperava o conde da Cunha, mais compacta era a
multiddo de curiosos, e encostado a parede tinham muitos mostrado o carpinteiro
Marcos Fulgéncio com semblante carregado; o carpinteiro ndo se fizera acompanhar
nem pela esposa, nem pela filha: tinha a um lado uma mulher de mantilha, e do
outro um padre velho que Ihe eram ou pareciam desconhecidos.

Marcos Fulgéncio trazia uma determinagao criminosa e horrivel; viera armado
de uma pistola, de um punhal, e decidido a assassinar o conde da Cunha,
aproveitando os momentos, em que ele montasse a cavalo; deixara em casa
Fernanda chorando desesperadamente e Emiliana em violenta agitacéo nervosa.

Na tarde da véspera Maria tinha ido entender-se com Marcos Fulgéncio; mas
debalde o aconselhara a adiar a sua vinganga, garantindo-lhe o proximo castigo de
Alexandre Cardoso.

O carpinteiro respondera com aterradora frieza estas unicas palavras sempre
repetidas:

— O prazo da espera termina hoje: o vice-rei conhece o criminoso, e o deixa
impune; amanha hei de matar o vice-rei e, se eu puder escapar, depois de amanha
matarei Alexandre Cardoso.

A descrencga da justiga publica inspirava a vindita particular e um homem
honrado, perdendo a razdo pela impunidade do perverso algoz de sua honesta filha,
ia ser criminoso de assassinato.

Maria deixara preocupada e aflitissima o carpinteiro Marcos Fulgéncio, de
cujo vingativo empenho fora ela a propria provocadora.

Maria ndo era celerada, e a idéia de um assassinato a horrorizava; mais ainda
além disso, o crime que Marcos Fulgéncio premeditava, devia em todas as hipéteses
contrariar as tramas que ela enredava para sacrificar Alexandre Cardoso.

A despeito das instancias de Maria, e das lagrimas de Fernanda, o carpinteiro
fora tomar o seu posto na manha de 19 de margo, e com a mao no peito, onde trazia
a pistola, esperava o vice-rei.
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As onze horas da manha em ponto, o grito da guarda e a continéncia dos
soldados anunciaram a presenca do conde da Cunha, que mostrou-se, e avangando
para o cavalo, pds o pé no estribo.

Aclamacgbes gerais saudaram o vice-rei.

E Marcos Fulgéncio fez tal movimento com a mao que trazia ao peito, que
rebentou alguns botdes da veéstia; mas a mulher de mantilha que estava a seu lado
imediatamente langou-se diante dele, e disse-lhe em voz baixa:

— N&o quero... Nao quero... Isso!

Marcos Fulgéncio recuou um passo e quando reconheceu Maria na mulher de
mantilha, ja o conde da Cunha estava longe.

— Que pretendia fazer este homem? Perguntou o padre que perto se achava.

— Atirar este ramalhete de flores sobre o vice-rei, disse Maria, apresentando
um ramalhete ao padre.

— Pois era isso?

— E entdo? O fogoso cavalo em que vai o senhor conde da Cunha poderia
espantar-se, e talvez acontecesse algum infortunio.

O padre voltou-se, e dai a pouco a mulher de mantilha seguia par e passo o
carpinteiro que deixara a posi¢ao que, para tentar contra a vida do conde da Cunha,
havia tomado.

Marcos Fulgéncio seguiu em dire¢do a praia, e quando se achou bastante
afastado da multiddo para nao ser ouvido, voltou-se para Maria e perguntou-lhe irado:

— Que tem a senhora com 0 meu proceder e com o meu destino?

— Em todas as hipoteses faria o que fiz; mas nesta, o sangue derramado do
vice-rei cairia também sobre a minha cabeca; porque fui eu que acendi a sua vinganga.

Esta bem, senhora, ja cumpriu o seu dever; agora deixe-me em paz.

— Nao.

O carpinteiro travou do braco de Maria, e com um rir feroz:

— Julga-me seu escravo? Perguntou.
— A sua mao de ferro me contunde o braco, disse pacificamente a moca.

Marcos Fulgéncio abriu a méo, e voltou os olhos, ouvindo o ruido de uma pisada.

O padre que fora testemunha do que pouco antes se passara, tinha-se
aproximado sem ser visto e estava junto do carpinteiro e da mulher de mantilha.

— Marcos Fulgéncio, disse ele; tu precisas de mim, meu irmé&o.

— Eu, senhor reverendo?

— Nao era um ramalhete que ias atirar sobre o vice-rei.

O carpinteiro olhou espantado para o padre.
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— Conhecgo-te, meu irmao, continuou o padre; és homem chao e temente a
Deus; mas o demoénio te persegue sem duvida e ndo estas em ti.

— Abencoada seja a intervengao do ministro do Senhor! Murmurou Maria.

— Pecador! Disse ainda o padre ao carpinteiro; as portas da igreja de S&o
José estao abertas; € Deus que me envia a ti: vem confessar-te e contrito receber o
corpo e o sangue de Jesus que te ha de salvar.

E tomou pela m&o a Marcos Fulgéncio que humilde e absolutamente
dominado se deixou conduzir.

Maria respirou, € caminhando apressadamente, desapareceu no seio da
multidao.

CAPITULO LIV

A grande parada foi magnifica em relagcdo as condi¢cdes da cidade do Rio de
Janeiro, que até entdo nunca vira tao belo e festivo aparato militar; a diversidade dos
uniformes dos corpos de linha e auxiliares, o elegante fardamento dos oficiais e
sobre todos os brilhantismo com que se mostrou o conde da Cunha, encantaram
tanto o povo, como a disciplina e precisdo que ostentaram na marcha, nas
manobras, nas descargas e nas continéncias os regimentos e os tergos.

Mas a festa ndo acabou ai: a noite devia haver no teatro representacao
gratuita, tendo sido os camarotes oferecidos as principais familias da cidade, os
bilhetes de platéia dados em parte aos oficiais militares e em parte deixados ao
povo, ou, melhor, aqueles que primeiro se apressassem a toma-los, ou que mais
protegidos fossem.

Além da representagao teatral e da iluminacdo geral da cidade, o vice-rei
daria grandiosa ceia, para a qual estavam solenemente convidados todos os oficiais
dos diversos corpos e muitas familias nobres, ou notaveis pela posi¢cao social ou
riqueza de seus chefes.

Como é sabido, o teatro era entdo na casa que se chama hoje Tesouraria da
Casa Imperial e que olha pela frente para o palacio, pela face direita para o mar, e
pela face esquerda para a antiga cadeia, e desde 1823. Pago da Constituinte e da
Camara dos Deputados.

Bem que esse teatro estivesse a quatro bragas do palacio, o vice-rei, que nao
devia tocar com os seus pés o chao que todos pisavam, foi para ele de carruagem,
sendo saudado com entusiasmo pelos espectadores que enchiam os camarotes e a
platéia.

Na platéia ostentavam-se as fardas; nos camarotes o riquissimo e pesado luxo
dos ornamentos das senhoras, cujos vestidos e sapatos de saltos eram bordados de
prata ou de ouro, e nos homens as casacas de veludo, jalecos de cetim também
bordados de prata ou ouro e contendo um relégio em cada bolso, dois reldgios, pois,
presos por cadeias de ouro, que tais eram as modas usadas pelos ricos senhores.

O conde da Cunha sorriu-se levemente, contemplando a espléndida
assembléia, e pareceu satisfeito de encontrar em um dos camarotes Jerénimo Lirio
com a mulher e as filhas, tendo ainda a seu lado o velho Antdnio Pires e o jovem
Isidoro, trajando com a mais perfeita elegancia; turvou-se, porém um pouco, notando
em um dos camarotes, ultimo obséquio que Alexandre Cardoso fizera trés dias
antes, a muito conhecida e, embora, formosa cortesa Maria de...
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Deslumbrante de beleza, esmeradamente vestida, e trazendo em jéias uma
riqueza afrontosa, Maria era como um sol a radiar naquela noite.

Causava pena a lembranca da vida licenciosa daquela mulher verdadeiramente
encantadora! So6 a virtude devia ser bela assim. O vice-rei, que procurou informar-se
de quem partira o oferecimento do camarote a mulher reprovada, mostrou-se
indiferente, sabendo a verdade da propria boca de Alexandre Cardoso.

— Eu o desculpo, disse; tratava-se de festa, e ndo se encontraria flor mais linda.

Representou-se a 6pera — Labirinto de Creta — do Judeu, isto €, do poeta
fluminense Anténio José da Silva.

A representacdo teatral que comecara as sete horas terminou as dez e meia
da noite.

As onze horas serviu-se a ceia no palacio: foi ceia de vice-rei, ostentosa,
riquissima, porém comprimida pela etiqueta, e abafada pela gravidade.

A mesa imensa chegara, todavia para os convidados, entre 0s quais se
contavam nao poucas senhoras.

A familia de Jerbnimo Lirio, e os dois amigos, Antbnio e lIsidoro, que a
acompanhavam, estavam presentes.

As onze horas e meia da noite acabou a ceia.

Reunida a sociedade em outra sala, o conde da Cunha dirigiu-se a Jerbnimo
Lirio, mostrou-lhe um cravo, e perguntou-lhe se Isidoro quereria prestar-se a cantar.

O desejo do vice-rei era um decreto.

Isidoro cantou; mas delicado e conveniente escolheu para executar musica
apropriada a cerimoniosa festa.

Desejoso de obsequiar o conde da Cunha, e um pouco vaidoso do
merecimento de suas filhas, Jerédnimo ofereceu fazé-las ouvir.

Irene cantou melancodlica e suavemente a mais terna das suas modinhas.

Inés, ignorante de etiquetas, sem a inspiracdo das conveniéncias de uma
festa oficial, sem que a tivessem prevenido do que lhe cumpria fazer, escolheu para
cantar o que melhor sabia, e com que mais gabos ganhava: cantou o mais
engragado dos lundus.

— Se a — modinha — fora mal cabida, o lundu era inteiramente fora de
proposito.

Jerbnimo Lirio arrependia-se do estouvamento da sua vaidade de pai e
olhava severo para a menina Inés, que so via Isidoro.

Mas a inocéncia, a graca e a beleza de uma jovem tém privilégios quase
ilimitados.

O lundu cantado por Inés foi revolta feliz contra a etiqueta.

O vice-rei pds-se a rir, a assembléia a aplaudir, e a cantora animada pelos
aplausos, redobrou de graca e de sainete, e deixou o cravo no meio de uma
revolugao de alegria, em que o conde da Cunha ndo era o menos revoltoso.

Mas nesse momento o sino de Sdo Bento anunciou meia-noite.

— Meia-noite! Disse o vice-rei com voz forte e severa.

Toda a sociedade se conteve e guardou siléncio respeitoso.
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O conde de Cunha em pé no meio da sala continuou, falando grave e
solenemente:

— Comeca o novo dia; o de ontem foi de festa e devogao ao santo do céu, e
ao nome abengoado de el-rei meu senhor; o de hoje, que principia agora, nao € mais
de festas, nem de folguedos; € de justica, e de castigo aos culpados.

A companhia enregelara-se e tremia diante do despdético vice-rei que falava
assim.

— Senhor tenente-coronel do regimento novo! Bradou sinistro o conde da
Cunha, chamando.

O tenente-coronel confuso e perturbado aproximou-se do vice-rei que lhe
falou em voz baixa, e quando acabou de ouvi-lo, avangou triste € compungidamente
para o ajudante oficial-de-sala, e diante de toda a assembléia surpresa, disse-lhe:

— Senhor tenente-coronel Alexandre Cardoso de Meneses, entregue-me a
sua espada! Esta preso por ordem do senhor vice-rei conde da Cunha.

Alexandre Cardoso trémulo e livido desembainhou a espada, entregou-a ao
tenente-coronel do regimento novo, e perguntou:

— Posso saber para onde vou ser conduzido?...
— Para a fortaleza de Santa Cruz e incomunicavel até segunda ordem.
— E o meu crime?...

O vice-rei deu um passo para aquele que desde esse momento deixava de
ser o0 seu ajudante oficial-de-sala, e disse:

— E um acervo de crimes.

O preso ndo respondeu; mas simulando forca de animo que realmente |lhe
faltava, porque a propria consciéncia o acusava, saiu com a fronte erguida,
acompanhando o tenente-coronel do regimento novo que o conduzia desautorado a
prisdo.

A assembléia ficara tomada de surpresa.

Quando Alexandre Cardoso desapareceu, o conde da Cunha exclamou:

— Creio que a cidade continuara em festa no dia que vai amanhecer!

Logo depois e a um sinal de despedida feito pelo vice-rei, as familias e os
oficiais se foram retirando sem descuidar-se da profunda vénia a ele devida.

A Jerdnimo Lirio tinha o conde ordenado que se demorasse, e quando haviam
saido todos os convidados, perguntou-lhe:

— Esta satisfeito?

Jerbnimo respondeu:

162



www.nead.unama.br

— Nao desejo mal a alguém; mas o senhor vice-rei fez justica.

— Saiba, pois que esta ceia foi dada de propdsito para que muitos e com
especialidade o senhor Jerdnimo Lirio fossem testemunhas da prisdo solene de
Alexandre Cardoso, porque a todos, porém muito especialmente ao senhor, o vice-
rei devia uma satisfagao publica.

— Ah, senhor vice-rei!

— Eu tentei precipita-lo a fazer a desgraga de sua filha mais moga, pedindo-
Iha em casamento para esse homem indigno, e ainda bem que o senhor ma negou;
mas juro-lhe que ndo conhecia nem o carater, e menos os crimes do meu fatal
ajudante oficial-de-sala!

— Eu e minha familia somos escravos da bondade do senhor vice-rei.

— Pois bem; dé-me uma prova disso: peca-me um servigco, um favor que
esteja nas minhas faculdades satisfazer.

Jerébnimo animou-se e disse:

— Peco ao senhor vice-rei o cumprimento de uma promessa que sera para
nds a honra mais elevada.

— Qual &?

— Que o senhor vice-rei se digne ser padrinho do casamento de minha filha
Inés com este mancebo.

E mostrou Isidoro.

— Oh! Com o nosso bravo cavalheiro! Perfeitamente: serei o padrinho do
casamento.

Saindo do palacio e no ato de embarcarem as senhoras nas cadeirinhas,
Jerbnimo perguntou a Anténio Pires:

— Entdo que dizes agora do vice-rei?
— Digo que ele acordou muito tarde; Deus pode perdoar-lhe; a justica do rei
nao.

CONCLUSAO

A desgraca de Alexandre Cardoso foi geralmente recebida como justo castigo.

O infeliz desmoralizado oficial devia consolar-se porque a sua puni¢cdo se
limitou a seguir para Lisboa, onde alias acabou seus dias na maior e na mais
tormentosa miséria.

O povo nao perdoou o conde da Cunha o ndo ter castigado exemplarmente
no Rio de Janeiro a Alexandre Cardoso, e a memdéria do governo opressor e
despotico desse vice-rei ficou marcada com o selo da reprovacéo publica.

O grande ministro do rei d. José |, o marqués de Pombal, deixou também
entender que o governo de Lisboa igualmente condenara a administracdo do conde
da Cunha; porquanto o conde de Azambuja chegou para substitui-lo no vice-reinado
do Brasil, inesperadamente, sem ter havido prevengéo alguma, e surpreendendo o
vice-rei demitido de modo bem desagradavel.
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A 21 de novembro de 1767, entregou o conde da Cunha ao de Azambuja o
vice-reinado do Brasil, e poucos dias depois seguiu para Portugal.

Maria de... Esqueceu depressa os gozos sinistros da sua vinganga de vaidosa
no empenho de novas conquistas e nos bragos de novos amantes, entre os quais a
tradicdo nao diz que contasse algum outro ajudante oficial-de-sala do vice-rei.

O vice-reinado do velho conde de Azambuja durou apenas dois anos
incompletos, sucedendo-lhe o marqués de Lavradio que era muito sensivel aos
encantos do belo sexo, e ardentemente se apaixonou por Maria de...

Mais tarde me empenharei em escrever a histéria ou o romance desses
amores do vice-rei marqués do Lavradio e da formosa cortesa.

FIM DO VOLUME I
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