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Memérias da Rua do Ouvidor
de Joaquim Manuel de Macedo

CAPITULO |

Como a atual Rua do Ouvidor, tao soberba e vaidosa que é, teve a sua
origem em um desvio, chamando-se primitivamente Desvio do Mar, e comegando
entdo (de 1568 a 1572) do ponto em que fazia angulo com a Rua Direita, neste
tempo com uma so6 linha de casas e a beira do mar. Como em 1590, pouco mais ou
menos, o0 Desvio do Mar recebeu a denominacado de Rua de Aleixo Manoel, sendo
ignorada a origem dessa denominacgao; o autor destas Memdrias recorre a uns
velhos manuscritos que servem em casos de aperto, e acha neles a tradicido de
Aleixo Manoel, cirurgiao de todos e barbeiro s6 de fidalgos; comeca a referi-la, mas
suspende-a no momento em que vai entrar em cena a heroina, que € mameluca,
jovem e linda, e deixa os leitores a esperar por ele sete dias.

A Rua do Ouvidor, a mais passeada e concorrida, € mais leviana, indiscreta,
bisbilhoteira, esbanjadora, futil, noveleira, poliglota e enciclopédica de todas as ruas
da cidade do Rio de Janeiro, fala, ocupa-se de tudo; até hoje, porém, ainda n&o
referiu a quem quer que fosse a sua proépria histéria.

Se tdo elegante, vaidosa, tafulona e rica no século atual, por ventura Ihe
apraz esquecer o passado, para nao confessar a humildade de seu berco, pois que
€ do Ouvidor, cerre bem, os ouvidos; porque tomei a peito escrever-lhe a histéria,
mas com tanta verdade e retiddo que se lembrando-lhe seus tempos primitivos ela
tiver de amuar-se pelo ressentimento de sua soberba de fidalga nova, ha de sorrir
depois a algumas saudosas e gratas recordagdes que avivarei em seu espirito
perdidamente absorvido pela garridice e pelo governo da moda.

As Memorias da Rua do Ouvidor tém, em falta de outras, um incontestavel,
grande e precioso merecimento, pois comec¢a ja e imediatamente, sendo os seus
hipotéticos leitores poupados aos tormentos do prélogo, proémio, introdugdo, ou
coisa que o valha, em que, de costume, o autor, abismado em diluvios de modéstia,
abusa da paciéncia do proximo com a exibicdo de sua propria pessoa afixada no
frontispicio do monumento.

Salvo o respeito devido a sua atual condigao de rica, bela e ufanosa dama,
tomo com a minha autoridade de memorista-historiador, e exponho ao publico a Rua
do Ouvidor em seus coeirinhos de menina recém-nascida e pobre.

A atual rainha da moda, da elegancia e do luxo nasceu...

E indeclinavel principiar por triste confissdo de ignorancia: n3o sei, ndo pude
averiguar a data do nascimento da rua que desde 1780 se chama do Ouvidor, do
que a ela disso nao resulta prejuizo algum, e pelo contrario ganha muito em sua
condicdo de senhora; porque, isenta de aniversario natalicio conhecido, ndo ha
quem ao certo lhe possa marcar a idade, questdo delicadissima na vida do belo
sexo. Que afortunada predestinagcédo dessa Rua do Ouvidor!

Sao menos felizes que ela as proprias senhoras nascidas no ultimo dia de
fevereiro ano bissexto, as quais tém o condio de aniversario natalicio s6 de quatro
em quatro anos...

Mas memorista-historiador que sou, ndo hesito em atraigoar o segredo da
idade aproximada da Rua do Ouvidor, que tado lou¢d, namoradeira e galante conta
com certeza mais de trezentos janeiros.
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Sabem todos que a cidade de S. Sebastido do Rio de Janeiro, fundada por
Mem de Sa em 1567, teve o seu assento sobre o monte de S. Januario (depois
chamado de Castelo); mas, perdido o receio de ataques inopinados dos Tamdios,
comegaram, logo, os colonos a descer do monte e a estabelecer-se na planicie.

Primeiramente levantaram a beira do mar casas e choupanas com uma so6
linha, formando o que alguns anos mais tarde recebeu o nome de Rua da Misericordia;
em seguida foram adiantando suas rudes construgdes pela praia de Nossa Senhora do
O, que a mudar de denominacao se foi chamando Lugar do Ferreiro da Polé, Praca do
Carmo, Terreiro do Pago, Largo do Paco, e enfim Praga D. Pedro II.

Da praia de Nossa Senhora do O (onde logo depois de 1567 um devoto
erguera pequena capela com essa santa invocagdo) as casas e palhogas
continuaram a levantar-se mais ou menos separadas uma das outras e ainda a beira
do mar, e também em uma s6 linha, que muito em breve formaram a primitiva Rua
Direita que é desde 1870 Rua Primeiro de Margo.

Tudo isso foi obra de 1568 a 1572, e ndo admira, porque as primeiras casas
eram de construgdo muito ligeira e evidentemente provisoria.

Mas em ano que correu entre o de 1568 e o de 1572 alguns colonos abriram
a pouca distdncia do comeco da rua que se denominou Direita uma entrada em
angulo reto com ela, e cada qual foi improvisando grosseiro ubi para si e para sua
familia aos lados dessa aberta feita sobre areias e por entre mesquinha vegetagéo
denunciadora de antigo dominio do mar.

E, curiosa, interessante, notavel, notabilissima idéia ou inspiragcdo daqueles
colonos portugueses tdo bisonhos e tdo sem malicial... Como aquela aberta ainda
nao era rua, e eles precisavam designa-la por algum nome, chamaram-na Desvio do
Mar. Desvio!...

Eis o berco da bonita, vaidosa e pimpona atual Rua do Ouvidor! Fica, pois,
historiado que ela nasceu de um desvio, e desvio da Rua Direita, ou do caminho
direito, o que, a falar a verdade, ndo era de bom agouro.

Todavia foi ali aumentando logo o numero dos tetos abrigadores; como,
porém, se ja estivesse prevendo e prelibando seus destinos futuros, o Desvio do Mar
ostentou desde os seus primitivos anos suas duas séries de cabanas de aspecto
rustico, mas agradavel, e perfeitamente alinhadas e paralelas.

O Desvio teve por primeiros moradores gente pobre, no trabalho, porém ativa;
pedes que exerciam misteres, operarios, e um cirurgido que era barbeiro dos nobres.

Mas no ano de 1590 e sem intervencdo nem audiéncia da Camara
Municipal, o Desvio do Mar por acordo geral dos colonos subiu ao grau honorifico de
rua urbana com o nome de Aleixo Manoel.

Tal foi a primeira denominagdo que recebeu, deixando de chamar-se —
Desvio — a rua, cujas Memorias escrevo, Aleixo Manoell Nome masculino, feio,
ingrato, pedo sem raiz de fidalguia, nem carta de nobreza.

Procurei nas cronicas do tempo, e nas obras de Monsenhor Pizarro e de
Baltazar da Silva Lisboa algum Aleixo Manoel que tivesse deixado nome na historia;
mas foi trabalho baldado, ndo encontrei entre os fidalgos da nascente coldnia esse
positivo e irrecusavel avé da atual Rua do Ouvidor; ndo ha, porém, meio de
dissimular o parentesco, porque em livros que escaparam ao incéndio do arquivo da
Camara Municipal da cidade do Rio de Janeiro em 1791 se acha escrita e
mencionada a tal denominacao de Rua de Aleixo Manoel.

Ah! Que nem por isso se arrepie ressentida, e que ndo maldiga do seu
memorista a Exma. Rua do Ouvidor.
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Até aqui o pouco que deixo relatado € seriamente tradicional quanto ao
Desvio, e em tudo mais positivamente histérico; quero, porém, em honra e gléria da
Rua do Ouvidor dar a todo transe, em falta de origem aristocratica impossivel,
origem romanesca a denominacgao de Aleixo Manoel que ela teve no outro tempo.

Para casos de aperto como este, o memorista, que se reserva direitos
confessos de imaginacao, deve ter sempre velhos manuscritos ricos de tradigdes
que expliquem o que se ignora.

N&o exijo dos meus leitores que tenham por incontestavel a tradicdo que
apanhei nos meus velhos manuscritos. Liberdade ampla de aceita-la ou no.

Aleixo Manoel, colono portugués, era cirurgido e também barbeiro, mas
barbeiro s6 de fidalgos; morava no monte de S. Januario perto do colégio dos
padres jesuitas; como porém poucos doentes tivesse, e ainda menos fidalgos a
barbear, lembrou-se um dia de procurar fortuna, explorando a guerra.

Neste ponto a minha tradigdo se aproveita de uma lugubre pagina da historia.

Como os indios Tamodios, irreconcilidveis e odientos inimigos dos
portugueses, hostilizassem a estes quase constantemente, atacando e destruindo
seus estabelecimentos rurais na capitania de S. Vicente, e ainda mais na do Rio de
Janeiro, o Governador Antbnio Salema, resolvendo exterminar aquela tribo
selvagem, fez partir contra ela duas colunas expedicionarias, uma de S. Vicente e
outra da cidade de S. Sebastido do Rio de Janeiro, para nesta capitania levarem a
ferro e fogo o exterminio a essa tribo funesta e indomavel.

Aleixo Manoel alistou-se voluntario na coluna expedicionaria fluminense, que
foi comandada por Cristévao de Barros.

A historia guarda a lembranga da justificada, mas horrorosa, guerra: o incéndio
devorou dezenas de aldeias de indios, e destes mais de dez mil foram mortos, mais de
sete mil prisioneiros e reduzidos a escraviddo, e os Tamdios que puderam escapar
meteram-se pelas florestas, emigrando para muito longe, e para sempre.

Mas o que a histéria ndo diz, e a minha tradigdo informa, € que a tremenda
expedicao rendeu a Aleixo Manoel dois escravos tamoios, a quem ele generoso e a
Custo salvara da medonha hecatombe de uma horda apanhada de surpresa em sua
aldeia, nas proximidades de Cabo Frio.

Os dois escravos eram um indio quase sexagenario, e uma india, sua neta,
de trés anos de idade; — um homem ja a envelhecer, e uma menina a criar; mas
para conseguir salva-los da morte, Aleixo Manoel os tomou a sua conta.

A menina evidentemente n&o era de raca pura tupi; era uma linda mameluca:
a aldeia selvagem estabelecida perto de Cabo Frio ocupado por franceses e as
relagdes amigas e freqlentes destes com os tamdios das vizinhangas, seus aliados,
explicavam o cruzamento das duas ragas naquela bonita e interessante criancga.

De volta a cidade, Aleixo Manoel ndo quis continuar a residir no monte de S.
Januario, e, fazendo construir boa e espacosa cabana no Desvio do Mar, nela se
estabeleceu como cirurgido e ainda barbeiro, mas barbeiro s6 de fidalgos.

Os dois escravos receberam o batismo: o indio ja meio velho chamou-se
Tomé, e a menina ainda crianca /nés.

Deus abencoa sempre as boas acgdes e sobre todas as virtudes, a caridade.

Aleixo Manoel colheu em breve proveitoso e merecido prémio de seu nobre
e generoso impulso de amor ao proximo para com os dois infelizes. Tomé, mandado
por seu senhor a trazer-lhe do monte do Desterro (depois de Santa Tereza) a
famosa e 6tima agua de Carioca, internava-se na floresta, e nela recolhia ervas,
folhas, corticas e raizes de arvores, cujas virtudes medicinais por experiéncia,
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embora rude, conhecia, e as levava ao cirurgidao, a quem indicava as moléstias em
cujo tratamento elas aproveitavam.

Com esses novos recursos terapéuticos, Aleixo Manoel comegou, gragas ao
pobre escravo, a distinguir-se por admiradas vitérias meédicas, ganhou fama; teve
clinica extensa e rendosa, reconstruiu sua cabana que se tornou casa muito regular
e de bonito aspecto exterior, bem que de um s6 pavimento, e adicionou-lhe a um
lado uma cerca ou gradil de varas, fechando pela frente pequeno jardim e canteiros
de legumes, seguindo-se para o fundo o quintal.

E com todo esse luxo o cirurgidao ndo teve animo de privar-se da gléria de
barbear fidalgos.

No entanto, Inés ia crescendo a traquinar pela casa e pelo jardim, e o senhor
de dia em dia cada vez se deixava enfeiticar mais pela escrava.

Mas Aleixo Manoel ja era notabilidade, cirurgido famoso, o0 mais considerado
dos moradores do Desvio do Mar, e ndo havia quem pensasse em dar ao Desvio a
denominacao de Rua Aleixo Manoel.

Ao correr do ano de 1590 o cirurgido principiou a observar certa mudanga de
costumes em alguns fidalgos, que em vez de manda-lo chamar a suas casas, como
dantes, vinham barbear-se na dele.

Nos primeiros dias ufanou-se muito daquela alteracdo de costumes,
atribuindo-a a honraria e consideracao pessoal que lhe queriam prestar pelo crédito
e pela estima que gozava.

Depois notou que os fidalgos que para barbear-se vinham a sua casa eram
Gil Eanes, Lopo de Melo e mais quatro ou cinco, todos de nobres familias mas
também todos célebres na cidade por vida licenciosa e pervertida.

Tendo notado isso, desconfiou logo de fregueses tais, pds-se de observagao
dissimulada e cuidadosa, e bem depressa certificou-se de que os seus fidalgos, quando
chegavam para barbear-se, metiam os olhos pela porta do interior da casa, e que afora
essa curiosidade impertinente faziam ronda diaria e suspeita pelo Desvio do Mar.

Aleixo Manoel néo levou muito tempo a procurar a explicacdo do fenédmeno,
mas caiu das nuvens, lembrando-se de Inés.

A mameluca fulgurava entao entre os 17 e os 18 anos de idade, e com seus
belos olhos negros, sua boca lindissima, seu rosto encantador e seu corpo de
contornos admiraveis maravilhava pela formosura. Era uma arrebatadora morena
esperta, faceira, e — sem o pensar, voluptuosa.

Aleixo Manoel caiu das nuvens, porque sé entéo refletiu do que ja sabia, s6
entdo reconheceu muito séria e gravemente que a menina sua escrava ja era mulher.

Ele adorava Inés com enlevos e cultos de amor inocente e santo: até esse
dia, porém, da queda do alto das nuvens onde se iludia nos segredos ainda n&o
manifestos da natureza da sua afeicdo, ou deveras s6 amava Inés com o ardor € a
pureza de pai estremecido.

Os fidalgos libertinos lhe alvorogavam o animo: sabia que seus escandalos e
atentados ficavam sempre impunes, quando as vitimas eram gente do povo.

Gil Eanes, Lopo de Melo e os outros que o procuravam para barbear-se que
intengdes trariam?... Nenhum por certo pensava em casar com uma mog¢a que, além
de filha de india, era escrava; que queriam entao fazer dela?...

Nessa aflitiva e revoltante conjuntura, Aleixo Manoel apenas escapou de ter
sido o primeiro republicano da Rua do Ouvidor, e ai 0 mais antigo patriarca das
idéias do meu bom amigo o Sr. Otaviano Hudson.

Mas que havia de fazer Aleixo Manoel?... Era impossivel, ou seria loucura
meter-se em briga com fidalgos.
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Fidalgos! A classe humana super-humanizada, privilegiada e purificada, a
classe do seu culto e da sua paixao!... Quem diria que o seu maior tormento |he viria
de fidalgos?

Aleixo Manoel velou uma noite inteira a meditar, e a imaginar; mas na
manha seguinte achou-se senao tranquilo, ao menos, porém, esperan¢goso do bom
resultado do plano que forjara.

Nesse plano a primeira e essencial condicdo era em casa a defesa e a
segurancga de Inés, quando ele estivesse ausente.

O cirurgiao nao procurou auxilio fora da familia: tinha sob seu teto céo fiel,
velho, mas robusto e forte; um indio, o avé de Inés.

Pbs de sobreaviso, mas em segredo absolutamente recomendando o ja
octogenario Tomé, que se endireitou garboso, como o jacatirdo, e murmurou surda e
ameacadoramente:

— Deixa eles!

Além das instrugcdes que deu ao velho indio, o que mais fez Aleixo Manoel,
ele la o soube e nds provavelmente o iremos sabendo; continuou, porém, respeitoso
e humilde a receber em casa os tais fidalgos, e a barbea-los, como dantes, salva a
idéia sinistra e repulsada, que as vezes lhe vinha, de experimentar o corte da
navalha nas gargantas dos privilegiados sedutores de donzelas pobres.

Entretanto, o cirurgido muitas vezes ficava cismando, e a lembrar-se e
relembrar-se de que nao era nem pai, nem tio, nem irmao, nem primo de Inés, e que
por consequéncia nao havia impedimentos...

E verdade que ele tinha cinglienta anos e a menina dezessete; mas por isso
mesmo! Velho que se apaixona por menina perde logo com o coragdo a medida do
tempo, principalmente futuro, para ela a florescer, e para ele a murchar.

Inés estava percebendo mil coisas, mas era uma inocentinha que nao via
coisa alguma; divertia-se muito assim; mimo e princesa de casa, a linda escrava era,
desde pequenina, a senhora de seu senhor.

Uma tarde Inés...

Evidentemente € este o0 momento em que a linda mameluca entra,
manifesta-se em cena, e, pois que a minha tradicdo da Rua de Aleixo Manoel nao
pdde caber toda neste folhetim, eu seria o mais inexperiente e insensato dos
folhetinistas, se ndo interrompesse a narragao, deixando os meus leitores curiosos
de contemplar a bela e voluptuosa Inés em sua primeira hora de travessa, viva e um
pouco maliciosa revelacao.

Esperar € o tormento do desejo, mas vale a pena esperar sete dias pela
contemplagao de uma jovem formosa.

CAPITULO I

Continuacao e fim da tradicao achada nos velhos manuscritos. Como Inés, a
mameluca depois de pentear e despentear a cabeleira do seu senhor de direito e seu
escravo de fato e depois de rir e de zombar muito dele, vé e ouve, fingindo ndo ver
nem ouvir os pervertidos fidalgos que a namoravam, fica cismando, deixa de cismar,
apura-se em faceirice, e Aleixo Manoel pde-se de cabeleira nova. Conseqliéncias do
apuro da faceirice, da cabeleira nova e das denuncias confidenciais de Jodo de Pina e
da mae Sebastiana. Casamento e ceia com dois convidados em desapontamento e
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contra vontade a mesa, e outras coisas que sabera, quem ler este capitulo, e etc. Fim
da tradicdo da romanesca origem da denominacéo de Rua de Aleixo Manoel que em
1590 recebeu a atual de Rua do Ouvidor.

Era uma tarde...

Convém nao esquecer os costumes do tempo.

No século décimo sexto e ainda até quase o fim do décimo oitavo, os antigos
colonos portugueses nao tinham no Brasil café para toma-lo com a aurora, mas
almogavam com o sol as seis ou sete horas da manh3, e jantavam com ele em pino ao
meio-dia, salvo o direito de merendar (hoje se diz fazer lunch) as dez horas da manha.

Atualmente a sociedade civilizada almoga a hora em que os velhos
portugueses jantavam, e jantam de luzes a mesa a hora em que se levantavam da
ceia aqueles nossos avos.

Histéria de progresso e de civilizagao, que levam e estendem o sol de seus
dias até depois da meia-noite com a iluminagao a gas, e, ainda preguigosos, saudam
o rompimento de suas auroras as 9 horas da manha, quando abrem as cortinas dos
seus macios leitos, e tomam, ainda bocejantes, o seu café madrugador.

Portanto, a tarde tem hoje horas novas, que se confundem com a noite, e eu
comecgava este capitulo, indicando a tarde do outro tempo, que atualmente é a hora
em que almogam a comegar o dia o progresso € a civilizagao.

Estamos entendidos.

Era uma tarde (em 1590), uma hora depois do meio-dia, meia hora depois
de suculento jantar. Aleixo Manoel sentado em grande cadeira de encosto desejava,
empenhava-se debalde em dormir sua sesta eminentemente portuguesa; mas com a
cabeca levemente inclinada, com os olhos meio cerrados queria e ndo conseguia
adormecer excitado pela lembrangca dos fidalgos libertinos, e pelos cuidados
ansiosos do objeto do seu amor ja um pouco anacrbénico; em erupgdes porem
irresistiveis, embora ainda contidas pelos vexames do anacronismo sentimental.

E quando mais de olhos cerrados, e mais de alma em vigilia ativa estava
Aleixo Manoel, Inés, a linda mameluca, sua escrava de direito, e sua soberana de
fato, Inés que sabia bem o que de fato era, entrou na sala pé por pé, bem de manso,
e parando atras da cadeira do velho em suposta sesta, travessa a brincar, e certa da
impunidade do abuso traquinas, comegou a pentear e a despentear, a arranjar e a
desarranjar com seus dedos mimosos a cabeleira e o rabicho da cabeleira do seu
senhor.

Aleixo Manoel sentia, gozava o contato das maos ou de asas de anjo a
traquinar suave e deliciosamente em sua cabeleira feliz, e ap6s alguns minutos
quase animado por aqueles afagos de méaos de cetim quase esquecido de que
guinquagenario bem pudera ter sido avd da mameluca, menina de dezessete para
dezoito anos, sem mover a cabeca que conservava meio curva, e abandonada as
travessuras dos dedos da bela mameluca, perguntou com voz comovida, e um
pouco hesitante por aquele vexame, que é a consciéncia do desmerecimento, e que
poderia chamar-se o pudor da velhice:

— Inés, se eu te desse a liberdade, tu me deixarias?...

A mameluca puxou pelo rabicho da cabeleira do senhor seu escravo, como
subitamente impulsada pela impressao de idéia insdlita e subita:

— A liberdade?... Que histéria é essa?... De que liberdade €& que eu
preciso?...
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— Tu és minha escrava, Inés.
— Pois nao soul!... Disse a mameluca rindo e dando com os dedinhos leve
piparote no nariz do velho.

Aleixo Manoel riu-se também daquele sinal de reconhecimento da escrava, e
logo depois tornou, dizendo:

— Falemos seriamente, é necessario.
Inés, curiosa, respondeu:

— Vamosl!... Seriamente...

— Dize a verdade: tens visto a rondar-nos a casa... Certos fidalgotes vadios
e insolentes...

— Tenho, tenho; as vezes, quando estou no jardim, vejo-o0s...

— E eles?... Véem o teu rosto... As formas de teu corpo?...

— E possivel... Provavel... Quase certo...

— Ahl... Tu te mostras a eles, Inés?...

— Eu?... Que aleive me levantal... Que pecados me quer pdr em cima do
coracéo inocente!... Esta virado em rabugento padre confessor...

— Mas entdo como € que os perversos te véem o rosto, e...

— Ah!l... E o vento...

— A que vem aqui o vento?...

— Vem como o unico pecador; o vento as vezes levanta o véu que esconde
o rosto, desarranja a mantilha que esconde as formas do corpo.

— Inés, tu te confessas vaidosa; o vento € a tua vaidade.

A mameluca puxou pelos cabelos do senhor e disse-lhe:

— Que velho impertinente!... Suponhamos que assim seja: entdo a gente ha
de ser bonita e viver e morrer sem amigo vento que levantando-lhe o véu e
desarranjando-lhe a mantilha dé testemunho da sua boniteza?...

— Ah! Portanto gostas de algum daqueles fidalgos libertinos, sedutores
malvados...

— Nao, nao! Eu gosto somente de que eles e todos me achem bonita.

— Inés!

— Tal e qual; nao nego, nem dissimulo.

— E eu?... Eu te acho bonita, Inés?

— Sim! Sim! E muito! E a escrava beijou docemente a fronte de seu senhor.

Aleixo Manoel estremeceu todo, e disse:

— Inés! Tu és filha de india, e minha escrava: aqueles fidalgos
desmoralizados, embora elegantes mancebos e fingidos namorados, sé pensam em
seduzir-te e langar-te depois no desprezo da ignominia...

— Também eu desconfio disso...

— Ah! Pois bem: Inés, tu precisas de protetor legitimo...

— E ndo o tenho ja?

— Falta-lhe condi¢céo essencial!

— Qual é7... Eu ainda nao senti a falta.

— Inés, queres passar e subir de minha escrava a minha legitima esposa?..,.
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A dominante e leviana mameluca desatou a rir.

— De que te ris, doida?

— De trés tolices na sua proposta: primeira, a escrava, que € senhora,
passar a senhora escrava, — segunda, uma menina casar com um velho;, —
terceira, filha da segunda, por ser menina casada com velho usar dois véus em lugar
de um e de duas mantilhas em vez de uma.

— E se a escrava que € senhora se tornasse ainda mais soberana, sendo
esposa?...

— N&o é muito seguro.

— E se o velho esposo fosse a protecido salvadora e o amor mais
extremoso?...

— Isso eu creio.

— E se perfeitamente confiado na virtude da esposa o velho esposo so lhe
impusesse véu e mantilha quando ela saisse a rua?...

— Oh! Duvido!...

Aleixo Manoel pés-se em pé, voltou-se para a mameluca, e, vendo-lhe nos
labios zombeteiro riso, disse-lhe triste:

— Apesar do meu amor e da minha protecao, tu és filha da india e escrava:
pensal
— E, tendo ajustado a cabeleira, saiu.

Inés foi passear no jardim.

Gil Eanes e logo depois Lopo de Melo, que eram os mais assiduos,
passaram e tornaram a passar por junto da cerca do jardim, olharam e sorriram para
Inés, que ndo os olhou nem |hes sorriu.

Gil Eanes, demorando os passos, disse-lhe:

— Linda tamdia, se queres ser minha catecumena, eu te ensinarei a cultivar
as flores em licdes de amor: queres?...

Lopo de Melo passou pouco depois e disse-lhe:

— Bela selvagem, resolve-te a fugir comigo para as florestas que eu juro
tornar-me selvagem também.

A mameluca fingiu ndo os ter ouvido, como fingira n&o té-los visto. Era a
primeira vez que eles lhe falavam.

Inés sentiu o desprezo da sua condigcdo no modo por que lhe falaram os dois
fidalgos que a namoravam.

E lembrou-se que Aleixo Manoel tinha acabado de dizer-lhe: — pensa.

E sem o pensar Inés pensou.

Nos seguintes dias quem mais cismava néo era Aleixo Manoel, era Inés.

Quase logo familias da amizade do cirurgido principiaram a visita-lo a miudo,
vindo cear com ele, e, enquanto os homens conversavam com Aleixo Manoel, as
senhoras, em circulo separado, tinham sempre a contar casos escandalosos de
seducgdes e de raptos de meninas pobres, vitimas de Gil Eanes, de Lopo de Melo e
de seus companheiros de libertinagem.
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Inés escutava essas histoérias sinistras, fingindo-se indiferente a elas, se bem
que as vezes dissimulada sorrisse, adivinhando a encomenda, ndo menos se sentia
impressionada.

Gil Eanes e Lopo de Melo fizeram mais e melhor do que as comadres de
Aleixo Manoel.

Gil Eanes mandou propor a Inés que em noite aprazada fugisse da casa do
cirurgiao para doce retiro, onde ele lhe assegurava, além do. seu amor, felicidade e
riqueza. Lopo de Melo mandou oferecer-lhe a liberdade por dinheiro, prestando-se
ela a ficar para sempre sob sua amorosa protecao.

Inés repeliu as proposicdes; mas desde que |lhas trouxeram, deixou de cismar,
voltou ao seu natural carater alegre e travesso, e ainda mais faceira se mostrou.

E por isso ou por alguma outra razao Aleixo Manoel p6s-se de cabeleira nova.

Entretanto ele ndo perdia de vista os libertinos rondantes do Desvio do Mar.

Cirurgido caridoso e com numerosa clinica gratuita, Aleixo Manoel tinha
coragdes agradecidos entre a gente pobre e desgragada de quem era benfeitor.

Uma noite veio um embugado falar-lhe: entrou meio atarantado e descobriu
o rosto.

— Oh! Es tu Jodo de Pina?... Temos histéria?...

Jodo de Pina era um degradado, vadio e desordeiro valentdo, que muitas
vezes servia a Gil Eanes em suas empresas mais arriscadas.

— Temos... Respondeu Jodo de Pina: amanha é domingo de entrudo, ndo €?...

—E.

— Pois amanh@, as onze horas da noite, venho eu e mais meia duzia, aqui
com o Sr. Gil Eanes, e arrombada a sua porta com berraria de entrudo, havemos de
roubar-lhe a menina sua escrava, a pesar seu e dela.

— Podes ter mais dez vezes ataques de figado e de bofes, que eu te hei de
curar, como ja o fiz o ano passado, e neste: vai-te embora, bom tratante, e toma la
para molhar a garganta...

Jodo de Pina recebeu uma moeda de prata, embucou-se bem, cobrindo o
rosto, e disse, saindo:

— Até amanha as onze horas da noite...

Aleixo Manoel tomou o chapéu e a bengala, e pds-se em marcha; mas ao
dobrar pela Rua Direita, tomou-lhe o braco uma mulher de mantilha, que lhe disse:

— Sr. Aleixo, eu ia la... A sua casa...

— Inutil; nem que fosse o Sr. Capitdo-mor Governador; morra quem morrer,
esta noite nao vejo doentes...

— Mas ndo é caso de doenca... E do seu crédito... Eu sou a velha Sebastiana...

— Oh! Mae Sebastiana! Entao que ha?

— Amanha nao é domingo de entrudo?...

—E, que diabo!...

— Foi meu filho que me mandou em segredo...

10
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E a velha agarrou-se ao cirurgido, que lhe curava as erisipelas e ao filho
tinha curado de uma vomica, e disse-lhe baixinho ao ouvido:

— Amanha as onze horas da noite o senhor n&o estara em casa...

— Eu?... Pode ser... Mas... Por qué?...

— Porque meia hora antes hao de bater-lhe a porta, e chama-lo para acudir
a um ataque de cabecga do Sr. Governador...

— E depois que eu sair a acudi-lo?

— Meu desgragado filho e outros sequazes do Sr. Lopo de Melo (que conta
com o seu escravo Tomé), entrando pela porta que abre para o jardim de sua casa
tomarao e a forca levardo, nao sei para onde, a menina Inés, sua escrava.

— Obrigado, m&e Sebastiana; eu lhe darei noticias minhas... Agora tenho
pressa...

E Aleixo Manoel foi dizendo consigo:

— Dois a mesma noite e a mesma horal... Que canalha de fidalgos!... Mas...
Tomeé... Duvido.

Era quase meia-noite quando Aleixo Manoel, de volta do monte do Castelo,
recolheu-se a sua casa. Estava tranquilo e contente; mas, ao entrar, disse a Tomé,
que |he abrira e depois trancara a porta:

— Vem ca.
E na sala perguntou-lhe:

— Inés?...

— Dorme.

— E que ha de novo?...

— Lopo hoje me pagou traigdo: amanha onze horas da noite ele vem roubar
a menina. Deixa ele!...

— Queres que deixe rouba-la?...

O velho indio riu-se horrivelmente, saiu da sala, e quase logo voltou,
trazendo na mao uma clava de gentio, a tacape pesada e terrivel:

— Deixa! Repetiu Tomé; eu mato!
— Vai dormir, disse Aleixo Manoel: amanha te direi o que has de fazer.

No dia seguinte, domingo de entrudo, e do entrudo selvagem e delirante
daqueles tempos, era pouco antes das onze horas da noite, quando bateram
fortemente a porta da casa do cirurgido, e o chamaram a alto bradar em socorro do
governador, o venerado Salvador Correia de S&, que se achava em perigo de morte.

O indio Tomé abrindo uma janela despediu os emissarios, dizendo-lhes que
seu senhor ia partir imediatamente, e com efeito, minutos depois, saiu apressado da
casa um homem embucado, que era sem duvida o famoso cirurgido da cidade.

As onze horas da noite gritaria infernal rompeu em frente a casa de Aleixo
Manoel, cuja porta cedeu, quebrada a fechadura.

11



www.nead.unama.br

Mais minuto, menos minuto, a porta do jardim abriu-se a toque de sinal dado
por gente que entrava pelos fundos do quintal.

E, penetrando no interior da casa, esbarraram-se em face um do outro, Gil
Eanes e Lopo de Melo, cada qual seguido de seus cumplices.

Aleixo Manoel e Inés estavam ausentes; na sala de jantar, porém, achava-se
servida a mais profusa e rica ceia que entao se podia dar na colonia.

O indio Tomé, arrimado a sua dava, disse aos dois fidalgos:

— Senhor tem ceia... E convida senhores... Nao tarda.

Gil Eanes e Lopo de Melo mediam-se furiosos: mas nao tiveram tempo nem
de trocar palavras e provocagdes, porque sentiu-se logo ruido de gente que entrava.

Os cumplices sairam todos para o jardim, e dali fugiram, vendo quem chegava.

Os dois fidalgos libertinos ficaram como fulminados, quando lhes
apareceram o Governador Salvador Correia, e o Prelado Simdes Pereira,
precedendo a Aleixo Manoel e Inés, de cujo casamento acabavam de ser
testemunhas, e seguidos de alguns dos principais da nobreza da colbnia, e entre
eles dois respeitaveis parentes de Gil Eanes e de Lopo de Melo.

— Os Srs. Gil Eanes e Lopo de Melo serdo também meus convidados, se o
Sr. Governador o permitir, disse Aleixo Manoel.

O venerando Salvador Correia de Sa olhou para os dois com sobrolho
carregado, como o traziam também os parentes deles.

— Ceemos! Disse o governador.

Sentaram-se todos, ficando o prelado a direita, e Inés e Aleixo Manoel a
esquerda de Salvador Correia.

S6 Gil Eanes e Lopo de Melo, abatidos e trémulos, tinham-se conservado
em pé.

O Governador Ihes disse com voz severa:

— A empenho de Aleixo concedo-vos perdao do crime desta noite; mas so
deixais de servir-nos a mesa como baixos criados; porque devo poupar mais
vergonhas a estes dois ilustres fidalgos, que bem quereriam n&o ter parentes como
vos. Sentai-vos a mesal...

A ceia comecgou: na ocasiao do primeiro brinde Salvador Correia falou ainda
a Gil Eanes e a Lopo de Melo.

— Enchei vossos copos!...
Os dois obedeceram.
— Agora de pé! E saudai e bebei a felicidade dos noivos!...

E cumprida a sua ordem, Salvador Correia pés a mao espalmada sobre a
cabeca de Inés, e disse aos dois:

12
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— Lembrai-o bem!... E minha afilhada.
Logo depois expandiu o rosto, e acrescentou alegremente:

— Senhor Gil Eanes, senhor Lopo de Melo, tudo esta esquecido. Nao haja
tristezas nem vexames a perturbar o jubilo dos noivos e 0 nosso!...

E a ceia continuou e acabou vivamente animada.

Desde o dia seguinte propalou-se a noticia das duas escandalosas
tentativas de rapto de Inés, e da famosa logragdo que habilmente preparara aos
indignos e pervertidos fidalgos Aleixo Manoel.

O povo aplaudiu muito o ardil do cirurgido, e o seu feliz casamento: nas
noites da segunda e terca-feira foi numeroso bando de colonos cantar a porta da
casa dos noivos, e creio que as serenatas teriam ainda continuado, se a quarta-feira
de cinzas nao fosse comecgo da quaresma, que era muito respeitada.

Aleixo Manoel, porém, subira ao galarim da fama e da moda; fizeram-lhe
cantigas, e no fim de poucos dias o povo sem audiéncia da Camara nem licenga do
Governador deu ao Desvio do Mar a denominagao de Rua de Aleixo Manoel.

CAPITULO IV

Como a Rua de Aleixo Manoel estendeu-se para o interior até a dos
Latoeiros, ficando por muitos anos, onde comecara em Desvio do Mar, e viu ali nas
tardes de verao mocgas a pescar no mar € em terra. Como se aterrou aquele mar da
Rua Direita, a de Aleixo Manoel ja com a denominag¢ao de Rua do Padre Homem da
Costa avancou até a atual do Mercado, e ai na praia se estabeleceu o primitivo
mercado com o nome de Quitanda das Cabanas que depois se trocou pelo de Praia
do Peixe. Refere-se uma tradicdo duvidosa do Padre Homem da Costa, e diz-se,
como se abriu a vala da Carioca, e a rua daquele leio nome, até a qual se alongou a
do Padre Homem da Costa; fala-se dos inconvenientes da vala e dos aplausos que
por mandar cobri-la de grossos lajedos recebeu o Vice-Rei Conde da Cunha, que
alias pouco influira na obra, tendo sido esse melhoramento determinado por
grotesco e infeliz caso, histéria romanesca que se contara no capitulo seguinte.

Adiantava-se o século XVIlI e a Rua de Aleixo Manoel que peio lado de terra
nao se estendia além da dos Latoeiros que a corta em angulos retos, e que hoje se
denomina de Goncgalves Dias, pelo lado do mar ainda comecava onde rompera em
Desvio.

Na Rua Direita a praia era em pouco irregular: em alguns pontos o mar muito
baixo sem a menor duvida se mostrava retirante, e acumulava aqui e ali areias,
formando ilhotas brancas e privadas de vegetagéao.

Mas entre esses pontos o mar ainda investia menos baixo sobre o
continente, como teimoso a negar-se ao recuamento de suas aguas.

E naqueles tempos a praia e o mar (onde ele era mais fundo ou menos
entupido de areias) serviram de lugares de recreio, se 0 recreio ndo servia de
pretexto para exibicdes ardilosas.

Envolvidas em suas mantilhas, e cobrindo o rosto com seus véus, as
senhoras da Rua Direita, e principalmente (dizem) as da de Aleixo Manoel, tinham
por costume ir a tardinha nos meses de verao pescar de cani¢co sentadas ou em pé
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na praia. As maes ou as tias ja velhas acompanhavam as filhas e sobrinhas mocgas,
zelando sua pudicicia e o seu decoro.

Todavia as pescadoras jovens sabiam perfeitamente o segredo de Inés — a
mameluca, e ao deitarem os anzdis ao mar, o amigo vento vinha sempre desarranjar
suas mantilhas e levantar seus véus, de modo que os observadores curiosos podiam
ver e admirar olhos formosos, bonitos semblantes e soberbos colos.

E muitas vezes as vaidosas arteiras eram tdo felizes na pesca que
chegavam a pescar duplamente — peixes no mar e coragdes em terra.

Vejam como se mudaram os costumes!...

Naquele tempo, as jovens da Rua de Aleixo Manoel iam pescar para se
mostrar; e hoje frequenta a Rua do Ouvidor certo bando de pescadoras que andam
se mostrando para pescar.

Mas nao ha bem que sempre dure!...

Tratando-se de construir a fortaleza da Laje a custa do povo, e, achando-se
este sobrecarregado de impostos, a Camara Municipal (que ainda nao era
ilustrissima), como ndo bastassem para essa obra algumas rendas que propusera
aplicar a fortaleza, deliberou vender alguns terrenos das marinhas da cidade, sendo
o produto da venda destinado aquele fim.

Uma das marinhas vendidas foi a que fazia frente a primitiva linha de casas
da Rua Direita.

E assim la se foi a praia de exposi¢ao ardilosa de bonitas pescadoras.

Ganharam com isso as Ruas Direita e de Aleixo Manoel.

Em poucos anos aterrou-se o0 mar que ajudava o aterro, amontoando areias,
e tdo rapidamente que no fim do mesmo século décimo sétimo ja era regular e
continua a edificacdo e série de casas fronteiras as da unica linha antiga da Rua
Direita. Em 1698 ja estava construida a casa que por ordem régia entdo se comprou
para residéncia dos governadores e que € aquela onde desde anos se achavam
estabelecidos o Correio Geral e a Caixa da Amortizagéo.

E casa histérica: em 1710 Carlos Duclerc atacando por terra a cidade do Rio
de Janeiro entrou com a sua falange nesta casa, e em rigido combate foi dela
expelido por Gurgel do Amaral com os seus estudantes e paisanos armados.

Agora a casa dos governadores vai ser demolida. Que haja ao menos quem
Ihe assista as ultimas horas de existéncia e lhe escreva a necrologia.

(Prevencéo ao Instituto Historico).

Mas a Rua de Aleixo Manoel, vendo aterrado o mar do qual fora Desvio,
atravessou a Rua Direita, ou foi além dela estender-se até ao lugar que ficou sendo
entdo praia, e que era pouco mais ou menos onde hoje a Rua do Mercado corta em
angulo reto a do Ouvidor.

No fim do mesmo século décimo sétimo essa praia tornou-se lugar de
mercado de peixe, de verduras e de algumas frutas, que se vendiam nio debaixo de
barracas de lona, mas sob pequenas palhogas, pelo que foi denominado e
conhecido por Quitanda das Cabanas — primeiro nome da atual Praga do Mercado.

Assim, pois, a rua que desde um século menos dois anos se chama do
Ouvidor comecgava entdo em face da Quitanda das Cabanas.

Quitanda das Cabanas! Apesar de Quitanda, gragas porém as Cabanas, era
nome rustico, mas um pouco lirico o tinha laivos de poesia de civilizacdo primitiva; a
mais chata e infeliz das lembrancas eivada de maresia mais tarde trocou essa
denominacéao pela de Praia do Peixe.

Mil vezes antes Quitanda das Cabanas!
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E certo que naquele mercado o que predominava era o peixe, e peixe 6timo
e a fartar baratissimo a cidade, e peixe miudo que se vendia entdo a cinco réis por
quantidade abundante.

As verduras eram poucas e limitadissimas em variedades. As frutas estavam
no mesmo caso. Flores ninguém vendia nem comprava, davam-se como davam-se e
trocavam-se as mudas e sementes das que ja se cultivavam; quais eram além das
do pais?... Nao estudei a questado floriantiquaria, mas que havia cultivo de flores
juro-o, porque havia senhoras.

Mas, em todo caso, ndo ha desculpa que aproveite a quem mandou rebaixar
a Quitanda das Cabanas para Praia do Peixe.

Em memodrias histéricas o anacronismo € naufragio, e eu estava deveras
naufragando em anacronismo.

A rua chamada de Aleixo Manoel quando atravessou a Rua Direita e foi
parar na Quitanda das Cabanas nao tinha mais aquele nome, pois que desde o0 ano
de 1659 se denominou Rua do Padre Homem da Costa.

Certamente o cirurgido Aleixo Manoel ja tinha morrido sem deixar filhos ricos,
e a linda mameluca Inés, se ainda vivia, era vilva maior de oitenta anos, e por isso
desde muito esquecida do amigo vento, que outrora oportunamente lhe desarranjava
a mantilha e lhe levantava o véu, e, portanto um por morto sem herdeiros de seu
nome com heranga de aureo prestigio e a suposta viuva ja por velha, ex-adorada
mameluca, foram despojados da gléria daquela denominagao da rua.

Quem foi, porém na ordem das coisas, e qual o merecimento do Padre
Homem da Costa positivamente morador a rua que tomou o seu nome?... Nao sei.

Naqueles tempos encontro um Padre Pedro Homem Albernaz que foi Vigario
da freguesia da Candelaria, e Prelado do Rio de Janeiro; mas, embora fosse
Homem, néo foi da Costa; além disso, descobri um Padre Pedro Homem da Costa
que depois de paroquiar por alguns anos a freguesia de Nossa Senhora da
Conceicdo de Angra dos Reis entregou-a em 1636 ao Padre Roque Lopes de
Queirds, e recolheu-se a cidade do Rio de Janeiro.

Seria esse 0 padre cujo home passou a rua que se chamava de Aleixo
Manoel?... Ignoro-o, e ndo devo expor-me a falsos juizos.

Sei de uma tradicdo — que n&o se encontra nos meus velhos manuscritos,
mas que me foi transmitida por um antigo fluminense honradissimo, carpinteiro e
mestre-de-obras, a quem devi curiosissimas informagdes de coisas do fim do século
passado e do principio do atual; esta tradicao, porém, que é a do Padre Homem da
Costa, s6 a esse meu amigo ouvi, e, portanto € apenas individual, e ndo popular, e,
tratando-se de caso passado ha duzentos anos, ndo a posso reproduzir sem
previamente declara-la muito duvidosa.

Quando imagino episédios para suavizar a leitura destas Memodrias, indico-
0os sempre com bastante clareza: Agora ndo imagino, nao invento a tradicdo, mas
refiro-a, porque se ndo é verdadeira é bem achada.

O Padre Homem da Costa (que sO esses dois nomes tinha) era padre de
letras gordas, mas passava por bom cantoconista, porque sabia um pouco de
musica: indulgente, agradavel e de benigno coracdo, era geralmente estimado, e
como gostasse de cantar modinhas e lundus, todos o queriam nos seus saraus;
tinha ele porém uma fraqueza ou uma paixao predominante — a da gastronomia.

Padre e ja velho, mas ainda rei da viola ou do cravo acompanhadores de
suas cantigas nas sociedades, as senhoras o festejavam a porfia; e por fim de
contas as mogas solteiras e desejosas de casar descobriram nele a mais preciosa
qualidade, um talento sublime.
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O Padre Homem da Costa era maravilhoso a facilitar e promover casamentos.

Qual foi a primeira ardilosa que fez a descoberta de tao rico tesouro ndo se
sabe e isso pouco importa: o certo € que conhecido o milagre do padre as mogas o
tomaram em devocéo.

Mas a candidata a casamento e o padre firmavam a rir e brincar, contrato
que alias era cumprido sem falha.

A candidata abria seu coragao ao Padre Homem da Costa, dizia-lhe o nome
do seu namorado, e, expondo-lhe as dificuldades que se opunham ao seu
casamento, pedia intervencao protetora.

O Padre Homem da Costa respondia rindo e como a gracejar:

— Bem, bem: mas eu quero uma garopa de forno no dia do ajuste do
noivado e convite para o banquete do casamento.

Nao havia nada mais barato!

E o padre a entender-se com os pais do namorado e depois com os pais da
candidata era tdo persuasivo e habil que acabava sempre por ganhar a garopa de
forno, e ir ao banquete do casamento.

E era sempre feliz nos empenhos tomados; porque, quando a pretenséao lhe
parecia inconveniente ou desajuizada, ndo hesitava em desenganar a candidata.

E clarissimo que se multiplicavam as candidatas a casamento e os contratos
de aparéncia zombeteira e de realidade gastronoma.

As confidéncias e as expansdes das candidatas eram pouco mais ou menos
semelhantes, edigcbes mais ou menos corretas e emendadas do mesmo romance de
amor.

Nos contratos gastrénomos havia alguma variedade, mas sem importéncia
para as candidatas: em vez de garopa de forno, vinha neste peru recheado —;
naquele um prato de chourigo, etc.; mas em regra predominavam em primeiro lugar
a garopa de forno e em segundo o peru recheado.

Em pouco tempo o Padre Homem da Costa promoveu e abengoou ou fez
abengoar mais casamentos do que o prelado do Rio de Janeiro, e os vigarios das
freguesias da cidade.

E as noivas e casadas agradecidas e as novas candidatas em devogao,
querendo honrar o milagroso casamenteiro, comegaram a chamar a rua onde ele
morava, que era a de Aleixo Manoel, Rua do Padre Homem da Costa.

Nao houve nem Céamara Municipal, nem clero, nobreza e povo que
pudessem resistir aquela proclamacao do belo sexo.

A Rua de Aleixo Manoel passou a denominar-se — Rua do Padre Homem
da Costa.

E o velho padre continuou a adotar e proteger candidatas a casamentos, até
que no fim de alguns anos, em uma noite, morreu de apoplexia fulminante, depois
de uma ceia em que devorara metade de uma garopa de forno, uma fritura de
camardes e ostras, e um pratarraz de chourico.

Nao se pbde levantar da mesa, e expirou sem agonia, sentado, risonho e
provavelmente a pensar no almogo do dia seguinte.

Se esta tradigdo pudesse correr com fundamentos de veracidade, o Padre
Homem da Costa, pondo-se de lado a sua paixao gastrébnoma, que nao foi nociva
senéo a ele, deveria ser aplaudido pela sua influéncia benigna, moralizadora e social, e
bem merecera a honra de passar seu nome a rua onde morava e onde enfim morreu.
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Ah! Se hoje em dia florescesse algum padre como aquele Homem da Costa,
certamente o prego das garopas e dos perus seria ja fabuloso na Praga do Mercado;
porque o numero das devotas do padre casamenteiro chegaria pelo menos a igualar
ao dos candidatos a empregos publicos: mas também seria menor o numero
daquelas martires, a quem chamam solteironas.

Mas enfim a Rua de Aleixo Manoel passou a chamar-se do Padre Homem da
Costa, nome que conservou por cento e vinte anos, tendo trocado a casaca e a
cabeleira do cirurgido pela batina e pelo solidéu do padre, e faz vontade de rir imaginar
beata e clerical durante um século e anos esta Rua do Ouvidor filésofa sensualista, e
até rua um pouco ou muito endemoninhada pela multiplicagéo das tentagées.

Em meados do século XVIIlI a Rua do Padre Homem da Costa estendeu-se
um pouco mais para o lado do continente, avangando até a rua que se chamou da
Vala; deveras, porém, que nao devia aplaudir-se desse prolongamento.

Construida a fonte ou chafariz da Carioca no lugar; depois largo e hoje Praga
da Carioca, nome que tomou do das vertentes 6timas que recebeu canalizadas,
sobravam tanto as aguas que, para dar-lhes esgoto, abriu-se grande vala com leito e
paredes de pedra desde a Carioca (chafariz) até o mar no sitio chamado Prainha.

(Entre parénteses: carioca quer dizer em lingua tupi — casa do homem: —
donde proveio semelhante denominagdo?... Quem era o homem da casa?...
pretendiam os selvagens tamdios que aquelas aguas como as da fabulosa Cabalina
tinham a virtude de inspirar estro poético: donde provinha essa falsa crenga?... O
homem da casa teria sido algum pajé poeta, algum tamdio solitario, homem notavel
pelo talento poético que os indios julgassem devido as aguas que corriam perto da
sua — oca—?"?... Deixo aos meus ilustrados amigos os Srs. Drs. Brigadeiro Couto de
Magalhdes e Batista, os juizes mais competentes que conhe¢o na matéria, o
empenho de resolver este problema, e fecho o parénteses).

A vala foi de consideravel utilidade, porquanto serviu para dar vazao aquelas
aguas que caiam sobrepujantes da fonte e dos tanques de pedra, e também as das
chuvas entdo muito frequentes e algumas torrenciais, que tornavam como rios as
ruas, e inundavam as casas da cidade.

Além disso a vala teve durante anos certa importancia administrativa, porque
foi considerada muro da cidade, ou linha extrema urbana.

Entretanto a vala ficou exposta, destapada, e como de tudo se abusa,
abusaram da inocente e benfeitora os colonos moradores das vizinhancas que a
fizeram servir, para o despejo de quanto de pior servigo de suas casas era preciso
despejar.

Em breve e necessariamente a desvirtuada vala tornou-se imunda, repugnante,
fétida e foco de miasmas, e a Rua do Padre Homem da Costa que avancgou até ela
devia ser nesse seu novo limite de habitagdo muito desagradavel e anti-higiénica.

Mas apesar das ruins condicbes determinadas pelo abuso que ficou
mencionado, casas se foram construindo aos lados da vala e principiou a formar-se
a rua que tomou dela o nome e que hoje se chama de Uruguaiana.

Além da vala, o espaco que se estendia entre o monte de Santo Anténio e o
mar, e dessa linha para o centro até a depois chamada cidade nova inclusive, tudo
era campo do Rosatrio.

Em 1764 ou 1765 o Vice-Rei Conde da Cunha ordenou a Camara Municipal
da cidade que fizesse cobrir com lajes grossas a vala fétida e pestifera; a obra
executou-se prontamente, e para que nao fosse de todo prejudicado o esgoto das
aguas das chuvas, a vala recebeu ralos de pedra no encruzamento das ruas.

E, todavia ainda houve abuso de ralos!
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Em todo caso foi consideravel o melhoramento olfativo e higiénico, sendo o
Conde da Cunha muito aplaudido e louvado por isso nas memoarias do tempo.

E eis ai como se escreve a historia!

O Vice-Rei Conde da Cunha, doente e velho, que raro se mostrava,
passeando pelas ruas da cidade, porventura nunca tinha recebido em seu vice-real
nariz o gasoso testemunho das exalagcdes da vala aberta, e entrou na obra
melhoradora apenas com a sua indispensavel assinatura na ordem expedida para
que a vala fosse coberta com lajes grossas.

O que inspirou e determinou esse melhoramento foi noturno e ridiculo caso,
cuja historia parece romance, e ha de divertir os meus leitores no capitulo seguinte.

CAPIiTULO V

Como e por que o ajudante oficial da sala do Vice-Rei Conde da Cunha
meteu-se a jogar a banca na casa de Jodo Fusco; desenvolve-se a histéria que
parece romance, e na qual s&o personagens Joao Fusco e a Sra. Helena, a menina
Agueda, a mae Jacoba, o cdo Degola, o oficial da sala, o sacristdo da Igreja de S.
José e um lobisomem que uma noite pée em desordem a banca, e perseguido pelos
jogadores escapa abismado na vala, enquanto o sacristdo de S. José, aproveitando
o ensejo, bate a linda plumagem com a menina Agueda, logo depois sua esposa:
diz-se como o banho do lobisomem foi 0 motivo de se cobrir a vala com lajedos; o
oficial da sala faz prender por falsas suspeitas de pasquineiro o sacristdo, que é
solto por intervengcdo do vigario, e transcreve-se um pasquim que apareceu em
frente a Rua do Padre Homem da Costa junto da vala.

O Vice-Rei Conde da Cunha foi, mas nao foi quem mandou que a Camara
Municipal fizesse cobrir com lajedos a vala nauseabunda e pestifera. Este foi, mas
né&o foi parece absurdo; é, porém, uma das verdades mais verdadeiras, que ainda as
vezes se revelam em fatos. Foi — porque assinou a ordem, mas ndo foi — porque
de outrem partiu a iniciativa e a determinacao.

O Conde da Cunha, velho, achacado e sem atividade, era o Vice-Rei; via,
porém, pelos olhos, e governava pela cabega de seu ajudante oficial da sala, o
Tenente-Coronel Alexandre Cardoso de Menezes, que por muito habil, inteligente e
insinuante ganhara sua inteira e cega confianga e se tornara o vice-rei de fato.

Infelizmente Alexandre Cardoso era de mau carater, de costumes dissolutos,
jogador, libertino, desenfreado em suas paixdes, e tanto mais perigoso, que além de
valente e corajoso, dobravam-lhe a ousadia, o poder de que dispunha e a certeza da
impunidade.

No tempo do vice-reinado do Conde da Cunha jogava-se muito, jogava-se
demasiadamente na cidade do Rio de Janeiro, muito e apenas um pouco menos do
que atualmente. O jogo dominante era entdo a banca.

Alexandre Cardoso jogava quase todas as noites; mas s6 em rodas de gente
rica e a mesas cobertas de ouro; uma vez, porém, fez excegao a essa regra.

Uma noite, em 1764 ou em 1765, passando ele pela Rua da Vala, entrou
como por acaso na loja de Jodo Fusco e pediu ao caixeiro biscoitos de carima,
balas, e mais ia pedir quando se interrompeu perguntando:

— Que fazem la dentro?
— Jogam a banca; sim senhor.
— Chama Joao Fusco.
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Joao Fusco correu logo ao chamado.
— Eu também quero jogar, disse Alexandre Cardoso.

E entrou sem-cerimdnia, dizendo aos jogadores que respeitosos e surpresos
se levantaram.

— N&o ha nada de novo, € apenas mais um parceiro.

Alexandre Cardoso mostrou-se agradavel, desfez o acanhamento da
companhia, jogou, perdeu duzentos cruzados, e alegre, e brincalhdo levantou-se e
disse:

— Basta por hoje, voltarei, porém a desforra, Jodo Fusco! na tua casa joga-
se liso. Adeus.

E saiu.

Agora breve explicagao.

Joao Fusco, a quem tinham alcunhado Fusco pela cor muito trigueira, era
ilhnéu acoriano, e morava na Rua da Vala, logo além da Rua do Cano (hoje Sete de
Setembro) em pequena casa de duas portas e com s6tdo, a qual abria portdo do
quintal para a Rua dos Latoeiros.

Jodo Fusco tinha consigo uma irma, a Sra. Helena, ilhoa como ele, e que no
Brasil enviuvara, ficando-lhe do casamento uma filha, a menina Agueda, entdo com
18 anos, carioca lindissima, mas previamente condenada a casar com o tio ja
quinquagenario, — homem de bem, mas genioso, desconfiado, ciumento e terrivel
como um turco.

Aproveitando a habilidade e pratica da irma e da sobrinha, que eram doceiras
magistrais, Jodo Fusco abrira na frente da casa loja de doces, espécie de confeitaria
daquele tempo, e ali vendia excelentes biscoitos, bolos, améndoas de castanhas de
caju, balas e confeitos, e em vez de sorvetes, que somente setenta anos mais tarde
se tornaram na cidade do Rio de Janeiro, o refrigerante e saboroso aloa.

Além de Helena e Agueda, Jodo Fusco tinha em casa o caixeiro que o
ajudava no servico da loja, mas que era absolutamente privado de comunicagéo
com a familia, uma negra sexagenaria escrava de Agueda, cuja ama-de-leite fora, e
enfim um grande cdo.

A mae Jacoba (a escrava) e Degola (o cdo) eram os guardas do quintal e do
portdo, do qual em todo o caso Jodo Fusco a noite guardava a chave.

Helena e Agueda de dia trabalhavam na sala de jantar e na cozinha, e as
oito horas da noite se recolhiam ao sétdo, que constava de uma saleta na frente, e
outra no fundo: a primeira era ocupada por Helena, a segunda pela menina. As
janelas das saletas eram fechadas de cima a baixo por vardes de ferro.

Agueda tinha em horror o tio, e a idéia de Ihe pertencer como esposa fazia o
tormento da sua vida; no entanto dissimulada e sonsa ela ria, e cantava de dia, e
rezava muito de noite; mas Santo Anténio sabia o que a menina, sua devota, nas
rezas e em promessas lhe pedia.

Coitadinha! Todos contra ela: Helena, que era a ilhoa mais aspera e
desalmada, querendo-a todo o transe casada com o irmé&o, vigiava incessantemente
a filha e ndo a deixava pér pé em ramo verde.
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As mogas aproveitam ainda o mais fraco recurso para satisfazer sua vaidade
de boniteza, e o Unico recurso de Agueda era duas ou trés vezes por dia, e quando
a mae se achava mas atarefada, correr por minutos a sua saleta do s6tao, e pondo-
se a grade da janela, mostrar seu rosto, seu colo e seus ombros aos que por acaso
passavam pela Rua dos Latoeiros.

Quase sempre atras da menina era mandada a escrava, que, ao vé-la a
janela, benzia-se, dizendo:

— Ah, Nené! Vocé faz pecado! Olha senhd Joao!

Agueda ria-se.

Oh! Mas é claro, que Jacoba era mais vigilante e mais terrivel do que o
dragao das Hesperides, e tanto que Jodo Fusco para experimenta-la ja tinha pago
falazes tentativas de seducdo para recados a Agueda, e a negra se mostrava
sempre incorruptivel e ameacadora de denunciar a mae e ao tio da menina.

Que escrava modelo!... Ela, porém quase tanto como Helena criara em seu
colo Agueda, e amava-a com idolatria de quase avé.

Ainda mesmo com os seus vardes de ferro as duas janelas do fundo do
s6tdo da casa de Jodo Fusco tornaram célebre a beleza de Agueda, na cidade do
Rio de Janeiro.

Fora daquelas janelas, e ai mesmo, através das grades, e s6 por breves
minutos, ninguém conseguia ver a sabida noiva de Jo&o Fusco, que apenas aos
domingos saia com a irma& e com a sobrinha para ouvir missa na Igreja de S. José;
mas entdo irma e sobrinha levavam mantilhas e véus impenetraveis.

E nem a simples hipétese de amigo vento em socorro de Aguedal

Ao entrar na igreja era sempre o sacristao (santo rapaz, sobrinho do vigario,
e que nao levantava os olhos do chao) quem apresentava as duas senhoras o
hissope para que elas se persignassem com agua-benta.

Foi num desses momentos rapidos de oferecimento e tomada de agua-benta
que o libertino Alexandre Cardoso, sem poder apreciar bem, adivinhou a beleza de
Agueda.

Dias depois ele viu-lhe o rosto a janela do so6téo, e, aceso em criminosas
flamas, resolveu seduzi-la e apoderar-se dela.

Perdeu tempo, mandando tentar a todo o preco a conivéncia e 0 concurso
da negra Jacoba.

Perdida a esperanga de entrar pelo portdo, determinou introduzir-se pela
porta da frente.

E foi jogar na casa de Joao Fusco.

A roda dos jogadores nao era indigna; toda, porém, de gente da classe
média, e de banca modesta, estava longe de satisfazer o oficial da sala,
frequentador de sociedade aristocratica e jogador delirante.

Todavia, Alexandre Cardoso voltou a jogar em casa de Jodo Fusco mais de
dez vezes, perdendo quase sempre cem, duzentos e muitos mais cruzados.

O jogo durava ali até muito depois da meia-noite; mas de ordinario
Alexandre Cardoso, quando perdia, retirava-se antes de terminada a banca.

Ja se desenganara do esperangoso plano de chegar a introduzir-se, mercé
do jogo, no interior da casa, porque a banca tinha por limite absoluto o fundo da
saleta contigua a loja, e a porta de comunicagao interna sempre estava trancada; ja
estava disposto a libertar-se do sacrificio daquele jogo plebeu, quando uma noite,
saindo pouco antes da meia-noite da banca de Jodo Fusco, ao tomar no Largo da
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Carioca a Rua da Cadeia viu um vulto de homem embugado ao portao do quintal da
casa que era o seu objetivo.

Alexandre Cardoso recuou, e, pregando-se a quina da Rua dos Latoeiros,
estendeu o pescoco, adiantou a cabeca até os olhos, e apurando a vista, e no
siléncio geral aproveitando o ouvido, observou curioso...

O vulto bateu de leve e compassadamente trés vezes no portdo, que quase
logo se abriu com abafado ruido da chave...

O vulto entrou, e o portdo se trancou com o mesmo cuidado.

Alexandre Cardoso estava informado de que havia bravissimo cao no
quintal, mas ndo ouviu nem latido, nem enfezado rosnar de céo.

— E um amante feliz! Disse entre si com ciime e contusdo o soberbo oficial
da sala do vice-rei.

Havia explicavel erro no pensamento intimo de Alexandre Cardoso. Agueda
nao era vitima de um sedutor; mas, gragas a segunda chave fabricada por artificios
de exaltado amor, e confiada a velha escrava protetora, a menina recebia algumas
vezes em entrevistas o escolhido de seu coragéo, e seu desejado noivo.

Helena cansada dos trabalhos do dia inteiro, desde que dormia, era sono de
pedra; Jodo Fusco, desde que comecgava a jogar, e tinha no bolso a chave do
portdo, sé ia aos fundos da casa, se 0 Degola rosnava, ou assanhava-se no quintal,
a negra Jacoba velava protegendo o amor da menina: em noites ajustadas, ouvindo
os trés toques de sinal, abria o portdo que outra vez trancava depois de dar entrada
a um mancebo, e enquanto ia anuncia-lo a Agueda, o Degola festejava o seu ja
conhecido, que Ihe trazia sempre algum regalo a gulodice canina.

No entanto, Agueda chegava, mas a sua entrevista com o namorado nunca
se estendia além de um quarto de hora, nunca se passava livre da presenca da
escrava, nisso ao menos prudente.

O namorado de Agueda era o sacristdo, sobrinho muito querido do Vigario
da freguesia de S. José.

Mas Jacoba precauta a preparar defesa para si, ou fonte de astucias para os
seus protegidos amantes, andava a fingir-se assustada, dizendo a Jodo Fusco e a
Helena que havia lobisomem a correr de noite pelas vizinhangas.

A crenga insensata nos lobisomens era muito comum entdo entre a gente
rude; Jodo Fusco deu a coisa por certa, e Helena chegou a assegurar que o
lobisomem de que Jacoba falava devia necessariamente ser um meirinho que
morava na Rua do Cano e que era muito amarelo.

Pelo medo que o lobisomem causava Jacoba se presumia de dominio mais
seguro no quintal durante as noites.

Nem tudo, porém, havia de ir correndo a medida dos desejos da velha
escrava que, ao amanhecer de um dia, achou morto no pé do portdo o bravo
Degola, que era tdo amigo do sacristdo. Debulhada em lagrimas correu ela a dar
parte do caso, e Jodo Fusco, tendo examinado o corpo do pobre animal e nao
encontrando nem ferimento, nem contusdo, declarou o cdao morto de peste e
consolou a escrava, prometendo dar-lhe em breve um outro Degola, o que alias era
do seu interesse.

Quem sabia perfeitamente de que mal tinha morrido o Degola era Alexandre
Cardoso.
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O extravagante e dissoluto oficial da sala descobrira depois de algumas
noites de espreita que o ama e suposto sedutor de Agueda era o sacristdo e
sobrinho do Vigario de S. José.

Alexandre Cardoso delineou entdo atrevido ou antes adoidado plano sé
explicavel em quem muito contava com o respeito que impunha a sua posicao
oficial, além de confiar ndo menos na prépria valentia.

Continuou a jogar na casa de Jodao Fusco; mas as 11 horas da noite saia,
indo encontrar-se no Largo da Carioca com um soldado do seu regimento, que ali o
esperava.

Perdeu trés noites assim; na quarta, porém, viu o embucgado, reconheceu o
sacristdo que dobrava da Rua da Cadeia para a dos Latoeiros.

— E aquele... Murmurou.

O soldado avangou rapido e, chegando ao pé do embugado, disse-lhe
vivamente:

— Sr. Sacristéo, o reverendissimo Sr. Vigario o manda chamar ja e ja a igreja.

O sacristdo atarantado por terem-no reconhecido, e ndo sabendo que
pensar do que aquelas horas tinha de fazer na igreja, voltou apressadamente.

Alexandre Cardoso despediu o soldado, chegou-se ao portdo da casa de
Jodo Fusco e bateu de leve trés vezes.

O portao abriu-se, e ele que ndo se arreceava mais do Degola entrou
imediatamente.

Jacoba trancou de novo o portdo, e tdo escura estava a noite, que ela nao
deu logo pela troca do namorado da menina.

Mas Alexandre Cardoso, sentindo-a tirar a chave do portdo, e querendo ter
saida livre, disse baixinho e disfarcando a voz:

— Dé-me a chave.
A negra recuou desconfiada, e perguntou:
— Vocé quem é7... Fala!

Alexandre Cardoso, em vez de falar, avangou dois passos, e Jacoba recuou
quatro, e um a avangar, e a outra a recuar chegaram, isto €, a negra meteu-se pela
cozinha, e o tresloucado substituto do sacristdo parou a porta, e a fraca luz de ruim
candeia mostrou uma bolsa, sacudindo-a para assinalar que estava cheia de ouro.

Jacoba, verificando que nao era o sacristdo, soltou um grito, e, atirando-se
para dentro da casa, comecgou a bradar:

— Tem lobisomem em casal... Lobisomem entrou!

Alexandre Cardoso sentiu alvorogo na sala de jogo, e n&o tendo retirada
pelo quintal, perdida a cabeca, langou-se além da cozinha pela sala de jantar, tomou
por estreito corredor, e ao ouvir o ruido que faziam os jogadores, que acudiam aos
gritos da negra, foi subindo uma escada que achou no fim do corredor sem saida...

Mas no tope da escada apareceram Helena e Agueda a bradar:
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O lobisomem vem para o sétao!l... O lobisomem esta aqui!...

Alexandre Cardoso precipitou-se pela escada abaixo, tornou a sala de jantar,
viu os jogadores que voltavam apressados do quintal, tomou por outro corredor,
chegou a saleta do jogo, e enfim, orientado, saiu veloz pela porta ainda entreaberta
da loja.

Estava livre do maior perigo; ndo querendo, porém, que o reconhecessem, e
certo de ser perseguido, como de fato logo o foi, fugiu, correndo pela Rua da Vala, e
aturdido pela vozeria dos jogadores ja a segui-lo, ao chegar diante da extrema da Rua
do Padre Homem da Costa, deu infeliz salto para vencer a vala, e caiu dentro dela.

Pior do que isso! Jodo Fusco e os companheiros da banca aproximaram-se,
e Alexandre Cardoso, furioso, sem medo, mas envergonhado do ridiculo de sua
situacao, e para escapar a publicidade do seu escandaloso procedimento, abismou-
se até o pescogo na vala nauseabunda e mal cheirosa.

Os perseguidores o procuravam... Alguns diziam que ele se escondera
dentro da vala, ja falavam em mandar vir luzes e archotes, o poderoso oficial da sala
do vice-rei estava em torturas, quando angustioso brado veio salva-lo.

O lobisomem carregou com Aguedal!... Gritava Helena desesperada.

Jodo Fusco e seus amigos acudiram ao clamor de Helena.

O caso era simples.

O sacristao achara a igreja fechada e a casa do vigario seu tio também de
porta trancada, e amante apaixonado a imaginar traicdo, voltara a Rua dos
Latoeiros, ouvira grande ruido na casa de Jodo Fusco, e apreensivo se dirigira para
a Loja de Doces.

Quando ali chegava, Helena saia como espavorida agarrando-se ao irméo
que com os socios da banca iam em perseguicao do lobisomem.

A porta da loja ficaram somente Agueda e Jacoba que lhe contaram quanto
se passara.

O sacristdo, adivinhando pela ousadia da tentativa algum poderoso rival,
disse com ansiedade a Agueda:

— Oh!... Em tal caso, ou ja ou nunca!

E ofereceu a mao a menina.

Agueda o compreendeu, e, tomando-lhe a m&o, fugiu com ele.

Pouco depois Helena menos aterrada, lembrando-se da filha, voltou
cuidadosa para casa; mas debalde procurou Agueda, encontrando apenas Jacoba
caida no chao e em terriveis contorgoes.

Tudo obra do lobisomem!

Joao Fusco e os outros chegaram para reconhecer a triste verdade.

Agueda tinha desaparecido.

Alexandre Cardoso, aproveitando a subita retirada dos perseguidores, saiu
da vala, e desapontado e prestes recolheu-se a sua casa, onde, livre da roupa
imunda, s6 depois de trés sucessivos banhos, foi no leito pedir ao sono o
esquecimento das suas extravagancias e do seu desastre dessa noite.

O epilogo desta tradicao tem o merecimento de dois bonitos quadros: um o
da felicidade de dois jovens amantes; outro o de um beneficio publico.

O Vigario de S. José perdoou facilmente a travessura do sobrinho, casando-
o com Agueda, a despeito dos impedimentos que Jodo Fusco protestava que ia
apresentar, mas que nao ousou fazer.
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Alexandre Cardoso, o ajudante oficial da sala do vice-rei, tomara em aversao
a vala, e sem duvida para obviar iguais e possiveis desastres futuros fez com que o
Conde da Cunha ordenasse a Camara Municipal que a mandasse cobrir com lajedos.

Precaucéao de useiro salteador amoroso noturno.

Veio ex-fumo a luz, do mal o bem; de um banho fétido na vala a pétrea
coberta desta.

Meses depois de realizada a obra beneficiadora da cidade, e de quase de
todo esquecida a famosa historia do lobisomem na casa de Joao Fusco, lobisomem
de que principalmente as velhas davam testemunho até jurado da aparicdo, da
correria e do desaparecimento misterioso por arte diabdlica, Alexandre Cardoso que
era vingativo e mau, explorando a frequéncia de pasquins injuriosos que
amanheciam pregados nas esquinas das ruas contra ele préprio, e contra o Vice-Rei
Conde de Cunha, um dia mandou prender o sacristdo da Igreja de S. José como
suspeito de pasquineiro.

Era suspeita imaginada, calunia indigna e perversa, vinganca de opressor cruel.

Mas, ainda bem que a vitima, o sacristdo, era sobrinho de padre, e ainda
mais e melhor, sobrinho de padre vigario.

O marido de Agueda tinha averiguado, ponto por ponto, a histéria toda do
lobisomem; guardara-a, porém, consigo a medo do oficial de sala.

O tio vigario, sabendo da prisdo do sobrinho, foi ter com ele a cadeia, e
ouvindo-o ent&o narrar o caso do /lobisomem, que explicava a injusta priséo, correu
logo a referi-lo ao Bispo D. Frei Anténio do Desterro, e o bispo deu conhecimento de
tudo ao Conde da Cunha, que mandou soltar o sacristdo, bem que nao acreditasse
no que diziam contra o seu ajudante oficial de sala.

Propalou-se logo a histéria do lobisomem, e dias depois amanheceu em
frente da rua do Padre Homem da Costa, junto da vala, fincado um poste e nele
pregado o seguinte pasquim:

Mude-se o nome da rua,
Tenha outro nome e mais gala;
Seja, em vez de Homem da Costa;
Do Ajudante da sala,
Que uma noite um lobisomem
Aqui se banhou na vala.

Horas depois vieram soldados arrancar o pasquim, e derrubar o poste;
muitas pessoas, porém, ja tinham lido e decorado o malicioso versinho, que a
tradicdo popular conservou.

Gragcas ao medo das persegui¢cdes do terrivel oficial de sala do Vice-Rei
Conde da Cunha, a atual tafulona Rua do Ouvidor escapou ao vexame de passar
entdo a denominar-se ndo — Rua do Ajudante Oficial de Sala, como propusera o
pasquim, mas Rua do Lobisomem, conforme alguns mancebos janotas do tempo, e
mais atrevidos pela influéncia de suas familias nobres ou ricas, durante semanas a
chamaram por zombaria ao aborrecido Alexandre Cardoso.

A rua manteve a sua denominagao de Padre Homem da Costa; mas parece
que a proposi¢ao do pasquim e a alcunha sarcastica dada por aqueles mancebos
destemidos ja eram prenuncios da proxima deposi¢do do Padre Homem da Costa no
seu dominio denominativo da rua, que comecava a ser anacrénica pela batina e o
solidéu que ele usara.

A rua vai receber nome novo, e € de honra e de etiqueta que o receba em
novo capitulo nestas Memodrias.
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CAPITULO V

Como a Rua do Padre Homem da Costa chegou pele lado de terra em seu
— plus ultra — abrindo-se na atual Praca de S. Francisco de Paula: referem-se os
tormentos de Cabido de Rio de Janeiro, e a histéria da Sé Nova, que nunca chegou
a ser Sé. Transformacao da cidade de Rio de Janeiro nos vice-reinados do Marqués
de Lavradio e de Luis de Vasconcelos; diz-se como a Rua do Padre Homem da
Costa andou, ou permaneceu pouco lembrada até que e Marqués de Lavradio que,
como Henrique |V, era devoto do belo sexo, fez nela das suas costumadas proezas
noturnas, amando a viuvinha Zeza, cunhada de Amotinado verdadeiro, que foi
logrado pelo falso Amotinado. Como houve idéia e questdo de mudanca da
denominacdo da rua, que acabou chamando-se do Ouvidor, em honra de Dr.
Berqud. Anuncia-se a festa do primeiro centenario da Rua do Ouvidor e promete-se
e programa da grandiosa solenidade.

Quando o Tenente-Coronel Alexandre Cardoso, oficial de sala, perseguido
como /lobisomem na noite desastrosa, caiu dentro da vala no encruzamento da rua
deste nome com a do Padre Homem da Costa, ja esta ha dezessete ou dezoito anos
tinha pelo lado de terra chegado a extrema, onde pudera escrever — plus-ultra -;
pois que acabara em sua embocadura na atual Praga de S. Francisco de Paula.

Breves explicagcbes me parecem necessarias.

A Rua do Padre Homem da Costa fora obrigada a fazer alto quando chegou a
Rua da Vala (hoje Uruguaiana): porque, além desta, o campo era do logradouro publico,
e ndo se permitiu o prolongamento da rua, e nem ainda um pouco mais tarde, bem que
perto do campo que lhe vedavam ja estivesse edificada a Igreja de Nossa Senhora do
Rosario, de particular devocado dos homens pretos livres, libertos e escravos.

Mas enfim veio o Cabido do Rio de Janeiro resolver o problema da
revogacgao daquele logradouro publico.

O Cabido do Rio de Janeiro desde muito que reclamava Sé propria e condigna.

Arruinada a Sé primitiva, a Igreja de S. Sebastido do Castelo, hospedou-se o
Cabido na entado simples Capela de S. José; mas, faltando-lhe ai cdbmodos, invadiu
quase a forga a Igreja da Santa Cruz dos Militares.

E curiosa, mas triste, a histéria da campanha dos cdénegos contra as
irmandades donas da casa, estas a empurrar para fora os hospedes, e os héspedes
a resistir, e opor-se a despedida; ndo cabe, porém, nestas Memodrias a narragao de
quanto se passou nesse longo pleito.

Vencido na luta, e perdida a esperanca de estabelecer-se na Igreja da
Candelaria, o Cabido acolheu-se a pesar seu na de Nossa Senhora do Rosatrio.

A prova do pesar do Cabido é dada pelo Monsenhor Pizarro, que em suas
Memodrias repete sem caridade a queixa do forcado e inevitavel contato com os
pretinhos, alias seus e nossos irmaos em Deus.

Mas o governo da Metrépole (reinado de D. Jo&o V), aprovando o plano
apresentado, mandou construir nova igreja para Sé do Rio de Janeiro, e o
Governador Gomes Freire de Andrade, o bispo, e 0 engenheiro diretor das obras de
acordo escolheram para o templo lugar no Campo do Rosario a curta distancia da
Rua da Vala, defronte da extrema imposta a Rua do Padre Homem da Costa.

No assinalado histdrico dia aniversario, 20 de janeiro de 1749, foi langada
com aparatosa solenidade a primeira pedra da Sé nova, cujos alicerces e grossas
paredes haviam de servir ndo para ela, vic vos nos vobis, mas para o edificio de que
€ ultima herdeira a Escola Politécnica do Rio de Janeiro.
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Para o solene langamento da primeira pedra limpara-se, aterrara-se em
alguns pontos, e todo se igualara o terreno fronteiro a futura igreja, o qual, ou no
mesmo dia 20 de janeiro, ou pouco depois, recebeu a denominagéo de Largo da Sé
Nova.

E entdo a Rua do Padre Homem da Costa, vendo um largo aberto no campo
do logradouro publico, usou do seu bom direito, saltando a vala, e estendendo ou
continuando suas duas filas de casas até abrir-se no Largo da Sé Nova.

As obras da Sé, que ficaram em provérbio popular perpetuadas, apos ativo
ardor dos primeiros meses, cairam em desalento, e ora interrompidas, por faltar
azeite a lampada, ora continuadas muito preguicosamente, chegaram por isso a
excitar o ridiculo que feriu a negligéncia e a desidia do governo com aquele
provérbio fulminador das obras em que se consome o dinheiro publico e nunca
chegam ao fim.

Mais afortunada que a Seé, a Igreja de S. Francisco de Paula, comecgada a
construir-se em 1759 (dez anos depois daquela) no mesmo /argo, em 1801 ja estava
acabada pelos seus Minimos, que assim deram quinau aos maximos do governo, e
em prémio do seu zelo o povo mudou o nome do /argo, que ficou sendo chamado de
S. Francisco de Paula.

A Rua do Padre Homem da Costa desde 1749 nao teve mais prolongamento
a aspirar; ainda, porém, era cedo para as glorias que a esperavam com outro nome.

De 1770 a 1791 a cidade de S. Sebastido do Rio de Janeiro se transformou
como por metamorfose rapida. Era feia lagarta, e o Vice-Rei Marqués de Lavradio
fez sair do casulo a borboleta, asseando, calgando as ruas e pracgas, abrindo novas
ruas, banindo as rudes peneiras das portas e janelas, e removendo para longe dos
centros urbanos a aglomeracéo pestifera dos miseros negros trazidos da Africa para
imundos recintos de mercado de escravos.

O Vice-Rei Luis de Vasconcelos, achando a borboleta fora do casulo e a
ensaiar as asas de seda, deu-lhe agua e flores em chafarizes, na Fonte das
Marrecas, e no Jardim Publico, e deu ainda a cidade novas ruas, uma das quais foi a
das Belas Noites, entdo a romanesca das noites de luar crescente e pleno.

A Rua do Padre Homem da Costa nao recebeu nesses vinte e um anos de
florescimento na cidade melhoramento algum, a excegédo do banimento das peneiras
que a afeavam, como as outras; dois anos porém, depois do comeco do vice-reinado
de Luis de Vasconcelos, perdeu o nome que |Ihe tinham dado em 1659.

Escapara a denominacao de Rua do Lobisomem no vice-reinado do Conde
da Cunha, e como se vai ver, escapou de outras que lhe quiseram dar, para
denominar-se Rua do Ouvidor.

O Marqués de Lavradio, o Vice-Rei estadista, era vardo de alto saber, de
grande experiéncia e de virtudes; tinha, porém, a fraqueza de Henrique IV, e pecou
nao pouco por apaixonado do belo sexo. No seu tempo o doido Romualdo dizia que
0 vice-rei limpava as ruas e Sujava as casas.

O ilustre Marqués estava muito longe de ser ostentoso, delirante e
corrompido perversor, como fora o ajudante da sala do Conde da Cunha; foi, porém,
conquistador famoso, e teve ligagbes amorosas que o prenderam muito, e amores
furtivos e passageiros que autorizaram o mordaz epigrama do doido Romualdo.

A principio, e a supor-se cauto, ele dissimulou suas fraquezas de um modo
singular e espirituoso.

O Marqués adotara o costume de sair sob diversos disfarces depois das dez
horas da noite em passeio pela cidade para zelar a policia e ver com os seus olhos o
que se passava, e ouvir com o0s seus ouvidos o que se dizia.
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Em suas rondas ou passeios levava ele sempre por companheiro unico um
oficial de milicias, o Tenente Jodo Moreira, conhecido pela alcunha de Amotinado
pelos faceis arrebatamentos de seu génio ardente e desordeiro.

O Tenente Amotinado era de prodigiosa forga, de animo inflamavel e talvez
0 mais antigo capoeira do Rio de Janeiro, Jogando perfeitamente a espada, a faca, o
pau e ainda e até de preferéncia a cabeg¢ada e os golpes com os pés.

Nao se temia de dois ou de dez inimigos, multiplicava-se na defesa e ataque
pela agilidade. Tinha medo somente do Vice-Rei e do Ouvidor da comarca.

Era delicadissimo como ufanoso escravo do Marqués de Lavradio, a cujo
servigo nao punha limites.

O Marqués, quando tinha de pescar por devogao ao belo sexo, aproveitava
para isso o0s seus disfarces e horas de passeio noturno, pondo em ridiculo e abusivo
tributo a baixa condescendéncia do Tenente.

A noite e a prazo dado, batendo de leve a porta que havia de se abrir a sinal
de ajuste, se fraca voz perguntava:

— Quem é7...
— Tenente Amotinado, respondia sempre o Marqués.

E o Tenente n&o protestava.

Durante alguns meses por isso, e pelos falsos boatos que se faziam
espalhar para explicagdo de amorosas travessuras, cujo mistério era malguardado,
ou por acaso descoberto, o Tenente Amotinado gozou na cidade do Rio de Janeiro
imerecida celebridade de feliz conquistador de invejados amores e de traquinas
beija-flores inconstantes em jardins pouco vedados.

Em breve, porém, o ardil foi conhecido e o Tenente Amotinado caiu no
ridiculo, que devia ser o seu primeiro castigo.

O povo que amava o seu bom e sabio vice-rei era indulgente, repetindo a rir
as noticias indiscretas de suas travessuras amorosas, e, a zombar do cumplice
desbrioso, continuava ja entdo malicioso a nomear como autor das noturnas
traquinadas o Tenente Amotinado.

Mas todos sabiam bem que nome e que titulo se escondiam na pobre
alcunha do Amotinado.

Mas acontecem coisas neste mundo!...

O Tenente Jodo Moreira, o Amotinado, o companheiro ou caudatario do
Marqués de Lavradio em seus passeios noturnos, era casado e tinha em sua
companhia uma cunhada, Josefa, chamada em familia Zezé, viiva ha um ano.

A esposa do Amotinado era bonita e jovem; mas a Zezé, dois anos mais
moca, mais bonita ainda.

O Tenente morava a Rua do Padre Homem da Costa, um pouco acima da
dos Ourives, e sua casa de um so6 pavimento tinha além da porta da entrada uma
outra em curto muro contiguo, a qual sé se abria para o servigo dos escravos.

Ora, no ultimo ano do seu vice-reinado o Marqués, apanhado uma noite na
Rua do Padre Homem da Costa por subita e grossa chuva, aceitou o oferecimento
do Tenente, recolheu-se a casa deste, e viu Leonor, ou Lolora, como 0 marido e
parentes a chamavam, e a Zezé, sua irma.

O Marqués ficou encantado, e creio que s6 em lembrancga dos servicos que
devia ao Amotinado nao pensou em apaixonar-se por ambas.

Enamorado da Zezé, e castigando assim e sem idéia de castigo as vis
cumplicidades do Tenente, fez chegar seus recados e proposi¢ées amorosas a linda
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viuvinha, conseguindo comové-la com a ternura prestigiosa e com a sua singular
beleza de Vice-Rei.

Nao sei como o Amotinado descobriu 0 namoro e os projetos do Marqués, e
pdOs-se alerta para impedir que o vice-real namorado penetrasse em sua casa.

O cem vezes baixo e aviltado cumplice de entradas noturnas em casas
alheias ndo queria gragas pesadas na sua: com outro qualquer teria logo posto fim a
historia, rompendo em escandaloso conflito do seu costume; com o vice-rei, porém,
0 caso era outro, e o0 Tenente sabia que a mais pequena cabegada leva-lo-ia a forca
ou pelo menos ao desterro, ficando ndo s6 Zezé mas também Lolora indefesas e a
mercé do Marqués, e de outros depois dele.

O Amotinado nao fez bulha na familia, guardou o seu segredo, e esperou,
zelando vigilante e desconfiado a casa.

O Marqués tinha, no entanto, chegado a sorrir a mais tenra esperanca.

Uma noite o Tenente achou o Vice-Rei de cama em consequéncia de um
resfriamento e em uso de sudorificos.

— Tenente, disse o Vice-Rei com voz trémula, eu hoje n&o posso sair; vai
rondar até a meia-noite, e vigia bem o Jogo da Bola e a cadeia. Amanha as oito
horas vem dar-me parte do que houver.

O Amotinado saiu.

As onze horas da noite em ponto, o Marqués, disfarcado em oficial de
marinha, parou na Rua do Padre Homem da Costa junto a porta do muro contiguo a
casa do Tenente e bateu de leve cinco vezes.

Uma voz comprimida e como ansiosa perguntou de dentro.

— Quem é7...
O Marqués respondeu sorrindo:
— Sou o Tenente Amotinado.

O portao abriu-se, e o Marqués recuou um passo, vendo o Tenente que
trazia na mao uma lanterna, e disse logo.

— Perdao, Sr. Vice-Rei! Eu sei que ha dois Amotinados na cidade, mas
nessa casa s6 entra sem pedir licenca o Amotinado verdadeiro.

E trancou a porta.

O Marqués quase que se encolerizou, mas faltou-lhe o quase; porque
imediatamente desatando a rir voltou sobre seus passos e foi dormir e sonhar com a
linda viuvinha Zeze.

No outro dia recebeu as oito horas da manha o Tenente, tratou-o com a
maior bondade, riu-se, lembrando-lhe o desapontamento por que passara no portao,
louvou-lhe o zelo pela honra da Zezé, e, a rir ainda mais, recomendou-lhe que
tivesse cuidado com o falso Amotinado.

Continuaram como dantes em noites determinadas Os passeios noturnos do
Marqués e do Tenente; este, porém, velava sempre em desconfiangca daquele.

Algumas semanas depois, em noite de falha de ronda, o Amotinado, ouvindo
o toque das dez horas no sino de S. Bento, correu para casa, porque era a essa
hora que o Marqués costumava sair. Chegou, bateu a porta que Lolora veio abrir-lhe
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um pouco morosa; quando, porém, ia entrando, o Tenente sentiu leve ruido... voltou
a chave, fingindo ter trancado a porta e esperou...

Quase logo a ponta do muro abriu-se, e por ela saiu um embugado.

O Tenente deu um salto em furia de tigre, mas estacou, murmurando com os
dentes cerrados:

— Sr. Vice-Rell...

— Aqui ndo ha Vice-Rei, disse-lhe em voz baixa o Marqués; ha dois homens;
mas, se o achas melhor, ha o falso Amotinado a sair pela porta do muro quando o
verdadeiro entra pela porta da casa. E vé la! Nao ofendas aquela que protejo!...

O embucado afastou-se, deixando o Tenente em convuls&o de raiva estéril.

Um vice-rei deveras fazia medo.

Mas as dez horas da noite ainda havia gente acordada na Rua do Padre
Homem da Costa, e no dia seguinte toda a cidade sabia do caso das duas portas e
dos dois Amotinados. Apareceram pasquins, compuseram-se cantigas e lundus, que
eram as armas da censura popular do tempo, e alguns malévolos propuseram que a
rua deixasse o antigo nome pelo do Amotinado.

O tenente celebrizou-se por brigas, em que ele s6 espalhou e espancou
grupo de dez ou doze maldizentes.

E chegou entdo o novo Vice-Rei Luis de Vasconcelos.

O Marqués, despedindo-se do Amotinado a quem pagara sempre
liberalmente a exagerada e servil dedicacao, deu-lhe larga bolsa cheia de ouro; este,
porém, pediu-lhe com ardor a patente de capito.

O Marqués respondeu-lhe:

— Pobre Amotinado!... Os postos do exército sdo do rei, que os confere a
quem presta servigos a seu governo; os teus servigos foram prestados sé a minha
pessoa e eu ndo posso paga-lo sendo com o meu dinheiro. Vejo que uma bolsa foi
pouco, e dou-te outra.

E foi busca-la, e deu-lha, e o miseravel aceitou-a.

O povo chorou, vendo partir para Lisboa o Marqués de Lavradio, a quem
todos perdoavam as travessuras amorosas pelo bom, sabio, justo e benemérito
governo.

A linda viuvinha Zezé ficou com seu dote que |lhe aumentou bastante a
boniteza para achar, como achou, marido de seu gosto e escolha.

Mas a Rua do Padre Homem da Costa ndo podia mais conservar a
denominacao envelhecida.

Continuava a teima dos zombeteiros e dos inimigos do tenente valentao e
espalha-brasas em querer chama-la Rua do Amotinado.

Acresceu logo depois a pretensdo de alguns cbnegos e de gente devota,
que propunham a denominacg¢ao de Rua do Cabido ou Rua da Sé Nova, em honra da
Sé Nova que entédo, embora ja desanimadamente, se construia no /largo ainda desse
nome, e onde se abria a Rua do Padre Homem da Costa.

E quando mais fervente se achava esta contenda, chegou de Lisboa
nomeado ouvidor da comarca para o Rio de Janeiro o Dr. Francisco Berqué da
Silveira (da familia Berqué da qual foi membro ulteriormente o Marqués de
Cantagalo, amigo dedicadissimo e estimado de D. Pedro I), e logo ou pouco depois
de sua chegada a capital do Brasil colénia foi morar em 1780 a Rua do Padre
Homem da Costa, na casa de sobrado, que € hoje de n.° 62-A, e ocupada pela loja
de papéis pintados do Sr. Anacoreta.
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Um ouvidor de comarca era naquele tempo muito mais do que um simples
mortal, era um potestade, que o povo respeitava mais do que hoje respeita ao
presidente do Supremo Tribunal de Justi¢ca, e ndo havia quem deixasse de pbér-se de
chapéu na mao quando ele passava.

Desde que o Dr. Berqué estabeleceu sua residéncia a Rua do Padre Homem
da Costa; desfizeram-se as pretensées denominativas de Rua do Amotinado e do
Cabido, e todos de acordo a chamaram Rua do Ouvidor.

E, portanto, o defunto Padre Homem da Costa, muito depois de morto, deu
em 1780 a costa, ndo nos baixios, mas nas alturas do ouvidor da comarca.

1780!... Nao esquecam a data, que marca o comeco da época que tinha de
ser tdo gloriosa para a rua por exceléncia poliglota e enciclopédica, labirinto, vulcao,
mina de ouro e abismo de fortunas, rainha dos posticos e das artes arteiras, fonte de
belos sonhos, armadilhna de enganos, et coetera, et coetera, et coetera, somando
tudo — Torre de Babel.

Principiara sendo — Desvio — desvio do caminho reto, e essa origem nao
foi lisonjeira.

Passara de Desvio a Rua de Aleixo Manoel, plebeu raso, que, embora s6 de
fidalgos, era barbeiro, segundo os meus velhos manuscritos.

Subiu, tomou solidéu e batina, entrou para a categoria do clero, elevando-se
a Rua do Padre Homem da Costa.

E enfim exaltou-se, mostrando-se com a toga da magistratura em sua nova e
ultima denominagao de Rua do Ouvidor.

E notem: o ouvidor chamava-se Berqud, nome cujas letras combinadas de
outro modo formam o presente do indicativo do verbo quebrar, isto € — quebro, o
que quer dizer: néo resisto, rendo-me.

O Berqud, o tal ouvidor, tinha, pois nas letras do seu nome cabalisticamente
encerrado o segredo dos encantos da rua, a que ninguém resiste, a que todos se
rendem; porque todos quebram, e até se requebram escravos do seu poder.

Mas nao o esquecam, a rua comegou a denominar-se do Ouvidor em 1780.

Mais dois anos passados, e fulgira esplendissimo e supermemoravel o
primeiro centenario da brilhante e famosa Rua do Ouvidor.

Que festa! quem viver em 1880 vera o que ha de haver.

Em 1880 — o centenariol...

Preparai-vos, 6 modistas, floristas, fotografistas dentistas, quinquilharistas,
confeitarias, charutarias, livrarias, perfumarias, sapatarias, rouparias, alfaiates, hotéis,
espelheiros, ourivesarias, fabricas de instrumentos oticos, acusticos, cirurgicos,
elétricos e as de luvas, e as de postigcos, e de fundas, de industria, comércio e artes, e
as de lamparinas, luminarias, farois, e os focos de luz e de civilizagdo e vulcdes de
idéias que sao as gazetas diarias e os armazéns de secos e molhados representantes
legitimos da filosofia materialista, e a democrata, popularissima e abengoada carne-
seca no principio da rua, e no fim Notre Dame de Paris, a fada misteriosa de trés
entradas e saidas e com labirintos, tenta¢cdes e magias no vasto seio — preparai-vos
todos para a festa deslumbrante do centenario da Rua do Ouvidor!...

A festa é de nosso dever e de nossa honral...

Preparai — vos!

O centenario é em 1880!...

Se eu tiver paciéncia, animagao e confianca, proporei no fim destas
Memorias que ainda tém muito que dar de si, o programa da grande festa do
primeiro centenario da Rua do Ouvidor.

Vejam la se me deixam ficar mal.
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CAPITULO VI

Como se revela em burlesca proeza o primeiro ou mais antigo heréi da Rua
do Ouvidor; conta-se a historia de duas ceias no fundo da taberna de Manoel Gago
e como pela sua singular habilidade pregou famosa logragdo a trés amigos o Belo
Senhor, interessante celebridade do Rio de Janeiro, rematando-se esta tradicdo com
o conselho um pouco profético dado por Agostinho Fuas, um dos logrados, ao Belo
Senhor.

A rua que em 1780 recebeu a denominacdo do Ouvidor teve por seu
primeiro herdi em burlesca proeza o Belo Senhor.

Talvez que bem poucos dos meus leitores saibam quem foi o Belo Senhor;
alias a mais famosa personagem travessa e infelizmente muito pior do que travessa
da cidade do Rio de Janeiro no ultimo quartel do século passado e que acabou
ignorado morrendo nao sei em que ano do principio do atual.

O Belo Senhor chamava-se José Joaquim de...; nascera na cidade do Rio de
Janeiro, onde seus pais (creio que pelo menos o pai era de Portugal) o fizeram
receber limitada instrucdo acima da primaria, mostrando-se ele, porém, muito
inteligente, e, sobretudo, maravilhoso em caligrafia.

Era de tanta beleza varonil no rosto como bem talhado de corpo; de espirito
sutil, de génio alegre e folgazdo, dangcando com o maior primor, cantando
agradavelmente, merecera por tudo isso a desvanecedora alcunha de Belo Senhor,
que por certo nao foram os homens que Ihe puseram.

Em sua juventude gozou o Belo Senhor a vida, esbanjando o tempo, e so
ocupado de folguedos e de prazeres; ao menos, porém, isento de abusos e de atos
criminosos que mancham o homem.

E nessa idade louca, de alegrias e de devaneios, que se apresenta o mais
antigo heroi de travessura curiosa passada na Rua do Ouvidor.

O que passo a referir é tradicdo que ouvi ndo s6 a um, mas a alguns velhos
que conheceram o Belo Senhor, e entre esses ha um respeitavel e estimadissimo
cirurgidao que em idade muito avangada faleceu em 1877.

Nesta tradicdo pertencem-me os nomes dos tafuis amigos do Belo Senhor, a
data precisa da segunda ceia, e os diadlogos; porque nao fui informado daqueles
nomes, e nem da data que marquei para dar certa vida a tradigao.

Tudo mais, isto é, a primeira e a segunda ceia, as fivelas e a casaca novas,
€ a surpresa causada pela presenca da Rosinha, atriz da casa da opera, devem
considerar-se, e pelo menos eu reputo de tradicdo verdadeira.

E agora conto a proeza do Belo Senhor, sem mais preludios, nem cerimonias.

Companheiro assiduo dos mais elegantes e ricos tafuis do seu tempo, o
Belo Senhor; que, muitas vezes, por seus dotes naturais, pelo seu espirito e por
suas prendas ganhava, mais do que eles, agrados das senhoras nas reunides e
saraus, quase sempre baldo ao tfrunfo ndo os podia igualar no luxo dos vestidos
sempre novos, € na magia do ouro, com que era posto em derrota na disputa de
certos amores.

Uma noite, em 1783, ou pouco depois, em companhia de alguns desses
tafuis, todos de boas e ricas familias, 0 que n&o os impedia de render vassalagem a
extravagancia, que também é rainha da mocidade, ceava o Belo Senhor peixe frito
com pimentdes, chourigo de porco e rim de vaca assado e bebia vinho do Ponto, em
saleta reservada do fundo da famosa taberna de Manoel Gago, sita a Rua do
Ouvidor; esquina da Rua dos Latoeiros.

Ninguém se admire da escolha de uma taberna para uma ceia desses tafuis.
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Ainda depois de estabelecidos os hotéis e em anos que chegavam ao termo
da primeira metade do nosso estupendo século, ndo faltavam hdéspedes muito sérios
as saletas dos fundos de certas tabernas para cear sardinhas fritas com pimentdes,
e rim assado com o indispensavel molho de pimenta de cheiro.

Era costume do século passado, que se conservava no atual, e as tabernas
preferidas s6 admitiam nas saletas fregueses conhecidos e de boa companhia.

Trata-se, porém, da ceia dos tafuis.

Em ajuntamento de mancebos que sé pensam em divertir-se e rir, ha de
ordinario uma vitima de escolha ocasional.

Nesta noite a vitima era o Belo Senhor.

Afonso Martinho tinha dito que ele trazia nos sapatos o testemunho de
impostura e falsidade; porque as fivelas que tinham passado por ser de ouro ja
estavam por velhas perdendo o dissimulo e denunciando a prata que nem era de lei.

O Belo Senhor comia entdo uma posta de pescada, e ndo respondeu.

As fivelas dos sapatos do Belo Senhor estdo em harmonia com a sua
casaca de uso ordinario, como hoje, e que, como todos véem, ja esta perdendo o
pélo! Exclamou Domingos Lopo.

— E avareza desse deménio: devemos castiga-lo; proponho que de hoje a
oito dias o Belo Senhor seja obrigado a pagar-nos aqui mesmo ceia dez vezes
melhor do que esta, que eu hoje pago; disse a zombar Antdnio Pereira.

Mas quando Domingos Lopo falava, o Belo Senhor estava-se regalando de
chourico com farinha de mandioca; e quando Antdnio Pereira o emprazou para a
ceia que havia de pagar, ele saboreava o rim assado, temperando-o no molho de
pimenta de cheiro, e n&do deu resposta nem a um, nem a outro, e menos ainda
pareceu ressentir-se.

N&o havia maligna intengcdo nos gracejos dos trés amigos; mas realmente
era pouco generoso, e de mau gosto em mancebos ricos zombar do que era
manifesta prova dos poucos recursos pecuniarios da vitima do ridiculo.

Risadas acompanhavam, no entanto, os remoques provocadores de reagao
que o Belo Senhor nao costumava conter.

Mas entéo ele comia, e nao falava.

Agostinho Fuas tomou por sua vez a palavra e disse:

— O Belo Senhor esta hoje triste, silencioso e abatido: querem saber por
qué? Ha um més que apaixonado, perdido de amor pela Rosinha Feitico, a mais
bela dama da Casa da Opera, cantava-lhe de noite modinhas & porta e de dia
mandava-lhe ramalhetes de rosas, e de ndo-me-deixes; mas coitado! Soube ontem
que eu sem modinhas nem flores, e s6 com uma chave, que tirei da minha bolsa,
abri a porta que nao lhe abriam, e tomei-lhe a namorada!... Tem paciéncia, Belo
Senhor! Espera dois ou trés meses pelo termo do meu capricho: eu te pus no
purgatério, mas nao te condenei ao inferno.

Gargalhadas gerais agravaram a zombaria de Agostinho Fuas, tanto mais
cruel, quanto era absolutamente expresso de verdade.

O Belo Senhor por acaso ou por abafado impeto de ira cobriu de pimentas
de cheiro uma garfada de rim e comeu, parecendo regalar-se.

Agostinho Fuas, um pouco picado da indiferenga da vitima, tirou do bolso
uma carta e mostrou-a aos companheiros.
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— Ai esta um bilhete que a Rosinha me escreveu hoje...

— Mas que diabo! Ela escreve Gostinho em vez de Agostinho? Disse Afonso
Martinho.

— E assim que me trata: vé agora a assinatura...

— Feiltigo...

— E como eu a chamo. E tu, Belo Senhor; ndo queres ver a carta da
Rosinha Feitico?

Era demais.

O Belo Senhor que inalteravel nao tinha levantado os olhos do prato
saboreou o ultimo pedago de rim assado, encheu de vinho o copo, bebeu vagarosa
e deliciosamente, depbs o copo na mesa e disse com perfeita serenidade:

— Agora eu.

Todos os olhos se fitaram no Belo Senhor que, voltando-se primeiro para
Antonio Pereira, disse-lhe:

— Anténio Pereira! De hoje a oito dias cearemos nesta taberna profusa e
grandiosamente!... Convide a todos os presentes e a mais alguns amigos, mas eu
juro que tu, Antdnio Pereira, has de pagar a ceia.

— Eu?... Aposto que nao!...

— E nessa noite de ceia, de hoje a oito dias, eu me apresentarei de ricas
fivelas de ouro nos sapatos, e tu, Afonso Martinho, has de pagar as fivelas.

— Eu?... Também aposto que nao!

— E tu, Domingos Lopo, has de pagar a casaca nova com que me
apresentarei a honrar a ceia!

— Terceira apostal... Juro que nao.

— Quanto a Agostinho Fuas, n&o pretendo que ele me pague coisa alguma;
pelo contrario, serei eu quem o ha de felicitar com a mais agradavel surpresa.

— Explica-te, Belo Senhor!

— Impossivel! Sera o encantamento da ceia; mas é segredo que guardarei
comigo até de hoje a oito dias.

— Sao, portanto, quatro apostas, disse Antdnio Pereira; vé em que te metes,
Belo Senhor!

— Nao fago aposta alguma; respondeu este: contento-me com a ceia
profusa, com as fivelas de ouro, com a casaca nova e com o surpreendente efeito do
meu segredo.

Levantaram-se todos para sair.

— A propdésito! Exclamou o Belo Senhor; quero saber a hora precisa da ceia:
Antdnio Pereira € quem deve marcar a hora, porque as despesas correrao por sua
conta.

— O Belo Senhor paga-nos aqui boa ceia, de hoje a oito dias, as nove horas
da noite precisas, disse Antonio Pereira.

— Muito bem! De hoje a oito dias, 20 de julho de 1783, as nove horas da
noite em ponto, disse o Belo Senhor.

E logo acrescentou:
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— Daqui até la nem mais meia palavra sobre este assunto.

E todos se retiraram da taberna a rir e a gracejar, como amigos que eram.

Passaram-se os oito dias do prazo marcado, chegou a noite de 20 de julho,
e ainda antes das nove horas ja se achavam reunidos na saleta do fundo da taberna
de Manoel Gago, além de alguns outros todos os mancebos que ali tinham ceado
oito dias antes.

Faltava somente o Belo Senhor.

Havia curiosidade como que ansiosa.

Nenhum dos convidados ousava supor que ele faltasse ao prazo e a ceia.

A questdo do pagamento da ceia, das fivelas de ouro, da casaca nova, e
enfim a surpresa prometida a Agostinho Fuas preocupavam a todos.

A ceia ja estava servida e era na verdade profusa para a habilidade culinaria
de Manoel Gago, o dono da taberna, que até entdo se limitara a dar aos seus
fregueses peixe frito, camarao, chourigo e rim de vaca.

Os nossos leitores dispensam a descrigdo da ceia.

Ao toque de nove horas entrou pela taberna o Belo Senhor trajando fina
casaca nova e trazendo nos sapatos ricas fivelas de ouro.

Os amigos nem tiveram tempo de aplaudi-lo, porque logo em seguida dois
robustos negros se mostraram conduzindo elegante cadeirinha que depuseram a
entrada da saleta.

— Agostinho Fuas, disse o Belo Senhor, sem duvida que eu devia comegar
pela agradavel surpresa que te prometi.

E, abrindo as cortinas da cadeirinha, ofereceu a mao e ajudou a sair dela
uma bonita moga morena.

— Apresento-lhes a linda e mimosa Rosinha Feitico, que nos dara a gloria
de cear conosco, se Agostinho Fuas o permitir.

A surpresa foi realmente grande, e até a bela Rosinha também a partilhou,
vendo Agostinho Fuas confundido e amuado.

— Antbnio Pereira! Podemos sentar-nos a mesa?

— Eu ndo me sentarei a mesa com a senhora Rosinha sem que ela me
explique como se apresenta aqui!... Disse Agostinho Fuas.

— Camarada! Que ciumes de mau gosto!... Observou o Belo Senhor a sorrir.

— Entéo isso é Opera do Judeu?... Perguntou a bonita morena.

E tirou do bolso e entregou a Agostinho uma carta.

O amante ciumento leu alto com admiragcéo e ainda com maior surpresa:

“Feitico. — Quero que venhas cear comigo em boa companhia; como,
porém nao me é possivel ir buscar-te, entendi-me com o meu amigo Belo Senhor,
que vai receber-te as oito e meia horas da noite, levando cadeirinha para te
conduzir. Podes confiar-te a ele, e vem sem falta; eu o exijo: é questdo de honra! Até
logo, Feitico. — Teu Gostinho."

— E entdo? Perguntou a atriz da casa da 6pera.
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— O mesmo tratamento que me das, e que te dou!... E a minha letra!...
Porque é a minha letra... A minha assinatura.. E, juro que é; mas juro também que
nao escrevi esta carta! Exclamou Agostinho Fuas.

— Oh! Ceemos, Agostinho Fuas! Disse o Belo Senhor.

Sentaram-se todos; mas imediatamente Manoel Gago chegou-se a Antbnio
Pereira, e entregou-lhe a conta da ceia.

— Que diabo é isso?... Que tenho eu com o rol e com a conta da ceia?
Disse Antdnio Pereira.

Manoel Gago nem pode falar; mas, correndo a taberna, tirou da gaveta um
papel e veio apresenta-lo a Anténio Pereira.

O papel dizia assim:

"Sr. Manoel Gago, a 20 de julho de 1783 quero que as 9 horas da noite
precisas tenha pronta e servida a mesa para 20 pessoas ceia constante dos pratos e
vinhos seguintes... (estendia-se o rol): nao olhe as despesas; quero, porém, que,
logo ao comegar a ceia, me apresente a conta diante de todos, € caso de aposta. —
Seu fregués, Antbnio Pereira.”

O papel correu pela mao de todos, e todos deram testemunho de que a letra
e a assinatura eram de Antonio Pereira, que puxou pela bolsa e pagou a ceia a rir
alegremente, dizendo aos amigos:

— Tal e qual como Agostinho Fuas!... Reconhego por minhas a letra e
assinatura... Nao ha questao... Mas leve-me o demo, se eu escrevi e assinei issol...

O Belo Senhor ceava gulosamente e sem falar.

Mas antes das dez horas entraram na saleta um alfaiate e um ourives, que,
desfazendo-se em desculpas, e protestando que se mostravam ali s6 por obediéncia
as ordens escritas e positivas, entregaram o primeiro a Domingos Lopo a conta de
uma casaca do mais fino pano e o segundo a Afonso Martinho a de primorosas
fivelas de ouro, que também por ordem escrita e assinada um tinha feito e o outro
entregado ao Belo Senhor; sob a condigdo de cobranga realizada naquela noite e
aquela hora na taberna de Manoel Gago, e durante a ceia que ali se daria.

O ourives e o alfaiate, fregueses dos dois ricos tafuis, tinham obedecido ao
extravagante capricho de mancebos notaveis por devaneios e originalidades
travessas de juventude, e, além disso, seus fregueses de maiores despesas e do
mais pronto pagamento.

Afonso Martinho e Domingos Lopo riram-se ainda mais do que Anténio
Pereira, e todos com eles verificaram, depois de acurado exame, que era impossivel
negar a letra das ordens e as assinaturas dos dois pagantes da casaca de pano fino
e das fivelas de ouro do Belo Senhor.

E Domingos Lopo e Afonso Martinho pagaram ao som dos aplausos da
companhia ao alfaiate e ao ourives.

Tanto eles como Anténio Pereira podiam negar-se aos pagamentos que
fizeram; eram porém cavalheiros amigos do Belo Senhor, e julgaram de bom-gosto
dar-se por vencidos pela habilidade caligrafica daquele, a quem alias tinham
provocado com as suas zombarias.

O Belo Senhor foi o herdi da ceia que se prolongou até a meia-noite.
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A essa hora, e ao dissolver-se a reunido, o Belo Senhor ainda zombeteiro
perguntou a Agostinho Fuas:

— Queres que eu me encarregue de acompanhar a tua bela Rosa ao seu
jardim?...

Rosinha Feitico fez um momo a indicar negativa.
— Nao, respondeu Agostinho Fuas, quero, porém que saiamos juntos.

E sairam.

A pequena distancia da taberna de Manoel Gago, e vendo-se livre de
ouvidos indiscretos, Agostinho Fuas deixou o brago de Rosinha, a quem conduzia, e,
afastando-se dela alguns passos com o Belo Senhor; apertou as maos deste e
disse-lhe em voz muito baixa:

— Belo Senhor! Gosto de ti e vou dar-te boa prova disso.

— Que é7...

— Lembra-te sempre do conselho de Fuas, na Rua do Ouvidor!...

— Mas... Enfim!.. Falas tao sério!...

— Desdenha e perde a tua admiravel e extraordinaria perfeicao imitativa da
escrita e da assinatura alheias.

— Ah!... O que fiz hoje...

— O que fizeste hoje foi simples, mas lamentavel brinquedo com amigos, e
mais tarde o que poderas fazer sera crime. Lembra-te!

E Agostinho Fuas voltou a tomar o brago da bonita atriz da casa da épera.

O Belo Senhor ficou parado e quase ftriste.

E mais tarde lembrou-se muito, e lembrou-se em dias sinistros — do
conselho de Fuas na Rua do Ouvidor.

Provavelmente hei de ter ocasido de lembrar também a sabedoria do
conselho de Agostinho Fuas, dando, embora de passagem, noticia de lamentavel
crime, e de adversa fortuna a que a maravilhosa habilidade caligrafica levou o Belo
Senhor, ja infelizmente corrompido.

CAPITULO VII

Como o vice-reinado do Conde de Rezende obumbrou a cidade do Rio de
Janeiro e nesta a Rua do Ouvidor com sinistras persegui¢des, e com o terror que
espalhou, fala-se da conspiragdao dos inconfidentes de Minas Gerais, e refere-se a
uma tradicdo que ndo saiu toda dos velhos manuscritos suspeitos de tradicbes
imaginarias. Como e por que Perpétua Mineira veio em 1784 morar a Rua do
Ouvidor e ai, ndao ganhando bastante a costurar, abriu em sua casa saleta de pasto
a mineira, acontecendo que depois de certo tempo ela comecgou a rir fora de
proposito, cultivou perpétuas roxas, teve muitos amores, até que se apaixonou pelo
Tiradentes, e, enfim, desapareceu na noite de 21 de abril de 1792, depois de ter
andado a roda da forca, onde fora morto o seu amante, a procurar uma perpétua,
achando somente ensanguentado um pedaco de lengco que reconheceu e guardou.
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O ultimo decénio do século passado e os primeiros dez meses do ano de
1801 marcaram obumbrado e sinistro periodo na histéria da cidade do Rio de
Janeiro, e deixaram ftriste episédio as Memorias da Rua do Ouvidor.

Em 1789 tinha sido denunciada a conspiragcdo dos inconfidentes de Minas
Gerais, estes presos e a devassa posta em andamento.

Em 1790 (a 4 de junho) comecgou o vice-reinado do Conde de Rezende para
tormento do Rio de Janeiro. Suspeitoso, aterrador, desapiedado, o Conde de
Rezende, ainda depois de enforcado o Tiradentes, e de saidos em desterro os
principais chefes da conspiragao, isto €, ainda depois de abril de 1792 até o fim do seu
vice-reinado, foi cruel opressor do povo, e implacavel perseguidor de poetas e de
literatos, a alguns dos quais encerrou por longo tempo em negras prisdes pelo crime
de se reunirem em palestras literarias e cientificas, as quais ele atribuia injustamente
dissimulos de clubes revolucionarios e reincidéncias em tramas republicanas.

A Rua do Ouvidor sofreu, como toda a cidade, a influéncia sinistra do
governo do Conde de Rezende, obumbrando-se pela desconfianga e pelo terror, e
para dar idéia dessa triste situacio, preciso lembrar a famosa conspiracao chamada
do Tiradentes, as persegui¢coes e abusos do vice-rei, e vou fazé-lo, vestindo com as
roupas, isto €, com as cores e com os costumes do tempo, uma fradigdo que colhi
nos meus velhos manuscritos.

E a tradicdo-romance de Perpétua Mineira, que alids ndo saiu toda desses
manuscritos ja suspeitos de fonte imaginaria.

Dois amigos meus que tinham sido jovens no primeiro quartel do século
atual, e que se presumiam de sabedores de coisas dos fins do ultimo século,
informaram-me em anos que me viram atarefado recolhedor de noticias do nosso
passado na cidade do Rio de Janeiro, informaram-me, repito, da seguinte historieta:

— Uma mulher mocga e bonita, a quem chamavam Perpétua Mineira, vivera
durante anos dos vice-reinados de Luis de Vasconcelos e do Conde de Rezende
morando na Rua do Ouvidor entre as ruas Direita e Detras do Carmo (hoje do Carmo),
€ que em sua casa abrira saleta de pasto, ou de jantar e ceias de cozinha a mineira.

Perpétua, a principio de costumes irrepreensiveis, tornara-se depois facil em
amar e inconstante em amores, contando entre os seus felizes apaixonados o
Tiradentes, e enfim subitamente desaparecera, sem que houvesse dela mais noticia
alguma, no mesmo dia em que subiu a forca, seu capitélio da histéria, aquele
impavido conjurado, de quem ela fora amante.

Aticado e impelido pelo interesse romanesco de tais informacdes, procurei
entdo com ardor no processo dos inconfidentes de Minas, em publicacdes, em
documentos arquivados, em conversagdes com amigos fluminenses e mineiros
distintos, e curiosos investigadores destas coisas da patria, alguns vestigios da
existéncia ao menos daquela Perpétua Mineira, que floresceu ou murchara na Rua
do Ouvidor.

Perdi o meu tempo.

Os meus dois informantes continuavam a asseverar o que me diziam sobre
a interessante Perpétua Mineira; mas em falta de testemunho mais seguro, limitei-
me a tomar notas das informagdes sem poder aceita-las como incontestaveis.

Agora, escrevendo as Memorias da Rua do Ouvidor e chegando nelas a
época da conjuracéo dos inconfidentes de Minas Gerais, das perseguicdes e do terror
do vice-reinado do Conde de Rezende, lembrei-me daquelas informacgdes, e tomando-
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as por base, recorri sem cerimbnia aos meus velhos manuscritos e achei logo neles a
tfradicdo completa, a tradigdo-romance de Perpétua Mineira, que passo a contar.

Nao asseguro, mas inclino-me a crer, a admitir ao menos o fato da
existéncia de Perpétua Mineira com a saleta de pasto, ou de jantar e ceias, na sua
casa da Rua do Ouvidor; admito a probabilidade dos amores de Perpétua e do
Tiradentes. O mais vai sair dos meus velhos manuscritos por conta e risco
exclusivamente deles e sem responsabilidade do memorista consciencioso.

E tradicdo-romance de Perpétua Mineira para diante.

Em pequena casa térrea de porta e janela que em principio do século atual
ainda se via, na Rua do Ouvidor ao lado direito e pouco antes da quina da Rua Detras
do Carmo, como triste amostra das acanhadas e rudes construgdes dos primeiros
tempos da cidade, morava uma mulher a quem chamavam Perpétua Mineira.

Perpétua era com efeito o seu nome de batismo; o de familia ninguém o
conhecia, porque ela ndo o tinha e a alcunha de mineira lha puseram no Rio de
Janeiro pela sua naturalidade da capitania de Minas Gerais.

Era ainda mais infeliz do que se fora 6rfa, era ou fora enjeitada, e nunca a
procuraram os pais. No seio da familia caridosa que a recolhera, aprendera ao
menos a trabalhar; aos dezoito anos de idade, porém, fora segunda vez enjeitada,
expulsa da casa beneficente pelo crime de ter sido seduzida pelo filho mais velho
dos seus protetores.

O sedutor apaixonado amante da enjeitada quis, a despeito da oposigao de
seus pais ricos e presungosos de nobre sangue, desposa-la, e dar-lhe, como devia,
0 seu nome; Perpétua, porém, a chorar e a maldizer de sua fraqueza, lembrou
quanto por ela tinham feito os caridosos adotadores da inocente e misera recém-
nascida exposta, abandonada a porta de estranhos, e agradecida até ao sacrificio
de sua honra, impés ao filho revoltado obediéncia aos pais, deu-lhe em despedida
um, o ultimo beijo, e, fugindo a capitania do seu bergo, veio para a cidade do Rio de
Janeiro no ano de 1784, e quase logo foi ocupar a casa da Rua do Ouvidor, que
ficou mencionada, e que houve a preco de seis cruzados de aluguel por més.

Perpétua pbs-se a costurar, foi ela a primeira, ndo modista, mas costureira
da Rua do Ouvidor; tdo pouco, porém, rendiam-lhe as costuras, que para viver
comegou a explorar outro recurso, abrindo ao concurso do publico na pequena
saleta de sua casa mesa muito asseada, na qual vendia lombo de porco em varios
guisados primorosamente preparados, linguicas e bolos, e diversos acepipes
culinarios de farinha de milho.

Em linguagem moderna combinada com a antiga, inglesa abrasileirada, a
pobre e infeliz Perpétua abriu casa de lunch — a mineira.

Foi dai que comecgou a sua alcunha Perpétua Mineira.

E sem o pensar ela foi ali na Rua do Ouvidor a precursora de Mme
Joséphine, costurando, e do Sr. Guimaraes, fazendo lunch a mineira.

De estatura alta, e bem talhada de corpo, Perpétua tinha negros e belos os
cabelos e os olhos, o rosto branco e de encantador oval, trazendo nas faces as
pulcras rosas de além das serranias do Ocidente.

Apenas Ihe amesquinhavam as gracas fisicas, as maos trigueiras e asperas
pela rudeza do trabalho e os modos e falas agrestes que denunciavam a sertaneja,
pouco afeita aos costumes e aos lavores da sociedade urbana.

Bonita como era, Perpétua adquiriu logo boa freguesia frequentadora da sua
saleta de pasto, onde muitos dos mineiros que vinham a cidade do Rio de Janeiro
também e de preferéncia iam para jantar ou cear a moda da capitania.
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Tao jovem que ainda se poderia dizer menina, Perpétua, vivendo so,
manteve durante um ano procedimento irrepreensivel, foi casta depois de seduzida,
bem que nao Ihe faltassem namoradores e apaixonados entre os fregueses da
saleta de pasto.

Mas um dia alguns mineiros chegados da capitania deram a pobre enjeitada
a noticia do casamento do seu querido sedutor. Por explicavel contradicdo de
sentimentos em alma exaltada, ela, que generosa impusera ao amante obediéncia a
vontade dos pais, ao saber que a obediéncia se cumprira, sentiu 0 peso da morte no
coragao, adoeceu gravemente, foi levada para a Santa Casa da Misericérdia, donde
no fim de dois meses saiu restabelecida da moléstia cerebral que lhe ameacara a
vida, mas trazendo alteragao lamentavel em seu carater.

Restaurando a sua saleta de pasto, Perpétua Mineira nao zelou mais e como
dantes o seu proceder honesto, e ainda o repetirei casto depois do erro: fingida ou
realmente alegre, faceira e garrida escapou apenas as abjec¢des do vicio venal, mas
desceu as baixezas da impudicicia por amores, cuja duragdo era marcada pela sua
inconstancia e pelo seu capricho.

A jovem mineira parecia feliz; era tao facil e freqlente o riso em seus labios,
que as vezes até ria fora de propédsito; além disso, notava-se que ela, tendo
mandado preparar no quintalzinho de sua casa canteiros de jardim, s6 cultivava
nesses canteiros perpétuas, a flor do seu nome; exclusivamente, porém, perpétuas
roxas, a flor das sepulturas ou da morte.

Entretanto, Perpétua Mineira adquiriu celebridade imodesta na cidade do Rio
de Janeiro, e entre 0os seus sucessivos amantes contou o Belo Senhor, e dizem que
(muito as escondidas e com imposigao de segredo) o Vice-Rei Luis de Vasconcelos,
que foi sempre muito mais cauto do que o Marqués de Lavradio.

Por fim, em 1787, apareceu-lhe em casa José Joaquim da Silva Xavier, o
Tiradentes, que ja nao era mogo, nem distinto por beleza varonil, mas que
impressionava a quase todos por arrebatamentos apaixonados, pelas expansdes
francas e ardentes do sentimento, pela coragem, pelo entusiasmo facil, e até pelas
leviandades e estouvamentos de seu animo imprudente, e a que faltava sobretudo o
bom-senso.

O Tiradentes inflamou-se de amor pela bela Perpétua, e esta perdidamente
se apaixonou por ele.

Capricho ou predilegcao de mineira?...

E quase ou de todo insensato pretender arrasar segredos de sentimento.

Perpétua amou o Tiradentes, amou-o terna e fiel, e desde entio ria-se ainda;
mas sO a proposito: nenhum outro homem pdde mais passar além da saleta de
pasto para o interior da casa, nem mesmo (dizem) aquele que a horas mortas de
noite as vezes entrava misterioso.

Pode-se amar deveras mais de uma vez na vida?... Pode haver outro depois
do primeiro amor que enche e perfuma completa e perfeitamente o coragcao?...

Perpétua nao ousaria responder, porque depois do seu primeiro amor amava
ternamente o Tiradentes; mas, cumpre dizé-lo, amante estremecida e fiel do
Tiradentes, ela continuou sempre a cultivar no seu quintalzinho perpétuas e
exclusivamente perpétuas roxas.

As ligagbes de Perpétua e do Tiradentes duravam com interrupgdes longas
pelas auséncias deste, mas com exemplar fidelidade respeitadas por ela ja ha dois
anos, quando em 1789 aquele conspirador indiscreto chegou a cidade do Rio de
Janeiro e no fim de alguns dias, na véspera de sua volta para Vila Rica, revelando a
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amante o segredo da conspiragcdo mineira, em terna despedida, pediu-lhe que
colhesse e lhe desse uma perpétua, a flor do seu nome, como lembranga de amor.

A bela jovem cortou um basto anel de seus cabelos, e, dando-o ao
Tiradentes, disse-lhe:

— Dou-te melhor lembrancga: a perpétua nao, nao! Olha: s6 tenho perpétuas
roxas, as flores da morte.

O Tiradentes beijou e guardou o anel de cabelos, mas exigiu com tanta
insisténcia a flor, que a amante colheu e entregou-lhe uma perpétua, dizendo:

— Leva-a, é, porém de mau agouro. Sé feliz! Adeus! Qualquer que seja o
teu destino, eu te amarei perpétua. Lembra-o bem: perpétual...

No mesmo ano o Tiradentes tornando ao Rio de Janeiro, mas ja perseguido
para ser preso, como em Minas o tinham sido os outros conspiradores, ndo ousou ir a
casa de Perpétua Mineira, mas ainda assim caiu em poder dos agentes do governo.

A generosa e exaltada amante, a pobre Perpétua Mineira, sonhou, imaginou
planos doidos para salvar o Tiradentes, facilitando-lhe a fuga dos carceres
subterraneos da ilha das Cobras, para onde o tinham levado, e, desatinada e
vaidosa, comecgava a calcular com repugnantes traicbes ao seu amor, com sublimes
sacrificios ja para ele horriveis, contando com o poder dos seus encantos a fazer
milagres no coragdo de Luis de Vasconcelos, alids severo e inflexivel no
cumprimento do seu dever, quando a 4 de junho de 1790 o vice-reinado passou ao
Conde de Rezende.

Adeus, embora ilusérias, vaidosas esperancas de Perpétua Mineiral...

O Conde de Rezende chegava carrancudo, ameacgador, e temendo
conspiragdes a tramar-se em toda a cidade, e para mais se agravarem suas turvas
suspeitas, e as sinistras prevengdes do seu animo, logo na noite de 20 de junho,
incéndio violento devorou a casa onde a Camara Municipal celebrava suas sessdes
e tinha o seu arquivo (casa do Teles na Praca de Pedro I, até a quina da Rua do
Mercado).

O Vice-Rei passou a noite em ansias, vendo no incéndio ensejo preparado
para pronunciamento revolucionario, a0 mesmo tempo que o povo s6 via na horrivel
fogueira mau agouro do novo governo.

Nao foi possivel ao Conde de Rezende descobrir a origem do incéndio; mas
por isso mesmo o atribuiu aos revolucionarios, e multiplicou precaucoes aterradoras.

Perpétua por ter sido amante do Tiradentes, e porque recebia mineiros a
jantar e a cear em sua saleta de pasto, foi objeto de incessante espionagem, e teve
a casa por vezes varejada, de modo que em breve temerosos e espantados quase
todos os frequentadores da saleta de pasto dela desertaram, e a Rua do Ouvidor
cobriu-se com o véu da tristeza e anuviou-se pelo medo.

Mas a corajosa Perpétua deixou-se ficar em sua casa a espera...

A espera de que?... Ela nem podia ter noticias do Tiradentes, considerava
como 0s seus companheiros do infortunio em segredo nas masmorras da ilha das
Cobras.

E todavia ela esperou quase dois anos... Esperou até abril de 1792.

A 19 deste més, o Belo Senhor, que nunca a abandonara, embora Perpétua
desde que amara o Tiradentes sO |he permitisse inocentes relacdes, foi triste
anunciar-lhe a horrivel sentenca proferida pela algada no dia antecedente.
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A pobre moga nem pdde chorar nos primeiros momentos, e convulsa e como
atonita, murmurou estupidamente:

— Eu Iho disse: foi a perpétua roxal...

— Que perpétua roxa?... Perguntou o Belo Senhor a temer que a infeliz
moga comegasse a delirar.

— Eu o sei... E ele o sabe: respondeu a amante do Tiradentes.

Horas depois Perpétua Mineira, que nao pudera chorar, palida e abalada por
estremecimentos nervosos, tornou-se muda e ficou de novo a espera... ficou alerta.

N&o se alimentou, nem dormiu, ficou a espera...

As onze horas da noite de 20 de abril Perpétua Mineira ouviu sinistro ruido
de gente alias silenciosa qué descia pela Rua Direita, e saiu para ver o que era.

Todas as casas estavam fechadas.

Perpétua Mineira chegando a Rua Direita apoiou-se a parede da quina da
Rua do Ouvidor.

E viu... E ouviu...

Viu quase na sombra... Viu mal distinto lugrube préstito de soldados e de
presos, e ouviu o tinir das correntes...

Viu pelos ouvidos os soldados em sua marcha compassada e regular, e os
presos no gemer das cadeias...

Quando presos e soldados foram em funebre siléncio passando diante dela,
a misera e exaltada mulher, adivinhando entre aqueles o amante, que nao podia
distinguir na escuridao, disse alto, bastante alto para ser ouvida, mas com voz
pungente:

— Perpétual...

As cadeias de um dos condenados retiniram, agitadas por forte tremor, alias
apenas momentaneo.

O Tiradentes tinha reconhecido a voz de Perpétua.

No outro dia, 21 de abril, José Joaquim da Silva Xavier, o Tiradentes, subiu a
historia subindo a forca no campo do Rosario.

Quando o seu corpo caiu no patibulo sob os pés do carrasco, os repiques
festivos dos sinos das igrejas e as aclamagbes oficiais obrigadas abafaram
profundissimo gemido de dor, e a comogao geral ndo deixou ver, ou o instinto
generoso do povo escondeu o crime de um corpo de mulher que tombara como sem
vida.

Essa mulher, porém, n&o estava morta; levaram-na, ou ela tornou a si, e
pbdde retirar-se... Fugir...

A cidade obedeceu a imposi¢cao de manifestacdes de festa e de exultagcio
até as luminarias que se apagaram as dez horas da noite.

Depois reinou na cidade siléncio sepulcral.

Pouco depois da meia-noite uma mulher alta e envolta em negra mantilha
avangou misteriosa pelo campo do Rosario até chegar a forca ainda em pé.

O campo estava solitario, era profunda a escuriddo... E na escuriddo a forca
se escondia, como o0 remorso que se abisma no fundo enegrecido do seio em
torturas...

Chegada junto da forca, a mulher tirou das amplas e protetoras dobras de
sua mantilha uma lanterna furta-fogo e curvando-se, com os olhos abaixados para o
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chao, pds-se a andar em torno do patibulo e como a procurar algum objeto...
sonhado...

A misera sonhara achar... Mas ndo achou uma — perpétua roxa...

Achou... Vestigios de sangue que a terra absorvera...; finalmente, porém,
achou... Quase um trapo... Um pedaco de lengo branco e ensanguentado.

Perpétua, porque era ela, recolheu o pedaco de lengo e, examinando-o a luz
da lanterna, descobriu em um dos angulos as letras J.J.S.X. bordadas a seda...

Ela tinha bordado essas mesmas letras em um lengo do Tiradentes.

Perpétua Mineira beijou dez vezes o pedago de lengco ainda umido de
sangue, depois guardou-o0 no seio e sobre o coragéo.

Quase logo apagou a lanterna, largou-a no chédo e p6s-se a caminhar em
retirada do campo do Rosario.

Mas entdo Perpétua Mineira vacilava em sua marcha, e sentia-se extenuada
de forcas. E que ela ndo se alimentava nem dormia desde 19 de abril, e ja ha uma
hora tinha comecado o dia 22.

A saleta de pasto da Rua do Ouvidor ndo se tornou a abrir.

Desde a noite de 21 de abril Perpétua Mineira desaparecera € nao se soube
o destino que levara.

Houve quem dissesse que se encontrara na estrada de Minas Gerais e junto
de poste, onde se deixara exposto um dos quartos do corpo de Tiradentes, o
cadaver de uma mulher.

CAPITULO VII

Como a Rua do Ouvidor ainda entra na histéria da conspiragdo dos
inconfidentes de Minas Gerais por curioso episédio que se refere sob a
denominacao de episddio ou de tradicdo da maca, que, plenamente provada, seria
preciosa luz historica. Conta-se a viagem da maga que o Coronel Francisco de
Paula Freire de Andrade por triste e aborrido ndo quis comer, e mandou-a ao Vigario
Padre Toledo, que, ao saborea-la, achou-lhe miolo muito melhor do que poderia ter
imaginado. Terminada a tradigdo da maca, diz-se enfim como o Belo Senhor teve de
lembrar-se do conselho que Agostinho Fuas lhe dera na Rua do Ouvidor, depois da
segunda ceia na saleta do fundo da taberna de Manoel Gago, e como escapando do
degredo o Belo Senhor morreu pobre e ignorado na cidade do Rio de Janeiro.

Referindo no capitulo antecedente a tradicao de Perpétua Mineira, declarei
positivamente que eu a encontrara completada nos meus velhos manuscritos, como
estes, porém, ndo trazem nome de autor, nem baseiam em documentos suas
informacdes, € claro que s6 me aproveitam para enfeitar estas Memoarias; porque
fora abuso condenavel expor-me a falsificar a histéria, dando por fatos averiguados
alguns devaneios de imaginacao.

Podem severos criticos achar de mau gosto o meu repetido recurso aos
velhos manuscritos, mas hei de teimar nele: escrevo as Memodrias da Rua do
Ouvidor; que em seu carater de rua das modas, da elegéncia e do luxo merece e
deve ser adornada e aderegada condignamente.

Nao vendo gato por lebre, desde que previamente declaro a origem e a
natureza das tradicdes, que vou contando a salvar sempre a verdade histérica.

Este cavaco serve de predmbulo a uma outra e bem curiosa tradigao, que
pertence um pouco a Rua do Ouvidor; e que seria, na hipotese de chegar por algum
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modo a averiguar-se, interessante episddio da histéria da conspiragdo mineira, que
ficou sendo chamada do Tiradentes. E um episédio que eu chamarei da — maca.

A tradicdo que passo ao conhecimento dos meus leitores n&o € das tais dos
velhos manuscritos: ha sete ou oito anos passados eu a ouvi (como diversas
informagdes sobre alguns inconfidentes) a um bondoso e inteligente fazendeiro de
Minas Gerais, com o qual entretive passageiras, mas saudosas, relagdes aqui no
Rio de Janeiro.

O episddio me sorri, me agrada muito, porque vem apoiar o meu juizo sobre
os motivos determinantes da Carta Régia de comutagdo da pena de morte em
degredo para os verdadeiros e principais chefes da conspiragdo mineira em 1789.

Nao o mais ilustrado, o principal chefe, porém da famosa conspiracao foi por
mais rico e mais prestigioso e influente na capitania o Coronel Francisco de Paula
Freire de Andrade, o qual era filho natural de Gomes Freire de Andrade, Conde de
Bobadela e de D. Maria Correia de Sa e Benevides.

Em outro também, como este, mesquinho trabalho literario, dissimulei o
nome da familia dessa senhora, chamando-a simplesmente Maria de...: eu podia
proceder assim, porque o meu trabalho era e € romance, embora histérico; mas o
meu ilustrado e excelente amigo o Sr. Joaquim Norberto de Souza e Silva,
escrevendo a sua obra O Tiradentes, declinou os nomes de batismo e de familia da
mae do Coronel Francisco de Paula Freire de Andrade com o seu indisputavel direito
o severo dever de historiador; posso, portanto, fazer o mesmo nestas Memorias,
sem inconveniéncia alguma.

O Coronel Francisco de Paula Freire de Andrade, cabeca da conspiragao,
pertencia, pois, embora filho natural, pelo lado materno, a familia Correia de Sa e
Benevides, e pelo paterno a dos Freire de Andrade, ambas nobres e de influéncia na
corte de Lisboa, e que n&do se submetiam a horrivel idéia de que um dos seus
morresse na forca.

Principalmente os Freire de Andrade, cujo nome de familia o principal chefe
da conspiracao trazia de seu pai, ardiam por salva-lo da morte infamante.

Ora, diz a tradigdo, que ouvi, e € muito verossimil, que as duas familias, e
mais forte e ativamente os Freire de Andrade, se empenhavam com insistente esforco
por conseguir, ao menos, comutacao da pena de morte para o seu Freire de Andrade.

D. Maria Correia de S3, diz ainda a tradicdo, e € muito possivel, teve do
Conde de Bobadela uma filha, cujo nome nao pude guardar, se o meu digno
informante me revelou, do que nao tenho certeza.

Essa senhora, a quem chamarei simplesmente irm& do Coronel Francisco de
Paula, era casada com um rico negociante portugués estabelecido a Rua do
Ouvidor; perto da Igreja da Santa Cruz dos Militares, e, apesar ou com ignorancia do
marido, que absolutista intransigente, ou talvez temeroso do parentesco fraternal da
esposa, maldizia por toda a parte dos perversos inconfidentes, e do cunhado ainda
mais que dos outros, ela entretinha correspondéncia cautelosa, mas solicita, com os
Freire de Andrade de Lisboa, interessados em favor de seu irméo.

Em 1791 a amorosa irma do Coronel Francisco de Paula recebeu, em carta
vinda de Lisboa, a comunicagao confidencialissima da Carta Régia de 15 de outubro
de 1790, comutadora da pena de morte; mas carta régia que ficaria guardada em
absoluto segredo, até que a algada lavrasse no Rio de Janeiro a sentengca de morte
dos réus.

A excelente irmé radiou jubilosa; mas o jubilo nunca é perfeito no coragao
humano.
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Francisco de Paula, em seu carcere subterraneo da ilha das Cobras, vivia
atormentado pelas sinistras apreensdes da forca.

A forca era o pesadelo horrivel que o ansiava no sono de suas noites lugubres.

Mas o segredo da Carta Régia era condicdo que, desrespeitada, podia
anular a gracga a tanto custo obtida.

A piedosa irma nao teve forgca bastante de animo para guardar a noticia
confidencialissima com tdo apurado zelo que resistisse ao empenho ardente de
consolar o Coronel Francisco de Paula, varrendo-lhe do espirito as horriveis idéias
apreensivas, nao da morte, mas da ignominia da forca.

Como, porém, transmitir ao irmao aquele segredo melindroso, e cuja quebra
e arriscada propalagao seriam crime, e crime fatal?...

A mulher, que tem as vezes artes do diabo, também as vezes admira por
travessuras e inspiragdes de anjo.

O Coronel Francisco de Paula Freire de Andrade estava preso e
incomunicavel em um dos carceres subterraneos da ilha das Cobras, assim como 0s
outros réus da conspiragao mineira; mas cada qual deles em prisdo separada e sem
comunicagcdo com os outros. Sabiam todos eles que mais ou menos vizinhos se
achavam; mas sO algum mais alto gemido por ventura alguma vez chegava ao
ouvido da irma-vitima em masmorra mais proxima. Estavam juntos, e mais do que
nunca separados.

A excegao dos agentes da justica e dos carcereiros muito observados, so
penetrava até cada um dos inconfidentes um padre incumbido de exorta-los
religiosamente e de ouvi-los em confissao.

Mas o governo do vice-rei tinha errado na escolha do padre, porque o padre
escolhido era bom e piedoso.

Ou por feliz acaso ou por amoroso artificio, a irma do Coronel Francisco de
Paula tomara esse mesmo padre por seu confessor e diretor de consciéncia, e aos
poucos o foi comovendo tanto com as suas lagrimas pela desgraga do irméo, que
acabou tendo nele inocente e apiedado intermediario, que lhe trazia noticias do
estado de saude e das esperancgas e temores do animo do triste encarcerado.

A protecdo do padre limitava-se exclusivamente a essas pobres
consolagdes: além delas nunca uma carta, nem informacgdes sobre a devassa, nem
sobre o carcere, onde Freire de Andrade estava preso.

O padre zelava a risca o segredo imposto relativamente aos infelizes
inconfidentes guardados nas prisdes subterraneas da ilha das Cobras.

A irma do Coronel Francisco de Paula, que recebera de Lisboa um pequeno
caixote de lindas macas, escolheu dentre elas uma, e com finissimo canivete, e com
a mais apurada delicadeza abriu no fundo da parte mais céncava da fruta sutil
entalha, sacando pequenino batoque piramidal; pela abertura feita assim escavou
um pouco a fruta, e nesse vao escondeu uma tirazinha de papel, na qual escrevera:
"Com certeza comutacdo da pena de morte na ultima hora", e com a mesma
delicadeza e finura adaptou o batoquezinho perfeitamente seguro e de modo a iludir
0 homem mais ladino.

Sem duvida aquela doce e extremosa irma talhou dez ou vinte magas antes
de chegar a ultima, em que se aplaudiu da perfei¢ao da sua obra.

No outro dia a comovida e comovente senhora pediu chorando ao padre seu
confessor o caridoso e inocentissimo favor de levar uma maca, que |he apresentou,
a seu infeliz irmao.
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O padre, coitado, chorou também, recebendo a maca, e no mesmo dia
entregou-a ao Coronel Francisco de Paula a quem fora consolar e exortar no
sombrio carcere.

— Obrigado mil vezes, meu padrel... Disse-lhe o preso beijando-lhe as
maos; obrigado!... Rogo-lhe que agradega por mim a minha triste e amada irma.., E
que |lhe deite a sua béncéo... Ah! Meu padre!... Abengoe minha irma... Abencgoe-a!...
Mas quase logo acrescentou:

— Ah!... Outros a quem arrastei para a desgraga merecem mais do que eu
consolagdes e doces lembrancas de amizade. Meu padre! Complete a sua obra de
comiseragao e de piedade catdlica; leve e dé esta maga ao meu infortunado amigo e
companheiro de adversidade, o Sr. Vigario Toledo.

O pedido do Coronel Francisco de Paula foi satisfeito, e horas depois o
Vigario Padre Toledo, que recebera e guardara a maca, ao parti-la, achou dentro da
fruta a preciosa tirazinha de papel anunciadora de muito consolador mal menor.

A macé ndo produziu os efeitos com que calculara a senhora sagaz.

O Padre Toledo incomunicavel, como os outros inconfidentes presos, nao
pdde transmitir nem a Freire de Andrade, nem a algum dos outros réus e amigos a
noticia que por acaso Ihe chegara.

Ele e outros padres inconfidentes, gracas a seu carater sacerdotal, foram
poupados a pena de morte na sentenca da algcada, e, portanto, ndo entrando para o
oratorio na noite de 20 de abril, o Padre Toledo também n&o péde ai passar aos
companheiros de infortunio a alentadora certeza, que lhe levara a maca.

O Coronel Francisco de Paula Freire de Andrade passou no oratério a noite
de 20 para 21 de abril com um frade franciscano ao lado a prepara-lo para morrer
contrito e resignado na forca algumas horas depois, e somente na manhé de 21 de
abril (0 que ¢é histérico e incontestavel) foi-lhe intimada ou declarada a comutagao da
pena de morte em degredo para os Pedras de Ancoche.

A tradicdo, que acabo de reproduzir tao fielmente como a ouvi ao fazendeiro
de Minas Gerais, ndo ¢é inverossimil, € nem foi comunicada com pretensdes de que
real e positivamente se dera o episddio da maca.

Mas, verdadeira ou imaginaria, a tradicdo pertence um pouco a Rua do
Ouvidor; pois que de uma de suas casas se diz ter saido a maca.

E para mim, se fosse verdadeiro o episddio, seria base solida, e ainda ndo o
sendo a crenga popular que Ihe deu origem, o faz argumento conjetural! para meu
juizo sobre os motivos que determinaram a Carta Régia de 15 de outubro de 1790.

Gracas a sua influéncia e aos seus empenhos, as familias Freire de Andrade
e Correia de Sa e Benevides conseguiram em Lisboa que n&o tivesse de morrer na
forca o inconfidente que era um dos seus; esse, porém, o Coronel Francisco de
Paula, era o chefe principal da conspiracédo, e para que Ihe fosse comutada em
degredo a sua pena de morte, tornou-se moralmente indispensavel estender a graca
a todos os outros chefes e cumplices, exceto o caso (diz a Carta Régia) de ser isso
inadmissivel (a pena de morte) pela atrocidade do crime.

Por esse triste exceto o caso, foi enforcado e esquartejado o Tiradentes, que
era apenas inconfidente cumplice de segunda ordem, e até pouco recebido nas
reunides e conselhos secretos dos chefes principais; a algada, porém, quis dar licdo
e exemplo ao povo e, portanto mandou enforcar o Tiradentes, o qual por isso
mesmo, de pequeno que era, ficou sendo gigante.
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Eu peco perdao deste deslocado intrometimento de apreciagdo de um ponto
de historia patria, que € desculpavel por costume de oficio.

Agora dou n6 de emenda na linha destas Memorias.

Em 1801 o Conde de Rezende chegou ao termo do seu atrabiliario e
aborrecido vice-reinado, entregando o governo a D. Fernando José de Portugal,
mais tarde Conde de Aguiar.

O povo saudou o novo vice-rei com a esperanga e alegria de quem respirava
livre de violenta opresséao, e de povo que nao era velho de Siracusa.

D. Fernando José de Portugal, que esteve longe de merecer comparar-se
com o Marqués de Lavradio e com Luis de Vasconcelos e Souza, foi, todavia, muito
considerado e aplaudido em seu governo suave pelo contraste com o abominavel do
Seu sucessor.

Mas no vice-reinado de D. Fernando José de Portugal a Rua do Ouvidor
teve de lamentar a dura e amargurada, porém merecida, sorte do seu herdi da
tradicdo do fundo da taberna a quina da Rua dos Latoeiros.

O Belo Senhor; abusando de sua extraordinaria mestria caligrafica, depois
de cem falsificagdes travessas e que passaram impunes, dobrando de ousadia,
escrevera e formulara falso testamento de homem rico e finado na capitania de
Minas Gerais, onde alias ele (o falsificador) nunca tinha ido, e nunca em vida
conhecera o suposto e mentido testador.

Com as letras a imitar a vista, o Belo Senhor vendido a aspirantes herdeiros
de grande parte da fortuna do rico mineiro, que n&o deixara testamento, arranjou um
falso, imitando perfeita e admiravelmente a letra do tabelido de Minas, a do testador,
e as das diversas testemunhas!...

O crime foi denunciado e provado, e o Belo Senhor preso, processado e
condenado a degredo para Angola, ou algum outro ponto da Africa, e, episddio
célebre, quase que escapou da cadeia um dia com agravagdao do seu crime,
apresentando ordem de soltura escrita e assinada pelo vice-rei, cuja letra falsificaral...

O Belo Senhor sofreu entdo muito, e por certo que teria maiores e
infelizmente justificados rigores no degredo que merecera pelo seu crime; e também
por certo que muitas vezes teve de lembrar-se do conselho que lhe dera Fuas na
Rua do Ouvidor, depois da ceia e das apostas que ganhara.

De que modo, com que arte, mercé de que alta protecdo escapou o Belo
Senhor ao degredo, e ficou vivendo solto e livre na cidade do Rio de Janeiro, ndo o
posso dizer; com certeza, porém, esse homem de notavel inteligéncia
desaproveitada e corrompida, e de surpreendente habilidade caligrafica, esse
homem tradicional acabou morrendo na cidade onde tanto bem e mal se celebrizara
na mais completa pobreza, e, por castigo da ma celebridade, esquecido de todos.

Tao esquecido realmente que tendo sido um dos herdis da Rua do Ouvidor;
e celebridade caligrafica (infelizmente manchada pelo crime), ainda ndo achei quem
me informasse sobre o dia ou ano de seu nascimento, nem quem se lembre do ano
em que ele morreu.

E, todavia o Belo Senhor foi curiosa personagem de ontem!...

O capitulo oitavo destas Memorias deve precisa e forcosamente findar aqui;
porque eu imagino que a Rua do Ouvidor esta se vestindo e se enfeitando para
assistir a chegada da familia real portuguesa, que de Lisboa embarcara para o Rio
de Janeiro, fugindo as aguias de Napoledo Bonaparte.
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CAPITULO IX

Como a 8 de margo de 1808 a Rua do Ouvidor assistiu metida nos cantos a
passagem da familia real portuguesa que nesse dia desembarcou na cidade do Rio
de Janeiro: lembra-se o edital do intendente Geral da Policia o Conselheiro Paulo
Fernandes, mandando acabar com rotulas e gelosias dos sobrados. Trata-se da
Carta Régia que abriu os portos do Brasil ao comércio das nagbes amigas, e diz-se
como os ingleses foram os primeiros a aproveitar-se dela, e alguns se
restabeleceram na Rua do Ouvidor, e refere-se a um episédio da vida do irmé&o
Joaquim, que indica bem o medo que se tinha de Napoledo. Como a Rua do Ouvidor
ainda vivia tdo modesta, que de 1808 a 1818, periodo riquissimo de festas e
iluminacdes, s6 uma vez foi lembrada; mas sendo ainda festeira de pouca despesa,
€ nos pomposos espetaculos de 1818, em que se ostentaram soberbissimos carros
de triunfo, ela n&o se representou nem mesmo em sege de aluguel. Como firmada a
paz geral em 1815, e elevado o Brasil a Reino em 1816, entraram neste os
franceses como pé direito, vindo engajada para o Rio de Janeiro uma colbnia de
artistas, aos quais deveu seu bergo a nossa Academia das Belas-Artes. Mostra-se
que aflua do Ouvidor ndo ganhou com a colbnia artistica, porque nao era de
franceses, era de francesas que o seu esplendor tinha de provir; e enfim remata-se
este capitulo macante com a tradicdo veracissima da primeira francesa que teve
nomeada e residéncia, alias efémeras, no Rio de Janeiro.

Vestida de festa e toda aderecada na tarde de 8 de margo de 1808 para
assistir a entrada da familia real portuguesa na cidade do Rio de Janeiro, a Rua do
Ouvidor ficou, todavia no canto ou nos cantos.

O Principe Regente D. Jodo e a familia real desembarcaram no cais do
Largo do Paco, atravessaram esta pracga, seguiram pela Rua Direita, e tomaram pela
do Rosario para ir na igreja desta santa invocagdo, que era ainda entdo a da Sé
apesar de ser a dos pretinhos, render gragas a Deus.

Numerosissimo concurso oficial e popular precedia e acompanhava ao
principe regente e a familia real transmigrantes de Lisboa; multiddo imensa
estacionava, movia-se, ou precipitava-se curiosa e entusiasmada, e a Rua do
Ouvidor antemurada por enchentes de povo nas duas entradas que abre para a Rua
Direita teve de ficar nesses dois cantos durante a festiva passagem, e tdo no canto
se achou, que nenhum dos principes indiciou ter idéia da sua existéncia, voltando
para ela os olhos. Todos eles imitando D. Jodo somente demoraram Os passos,
contemplando a bela igreja da Santa Cruz dos Militares.

E que a Rua do Ouvidor ainda n&o recebia cartas pelo correio, e sé uns trés
lustros mais tarde comecou a fazer bulha na cidade, cabendo-lhe apenas sua
partiiha no progresso e melhoramentos gerais que a nova capital da monarquia
portuguesa recebeu em casta escala nessa época transcendente que, sem o
calcular, Napoledo Bonaparte abriu para o Brasil, mandando invadir Portugal.

Assim, logo em 1809 a Rua do Ouvidor; como todas as outras da cidade,
melhorou muito o aspecto de suas casas, obedecendo ao edital de 11 de junho,
mandado afixar pelo Intendente Geral da Policia o Conselheiro Paulo Fernandes
Viana, ordenando a abolicdo das rotulas e gelosias dos sobrados.

O Marqués de Lavradio tinha, como ja ficou dito, acabado com os peneiros
das portas das casas, costume grosseiro, quase selvagem; o Conselheiro Paulo
Fernandes, Intendente Geral da Policia, fulminou as rétulas e gelosias dos sobrados,
costume quase barbaro e de raiz mourisca; nem todos, porém, temeram-se do raio
policial; muitas casas resistiram a reforma decretada pela civilizagao, somente aos
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poucos foram despedacando suas rétulas e gelosias, e ainda hoje se conservam,
anacrbnicos, mas agora curiosissimos exemplares daquelas casas antigas, por
exemplo, em frente a porta principal da alfandega.

Nao € perder tempo dar ligeira idéia das tais rotulas e gelosias, sob os
pontos de vista material € moral.

Em vez de verdadeiros balcdes tinham os sobrados engradamentos de madeira
de maior ou menor altura, e com gelosias abrindo para a rua; nos mais severos, porém,
ou de mais pureza de costumes, as grades de madeira eram completas, estendendo-se
além da frente pelos dois extremos laterais e pela parte superior, onde atingiam a altura
dos proprios sobrados, que assim tomavam feicdo de cadeias. Também nessas
grandes rétulas ou engradamentos se observavam as gelosias, e rentes com o
assoalho pequenos postigos, pelos quais as senhoras e escravas, debrugando-se,
podiam ver, sem que fossem facilmente vistas, o que se passava nas ruas.

As rétulas e gelosias nao eram cadeias confessas, positivas, mas eram pelo
aspecto e pelo seu destino grandes gaiolas, onde os pais e maridos zelavam
sonegadas a sociedade as filhas e as esposas.

A higiene, a arquitetura, o embelezamento da cidade exigiam a destruigcao
das malignas e feias gaiolas.

E a Rua do Ouvidor devia ser pronta, como foi, em dar cumprimento ao
edital de Paulo Fernandes, porque rotulas e gelosias destinadas a esconder a forca
o belo sexo deviam ser imediatamente banidas da rua que nio tarde tinha de tornar-
se por exceléncia de exposicdo diaria de elegantes e honestissimas senhoras, e
infelizmente também de andorinhas que por ali fazem verao.

Em 1808 a Rua do Ouvidor ja tinha entrada na ordem das comerciais; mas o
comércio apenas a conquistara até pouco além da Rua da Quitanda, e dai para o
Largo de S. Francisco de Paula, a excegédo das tavernas em algumas das quinas da
rua, e de uma ou outra modestissima oficina, todas as casas eram de morada de
familias alheias ao mister mercantil e industrial.

A Carta Régia de 28 de janeiro de 1808 lavrada em cidade de S. Salvador
da Bahia, onde arribara entre outros navios, a capitania, na qual vinha o Principe
Regente D. Joao, franqueou os portos do Brasil ao comércio da Inglaterra, e das
poténcias em paz com a coroa de Portugal, sob a imposi¢éo unica de vinte e quatro
por cento de direito de importagao.

Essa grandiosa providéncia que pos termo a condi¢cdo colonial do Brasil foi
enérgica e impiedosamente combatida no Rio de Janeiro, pelo explicavel egoismo
de alguns ricos comerciantes portugueses, e por fidalgos influentes na corte, que os
apoiaram; fulminou-os, porém, na imprensa régia em magistral opusculo o sabio
economista brasileiro José da Silva Lisboa (ulteriormente Visconde de Cairu) e ainda
mais nos conselhos do principe regente, o célebre ministro e estadista Conde de
Linhares.

A Carta Régia de 28 de janeiro de 1806 vingou, e necessariamente havia de
vingar, e quem /ogo e logo se aproveitou da abertura dos portos do Brasil ex-col6nia
foi, nem era preciso dizé-lo, foi a Inglaterra.

E imediatamente... Que duvidal... Abriu-se a porta, ela entrou célere; porque,
depois da entrada, ndo havia mais despedida possivel.

No mesmo ano de 1808 negociantes da Inglaterra organizaram companhia,
interessando-se na exportacdo de mercadorias para a cidade do Rio de Janeiro, e
outras principais do Brasil, e além de seus socios, alguns outros ingleses,
independentes da companhia, vieram desde o mesmo ano de 1808 estabelecer
casas de comércio nessas cidades.
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No Rio de Janeiro, a Rua do Ouvidor foi uma das primeiras a ter casas ou
estabelecimentos de negociantes ingleses, lojas de louga, de fazendas ou panos
tecidos, e enfim de comércio de importacéo e de exportacdo de géneros recebidos
da Inglaterra e mandados do Brasil, e, portanto antes de ouvir dizer monsieur e
sacre nom de Dieu ouviu repetir mister e goodemi e comeu batatas inglesas antes
de comer petit-pois.

Ainda era cedo para a vinda de franceses entdo internacionalmente
excomungados por terem invadido o reino de Portugal.

Os franceses eram odiados como demoénios, e a despeito do espago imenso
do Atlantico se impunha tdo aterrador |la de longe na Europa o vulto homérico de
Napoledo, que (conforme o diz em suas Memoérias o Padre Luis Gongalves dos
Santos) um dos motivos da criagdo do lugar de Intendente Geral da Policia foi a
necessidade de elevado e ativo chefe policial que obstasse e punisse (no Brasil!l!!) a
acgao perigosa de espides e de agentes franceses.

Era medo puerill... Mas ninguém ignora que o famoso Bonaparte chegou a
passar por feiticeiro, e por ter pacto com o diabo na opinido da gente rude, que o
teve por inimigo em guerras horriveis.

Certo € que no Brasil houve recomendacdes insensatas contra a sonhada
espionagem francesa, e a melhor prova disso esta no seguinte fato passado com o
célebre irm&o Joaquim, o S. Francisco de Assis brasileiro.

O irmédo Joaquim, que a pedir esmolas ja tinha fundado importante hospital
em Santa Catarina, e grande seminario dos orfaos pobres na Bahia, andava
esmolando pelas capitanias do Rio de Janeiro e de S. Paulo para fundar instituicbes
semelhantes a que deixara na Bahia para socorro dos orfaos e meninos desvalidos.

Tendo feito boa colheita de esmolas em Sao Paulo, achava-se um dia o
irmdo Joaquim a beira da estrada em sitio deserto dessa capitania, descansando
sentado a sombra de frondosa arvore, e de lapis e papel nas maos tracava,
improvisado arquiteto, grosseiro desenho de seminario, que ia em breve criar,
guando alguns soldados e caipiras que passavam foram a ele, julgaram-no suspeito,
reputaram o desenho do seminario talvez plano de marcha de algum exército
invasor em riscos topograficos, € em suma prenderam e amarrado conduziram para
o Rio de Janeiro o venerando irmdo Joaquim, como espido e agente de Bonaparte!...

No Rio de Janeiro, Paulo Fernandes, o Intendente Geral da Policia, ou ficou
surpreendido, ou nadou em alegria ao anunciarem-lhe a prisdo e chegada do espi&o
francés, e ordenando logo que lhe apresentassem, ao ver entrar na sala o esperado
criminoso, saltou da cadeira, exclamando:

— O irmé&o Joaquim!...

E com suas mé&os ajudou a desatar as cordas que arrochavam os pulsos da
inocente vitima, e sem perder tempo em interrogatoérios inuteis chamou a esposa € a
familia e entregou aos seus cuidados amigos, aos bons oficios da veneragdo mais
justificada o martir do erro mais grosseiro, o irmdo Joaquim, o homem santo, o S.
Francisco de Assis brasileiro.

Assim, pois de 1808 até o fim da guerra geral da Europa, ou até ser
encadeado aos rochedos de Santa Helena o novo Prometeu que se chamou
Napoledo Bonaparte, falar em franceses no Brasil era 0 mesmo que hoje em dia
anunciar febre amarela.
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Mas estava escrito que a Rua do Ouvidor; que alias ja contava boas casas
comerciais portuguesas e inglesas, somente havia de florescer e primar na cidade
do Rio de Janeiro depois de tornar-se rua francesa.

Sabem todos que de 1808 a 1818 correu decénio quase todo de festas
oficiais e populares: chegada da familia real, aniversarios natalicios da rainha e do
principe regente, nascimentos e casamentos de principes, noticias de vitorias
alcancadas na Europa sobre os franceses, tudo era motivo para festas mais ou
menos brilhantes.

Nas Memorias do Padre Luis Goncgalves dos Santos, a paciéncia do leitor é
posta em longa prova nas descri¢gdes, circunstanciadas e miudas dos festejos e
iluminagdes, sendo indicadas as ruas e ainda mesmo as casas, que mais distintas
se mostravam em festiva ostentagdo, e a Rua do Ouvidor apenas uma vez é
lembrada, mas como se vai ver, foi festeira de pouca despesa.

No dia 16 de dezembro de 1815 (aniversario natalicio da Rainha D. Maria )
foi por carta de lei erigido o Principado do Brasil a categoria de Reino Unido de
Portugal e Algarve.

O povo entusiasmou-se no Rio de Janeiro com o grau de nobreza a que fora
elevado o Brasil, e o0 Senado da Camara em janeiro de 1816 fez celebrar em agéo
de gragas na Igreja de S. Francisco de Paula solene Te-Deum, ao qual, convidados,
foram com aparatoso estado o Principe Regente D. Jodo e os Principes seus filhos
D. Pedro e D. Miguel.

O Padre Luis Gongalves da conta dessa festa com as minucias do seu
costume em tais assuntos; mas o que importa para a Rua do Ouvidor é que depois
de dizer como o principe regente e seus filhos, o principe da Beira D. Pedro de
Alcantara e o infante D. Miguel, precedidos por eftc., e seguidos por etc., (nos et
coetera fica toda a descrigdo de grandioso estado) sairam do pago da cidade no
magnifico coche real e pelas ruas Direita e do Ouvidor se fizeram levar para a Igreja
de S. Francisco de Paula, em transito que foi triunfal, ostentando as portas e janelas
de todas as casas uma muito brilhante decoragdo e encantadora vista: tudo estava
coberto de sedas de diferentes e matizadas cores, e as senhoras vestidas e tocadas
com riqueza e gosto realgcavam das janelas esta bela perspectival... De todas as
Janelas, especialmente da Rua do Ouvidor; caiam sobre o real coche inumeraveis
flores que o cobriram e juncaram a rua, efc.

Nesta informagdo eu noto (mas sem malicia alguma) o zeloso cuidado com
que observou os vestidos, os toucados e o realce das senhoras o reverendo Padre
Luis Gongalves, que tado severo, rabugento e furente preconizador do celibato
clerical se pronunciou anos depois, atacando o Padre Feijo.

Em todo caso ai ficou em janeiro de 1816 a Rua do Ouvidor dignamente
representada por senhoras e por flores na festa popular em honra da elevacédo do
Brasil a Reino Unido aos de Portugal e Algarve.

Senhoras e flores!... Que representantes legitimas de predestinado fulgor!...
Mas a representacdo por senhoras que se vestiam e toucavam sem vestidos nem
toucados procedentes da Rua do Ouvidor e por flores que ainda entao se obtinham
gratuitamente, porque n&o havia jardins de exploragao industrial, deu a rua hoje tao
rica e famosa apenas brilho emprestado que bem poucas meias-moedas Ihe custou.

Dois anos depois, em 1818, a Rua do Ouvidor fez muda, mas patente a
confissdo de exiguidade de recursos, nao se tornando distinta, nem mencionada nos
extraordinarios espetaculos e festejos dados em honra da coroagédo do Rei D. Jo&o
VI e de propdsito demorados para o ensejo do casamento do Principe D. Pedro no
mesmo ano celebrado.
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As festas duraram trés dias, e além do mais que houve, e que foi muito,
produziu singular efeito, o espetaculo dos imensos e estupendos carros que se
ostentaram no circo preparado no Campo de Santana, atual Praca da Aclamacao.

O corpo do comércio apresentou o soberbo carro de Triunfo a Romana.

Os latoeiros e caldeireiros disputaram primazia com o seu pomposo carro da
Ameérica.

Os ourives celebraram-se com o carro Triunfo do Rio de Janeiro.

Os marceneiros, carpinteiros e pedreiros distinguiram-se com seu muito
aplaudido carro Emblematico.

Os alfaiates e sapateiros excederam a expectativa geral com o seu
descomunal carro da Barra do Rio de Janeiro.

Ora, esses carros assinalavam (pelo menos alguns) ruas distintas; por
exemplo: o dos ourives a rua do mesmo nome: o dos latoeiros e caldeireiros as dos
Latoeiros, da Alfandega, eftc.

E a Rua do Ouvidor ainda era tdo pobre ou tdo bisonha, que nao fez farofa
nas festas de 1818, e nem mesmo consta que fosse a elas em sege de aluguel!..

Mas era tempo!...

A carta de lei de 16 de dezembro de 1816, elevando o Brasil a reino, foi
considerada de tanta importancia politica, que o principe regente D. Jodo a fez
solenemente comunicar aos governos das grandes poténcias da Europa, recebendo
em resposta felicitacdes e aplausos.

Na cidade do Rio de Janeiro o corpo do comércio lembrou-se, bem
inspiradamente, de festejar a elevagcdo do Brasil a reino, oferecendo ao principe
regente o produto de esponténea e avultada subscricdo pecuniaria para se fundar
um instituto de artes e ciéncias na capital do novo reino e entdo da monarquia
portuguesa.

O principe regente aceitou o oferecimento e determinou a fundagdo de uma
escola real de ciéncias, artes e oficios na cidade do Rio de Janeiro.

Escala de ciéncias, artes e oficios era universo a criar; mas ainda bem que,
embora as ciéncias e os oficios ficassem de lado, vingaram as artes, pois que a
subscricao do comércio e a deliberagdo do principe regente teceram o abengoado
berco da nossa ja gloriosa Academia das Belas-Artes, mae de Porto Alegre, de Vitor
Meireles, de Pedro Américo e de outras justificadissimas ufanias do Brasil.

Mas em 1815 firmara-se no congresso diplomatico de Viena a paz geral da
Europa, e a Franga de Luis XVIIl, tornada poténcia amiga, teve também abertos os
portos do Brasil para o seu comércio.

Entretanto os franceses ainda abatidos pela guerra, pela opressdo dos
vitoriosos invasores do seu opulento e arruinado pais, e pelos trabalhos de sua
regeneragao econdémica, nem se lembravam talvez do Brasil.

Todavia tratando-se no Rio de Janeiro do Instituto das Artes, como a Franga
gozasse fama de florescente em Belas-Artes, o Principe Regente, e logo Rei D.
Jodo VI, mandou engajar escolhidos mestres franceses, pequena que foi grande
colonia de artistas pelo merecimento real e provado de alguns deles.

A 26 de margo de 1816 chegaram esses artistas ao Rio de Janeiro, sendo os
primeiros franceses que vieram estabelecer-se no Brasil depois da paz geral da
Europa e dos tratados de Viena d'Austria em 1818S.

Os franceses entraram, pois com o pé direito e trés vezes com o pé direito
no Rio de Janeiro.

Entraram pelas portas da paz.
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Entraram trazendo por vanguarda célebre col6nia dos artistas enobrecidos
pelo seu merecimento.

Entraram amigos quando ainda fervia o entusiasmo pela elevagdo do
Principado do Brasil a categoria de Reino.

Entraram, portanto, em regra, e trés vezes com o pé direito.

Todavia a Rua do Ouvidor ainda teve de esperar cerca de cinco ou seis anos o
comego de sua época de florescimento e de gldria, e para mim a razao é muito simples.

Nao foi de francesas, foi de franceses a coldnia artistica que chegou ao Rio
de Janeiro a 26 de marco de 1816, e nao era a palheta do pintor, nem o buril do
estatuario, era somente a tesoura das modistas que havia de levantar o monumento
da Rua do Ouvidor.

Também ndo me consta que algum daqueles artistas fosse morar a Rua do
Ouvidor; e que nela se estabelecessem alguns franceses negociantes que quase
logo os seguiram, e que abriram de preferéncia na Rua Direita lojas de louga fina, de
ornamentos de salas e de objetos de fantasia.

Eu ia fazer ponto final, quando lembrei que escrevi todo historico e positivo
este capitulo IX das Memodrias da Rua do Ouvidor; e tao positivo e tdo sério que me
parece que ficou medonho.

Pois bem, vou por-lhe um ligeiro apéndice embora estranho a Rua do
Ouvidor; dando, porém, noticia (hoje de poucos sabidas) da primeira francesa que
teve certa nomeada na cidade do Rio de Janeiro.

Em 1818, calculando talvez com as festas da coroacdo do rei e do
casamento do principe, e precisando afastar-se da Franga, onde se arreceava das
disposi¢cdes menos benignas do governo de Luis XVIII, aportou a cidade do Rio de
Janeiro e nela estabeleceu-se, vendendo ricos vasos ornamentais de saldes e de
mesas de banquete, porcelanas finissimas e outros objetos de luxo, Mr. F. B. que
acompanhara o Imperador Napoledao em suas ultimas campanhas como oficial ndo
sei de que patente, mas de confianga privada.

Mr. F. B. trouxe consigo para a capital do Brasil Mlle ou Mme Aran... a qual
pretendia com inconfessavel orgulho que o grande homem (entdo cativo em S.
Helena) a achava encantadora, quando em campanha andava longe dos olhos da
Imperatriz Maria Luiza; e também Mr. F. B. com orgulho igual dava testemunho do
glorioso encantamento durante as campanhas.

Dizem-me septuagenarios e octogenarios informantes que Mlle ou Mme
Aran... Era realmente linda, e que atestava o bom-gosto de Napoleao.

Mr. F. B. morava com a sua bela tutelada ou protegida ndo na casa de
comércio, mas em chacara fora da cidade, e zelava-a menos como sultdo, do que
como eunuco especulador.

Correram meses, e passou mais de um, quase dois anos...

Mr. F. B. empenhava-se em vender todos 0s seus ricos vasos ornamentais e
finas porcelanas...

Mas... O Rei D. Jo&o VI era velho, e s6 amava o luxo, e os ornamentos na
igreja...

O Principe D. Pedro era noivo, morava no palacio do rei, e ainda nao
comprava objetos de luxo.

Mr. F. B. desapontou com o caso, desesperou, e um dia disse em bom
francés a Mme ou Mlle Aran...

— Nao ha Napoleao no Brasil! Voltemos para a nossa Paris.
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Mme ou Mlle Aran... Sorriu-se maliciosa e respondeu:

— Oh! Napoleao s6 um... Mas Bonapartes encontram-se...
E como sonhadora parisiense acrescentou:

— Voltemos para a nossa bela Paris.

E o casal de andorinhas que néo fizera na capital do Brasil e da monarquia
portuguesa o verao calculado bateu as asas... E foi-se.

Mas, Mme ou Mlle Aran... A primeira francesa que teve nomeada na cidade
do Rio de Janeiro ndo morou, nem deixou penas de suas asas de graciosa
andorinha na Rua do Ouvidor.

O apéndice extramuros termina aqui.

CAPITULO X

Como depois de se provar com a histéria a antiga predilecao dos franceses
pelo Rio de Janeiro, vem a reconhecer-se que somente entrando a sombra das
francesas podiam firmar se ai. Como, desde 1817, havia no Rio de Janeiro
franceses negociantes, e francesas modistas e nenhum e nenhuma na Rua do
Ouvidor; para a qual de subito e com aparente, mas nao verdadeiro acordo, fogem
todas as modistas, e a sombra das francesas logo negociantes franceses. Como a
época de florescimento e de gléria da Rua do Ouvidor € marcada pela hégira das
modistas francesas, que espantaram e fizeram mudar se da mesma rua o0s
negociantes ingleses; refere-se a tradicdo (ndo bem averiguada) de Mr. (mister!...)
Williams e de Mlle Lucy. Como, enfim, a rainha — moda de Paris — entroniza-se na
Rua do Ouvidor, que se alinda e resplende e encanta a sociedade fluminense com o
prestigio das vidragas, cuja importancia se demonstra. A Rua do Ouvidor entra nos
grandiosos horizontes do seu império da moda.

Os franceses tiveram sempre manifesta predilegao pelo Rio de Janeiro.

Em 1555 ocuparam a grandiosa baia de Niteréi, fundaram colbnia,
projetaram a Henry-ville; sonharam com a sua Franga Antartica; mas depois de
muito brigar foram em 1567 langcados pela barra afora pelos portugueses.

Em 1710, capitaneados por Duclerc em atrevida expedi¢cdo, desembarcaram
na Guaratiba e avangcaram por terra a conquistar a cidade; mas, combatidos e
atropelados por estudantes e populares (porque o Governador Francisco de Castro
Moraes se conservava no quartel da saude) meteram-se, enfim, no trapiche da
cidade, onde se entregaram todos prisioneiros, ou foram todos apreendidos, como
fazenda de contrabando.

Em 1711, comandados por Duguay-Trouin, forcaram com poderosa
esquadra a barra do Rio de Janeiro, e gracas a incapacidade e covardia daquele
mesmo governador ocuparam no fim de poucos dias a cidade, que as tropas, e atras
delas todos os habitantes, em uma noite abandonaram; mas, depois de saque geral
dos conventos, das igrejas e das casas, desconfiando, com razdo, de subsequente
fortuna contraria, restituiram a Sebastianépolis a preco de contado por desbriosa
(ndo para eles) transagdo que se chamou resgate, e puseram-se ao fresco, antes
que os despedissem a fogo.
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Um século e cinco anos mais tarde, em 1816, vieram os artistas franceses;
creio, porém, que M. Le Breton com eles nunca chegaria a plantar predominante
influéncia francesa no Rio de Janeiro, como nao conseguiram Willegaignon e Bois-
lo-Conte de 1555 a 1557, nem Duclerc em 1710, nem Duguay-Trouin em 1711.

O fato veio demonstrar que os franceses s6 podiam firmar-se na cidade do
Rio de Janeiro entrando nela a sombra das francesas.

E as francesas comegaram a chegar e a estabelecer-se com a dominagéao
de modistas nas Ruas Direita, dos Ourives, do Cano (hoje Sete de Setembro) em
1818, 1819 e 1820.

Caso célebre!... Nenhuma na Rua do Ouvidor!... E com certeza nenhum
francés nessa mesma rua, que alias la tinha casas inglesas.

As francesas eram modistas; falava-se com louvor de uma ou de outra; elas,
porém, viviam separadas, nao tinham autonomia, eram elementos dispersos,
emigrantes de Paris, sem colbnia organizada, parisienses sem Paris, enfim.

De subito, e como de plano, mas sem que o tivessem consertado,
pronunciou-se, de 1821 a 1822, a hégira das modistas francesas para a Rua do
Ouvidor. Quem foi a primeira a ir tomar ali seu posto?... Nao sei ao certo; creio,
porém, que foi Mlle Joséphine, de quem me ocuparei oportunamente.

O fato é que no fim de trés ou quatro anos quem queria entender-se com
alguma modista francesa ia a Rua do Ouvidor; que entrou em sua época de
florescimento, de encantamento, de espavento e de esbanjamento, marcada pela
hégira, como a era de Maomé, o inventor das houris e do paraiso endemoninhado
por todas as tentagdes imaginaveis.

Que razéo levou as modistas francesas a desertar, a fugir (hégira) da Rua
Direita, entdo a principal e mais rica do comércio, e da dos Ourives, nesse tempo e
ainda muitos anos além toda de prata, de ouro, de esmeraldas e de brilhantes, para
a Rua do Ouvidor ainda relativamente obscura?...

Que o expliquem os sabios da escritura: eu ndo o sei, € apenas tenho para
mim que foi mesmo — predestinagéo.

E apds as modistas, a sombra das francesas vieram quase logo franceses
abrir, na mesma Rua do Ouvidor; lojas de fazendas e de objetos de modas, para
senhoras e homens, de perfumarias, de cabeleireiros, etc.

Fato curioso, observagao positiva, e que faz vontade de rir: os negociantes
portugueses que havia na Rua do Ouvidor ndo se incomodavam com a invasao
francesa; os ingleses, porém (alias muito poucos), foram desertando, de modo que,
no fim de seis anos, a poderosa Albion ndo teve mais ali um unico representante.

Asseveram que o antagonismo internacional fora a causa principal da
retirada dos ingleses.

Falando-me sobre esta pelo menos aparente ou suspeitosa repugnancia
inglesa a vizinhanga dos franceses, um amigo, crbnica viva daqueles tempos,
contou-me o seguinte caso, que eu nao dou por averiguado, e que somente
reproduzo para mitigar a monotonia deste capitulo.

Diz o meu informante que o primeiro sudito de S. M. Britanica que se mudou
ou fugiu da Rua do Ouvidor fora um negociante que ali tinha loja ou depdsito de
calgado exclusivamente inglés.

O verdadeiro nome deste homem néo ficou lembrado. Chama-lo-ei Williams.

Mr. (mister) Williams ja quinquagenario era alto, magro, ossudo, de rosto
branco e um pouco palido, de cabelos ruivos usados muito curtos, e de barba sempre
diaria, total e perfeitamente feita: e, 0 que mais importa, era honrado, muito grave,
celibatario, de costumes severos, inglés antifrancés até a medula dos ossos, e original.

54



www.nead.unama.br

Desde que se pronunciou a invasao francesa, Williams fez sentir aos patricios
0 seu aborrecimento aquela gente vil e insolente; vil, porque comia mais verduras do
que batatas, e insolente, porque multiplicava em suas lojas retratos e bustos de
Napoledo, sem apresentar um so6 busto, nem um sé retrato do Duque de Wellington.

A zanga britanica de Williams aumentou com o estabelecimento de uma loja
de modista francesa defronte da sua, causando-lhe, sobretudo, horripilacbes e
revoltas do animo honestissimo Mlle Lucy, jovem parisiense e costureira da loja, de
procedimento leviano, travesso, e provocador de namoradas liberdades.

Williams detestava Mlle Lucy, e Mlle Lucy, que o percebeu, vingava-se,
sorrindo marotinha para ele, de cada vez que podia encontrar-lhe os olhos.

E era certo um sobrolho cerrado, ou algum gesto de reprovagdo e de
desprezo, em resposta ao sorriso da jovem costureira, a quem isso mesmo divertia.

Um dia entrou na loja de calgado um homem de sério exterior, e disse a
Williams com o mais simples e inocente modo:

— Monsieur; quero escolher sapatos.

Eram de uso os sapatos abotinados ingleses; mas o irrefletido comprador,
entrando em loja de rua ja afrancesada, tratara Williams por monsieur.
Williams impertigou-se e respondeu de mau modo:

— Monsieur é tratamento de francés; eu ser inglés, que se trata mister; tu
vem enganada... Sapato francés nao entra nesta casa. Vai adiante.

E voltou as costas ao homem que viera comprar calgcado e saiu ressentido
da injusta descalgadeira.

Infelizmente para Williams, Mlle Lucy, que entdo passava, observou a cena,
e em parte por vinganga de francesa, em parte por gosto de zombaria, determinou
atormentar o inglés.

E logo no mesmo dia e nos cinco ou seis seguintes Mlle Lucy, sempre que
sala da loja onde trabalhava ou para ela vinha, passava pela frente da loja do inglés,
e dizia alto com sua voz argentina, e sorrindo com agrado malicioso:

— Bon jour, Mr. Williams!
— Bon soir, Mr. Williams!

E isso, mas so isso repetidas vezes em cada dia.

Williams encolerizava-se; franzia as sobrancelhas; mas, grave inglés que
era, nao podendo maltratar com palavras uma mulher, ndo respondia nunca a jovem
costureira francesa.

Mlle Lucy, encorajada pela paciéncia do inglés, entrou na loja de calgado,
sentou-se sem-cerimdnia em uma cadeira baixa, e disse, como costumava:

— Bon jour, monsieur Williams!

O inglés, severo e pudico, respondeu pela primeira vez, corando fortemente,
e com voz trémula pela ira:

— Non compreende nada francés...
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Mlle Lucy, fingindo ndo perceber a indignacado do inglés, avangou um dos
pés, mostrou-o todo, e continuou dizendo, ou antes, perguntou em portugués mal-
pronunciado:

— Monsieur Williams, tem na sua loja sapatinho para meu pé?

O inglés, instintivamente, ou por habito de oficio, fitou os olhos no pé que
estava exposto; mas imediatamente voltou-se e exclamou, retirando-se para o fundo
da loja:

— Non! Procura calgado francés! Deixa minha casal!
Mile Lucy saiu a rir, dizendo somente ao retirar-se:
— Bon jour, monsieur Williams!...

O inglés estava furioso; mas apesar da furia, na lembranca lhe ficara o pé de
Mile. Lucy.

Nao era pé verdadeiramente francés, era-o antes de espanhola, ou melhor,
de brasileira: pé delgado, pequenino e de suaves proporgdes.

Realmente Williams n&o tinha sapatinhos para aquele pé mimoso na sua loja
de calgado inglés.

E a convicgao de que ndo havia miss, nem lady, que nao havia, enfim, inglesa
que tivesse pés como aquele que Mlle Lucy mostrara, exacerbava a colera de Williams.

Mas o lindo pé da costureira francesa ficara perfeitamente medido na
memoria, e encantadora e infelizmente representado nu, branco, delgado, pequenino
e delicadissimo na imaginagédo do severo e pudico inglés, que aborreceu muito mais
Mlle Lucy por ser possuidora daquele tesouro, que nenhuma inglesa poderia ostentar.

E a travessa francesa continuou a entreter-se, repetindo por vezes cada dia
as suas doces e zombeteiras saudag¢des Bonjour e Bon soir, monsieur Williams!

Na tarde de um domingo, em que safra a passear, Mlle Lucy, achando
Williams a meditar, sentado em um dos bancos da bela varanda do Passeio Publico,
tomou, sem que fosse sentida, assento junto dele, e arrancou-o a meditacao,
murmurando-lhe ao ouvido:

— Monsieur Williams sonha com Mlle Lucy...

Williams levantou-se rapido, como a um choque elétrico, e retirou-se logo, e
gravemente, sem voltar os olhos para a zombeteira francesa.

Mlle Lucy tinha quase adivinhado.

O severo inglés estava, com efeito, pensando, ndo nela, mas no lindo pé que
ela tinha mostrado a pedir um sapatinho.

A costureira era bonitinha de rosto e graciosa de figura; Williams, porém, ndo
Ihe achava nem boniteza nem graga, tinha-a em reprovagdo por leviana, em
aborrecimento pela insistente zombaria das saudagdes em francés, e todavia a
lembranga do pezinho ia aos poucos atordoando-o.

Mille Lucy, esperta e habil, percebeu alguma alteragdo nos modos do inglés, e,
ou por calculo, ou em requinte de abusiva mofa, desfez-se em requebros, fingindo-se
amorosa; mas perdeu uma semana sem conseguir o mais leve sinal de afeigao.

A francesa empregava em vao o seu francés e nao compreendia o inglés.
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Veio-lhe a luz em um dia de chuva.

Durante a noite e madrugada chovera a céntaros: a Rua do Ouvidor;
intransitavel até as sete horas da manha, ainda estava mais ou menos encharcada
as oito horas, em que Mlle Lucy péde incomodamente acudir ao seu trabalho na loja
da modista.

A costureira vinha andando cuidadosa, e para poupar 0 mais possivel os
vestidos, arregacgava-os um pouco, deixando completamente expostos os pés, e,
vendo Williams a porta de sua loja de calgado, disse-lhe, como ja de costume o fazia:

— Bon jour, monsieur Williams!...

O enfezado inglés n&o respondeu, e voltou o rosto carrancudo; Mile Lucy,
porém, notou que, ainda voltando o rosto, Williams cravara, embebera olhos
ardentes, cobi¢osos, atdnitos em seus pés mignons.

— Eurekal... Disse consigo a maliciosa e endemoniadinha francesa.
E desde entdo, de cada vez que vinha para a loja, ou saia, Mlle Lucy, dizendo

— Bon jour ou bon soir; monsieur Williams!..., Com suas maos brancas e
pequeninas arregagava os vestidos tanto quanto era preciso para deixar ver os pés.

Williams perdeu de todo a cabeca.

Paix&o original, excéntrica, desassisada embora, Williams ardeu em paixao
pelos pés de Mille Lucy, a quem aborrecia, e julgava leviana e até feia,
principalmente por ser francesa.

Uma noite o severo inglés chegou a carregar uma pistola para suicidar-se,
mas nao se matou, porque ndo achava entdo meio pratico de cair e expirar
abragando os pés de Mile Lucy.

No outro dia, obedecendo a melhor conselho, alugou casa em rua muito
apartada da do Ouvidor e na manha seguinte achava-se mudado.

Foi este o primeiro negociante inglés que desertou da Rua do Ouvidor;
invadida por franceses.

Mas o meu informante completa esta tradicdo, que mais me parece romance,
dizendo que, dois meses depois, Mlle Lucy foi surpreendida uma manha recebendo um
par de sapatinhos perfeitamente adaptados a seus pés, e com esta simples indicagao
de procedéncia: Deposito de calgados inglés de... Williams, rua de n..."

E, informacéo final, no fim de mais um més passado além da remessa e do
recebimento do par de sapatinhos, Mlle Lucy chamava-se Mme Williams, pois que,
firmada em seus pés, exigente e déspota francesa, impusera ao seu acalcanhado
inglés antifrancés ser tratada e conhecida por madame e nao por miss Williams.

Esta singular histéria de amorosa paixao, excitada pelo mimo e lindeza de um
pé de mulher, somente seria verossimil em excentricidade inglesa, se por sua prépria
natureza o amor ngo fosse verossimil ainda nas mais imaginaveis inverosimilhangas.

Referi o caso de Wiliams e de Mlle Lucy: quem quiser que o tome por
verdadeiro ou imaginado, e agora deixem-me prosseguir seriamente na exposi¢cao
das Memorias que escrevo.

Rompera, enfim, a época da real e crescente celebridade Rua do Ouvidor
pela dominacdo da Moda de Paris, essa rainha despdtica que governa e floresce
decretando, modificando, reformando e mudando suas leis em cada estag&o do ano,
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e sublimando seu governo pelo encanto da novidade, pela graga do capricho, pelas
surpresas da inconstancia, pelo delirio da extravagancia, e até pelo absurdo, quando
traz para o rigido verao do nosso Brasil as modas do inverno de Paris.

A Rua do Ouvidor tornou-se quase logo até além da Rua dos Latoeiros
comercial e principalmente francesa, e Sua Majestade a Moda de Paris, déspota de
cetro de flores, sedas e fitas, fez mais do que o Marqués de Lavradio, que acabara
com o0s peneiros, mais do que o Intendente Geral da Policia Paulo Fernandes, que
mandara destruir as rotulas, porque, num abrir e fechar de olhos, alindou a rua com
graciosas, atraentes e enfeitadas lojas e criou e multiplicou aquele chamariz e lagos
armados que se chamaram e ainda alguns chamam — as vidragas da Rua do
Ouvidor — verdadeiro puff plastico.

A loja francesa de modista, de florista, de cabeleireiro e perfumarias, de
charutaria (o cigarro era entado banido como infimo plebeu) tinha, como ainda hoje se
observa, uma unica porta livre para a entrada das freguesas e fregueses, e outra
porta ou duas portas cerradas de alto a baixo por grosso, mas transparente,
anteparo de vidro, e atras desse anteparo a loja expunha ao publico os seus
encantadores tesouros.

Tais eram, como continuam ser, as entdo chamadas vidragcas da Rua do
Ouvidor.

Era e é ainda preciso ter muito cuidado com elas.

Explorando o concurso favoravel do vidro, a variedade e a combinagao das
cores, e os efeitos da luz, os artistas sui generis arranjadores dos objetos expostos
nas vidragcas os dispdem e apresentam com habilidade magistral, de modo a
produzir ilusdes de oOtica perigosas para a bolsa do respeitavel, que, prevenido pelo
que enlevara os olhos, muitas vezes compra gato por lebre.

Eu tenho para mim que foi na contemplagdo e no estudo fisico e moral das
vidragas da Rua do Ouvidor que os nossos estadistas organizadores de gabinetes
ministeriais aprenderam a arte de expor programas de ministérios novos.

Em todo caso as vidracas de exposicdo mais ou menos ricas, fantasticas e
deslumbrantes enfeitaram a Rua do Ouvidor, que logo foi tida em conta de a mais
bonita da cidade e naturalmente mereceu a predilecdo e a concorréncia mais
graciosa e aditadora.

As senhoras fluminenses entusiasmaram-se pela Rua do Ouvidor, e foram
intransigentes na exclusiva adog&o da tesoura francesa. Nem uma desde 1822 se
prestou mais a ir a saraus, a casamentos, a batizados, a festas e reunides sem levar
vestido cortado e feito por modista francesa da Rua do Ouvidor.

Houve revolugao econdmica: os pais e os maridos viram subir a cinquenta
por cento mais a verba das despesas com os vestidos e os enfeites das filhas e das
esposas.

A rainha Moda de Paris firmou seu trono na Rua do Ouvidor.

Como ¢é sabido, cuidava-se ainda entdo muito pouco da instrucido do sexo
feminino: pois bem; algumas senhoras fluminenses deram-se logo com interesse e
gosto ao estudo da lingua francesa.

Um dia um tio velho e rabugento perguntou a sobrinha, que escapara de
ficar analfabeta:

— Menina, por que te meteste a aprender o francés, quando ainda ignoras

tanto o portugués?...
— Ah, titio!... E tdo agradavel ouvir dizer trés joile! Em portugués nao ha isso.
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Quase tudo se foi afrancesando.

No décimo sexto século, Villegagnon, e apds ele Boisle-Comte, com
centenas de soldados, e com apoio mal-dissimulado do governo francés néo
puderam manter a conquista da baia do Rio de Janeiro, de suas ilhas e pontos do
continente, e ver realizar as aspira¢des da Franca Antartica.

No século décimo nono, em um dos dois anos, em 1822, enfim, uma duzia
(nem tanto) de francesas sem pecas de artilharia, nem espingardas, nem espadas, e
apenas com tesoura e agulhas fundaram suave e naturalmente, e sem oposigcéo
nem protestos, a Franca Antartica na cidade do Rio de Janeiro.

A Franga Antartica é a Rua do Ouvidor desde a Primeiro de Margo até a
Praca de S. Francisco de Paula.

Honra e glédria, pois, as modistas francesas que na sua hégira de 1821 a 1822
se acolheram aquele oasis, aquela predestinada Rua do Ouvidor, da qual fizeram
pequena, mas feiticeira filha de Paris, e donde, sob o cetro da Moda, puderam logo
em 1822 algar o grito Vive la France! — grito ainda hoje eletricamente
correspondido até pelo finadissimo, mas perpétuo, redivivo urso de Mr. Cassemajou.

CAPITULO XI

Como empreendo viagem pela Rua do Ouvidor com os meus leitores por
companheiros obrigados e comeco a viajar pelo primeiro quarteirdo, onde se verifica
que a rua vaidosa é coxa; lamentam-se a Praia e a Praca do Mercado e louvam-se
as Igrejas da Santa Cruz dos Militares e da Lapa dos Mascates. Como além da Rua
de Primeiro de Margo (ex-Direita) entra-se na Rua do Ouvidor legitima e fidalga, a
qual tem ar perfeitamente emblematicas ao lado direito casa de modista, e ao
esquerdo charutaria. Faz-se mencéo a confeitaria do Carceller, onde se encontra,
ceando, o célebre Chalaga, e conta-se como ali (Ia no tempo do Sr. Guimarées) se
organizou na sala de cima um ministério, comendo-se empadinhas e croquets.
Finalmente contempla-se a atual Loja da América e da China, casa n.° 40, onde
Evaristo Ferreira da Veiga (o grande patriota) aprendeu a ler, e onde anos depois
floresceram ou dulcificaram-se as senhoras Paracatus, que foram no seu tempo as
mais famosas doceiras da cidade do Rio de Janeiro.

Deixei no capitulo antecedente a Rua do Ouvidor entrada em sua nova era,
a do reinado da Moda de Paris, e agora, pois que seria tdo enfadonho para os meus
leitores, como dificilimo para mim acompanhar par e passo o desenvolvimento e
riqueza, que ela foi tendo, prefiro fazer com os meus leitores uma viagem do
principio ao fim da mesma rua com o propésito de considerar e lembrar seus
edificios notaveis e suas casas dignas de distingao por interessantes recordagoes.

Natural e forcosamente hei de ser cicerone amolador e muito deficiente;
amolador por génio, deficiente por ignorancia de muitas coisas que mereciam ser
mencionadas e que a nossa geral incuria vai deixando cair no esquecimento.

Entretanto, as tradigbes, as anedotas, os fatos curiosos, ainda sem
importancia na histdria politica da nagéo, a lembranga de antigos costumes dao vida
local, interesse, enfeites e gragca as Memdrias das cidades, de seus palacios, de
suas ruas, etc.

Eia, pois, a viajar! Nao temos necessidade de levar malas, nem capas, nem
provisdes de boca, nem prevencao alguma: acharemos em caminho, € a mao todos
0S recursos imaginaveis e a viagem é segura, agradavel, riquissima de variados
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panoramas, e apenas sujeita a frequentes ventos contrarios no encontro de
importunos amoladores ainda mais teimosos do que eu.

Encetemos a viagem.

Em que pese a Rua do Ouvidor; fidalga nova, comegaremos a viajar pelo
seu primeiro quarteirdo, que principia — a direita da Praia do Mercado, e a esquerda
na quina com a Rua do Mercado, e acaba abrindo-se na Rua Primeiro de Margo
(antiga Direita).

A fidalga tem em pouco esse quarteirdo, onde em vez de brilhantes, ouro,
sedas, flores, bonecas, tetéias, perfumarias, etc., etc., ha somente armarinhos
vulgares, carne-seca, lombo de porco e toucinho, tudo enfim plebeu, e além disso a
vaidosa se revolta com o conhecimento publico de sua perna direita mais comprida
do que a esquerda, sendo ela por consequéncia coxa.

Embora, porém, a Rua do Ouvidor repute o seu primeiro quarteirdao simples
e desestimado anexo, espécie de parente bastardo que a familia fidalga repugna,
embora tenha pretensdes a comecgar legitima Rua do Ouvidor donde primitiva e
predestinadamente nascera, sendo Desvio, ndés que nao temos que respeitar essas
vaidades viajaremos pelo quarteirdo plebeu.

A Rua do Ouvidor; se desama tanto o seu anexo, deveria ter ha mais tempo
requerido a ilustrissima camara que |he desse nome especial, tornando-o rua
independente: eu creio que seria facil obter providéncia tado transcendente; porque
nao tenho noticia de bispo que crismasse tantos catélicos, como a ilustrissima tem
crismado ruas da cidade do Rio de Janeiro. A ilustrissima como que fundou direito a
heranca de ruas em favor de defuntos; morrendo algum cidadao ilustre e, portanto
seu parente em tratamento, da logo cevada ao finado em crisma de rua.

Ainda nessa pratica ao menos se manifesta — gratiddo nacional —; mas
além dos defuntos, ndo o tributo de cevada, doce amor, porém aos vivos multiplica
de tal modo a crisma das ruas, a da e muitos novos nomes tao desconhecidos, que
tenho para mim que o primeiro e longo estudo dos novos vereadores sera aprender
as denominagdes das ruas, e inteirar-se dos pontos e dos bairros, onde elas se
estendem ou se encurtam.

Mas a ilustrissima ainda nao tornou em rua nova o anexo da Rua do
Ouvidor; e, portanto viajemos por ele.

Da ponta do pé da perna mais comprida da vaidosa fidalga, vemos parte da
Praia do Mercado, e pelo portdao fronteiro penetram nossos olhos um pouco no
interior da Praca do Mercado.

Nem a praia nem a praga pertencem a Rua do Ouvidor; mas €& impossivel
deixar de considera-las de passagem.

A Praca do Mercado esta longe de ser condigna da capital do Império:
acanhadissima, umida, malpoliciada, as vezes toda cheiro de maresia, de aves
amontoadas e de hortalicas ja deterioradas, € lugar desagradavel em vez de ser
atrativo. O peixe expbde-se em tabuleiros sobre ruazinha sempre alagada, e
pequenos tanques de peixes vivos faltam absolutamente.

A Praia do Mercado é ainda pior, e penso que fago grande favor em nao
demonstrar o meu juizo.

Ao menos, porém, ha ali, na pragca e na praia, fiscais agentes e guardas-
fiscais, que uma de duas, ou nao a fiscalizam, ou a praca e a praia seriam
infiscalizaveis focos de peste do Rio de Janeiro.

E no, entanto, além de utilissima e imprescindivel instituicdo, como €, a
Praca do Mercado aumentada, desenvolvida, aprimorada, igual a de outras grandes
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capitais do mundo civilizado, podia ser no Rio de Janeiro lugar atrativo, e até
ornamentador da cidade.

Mas... Viajemos enfim pelo primeiro quarteirdo... Ou anexo da Rua do Ouvidor.

Paciéncia, bela fidalga!

Aqui, nem ao menos posso indicar qual foi a casa tradicional donde saiu a
macé mandada ao inconfidente Coronel Freire de Andrade por sua dedicada irma.

Aqui predominam os armazéns de carne-seca e toucinho; a Rua do Ouvidor;
porém, que ¢é filosofia, deve lembrar que a carne-seca é no Brasil a primeira
representante da filosofia positiva, porque é a principal alimentadora do povo, e eu
posso em consciéncia afirmar que uma manta de carne € muito mais util do que a
manta mais rica de la de camelo.

E, paciéncia outra vez, fidalga vaidosa!

E no desestimado anexo que se acham os dois edificios mais notaveis da
Rua do Ouvidor; a Igreja da Lapa dos Mascates, e por sua parte lateral a Igreja da
Santa Cruz dos Militares.

N&o quero prolongar este capitulo, ou demorar a viagem, copiando a
descricdo arquitetbnica das duas igrejas, que me foi oferecida por autoridade
competente; mas € certo que a da Santa Cruz dos Militares nao tem ainda superior no
Rio de Janeiro sob o ponto de vista da arquitetura; e a da Lapa dos Mascates, embora
pequena e encantadora em estreitas ruas, merece a atengcdo dos homens da arte.

Esta ultima igreja depois dos consideraveis melhoramentos, que ultimamente
recebeu de piedosos e dignos benfeitores, teve novos sinos vindos de Portugal (creio
eu) que repicam a preceito, executando alegros de 6peras de Offenback.

A escolha dos tais alegros nao foi feliz; aqueles, porém, que tanto badalaram
contra essa irreligiosidade, posto que tenham razdo, esquecem que nas grandes e
solenes festas das nossas igrejas até se anunciavam os nomes das cantarinas do
teatro, que iam cantar este e aquele solo de musica absoluta e exclusivamente do
género das Operas italianas.

E eis-nos chegados a Rua Primeiro de Margo, com a qual nada temos que
ver, e, portanto, atravessemo-la, mas com todo o cuidado, meus leitores e
companheiros de viagem, porque os bondes e carros, carrinhos e carrogas nem
permitem que pestaneje o cidad&do pedestre, que nesse ponto tem de atravessar a
rua ex-Direita.

Oh! Agora sim, agora comega legitima a Rua do Ouvidor fidalga, vaidosa e
comeca até simbdlica (pelo menos atualmente), porque tem nas suas duas quinas
com a Primeiro de Margo, do lado direito casa de francesa modista, e do esquerdo
casa de charutos, de cigarros e cachimbos, de modo que enquanto dali para gozo e
encanto das senhoras range a tesoura, retalhando veludos, cetins e sedas, defronte
ha para os homens, para os pais e maridos sovinas ou de fracos recursos
pecuniarios a consolagao de ficar fumando.

A charutaria, a que me refiro, acaba até de explorar os desastres do império
otomano na guerra com a Russia, fazendo boa importagcdo de fumo turco, e quem
sabe se de cachimbos de ulemas e de bachas.

Misera Turquia!... Em desmesurado infortunio priva-se até de seu fumo e
dos seus cachimbos monumentais. Ail... Que ndo exporte (a0 menos para o Brasil)
as odaliscas e as escravas dos seus serralos!...

Até a Rua do Carmo a esquerda, e o beco ou travessa das Cancelas a
direita, s6 conhec¢o duas casas de notabilidades, pois que ndo me € possivel marcar
uma terceira, aquela em que morreu ou penou Perpétua Mineira, se realmente
houve ali Perpétua Mineira: se houve, a sua casa era do lado esquerdo.
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A primeira das duas casas memoraveis e ainda hoje famosa principiou a sé-
lo, em 1824, como confeitaria do Carceller.

A gldria de iniciador das confeitarias na cidade do Rio de Janeiro pertence
ao italiano Francioni que antes de 1824 ja tinha estabelecido confeitaria na Rua
Direita exatamente onde se acha a dos Srs. Santos & Ferreira; o Carceller; porém,
nao s6 anos depois comprou o estabelecimento do Francioni, como ja o tinha
excedido muito na sua confeitaria da Rua do Ouvidor em variedade e primor de
refrescos, de lunch, que entdo se chamavam petiscos, e, sobretudo na exceléncia
de ceias servidas em sala discreta no fundo da casa.

O Carceller foi, pois, ndo o mais antigo, o0 mais notavel, porém, dos chefes
de confeitarias do Rio de Janeiro, e ndo Ihe amesquinha a boa nomeada que deixou
a simples precedéncia do Francioni e menos o fato ndo averiguado da, ainda mais
antiga, saleta de pasto de Perpétua Mineira.

O Carceller floresceu na sua confeitaria da Rua do Ouvidor; refrigerando
seus numerosos fregueses com agua imperial e outras aguas gasosas, com 6timas
cajuadas e outros refrescos, e satisfazendo-lhes o apetite com empadas, pastéis,
gulodices e doces; mas a noite as ceias do Carceller gozavam notavel celebridade, e
eram apreciadas na sala discreta por cavaleiros da sociedade distinta e de elevada
posicao social.

Um dos habituais fregueses das ceias do Carceller era Francisco Gomes da
Silva, por alcunha o Chalaga, portugués de nascimento, gentil-homem da corte
imperial, e amigo dedicado de D. Pedro |, que o estimava muito.

O Chalacga, quando nao estava de servigo no pacgo, era certo com escolhida
companhia naquelas ceias.

Tao sabido ja era esse gozo de folganga, que uma noite, em 1828, o
Imperador D. Pedro |, desejando falar ao Chalaga, ndo fez cerimbnia, entrou de
improviso na confeitaria e disse ao Carceller; que logo se apresentou:

— O Chalaca esta sem duvida ceando la dentro; chame-o.

O Chalacga imediatamente veio apresentar-se respeitosamente, mas sorrindo.
O Imperador disse-lhe algumas palavras em voz baixa, e o Chalaga
respondeu em tom mais alto e como que brincalh3o.

— Senhor, eu perco hoje metade da ceia, mas em compensacado Vossa
Majestade me fara almogar duas vezes amanha.

E saiu, acompanhando o Imperador.

Este fato nao teria importancia se ndo desse idéia de certas inadverténcias,
alias préprias do carater franco e expansivo de D. Pedro |, e que mais de uma vez o
prejudicaram.

Quem sabe os juizos que naquela noite fizeram sobre o caso o Carceller;
seus caixeiros e os soécios de ceia do Chalaca?

Francisco Gomes da Silva, alcunhado Chalaga por muito gracejador, passou
por chefe da camarilha secreta que, influindo muito no animo do Imperador, fazia e
desfazia ministérios, e inconstitucionalmente predominava na politica do Estado.

Que o Chalaga entrasse as vezes em intrigas palacianas, € provavel; que
fosse o mais apropriado para leva-las ao Imperador, € certo; porque este gostava de
ouvi-lo chalagar; confiava em sua amizade, e o autorizava a grandes liberdades; mas
em sua influéncia politica predominante n&o creio: por seu proprio génio altivo D.
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Pedro | a nao toleraria, e, além disso, o Chalaca, homem de espirito faceto, de algum
talento, mas sem instrucéo e sem idéias politicas, ndo podia ser chefe de camarilha.

O Chalaga era dedicadissimo criado e amigo particular de D. Pedro |; servia-
o, fazia-o rir, chalagando,; aproveitou-se da sua privangca para ser util a muitos
afilhados e protegidos seus; mas em assuntos de governo do Estado a sua politica
inalteravel consistiu em julgar sempre excelente e 6tima a politica do Imperador;
qualquer que ela fosse.

Dizem alguns dos homens da corte do Primeiro Reinado que, ao contrario do
que naquele tempo a oposicao liberal propalava, era o Chalaga quem mais severas
e duras verdades fazia ouvir a D. Pedro |, com seu direito de intimo e chalacador
amigo; isso eu nao sei, nem posso assegura-lo.

O Marqués de Barbacena, entrando para o ministério em 1829, com
pretensdes de chefe de gabinete a inglesa, conseguiu que se retirassem do Rio de
Janeiro para a Europa o Chalaga e outro cortesao indicado como segunda influéncia
de camarilha, o que nao impediu sua ruidosa demissao de ministro no ano seguinte.
Ainda uma informacéao, e a ultima:

O Chalaga, anos depois, conversando em Lisboa com ilustradissimo
brasileiro, diplomata mais tarde em retiro, pretendia ter concorrido com os seus
conselhos mandados em cartas a D. Pedro | para a abdicacido deste em 1831.

Creio nas cartas; elas, porém, ndo provam que o Chalaca fosse politico;
escrevia-as no empenho dinastico de D. Maria Il, e na esperanca do sonhado
império ibérico, no interesse do seu amo e amigo. Os politicos estavam em Londres,
e foram esses os que influiram no animo de D. Pedro |, levando-o as vacilagdes e
inconsequéncias de sua atitude em margo e até 6 de abril de 1831.

Ora eis ai como uma idéia puxando outra meti-me em coisas de historia
politica, quando s6 pensava lembrar a casa do Carceller!

Perdoem-me esta amolacéo.

A confeitaria do Carceller passou mais tarde ao Sr. Jodo Gongalves
Guimaraes que, dando ao estabelecimento realce muito maior, honra sempre o
nome e a memoria do bom velho Carceller, chamando-o ainda hoje — "meu amo,
que me serviu de pai”, porque fora dele caixeiro e por ele tratado como filho.

Grdo-mestre do lunch e rei dos banquetes grandiosos da cidade do Rio de
Janeiro e de aquém e de além, mar em fora e por terras a dentro, o Guimaraes &
pelas suas novidades culinarias objeto da veneragdo dos gastrbnomos, que por
ultimo Ihe deveram a invencgéo de garopas de ovos de galinha com farinha de trigo e
agucar; mas a sua confeitaria € ainda mais notavel como arca de sigilo, onde ja se
sepultaram mais de vinte histérias de coragbes em fogo, abrasando-se com
acompanhamento de sorvetes.

E houve um dia (no Segundo Reinado... E ndo quero dizer quando) em que
a confeitaria do Guimaraes teve horas de comogdes de alta politica. Na sala da
frente do segundo pavimento estacionava distinto estadista, enquanto outro, hoje
florescente notabilidade, que entdo ainda n&o era senador, saia, e apdés demora
mais ou menos longa voltava ou s6 ou acompanhado; € claro que para explicagao
dissimuladora do que se passava e para animagao da paciéncia na sala de cima
levavam-se para esta empadinhas, pastéis, croquetes, doces, etc.: finalmente no fim
de quatro ou cinco horas o distinto estadista desceu a escada e saiu da confeitaria
com um novo ministério organizado, e ministério auspicioso, pois que se organizara
com o encanto (quase que disse programa) politico das empadas, pastéis,
croquetes, doces e pao-de-lo.
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A segunda casa célebre deste quarteirdo da Rua do Ouvidor é a atual de n.°
40 — Casa da America e da China.

Nao me posso ocupar dos seus merecimentos américo-chineses (que alias
sdo muitos) nem estudar os motivos por que, vencendo de um salto o estreito de
Behring, deixou-nos sem os produtos industriais do Japao, e foi com perigoso e
muito maior salto firmar pé no império célebre do filho do sol.

Requeiro que o utilissimo estabelecimento da América e da China se
naturalize japonés também e passo a dar noticias do fundamento da celebridade
justissima dessa casa do atual n.° 40.

Nao sei em que ano do fim da primeira dezena do século que corre foi morar
nessa casa Luis Francisco Saturnino da Veiga; certo é, porém, que de 1807 a 1810
esse homem, portugués de nascimento, profundamente religioso e de austeros
costumes, ai se estabeleceu, abriu excelente escola de instrugdo primaria, e nessa
escola deu o ensino de primeiras letras e de nogdes da religido catdlica, creio que a
todos os seus filhos e com certeza a Evaristo Ferreira da Veiga, um deles.

A casa da segunda infancia e do bergo literario de Evaristo deve ser
patriética e honorificamente respeitada, como o foi a casa de Pindaro.

Nos tempos em que vivemos, artificiando admiragbes em tributos de
encomenda a aves rasteiras que no campo da politica fazem pequenos giros de
moita em moita, exaltemo-nos honrando a memoria da casa que foi ninho da aguia
altaneira que em arroubos de patriotismo pdde e soube ir face a face beber de
Phebo as luzes.

Para que algum severo critico ndo ache de mau gosto, supondo minhas as
imagens que sublinhei, declaro que elas sao de Felinto Elisio, e, portanto de ouro de
lei.

Evaristo Ferreira da Veiga, que nao foi doutor, estudou Latim, Francés,
Filosofia e Retdrica e creio que também um pouco de Inglés no Seminario de S.
José, e nao tendo mais que aprender ai, pois que nio fora destinado ao sacerddcio,
0 pai que, aborrecido do magistério de instrugao primaria, abrira loja de livros na Rua
da Alfandega, o fez seu caixeiro ou ajudante na loja.

Evaristo formou-se, doutorou-se por si na universidade da livraria do pai.
Aprendeu sem mestre a lingua italiana, Historia e Geografia, Ciéncias Sociais,
Economia Politica, e s6 ndo aprendeu a sabedoria do bom-senso, porque ja nascera
com ela.

Alguns anos depois abriu loja de livros propria, a Rua da Quitanda, quina da
Rua dos Pescadores (atual do Visconde de Inhauma). Em 1828 fez-se redator da
Aurora Fluminense (e sem pedir licenga a chefe politico algum!!!).

Com a Aurora Fluminense criou o partido liberal-monarquista no Brasil.

De 1830 a 1837 (em que morreu com 38 anos de idade) foi deputado da
Assembléia Geral Legislativa (e sem dependéncia nem béngao de chefe, de tio ou
de padrinho politico algum!!!).

O livreiro pobre, logo em 1830, foi influente liberal na Camara.

De 1831 a 1836 foi grande chefe do partido moderado — o dominante:
exerceu a maior e a mais patriética influéncia na politica do império, distinguindo-se
sobre todos como a mais forte e pujante coluna da monarquia constitucional; fez
ministros e nunca foi ministro, aconselhou nomeacdes de altos funcionarios publicos
€ nunca teve emprego ou comissao lucrativa, nem empregou parente algum, salvou
a ordem e mil vidas, e escapou, levemente ferido, a uma tentativa de assassinato a
tiro de pistola; ndo desanimou por isso, prosseguiu em sua vida politica de
dedicagao civica e gloriosa, e quatro anos depois, exemplo admiravel de todas as
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virtudes publicas e privadas, morreu deixando a esposa e filhas (todas dignas dele)
em honradissima pobrezal!...

A vida de Evaristo foi a mais pura e a mais doce das harmonias.

Evaristo foi primeiro homem do seu tempo pela grandeza, pela honestidade,
pela pureza, e pelos sidos e benéficos efeitos de sua influéncia politica.

Evaristo € legendario.

Essa mesma casa da América e da China ainda nos oferece, embora nao
historicamente gloriosa, a0 menos, porém, lembranga doce, mesmo porque é
lembranca de senhores e de doces.

Antes do estabelecimento da confeitaria do Carceller; ocuparam o pavimento
superior ou o sobrado daquela casa do atual numero 40 trés senhoras naturais da
provincia de Minas, duas irmas e uma sobrinha, que, ou por nome de familia, ou da
localidade do seu nascimento, eram chamadas Paracatus.

As senhoras Paracatus nao deixaram, que me conste, nomeada de belas: se
foram bonitas, creio que procederam de modo a nao fazé-lo notar, o que nao
prejudica; antes abona a sua reputacéo; celebrizaram-se, porém pela doce industria,
que souberam explorar.

Do sul ao norte e de leste a oeste da cidade do Rio de Janeiro, as senhoras
Paracatus foram por unanime aclamagao do povo declaradas e proclamadas
primeiras inexcediveis e incomparaveis doceiras.

As freiras da Ajuda entdo e ainda até os nossos dias tinham e mantiveram
primazia em confeccdo de empadas e de pastéis; mas em doces secos e de calda
foram completamente vencidas pelas senhoras Paracatus.

Os mocgos daquele tempo, septuagenarios e octogenarios de hoje, juram
pela pureza e honra do seu paladar que as Paracatus ainda ndo foram igualadas,
como doceiras, e a um desses velhos ouvi dizer, quase chorando de saudades:

— Ah! Meu amigo! Tudo €& possivel ao progresso do século, ainda mesmo
em aperfeicoamento de doces brasileiros; mas em desmamadas, como as das
Paracatus, nado! Elas morreram sem deixar o segredo das desmamadas.

O certo é que ndo havia banquete de luxo, banquete de casamento, de
batizado, ou de festa de aniversario de ricos da cidade em que a sobremesa (o
desert) ndo fosse preparada e fornecida pelas Paracatus.

CAPITULO XII

Como se continua a viagem pela Rua do Ouvidor; e depois de se
considerarem de passagem os ursos de Mr. Cassemajou e o fronteiro Profeta, deixa-
se de falar de uma casa onde reinaram quatro damas, nenhuma das quais era
mulher, visita-se o Hotel da Europa, e ai se encontram saudosas lembrancas do
Clube dos Radicais, e o bergo do Clube da Reforma com janelas para a Rua do
Ouvidor. Como depois prossegue-se viajando além do encruzamento da Rua da
Quitanda, sobre cuja denominagao absurda se dizem coisas sapientissimas, trata-se
da casa do Dr. Berquod, o ouvidor, da qual poderia ter saido influéncia diabdlica, se
fosse bem fundada certa proposi¢ao do Dr. Patroni, que se transcreve: olha-se para
a casa do Jornal do Commercio; nao se entra porém nela por duas razdes, que nao
sao de cabo-de-esquadra; e finalmente contempla-se respeitosamente o Gréo-
Turco, ultimo herdeiro da casa onde floresceram, com sucessiva gloria, as lojas
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famosas dos — Saissel — Wallerstein — e Masset — o antigo, ndo faltando a esta
algumas recordagdes romanescas.

Viajando agora pelo quarteirdo que termina onde a Rua do Ouvidor é
cortada pela da Quitanda, confesso-me em penuria de tradicdbes e de noticias
curiosas antigas.

N&o tenho conhecimento de casas célebres nem de fatos memoraveis do outro
tempo. Tudo que ha notavel é de ontem. Os dois ursos, o antigo e 0 moderno de Mr.
Cassemajou, sao nossos contemporaneos, e posto que o primeiro ja tenha a idade
exigida para ser senador, e 0 segundo esteja desde alguns anos emancipado, tém sido
ambos até hoje da mais perfeita inocéncia, e o Profeta erguido quase defronte apenas
profetiza que os paletés novos que vende hao de em breve tornar-se velhos.

Também n&o quero ser maldizente, aproveitando a passada, mas moderna
celebridade de uma casa que foi riquissima de episddios febricitantes e de
comogdes fortissimas, e onde quatro damas, nenhuma das quais era mulher,
inspiraram paixdes, que fizeram sair depenados alguns infelizes.

Mas que provaria a histéria que deixo de referir? Apenas o que todos sabem,
isto é, que ndo sdo somente as de barato as casas onde muito honradamente se
depenam homens como se eles fossem galinaceos.

Nada tenho com isso: ndo entra nas Memodrias da Rua do Ouvidor o estudo
das moléstias reinantes na cidade do Rio de Janeiro, uma das quais € essa, cujo
nome nao quero dizer, moléstia feia, corruptora da sociedade, e cujos sintomas mais
perigosos para o doente sdo — os palpites.

Mas devo lembrar ao menos uma casa notavel neste quarteirdo: seja a
primeira do lado esquerdo.

Tem ela trés pavimentos, e abre portas e janelas para as ruas do Carmo e
do Ouvidor.

Os dois pavimentos superiores sdo ocupados pelo Hotel da Europa, cuja
entrada é pela Rua do Carmo, tendo outra que € de casa imediata e anexa na Rua
do Ouvidor.

O Hotel da Europa foi durante anos considerado com razao, e ainda hoje
tem presuncgdes, de ser o primeiro ou 0 melhor hotel da cidade do Rio de Janeiro:
atualmente continua a mostrar-se bom; conta, porém alguns émulos, que n&o
merecem menos que ele.

Nao creio que por isso deva ostentar-se orgulhoso; porque em hotéis a
nossa capital esta tdo abaixo do que se encontra nas grandes cidades da Europa (ja
nao falo dos Estados Unidos norte-americanos) e até em Buenos Aires, que o
orgulho ndo seria admissivel.

O que admira é que no fervor de mil empresas industriais ainda nao
aparecesse uma, € nem algum rico especulador que em seu proveito e do publico
dotasse a cidade do Rio de Janeiro com um hotel digno dela.

O Hotel da Europa tem outro louvavel desvanecimento, ufanando-se de
severo, e muito zeloso nas suas hospedagens. Sob esse ponto de vista € de fato
preferivel a muitos e a alguns famosos. E possivel e mesmo provavel que alguma
vez tenha tomado a nuvem por Juno; a0 menos, porém, esmera-se em livrar-se das
nuvens, e basta isso para o seu crédito.

Em politica, o Hotel da Europa é sempre do partido do fregués ou do
hospede que lhe chega; é sempre e ao mesmo tempo de todos os partidos, e em
suas salas os liberais e os conservadores tém dado banquetes politicos, fazendo
ecoar nelas os brindes e 0s vivas mais opostos.
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Entretanto, é aos liberais que o Hotel da Europa tem mais servido, alias sem
preferéncia politica.

Em uma das salas desse hotel, fundou o Sr. Senador Silveira da Mota em
1868 o seu Clube dos Radicais, e ai S. Ex.? eloquente e enérgico orador, e alguns
outros radicais pronunciaram belos discursos, conversaram muito no sentido de
suas idéias politicas em repetidas reunides; esse clube, porém, acabou sem grande
resultado de propaganda, mas com saudades profundas do hotel privado da
excelente freguesia radical.

Meses depois de 16 de julho de 1868, isto é, da subida do partido
conservador ao governo, e da dissolugdo da Camara, os chefes liberais e muitos dos
seus correligionarios politicos criaram o Clube da Reforma com regulamento e
carater permanente, e o estabeleceram interinamente em uma das salas do Hotel da
Europa, e ali, durante trés meses, se reuniram todos os dias, entendendo-se sobre a
diregdo da imprensa e da agao legal do partido em oposigéo.

No fim dos trés meses o Clube da Reforma despediu-se do Hotel da Europa,
que ainda mais dolorosas saudades sentiu; porque o fregués tdo bom pagador,
como o chefe dos radicais, pagava muito mais, tendo tomado sala ndo a prego de
noite, mas por elevado aluguel mensal.

E o Hotel da Europa abandonado, ou deixado pelos liberais, e tendo tomado
gosto aos clubes de propaganda politica, esperou, mas esperou em V&0 por
freguesia de clube do partido conservador; sem calcular que, estando este a dar as
cartas no governo, ndo desceria a fazer jogo no Hotel da Europa.

Mas néo € justo que deixemos na rua o Clube da Reforma.

Despedindo-se do Hotel da Europa foi esse clube florescer nos pavimentos
superiores da casa n.°... Da Rua dos Ourives, onde muito deveu a solicitude e a
dedicacdo do benemérito liberal e ilustre cidadao Dr. Manoel de Melo Franco, um
dos membros da sua comissao administrativa.

Da Rua dos Ourives passou-se o Clube da Reforma para a casa n.°... Da
Rua Sete de Setembro, e ai se acha e se mantém com o carater de quartel-general
do partido liberal do império.

Nao me digam que o Clube da Reforma vem mal encaixado nas Memoarias
da Rua do Ouvidor: menos essal! ele teve o seu berco na Rua do Ouvidor; pois que a
sala do hotel que lhe foi alugada abre suas janelas para essa rua, na qual também
se fundou a Reforma, 6rgao principal do partido na imprensa, e importante gazeta
diaria, que ndo pode jamais esquecer o nome de Francisco Sabino de Freitas Reis,
que mais que qualquer dos outros fundadores concorreu com a sua bolsa e com a
sua direcao administrativa para essa instituicido do partido liberal.

Freitas Reis era homem de grande forga de vontade e inteligente
empreendedor: foi o primeiro brasileiro que se abalangou a propor-se a consideravel
empresa industrial na Europa, conseguindo toma-la sobre si, formar companhia e
dotar uma parte da famosa e espléndida Paris com o notavel melhoramento ja
conhecido e apreciado entdo no Rio de Janeiro) do ferro-carril para carros urbanos
de racao animada, a que chamamos bondes.

Freitas Reis ganhou boa fortuna com a sua empresa, e deixou seu nome de
brasileiro lembrado honrosamente entre os empreendedores a quem a grandiosa
Paris deve consideravel beneficio. Infelizmente esse nosso compatriota, amigo e
entusiasta do seu e nosso Brasil, acabou seus dias, ainda no vigor da idade, la na
capital da Franca, acometido de invencivel moléstia pulmonar.

Se estas lembrangas também sao amoladoras, declaro que nao sei o que
sejam recordagdes que se devam guardar.
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Em continuagdo de viagem o autor e os leitores destas Memodrias entram
pela Rua do Ouvidor acima no vasto mar imenso que se estende das quinas da Rua
da Quitanda até a dos Ourives.

Mas de olhos voltados para tras ou com os olhos ainda fitos no ponto donde
partimos a seguir viagem tomamos a liberdade de perguntar a ilustrissima Cémara,
desde algum tempo maniaca crismadora de ruas, por que conserva essa
denominacao de Rua da Quitanda?...

Que espécie ou que diabo de quitanda ha nessa rua tdo destampatoria, e
desgracadamente nomeada, que ainda no ultimo século teve o0 seu primeiro
quarteirdo conhecido e, geralmente, chamado por nome obsceno, e so perdoavel em
herdicas desenvolturas da furiosa lingua de Cambrone?...

Hoje, ao menos no nosso tempo, quitanda traz a idéia de comércio de
verduras, comércio explorado principalmente pelas negras minas, que nao se
encontram na rua assim denominada.

Requeiro a ilustrissima que mude aquele nome para outro que a gente saiba
o que significa.

Se quiser nome republicano eu Ihe ofereco ou lembro um de dois:

Rua de Jodo Mendes Viana, que foi Grao-Mestre da Maconaria, republicano
ostentoso e deputado, que ai teve casa de sua propriedade perto da quina da Rua
Sete de Setembro.

Ou Rua de Cipriano Barata, deputado brasileiro na constituinte portuguesa,
republicano, preso em 1824, e que saindo em 1829 da Presiganga, foi morar por
meses nessa casa do Joao Mendes, seu amigo.

Se proferir nome de monarquista constitucional, dou-lhe o mais simbdlico.

Rua de Evaristo, ou por ja haver uma com essa denominagdao — Rua da
Aurora Fluminense; porque Evaristo redigiu durante anos a sua Aurora, criou o
partido monarquista constitucional puro, floresceu, glorificou-se enfim, morando e
tendo a sua loja de livros nessa rua, quina da antiga dos Pescadores.

Eu iria ainda muito além, se ndo me lembrasse que nao é pela Rua da
Quitanda que devo viajar.

Eia: pois, a caminho!

Mas... Uma duzia de passos, € ja € de obrigagao parar.

Ao lado direito mostra-se a alids ja marcada casa tradicional, que o Dr.
Berqud, o ouvidor; ocupou. Nao convém repetir informacdes que deixei escritas no
capitulo competente; quero, porém expor uma observagao que me ocorre.

Acredito que a mudanga do nome de Padre Homem da Costa para Ouvidor
nao influiu nos destinos da rua, mas é licito imaginar que ela tomou em 1780 com
orgulho profano o nome e a toga do magistrado.

Ora, em uma das sessdes preparatérias da Camara temporaria, que em
1842 foi dissolvida previamente ou antes de constituir-se, Felipe Alberto Patroni
Maciel Parente (um dos deputados eleitos pela provincia do Grao-Pard) em
originalissimo discurso declarou que nao se prestara a seguir a magistratura porque
em sua significagao radical — magistrado quer dizer diabo.

Se o Dr. Patroni (que seja dito aqui entre n6s era meio doido) tinha razéo,
deve-se concluir que a rua por onde viajamos, trocando a batina pela toga, o nome
do sacerdote da igreja pelo do magistrado, desviou-se do caminho do céu, e
abracou-se com o diabo.

Nao penso que desde 1780 a rua que entdo se chamou do Ouvidor
(magistrado) se tornasse diabdlica; mas com certeza dezenas de anos depois
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comecgou a ostentar, e cada dia vai ostentando mais, artes e lagos que parecem
mesmo tentagdes do ndo sei que diga.

Basta de casa do Ouvidor Berquo.

Olhem: ali defronte estamos vendo com os seus anexos a casa do Jornal do
Commercio; nesta, porém, eu nao toco, nem para lembrar ao menos Seignot
Plancher; o primitivo e rude fundador do Jornal na Rua dos Ourives, publicado em
meia folha de papel e em dias irregulares. Ha nessa casa tradigbes, historias
politicas, casos curiosissimos, que em minima parte conhego bem, e que eu poderia
contar sem inconveniente; mas em primeiro lugar aquilo Ia dentro € macgonaria, na
qual ninguém entra sem juramento de segredo, e, em segundo, hdo quero que se
diga, nem se pense que artificio ornamentagdes e teco elogios de encomenda ao
Jornal que publica estas Memodrias.

O que asseguro é que o Jornal do Commercio € mais rico de segredos
politicos do que o conselho de Estado, e do que todas as sete secretarias
ministeriais, € que se quisesse falar e escrever dizendo o que sabe, falaria mais do
que o finado Montezuma (Visconde de Jequitinhonha) falava, quando era vivo, e
escreveria mais do que o Sr. Dr. Melo Moraes escreve enquanto ndo morre.

Como o Jornal do Commercio tem para mim por duas razdes inscrita em sua
porta 0 — on ne passe pas — da sentinela de Napoleado, passo adiante.

Um pouco além, quase em frente a Rua Nova do Ouvidor; e, portanto, outra
vez do lado direito da do Ouvidor; vemos a atual casa do Grao-Turco, que nao perde
por falta da mengao do numero.

Hoje, depois da guerra de 1877 e 1878, em que a Russia levou a Turquia ao
extremo de exportar o fumo do sultdo, e os cachimbos dos ulemas, e dos pachas, o
Grédo-Turco perdeu todo o seu prestigio na Europa e Asia, e a meia-lua otomana
ficou em perpétua fase minguante.

Antes, porém, dessa guerra deveras que s6 o Grdo-Turco pudera ser herdeiro
condigno das glorias da casa que conquistou, e que ja era triplicemente famosa.

Eu disse triplicemente, e para mostrar os fundamentos da aplicacdo do
advérbio basta-me declinar os nomes dos florescentes lojistas franceses que
celebrizaram essa casa.

A comegar de 1824 ali temos:

Loja de modas de Mr. Saisset. Idem de Mr. Wallerstein: Idem de Mr. Masset
(o antigo).

O Saisset estreou-se auspicioso em 1824 (ou no fim de 1823), e foi
arranjando fortuna; mas passados cerca de quatro anos, em que bateu moeda, veio-
Ihe inesperada adversidade da formosura, e do vinho.

Mme Saisset era lindissima, conforme o testemunho dos seus jovens
contemporaneos e hoje velhos choradores do passado; tinha, porém, a fraqueza de
saber de mais que o era, e de gostar que a admirassem.

O Saisset, homem extremamente delicado no trato, de génio brando e
pacifico, e que muito se desvanecia da beleza da esposa, tinha também sua
fraqueza; amava além de Mme Saisset o vinho de Borgonha, e as vezes depois do
jantar mudava de carater e tornava-se bulhento e arrebatado: isso n&o era sempre,
era as vezes, conforme a quantidade do traigoeiro Borgonha bebido.

O pior era que o Saisset quando se exagerava no culto de vinho nem
sempre dormia e quando nao dormia, ficava irascivel, desatinado, e inconsequente.

Foi um dia a noitinha, isto é, depois do jantar, o Sais set embirrou com a
esposa, que estava diante de grande espelho a enfeitar-se com um lindo toucado
que usava de predilegdo, e ele em demasias de Borgonha excedeu-se tanto, que
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encolerizado quebrou o espelho, e fez em casa tao escandaloso ruido que todos os
vizinhos o julgaram perdido por ataque de loucura.

Poucos dias depois, muito vexado e constrangido, o Saisset teve de deixar a
cidade do Rio de Janeiro, levando consigo a bela esposa, e sairam ambos barra
afora para a Europa; ele a maldizer do seu vinho. brigdo, e Mme Saisset a chorar o
seu espelho quebrado.

Ao Saisset sucedeu na casa e nos fulgores das modas Mr. Wallerstein.

Que nome! Que prestigio!

O Saisset fora o Clévis!

O Wallerstein foi o Carlos Magno da Rua do Ouvidor.

O loja do Wallerstein!... A lembranca dos seus primores faz ainda palpitar
coragdes, nao de velhas, porque ndo ha senhoras que o sejam, mas de senhoras
que foram meninas e jovens durante o florescimento daquele génio do bom-gosto,
florescimento que perdurou desde o fim do Primeiro Reinado até além da coroagéo
do Imperador o Sr. D. Pedro Il.

Havia na Rua do Ouvidor, e em outras como a da Quitanda, lojas que
vendiam sedas, leques, xales, etc., a preco de vinte, trinta, cinqlienta por cento
menos do que se compravam iguais e algumas vezes inferiores na loja do
Wallerstein; mas que importava isso?... Nao eram do Wallerstein!...

Se algum pai ou marido levava a menina ou a esposa com ar de triunfo o
rico e lindo corte de vestido com ansia esperado da pasmosa loja, a menina ou
esposa exultava, achando-o admiravel e eclipsador.

— Sim!... Mas custou duzentos mil réis!...
(Era naquele tempo...)
— Pois ndo esta caro... E disto s6 tem o Wallerstein.

Ainda bem!... Mas esse corte de seda eclipsador saiu da loja do Joado
Fernandes & C. por 110$000.

Ah, boca que tal dissestel...

A menina ou a esposa dissimulava durante alguns minutos, depois
examinava de novo a seda, e empurrando-a para o lado, fazia um momo
desprezador, e murmurava desconsolada:

— Reparando melhor... Nem por isso... Parece antiga... E algum alcaide...
Vé-se logo que ndo & do Wallerstein!

Os pais e maridos mais ladinos ndo faziam confissdo do estratagema, e as
filhas e esposas as vezes ostentavam seus ricos vestidos de Wallerstein comprados
na Rua da Quitanda, ou em lojas modestas.

Para brilhar a alegria na familia bastavam duas inocentes mentiras: primeira,
dizer que o corte de seda era procedente da casa de Wallerstein; segunda, ralhar
exagerando a despesa feita: asseverando que custara duzentos mil réis, o que se
comprara por oitenta ou cem.

Mas nao havia pai nem marido capazes de iludir as filhas e as esposas da
alta sociedade ou do proclamado bom-tom; essas eram intransigentes e
escrupulosas freguesas do Wallerstein.
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Era tal o furor de preferéncia dada a casa do Wallerstein, que em mais de
um caso chegou a tocar a extravagancia e ao ridiculo.

Dou exemplo.

No ano de... (ndo quero expor-me a indiscricho marcando o ano), um
deputado novo de alguma das provincias do Norte foi com a sua jovem e digna
esposa a loja do Wallerstein, e a escolha deste, e sem questao de prego, comprou-
Ihe o mais distinto corte de seda para vestido, com que a senhora deveria aparecer
em proximo baile diplomatico, e encarregou ao Wallerstein da escolha da melhor
modista, e de todos os ajustes com esta, e foi nisso prontamente servido.

Tudo correu por conta e responsabilidade do famoso lojista, ditador da moda.

Nao sei qual foi a modista preferida, mas ou por tardo reconhecimento de
deficiéncia do corte de seda, e falta de fazenda igual, ou por imprudentes estragos
de tesoura, a tal modista para completar um dos panos da saia do vestido
dissimulou na barra, deste, e do lado esquerdo, uma emenda em forma de tridngulo
finissima e quase imperceptivelmente cosida, e ainda mais oculta por baixo de
rendas e flores.

Nem Cristévao Colombo que descobriu a América nos desertos do oceano
seria capaz de descobrir aquela emenda coberta por flores e rendas na barra de um
vestido.

A jovem provinciana ndo deu com o escondido defeito, e aplaudiu o seu
vestido que Ihe pareceu e era realmente distinto, e tdo distinto que produziu no baile
0 mais lisonjeiro efeito.

Mas por isso mesmo no fim de pouco tempo algumas senhoras com seus
olhos perscrutadores fizeram a descoberta da quase invisivel emenda triangular!!! e
umas por inveja e outras inocentemente pediram a esposa do deputado explicagcdes
de semelhante novidade.

— Na&o sei, respondeu a senhora meio confusa, e corando vexada, nao sei,
o vestido veio-me do Wallerstein que escolheu a seda, a modista, e tudo dirigiu.

As curiosas ficaram como atdnitas, ouvindo o nome do Wallerstein, e antes
de terminar o baile, cada uma delas ja achava graciosa a emenda triangular
dissimulada entre rendas e flores; nenhuma, porém, confiou as outras a nova
impressao que aquela novidade lhe causava.

Dez dias depois em outro baile, todas as curiosas apresentaram-se com
riquissimas foilettes trazendo bem visivel ao lado esquerdo e junto a barra dos
vestidos a emenda triangular: ja, porém exagerando a moda ndo s6 com a
manifestacdo e com propor¢cdes maiores da emenda, mas também porque esta
como negligentemente feita repuxava com pequenos arregacgos a barra do vestido,
de modo a deixar ver a ponta do sapatinho de cetim do pé esquerdo.

— Que extravagante e feia moda é aquela? Perguntavam algumas senhoras.
— E fantasia... E emenda triangular a Wallerstein: respondiam outras ja
informadas.

No dia seguinte, o Wallerstein foi obrigado a responder a numerosas
interpelagdes, e a emenda triangular caiu no ridiculo.

Em 1841, por ocasido das festas da coroagdo do Imperador, o Wallerstein
regalou-se; todos os seus alcaides sairam da loja e fizeram farofa, como ultimas
modas de Paris da loja do Wallerstein.

71



www.nead.unama.br

Algum tempo depois, Mr. Wallerstein, o Napoledo da moda e da elegéancia
sem Waterloo imaginavel, farto de aurea colheita, e no apogeu da gloria dos altos
precos, bateu as asas, e foi-se do Rio de Janeiro.

Le roi est mort: vive le roil...

A casa mudou de nome e chamou-se Masset.

A loja Masset estreiou-se com a heranga do brilho e da fama do Wallerstein,
mas aos poucos teve competidores de importancia, e ndo péde manter por muito
tempo a primazia inabalavel que gozara a do antecessor.

Ainda assim a loja Masset (a antiga), alias sempre consideravel, me daria
assuntos curiosos para encher algumas paginas destas Memorias; mas houve
Masset — o antigo, e ha Masset moderno; a antigliidade do primeiro € jovem, como
o dia de ontem, e a modernice do segundo € como menina, que hoje ainda faz
travessuras, e portanto contemporaneas, ambas ndao devo nem quero ofender a
modéstia da jovem, nem entender com a menina traquina.

Nas Memorias da Rua do Ouvidor sou e hei de ser cabeleireiro que so
penteia cabelos brancos, quando nao faz toucados para defuntos.

E apenas em frente da atual casa do Grdo-Turco reparo agora que este
capitulo ja se alongou demais, e que é indispensavel interromper a viagem que
estou fazendo com os meus pacientes leitores.

Ancoremos aqui por hoje.

CAPITULO XiliI

Como em continuagéo da viagem pela Rua do Ouvidor, mostra-se a casa que
foi — loja de perfumarias de Mr. Desmarais, lembram-se muitas das suas maravilhas e
modas de penteados — frepa-moleque, a romantica estrada da liberdade, etc., e diz-se
como o sobrevivente dos dois velhos Desmarias, retirado dos negdcios, se conserva
ainda robusto e sempre simpatico e alegre, e € hoje o mais habil dos amadores de
pescaria de canigos nos mares de Niter6i, o que faz suspeitar benigno influxo dos
espiritos das belas pescarias da Rua de Aleixo Manoel. Cumprimenta-se de passagem
ao Sr. Bernardo Ribeiro da Cunha. Como a propdsito das perfumarias da Rua do
Ouvidor incorre-se no desproposito de falar dos antigos tigres que a frequentavam de
noite; referem-se aos infortunios ridiculos de um inglés e de um estudante de Medicina;
mencionam-se algumas reformas que houve em matéria de despejo até a inexcedivel
perfeicao da City Improvements. O autor arrepende-se do assunto de que por ultimo
tratou, e, desapontado, fica no canto.

Um caminhante, homem de experiéncia, dizia aos companheiros de jornada:
"devagar; que eu tenho pressa”. Eu ndo digo 0 mesmo aos meus leitores, porque em
viagem pela Rua do Ouvidor ndo ha meio de andar depressa.

Uma duzia de passos além da casa do Grdo-Turco ja é forga parar em frente
da de n.° 84, onde ainda no ano passado (1877) se achou instalado nada menos que
o Globo, e agora se acha o Economista.

Ai outrora, isto é, ha mais de meio século, floresceu, ou rescendeu, a
primeira loja de perfumarias de que tenho noticia na Rua do Ouvidor.

Contemporanea da casa de modas do Saisset, ainda hoje € lembrada por
celebridade cheirosa e simpatica a de perfumarias do Desmarais.

Eram dois irmaos os Desmarais, um, o mais velho, e primeiro chefe da casa,
deixou no Rio de Janeiro prole de esmerada educagdao, mas pouco afortunada; o
outro, sucessor do primeiro, vive ainda sem prole e sem fortuna, e Deus lhe
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prolongue a vida, porque mesmo sem ter loja de perfumarias, como dantes,
conserva tanto cheiro de bondade que € realmente um velho atrativo.

A loja de perfumarias Desmarais teve no seu género a gléria e a primazia de
que gozou a do Wallerstein; exerceu o governo e fez o encanto do nariz, dos
cabelos, e das barbas da cidade do Rio de Janeiro; introduziu os preciosos segredos
que carbonizam a neve que a idade derrama sem piedade sobre as mais graciosas
cabecas; acabou com as Ultimas e mais pertinazes cabeleiras apolvilhadas e de
rabicho, substituindo-as por melhores e dissimuladas cabeleiras em favor dos
calvos, e em socorro de belezas descabeladas; por forga de légica reformadora,
abolindo o polvilho, n&o ousou ou ndo soube entdo explorar o po-de-arroz simples
ou composto, mas em compensacao brilhou em apuros do nacar; e até ganhou néo
pouco dinheiro em moscas.

Loja prodigio!... Tornou como redivivos em mocgas vivas cabelos de mogas
defuntas, e deu as mogas ja velhas o conddo de deixar em sua passagem e em
seus vestigios suaves odores de juventude.

Esséncias, sabonetes, escovas, suavissimas esponjas, adornos de toucador,
vidrinhos de cheiro, espelhos, bonecas, cabelos anelados, etc., s6 as do Desmarais, a
que, eu o creio, chegavam encomendas até de Goias e de Mato Grosso.

O que a loja Desmarais ganhou em pentes durante algum tempo depois de
1830 s6 0 podem calcular aqueles que se lembram das cabecas, ndo me atreverei a
chamar monstruosas, mas chamarei monumentais das senhoras do melhor tom.

Eram penteados enormes em torno de pentes que os excediam, e tanto, e
tanto que o povo eloglente nas denominacdes que inventa e impde, fé-lo chamar
pentes e penteados de — trepa-moleque — para indicar a sua altura.

A loja Desmarais fartou-se de vender os seus — frepa-moleques! — de
palmo e meio de altos.

A moda dos frepa-moleques coincidiu com a dos vestidos chamados de
mangas de presunto pela semelhanga da forma, alias exagerada, com a dos
presuntos de Lamego, de modo que as senhoras ostentavam entdo pequenos e
irregulares balbes aerostaticos por mangas de vestido, e 0 mundo da lua por toucado.

Sou de opinidao que as mimosas jovens elegantes da atualidade nao seriam
dos frepa-moleques e das mangas de presunto daquele tempo, para nao dar direito
as suas herdeiras de elegancia a rirem-se dos vestidos ulfranesgados e dos puffs
ocidentais das penultimas e ultimas modas.

Dos irmaos Desmarais o mais velho retirou-se do comércio, preferindo
ocupar-se da educacao dos filhos a continuar na exploragcado das perfumarias.

O Desmarais, irmao mais mocgo, ficou dirigindo a casa com inteligéncia e
natural amabilidade.

No tempo do seu florescimento houve revolugdo nos bigodes e nos cabelos
dos homens; porque logo depois de 7 de abril de 1831 foram banidos os bigodes
dos militares, o que deu por certo mais trabalho aos barbeiros, ndo porém aos
cabeleireiros do Desmarais.

Cerca de quatro anos depois introduziu-se vinda de Franca a moda dos
cabelos longos e penteados em torno da cabeca; ndo a Voltaire, como alguns
chamavam, mas precisamente a romantica.

Em Franca tinha essa moda certo interesse, pois que era usada pelos
cultivadores e apaixonados da escola romantica no teatro e no romance. No Rio de
Janeiro n&o se observou semelhante significagdo literaria; mas os cabeleireiros do
Desmarais tiveram de pentear diariamente cabelos a romantica em dezenas de
cabecas, porque a moda fez furor entre os estudantes, os mogos, e até entre alguns
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velhos, muitos dos quais se entregavam pacientes a longa aplicagao do ferro quente
para se encresparem os cabelos.

E ndo se admirem de semelhante paciéncia em homens, pois que havia
jovens vaidosos, afeminados tafuis, que dormiam com os cabelos em papelotes,
como as senhoras as vezes praticam!...

O Desmarais achava tudo isso muito ajuizado, porque vendia 6leos, banhas
e cosmeéticos a fartar; e, ainda mais, quando a moda foi modificada pela estrada da
liberdade, que separava os cabelos até o alto da cabeca em duas partes principais,
sendo a do lado esquerdo desproporcionalmente menor, exceto nos tafuis
afeminados e de pior gosto, que usavam a divisdo dos cabelos em duas partes
iguais, como as senhoras em alguns penteados.

E figuem sabendo os mancebos de hoje, a estrada da liberdade exigia
perfeicdo matematica em sua linha reta, e bem visivel a largura relativa da estrada,
de modo que esta era em muitas cabegas nao sé aberta pelo pente, como ainda
construida pela navalha do cabeleireiro.

Os cabelos a mal-content ou a escovinha comegaram a usar-se naquele
mesmo tempo; mas tiveram pouca voga.

Depois de 1850, cansado de trabalhar, e ja entdo com a antiga preferéncia
conferida a sua loja de perfumarias e de cabeleireiros habilmente disputada por
competidoras iguais e com o prestigio da novidade, o Desmarais n&o querendo ser
Jodo Fernandes onde fora César, também deixou o comércio; mas recolhendo-se a
vida privada, n&o quis deixar o Rio de Janeiro.

Em regra geral os negociantes franceses, estabelecidos no Brasil, ou pelo
menos no Rio de Janeiro, mais conhecido nosso, tém aqui as cabecgas que calculam,
os bragos que trabalham, infatigavel atividade que duplica o tempo, e zelosa
economia que multiplica o capital, mas n&o arredam da Franca a alma que lembra, o
coragao que ama e a esperanca de gozos de futuro no seio da patria. Nao lhes
quero mal por isso. Preferem a todos os paises 0 seu pais. Se isso € pecado, eu por
mim sou pecador como eles.

Mas sempre é doce e grato a terra hospitaleira ver prender-se a ela o
estrangeiro que a achou donosa e como boa amiga, ou amorosa mae adotiva.

Simpatica exce¢do (e nem € a unica) daquela regra francesa, a familia
Desmairais ficou, ou toda ou quase toda, no Brasil, e € digna dele.

E o velho, que foi o Desmarais irmao mais mogo, la esta hoje infelizmente
menos afortunado, mas sempre ativo, suave, agradavel e brincador em doce ninho
no bairro de S. Domingos, cidade de Niteroi.

Ja é septuagenario o simpatico Desmarais, robusto, porém ativo, diligente,
alegre e espirituoso conversador; se fosse mulher, estaria em seu direito
dissimulando quinze anos.

Os unicos entes que com justissima razdo poderiam, se ndo fossem mudos,
dizer mal e muito mal dele, seriam os peixes daquele mar que banha o bairro de S.
Domingos e de cara.

L4, em horas oportunas, que magistralmente conhece e determina, o velho
Desmarais, de canigo ou de linha em punho, e com o saco ou embrulho de estudadas
iscas ao lado, vai a ponte das barcas, as pedras do Gragoata, ou a outros sitios de
sua escolha, e anzdéis ao mar, espera com verdadeira paciéncia de pescador, e como
o devoto mais fiel de S. Pedro o fruto das iscas que langa na agua.

O mais famoso entre os amadores da pesca em Niterdi, ele ainda nos dias
menos felizes tem o segredo de recolher boas corocorocas; mas é curioso vé-lo
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jubiloso, quando lhe traz o anzol alguma garoupinha, e entusiasmado ao pescar um
robalo.

Este amor de pescaria deliciando em sua velhice o Desmarais, célebre
iniciador das lojas de perfumarias na Rua do Ouvidor, quem sabe, se ndo € magico
e benéfico influxo dos espiritos das primitivas e belas pescadoras do mar, defronte
do qual comecava a Rua de Aleixo Manoel?...

Ainda uma ultima recordacado da casa de Mr. Desmarais: foi dela, onde era
caixeiro, que saiu doutor de borla e capelo em perfumarias o Sr. Bernardo Ribeiro da
Cunha, para estabelecer loja prépria, que todos conhecem e que ficava do mesmo
lado e muito vizinha daquela.

Que de tal pai tal filho se esperava.

Nao quero ocupar-me das perfumarias, dos cabeleireiros e dos mil artefatos
e artificios da loja do Bernardo, porque ou por incontestavel direito de idade, ou por
magicaturas da casa, ele ainda n&do se dignou envelhecer, e, continuando a
florescer, ndo entra no numero dos representantes do passado.

Mas a loja do Bernardo tem uma condigdo especial que devo mencionar,
como informacgéo deixada a futuros indagadores de costumes e de curiosidades do
nosso tempo.

A loja consta de sala de perfumarias, sala de cabeleireiros e de cortar
cabelos, e sala instituicdo extracomercial, discretamente recolhida no fundo da casa.

Na primeira sempre e as vezes na segunda € constante e livre e como que
publica a freguesia de conversadores politicos, economistas, diplomatas, etc., e o
Bernardo nao precisa dizer quem nelas esta, porque todos véem.

Na ultima, na discreta, se alguns pedem para conferenciar particularmente
nela, o Bernardo os introduz, retira-se, € com a maior inocéncia deste mundo, se é
interrogado, ignora sempre que haja alguém /a dentro.

E pelos diarios e sucessivos conversadores nao-dissimulados, e pelos
conferenciadores da sala extramuros comerciais a loja do Bernardo é uma caverna
acustica, onde se ouvem os ecos de todas as noticias politicas, industriais,
bancarias, cientificas, literarias, teatrais, et coetra, quer verdadeiras, quer falsas; é o
prodigioso 6culo de alcance pelo qual se vé tudo, e ainda mesmo o0 que nao existe.

Na loja do Bernardo ouve-se de véspera o que no dia seguinte se |é na
Gazetilha do Jornal do Commercio, e nos noticiarios das outras folhas diarias, e o
muito mais inexato, que a imaginagao inventa, e a credulidade espalha.

Em regra o Bernardo deixa falar, e ndo escuta; e ainda que ouga, nao fala, e
sou capaz de jurar que ele faria entrar na mesma manha um depois do outro na sua
sala discreta o Ganganelli para conferenciar com alguns dos seus excomungados, € 0
redator do Apdstolo para explicar a politica do Vaticano aos cdnegos da capela imperial.

Mas em relacéo a filosofia positiva das lojas de perfumarias o Bernardo
comegcou a florescer em época de competéncia e de concurso de émulas.

As lojas de perfumarias e de cabeleireiros a elas anexos aumentaram em
numero na Rua do Ouvidor.

O Bernardo teve ao lado direito, e quase defronte, lojas rivais, e além abaixo
e acima outras competidoras.

A Rua do Ouvidor contou diversas lojas de perfumarias, e, por
consequéncia, devia ser a rua mais cheirosa, mais perfumada entre todas as da
cidade do Rio de Janeiro.

E, todavia ndo o era!...

Com efeito ndo havia nem ha rua mais opulenta de aromas, de perfumes, de
pastilhas odoriferas, de banhas e de pomadas de 6timo cheiro; mas tudo isso
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encerrado em vidrinhos, em frascos e em pequenas caixas bonitas que mantinham e
mantém a Rua do Ouvidor tdo inodora como as outras de dia.

Atualmente de noite observa-se o mesmo fato.

Naquele tempo, porém, isto é, nos tempos do Desmarais, e ainda depois, a
Rua do Ouvidor era de noite e principalmente das oito horas em diante horrivelmente
mal cheirosa.

Epoca dos tigres.

Entdo o mais fétido e nauseabundo despejo das casas se fazia em barris
nao tampados que escravos e negros africanos do ganho levavam ao mar, e a Rua
do Ouvidor; de facil e reta comunicagdo com a praia, era uma das mais frequentadas
pelos condutores dos repugnantes barris, das oito horas da noite até as dez.

A esses barris asquerosos o povo deu a denominagao geralmente adotada
de — tigres — pelo medo explicavel com que todos fugiam deles.

Esse ruim costume do passado me traz a memdria informagao falsa e
ridicula que li, e caso infeliz e igualmente ridiculo, de que fui testemunha ocular e
nasal em 1839, no meu saudoso tempo de estudante.

A informacéo é a seguinte:

Um francés (viajante charlatdo) passou pela cidade do Rio de Janeiro, e
demorando-se nela alguns dias, ouviu dos patricios da Rua do Ouvidor queixas dos
incdmodos tigres que frequentes passavam ali de noite. Sabio e consciencioso
observador que era, o viajante tomou nota do fato, e poucos anos depois publicou,
no seu livro de viagens, esta famosa noticia:

"Na cidade do Rio de Janeiro, capital do Império do Brasil, feras terriveis, os
trigraves, vagam, durante a noite, pelas ruas, eftc., etc.!!l"

E é assim que se escreve a historia!

O caso que observei foi desastroso, mas de natureza que fez rir a todos.

Pouco depois das oito horas da noite, um inglés, trajando casaca preta e
gravata branca...

Entre parénteses.

Em 1839 ainda era de uso ordinario e comum a casaca; o reinado de paleto
comegou depois; muitos estudantes iam as aulas de casaca, e nao havia senador
nem deputado que se apresentasse desacasacado nas respectivas Camaras: o
paletd tornou-se eminentemente parlamentar de 1845 em diante.

Fechou-se o parénteses.

O inglés de chapéu de patente, casaca preta e gravata branca subia pela
Rua do Ouvidor; quando encontrou um negro que a descia, levando a cabega um
tigre para despeja-lo no mar.

O pobre africano ainda a tempo recuou um passo, mas o inglés que nao sabia
recuar avangou outro; o condutor do tigre encostou-se a parede que lhe ficava a mao
direita, e o inglés supondo-se desconsiderado por um negro que lhe dava passo a
esquerda pronunciou a ameacgadora palavra goodemi, e sem mais tir-te nem guar-te
honrou com um soco britanico a face do africano, que, perdendo o equilibrio pelo
ataque e pela dor, deixou cair o tigre para diante e naturalmente de boca para baixo.

Ah! Que n&o sei de nojo como o conte!

O tigre ou o barril abismou em seu bojo o chapéu e a cabecga e inundou com
0 seu conteudo a casaca preta, o colete e as calgas do inglés.

O negro fugiu acelerado, e a vitima de sua propria imprudéncia, conseguindo
livrar-se do barril, que o encapelara, langou-se a correr atras do africano, sacudindo
o chapéu em estado indizivel, e bradando furioso:

Pegue ladron! Pegue ladron!...
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Mas qual — pega ladrdo!—: todos se arredavam de inocente e malcheiroso
negro que fugia, e ainda muito mais do inglés, tornado tigre pela inundagdo que
recebera.

Era geral o coro de risadas na Rua do Ouvidor.

O inglés, perdendo enfim de vista o africano, completou o caso com um
remate pelo menos t&o ridiculo como o seu desastre. Voltando rua acima, parou em
frente de numeroso grupo de gente que testemunhara a cena, e ria-se dela.

Ainda hoje o estou vendo; o inglés parou, e sempre a sacudir o chapéu
olhou iroso para o grupo e disse, mas disse com orgulhosa gravidade britanica:

— Amanha faz queixa a ministro de Inglaterra, e ha de ter indenizagédo de
chapéu e de casaca perdidas.

Ah! Eu creio que entdo a melhor das risadas que romperam foi a minha
gostosa, longa e repetida risada de estudante feliz e alegréo.

E inutil dizer que n&o houve questdo diplomatica. A Inglaterra ainda néo se
tinha feito representar no Brasil por Mr. Christie, o Unico capaz (depois do jantar) de
exigir indenizagdes do chapéu e da casaca que o patricio perdera.

Nao foi este unico desastre que os tigres ocasionaram, foram muitos e todos
mais ou menos grotescos, e sei de um outro (além do da encapelagéo do inglés)
ocorrido na Rua do Cano hoje Sete de Setembro, que de subito desfez as mais
doces esperangas do casamento inspirado e desejado por mutuo amor.

O namorado era estudante, meu colega e amigo; estava perdidamente
apaixonado por uma viuva, viuvinha de dezoito anos, e linda como os amores.

Uma noite, a bela senhora estava a janela, e a luz de fronteiro lampiéo viu o
namorado que, aproveitando o ponto do mais vivo clardo iluminador, Ihe mostrava,
levando-0 ao nariz, um raminho de lindas flores, que ia enviar-lhe, quando nesse
momento o cego apaixonado esbarrou com um condutor de tigre, e, embora nao
encapelado, foi quase tao infeliz como o inglés.

O pior do caso foi que a jovem adorada incorreu no erro quase inevitavel de
desatar a rir, e logo depois de fugir da janela por causa do mau cheiro de que se
encheu a rua.

O namorado ressentiu-se do rir impiedoso da sua esperangosa e querida
noiva; amoroso, porém, como estava, dois dias depois tornou a passar diante das
queridas janelas.

Novo erro: a formosa viuva, ao ver o estudante, saudou-o doce, ternamente,
mas levou o lengo a boca para dissimular o riso lembrador de ridiculo infortunio.

O estudante deu entido solene cavaco, e ndo apareceu mais a bela viuvinha.

Um tigre matou aquele amor.

Com efeito, amor todo cheio de poéticos sonhos ndo podia resistir a
realidade fatal da materialissima influéncia ridicula do tigre.

O estudante, noivo ja infeliz antes de casado, n&o quis expor-se aos risos da
noiva ainda depois do casamento.

E o tigre foi causa de morrer viiva, e de morrer solteiro, ambos
precocemente, aquele par de ternos namorados.

A edilidade do Rio de Janeiro lembrou-se enfim de banir os tigres.

Mas nao pensem que lembrar, querer e conseguir fosse obra de poucos
dias, ou fiat de enérgica vontade.

Primeiro houve horas marcadas para o saimento e despejo dos tigres, e
praias determinadas e exclusivamente concedidas para o despejo deles.
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Depois usaram para os despejos barris que pelo menos se proclamavam
hermeticamente fechados, e depois carrogas conduzindo em grandes caixas
tampadas aqueles mesmos barris.

Finalmente veio como ultimo e inexcedivel melhoramento o City
Improvements com 0s seus esgotos subterrdneos; ndo ponho em duvida a
exceléncia do sistema, nego, porém, que tenha sido preceituosamente executado no
Rio de Janeiro. Com certeza a City Improvements nao € hermeticamente fechada;
frequentemente respira maleficios nas casas, e nas ruas da cidade, faz entédo
lembrar o tempo dos tigres, e, honra |he seja feita, em tais casos a City
Improvements é tigre colossal.

Os tifos e as febres perniciosas tém muito que agradecer aos evidentes
defeitos do tal sistema subterrdaneo que espalha miasmas subterraneos.

Até onde me levou a histoéria dos tigres! e que contraste, quando eu tratava
das perfumarias da Rua do Ouvidorl!...

Pois ndo vou adiante.

Eu tinha ainda muito que referir da historia antiga deste quarteirdo da Rua do
Ouvidor; tinha mesmo um pequeno romance de outro estudante que andava
diariamente e sempre com o relégio atrasado para ter o gosto de acerta-lo por
péndula que nao claudicava; até que uma vez, quando o estava acertando, espirrou
inesperadamente e quebrou o relégio sem nunca ter podido adianta-lo.

Mas estou aborrecido do ruim e feio assunto de que acabei de ocupar-me e
suspendo ou interrompo a viagem, ficando no canto da Rua dos Ourives.

O meu desapontamento é tal que fico no canto.

CAPITULO XIV

Como além da quina da Rua dos Ourives temos logo de parar na do Ouvidor
em face da casa n.° 89, onde morreu este ano o Diario do Rio de Janeiro, 6rgao do
partido conservador, e outrora batia moeda Mme Joséphine, a mais célebre das
antigas modistas: fala-se muito do passamento do Diario e da tesoura de Mme
Joséphine, e logo depois estacamos diante da casa n.° 403 n&o para comprar
maquinas americanas de costura que hoje ali se vendem, mas para lembrar a loja de
Mme Finot, célebre florista; avivam-se recordacdes de coisas passadas ha mais de
trinta anos, e entre elas a de um lamentavel amor anacrénico. Como enfim se
conclui este capitulo, lembrando as fundas do velho Vannet a livraria e a buzina do
Albino Jordéo.

No Brasil ninguém morre enquanto ndo morre deveras de moléstia fisica e
desaparecendo na cova do cemitério.

So6 assim, com esses testemunhos de 6bito por que tem-se visto muita gente
moralmente morta que de um dia para outro reaparece viva sem que se saiba como,
nem por qué.

No comércio isso ja é trivial, e em politica sedico.

Nao admira, pois, que eu que, gragas a Deus, nunca morri, e apenas no
ultimo capitulo acabei metendo-me no canto por muito vexado, hoje me desencante
sem vexame algum para continuar a minha viagem pela Rua do Ouvidor.

O canto, onde fiquei com o0s meus companheiros de viagem do capitulo
antecedente, foi o da Rua dos Ourives, e agora, passando além dela para seguir
viagem, temos ja de estacar por alguns minutos defronte dessa casa antiga de dois
pavimentos, do lado esquerdo, e de atual n.° 89.
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Ai morreu este ano o Diario do Rio de Janeiro, uma lampada que se apagou
por falta de azeite.

Eu estava no meu direito escrevendo a sua necrologia e lamentando de
coracado a moléstia que o matou, mas o Diario do Rio de Janeiro podia bem zombar
de mim, dando novo exemplo daqueles mortos de que falei, e que de subito
reaparecem Vivos.

Declaro que desejo e que havia de aplaudir a revivificagdo do Diario, que
viria demonstrar a vitalidade do partido conservador de que ele foi 6rgdo nos ultimos
anos.

Tenho-me por liberal de boa escola e por isso mesmo reputo necessario no
nosso sistema de governo e contrapeso do partido conservador.

O fato de suspender sua publicagao, o Diario do Rio de Janeiro, e de ficar na
capital do império sem 6rgaos de imprensa, o partido conservador logo depois da
sua queda do governo e de perder consequentemente a influéncia oficial ndo é
airoso para ele, e é de grande inconveniéncia para os negécios publicos.

O partido liberal, quando em 1868 saiu do governo, fundou imprensa mais
forte e mais influente do que tivera na capital durante os cinco anos em que estivera
no poder.

N&o vai nestas poucas palavras idéia de agressao ou de dissimulada injuria
ao partido conservador, ou a sua imprensa de lampadas que se apagaram por falta
de azeite; o que vai € simples estimulo para despertar o seu patriotismo; porque a
fiscalizagdo oposicionista e a luta generosa dos partidos politicos na imprensa s&o
indispensaveis a marcha regular do sistema representativo.

No governo constitucional a censura apaixonada, e ainda mesmo violenta e
injusta, € mil vezes preferivel ao siléncio sepulcral da imprensa da oposicéo.

O Diario do Rio de Janeiro nao devia ter morrido, e tanto mais que sua
redagao acetinada honrava o partido, cujos interesses politicos defendia.

Mas quem me mandou intrometer em coisas politicas capazes até de tornar
impolitica e anarquica esta viagem pela Rua do Ouvidor; que estou fazendo
fraternalmente com liberais, com conservadores, com republicanos e até com o
Apoztolo e com o Ganganelli?

E preciso emendar a m&o, e ai mesmo sem arredar os olhos dessa casa
tradicional hoje de n.° 89.

Numero 89!... E verdade: foi erro do Diério, 6rgéo conservador, tomar posto
em teto desse numero 89, que recorda a data mais anticonservadora e mais
revolucionaria de Franga e do mundo.

Outra escorregadura para a political... Agora juro corrigir-me de uma vez
para sempre.

Tratemos de coisas sérias.

Nessa casa do atual numero 89 fazia ha mais de meio século, e durante
muitos anos cortou e fez vestidos, toucados e enfeites de finissimos tecidos,
mademoiselle, depois Mme Joséphine, a mais antiga e a mais famosa modista da
Rua do Ouvidor.

Ainda depois da chegada da familia real portuguesa ao Rio de Janeiro em
1808 e até 1816 pelo menos, as senhoras da corte e das familias ricas tinham criadas
e escravas costureiras, e, em geral, as senhoras talhavam seus vestidos ou os
mandavam fazer por costureiras de profissao; mas todas portuguesas ou brasileiras.

De 1810 a 1816 ou pouco além deste ano houve, entre outras ignoradas,
duas irmas muito procuradas como habilissimas costureiras: eram do Brasil e
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moravam na Rua do Fogo, hoje dos Andradas, e perto do entdo chamado Largo da
Sé: sei 0s seus nomes; julgo, porém, que ndo me é preciso declina-los.

O certo € que modista foi planta nova e francesa que por ventura ja se
cultivava em outras ruas, quando em 1823 ou em 1824 comecgou a predominar na
Rua do Ouvidor Mlle Joséphine.

Nao posso determinar precisamente o ano da revelagao dessa celebridade:

Mile Josoéphine foi talvez a primeira, e com certeza uma das primeiras que
marcaram a época da hégira das francesas para a Rua do Ouvidor.

Mile Joséphine foi a modista da primeira imperatriz do Brasil, e, portanto, de
todas as senhoras da corte, e, portanto, de quantas outras senhoras tinham pais e
maridos dispostos a pagar freqlientemente a habilidade e a fama da modista, cuja
tesoura de imperial predile¢ao cortava cara e desapiedadamente.

E por isso mesmo era célebre, e a melhor possivel, e a mais desejada, a
tesoura da incomparavel Joséphine.

A casa da modista comecara com a denominacdo de Mille Joséphine;
casando-se, porém, esta algum tempo depois com Mr. Quelque Chose, ja era tanta
e tao proveitosa a fama do nome da modista, que mulher e marido acordaram em
conserva-lo na designacéo da loja, que ficou denominada de Mme Joséphine.

Eclipse do marido que com espirituoso materialismo reconheceu quanto o
nome da esposa valia mais do que o seu na grande realidade da vida.

E por isso mesmo, na ignorancia do nome do marido eclipsado, eu o chamei
acima Mr. Quelque Chose que em bom portugués se traduz por — ilustrissimo
senhor Coisa Nenhuma.

Em compensacdo Mme Joséphine foi grande coisa, e no seu tempo n&o
houve modista que retalhasse mais fazendas e ganhasse mais dinheiro; e ela era
mais do que intérprete fiel das modas de Paris, era a prépria moda.

Raramente e s6 obrigada determinava ou ajustava o preco do vestido que
devia fazer; com o seu portugués afrancesado costumava dizer: "Sou artista e ainda
tenho de imaginar a minha obra: como hei de marcar o prego do vestido que vai sair
das inspiragbes que eu tiver?..."

Nao se resistia a modista que considerava o vestido que cortava e enfeitava
como poema ou painel da sua tesoura.

A Rua do Ouvidor nao pode esquecer e deve honrar a memoéria de Mme
Joséphine, que foi matriarca das modistas francesas.

Se a Rua do Ouvidor quiser algum dia ter as suas armas, nao pode adotar
melhor emblema do que a Tesoura; mas precisamente a Tesoura de Mme Joséphine.

Rica e saudosa da Franca, a famosa modista depois de longos anos de
trabalho e de economias deixou o Rio de Janeiro, e |a na patria tomou o nome do
marido, ficando por sua vez eclipsada, e perdendo a sua autonomia. Asseveram-me
que em Paris Mme Joséphine acabou pobre e muito triste por histéria de eclipse.

Pouco adiante da casa n.° 89 temos que demorar-nos de novo, considerando
a de n.°95, placa, que é atualmente Depdsito de Maquinas Americanas de Costura.

Por mais interessante que sejam as tais maquinas, a casa n.° 95 s6 me fara
recordar a Loja de Flores de Mme Finot, uma outra das glérias passadas da Rua do
Ouvidor.

Mme Finot (que por sinal era finissima) floresceu (e n&o havia de florescer,
sendo florista) ainda além do ano de 1850, tendo sido contemporanea, e no seu
género igualadora da fama de Mme Joséphine.

Mme Finot, a sacerdotisa do seu templo de flora, fabricava e vendia flores,
ramalhetes, capelas e outros tecidos e obras de flores artificiais; mas, servindo a
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encomendas feitas, compunha lindos e elegantes ramos de flores naturais,
incumbindo-se de compra-las quando isso Ihe pediam e ganhando na incémoda
comissao modestissimo lucro de duzentos ou trezentos por cento.

Se ela era finissima!

Em honra dos objetivos ninguém discutia o preco das flores naturais.

Entre os seus numerosos fregueses Mme Finot contava indefectivelmente no
més de dezembro com todos os jovens doutorandos da escola de Medicina, para os
quais preparava muitas dezenas de ramos de 100 e 200 cravos naturais ornados de
canutilhos, pois que entdo era de costume no ato solene do recebimento do grau
oferecerem os novos doutores ramos de cravos aos lentes de sua predilecao.

Este costume acabou, ou porque Mme Finot entendeu que eram de prata de
lei os seus canutilhos, e rubis os cravos que enramava, ou porque alguns lentes da
escola menos simpaticos acharam espinhos na festa de flores.

Em 1844, e ainda em 1845, Mme Finot n&o achou flores que lhe bastassem
nos jardins da cidade, e fez de sua loja ativissima casa de moeda, emitindo cravos,
rosas, violetas, cravinas, etc.

Em 1843, estreara-se na cidade do Rio de Janeiro uma pobre companhia de
Opera italiana, e nela a jovem cantarina, a Candiani, a quem faltava muito a arte,
mas que positivamente possuia a voz mais doce e comovente que se tem ouvido no
nosso teatro de canto.

A Candiani, que tinha agucar nos gorgomilos, fez furor.

No ano seguinte, 1844, improvisaram em rival impossivel da Candiani outra
cantarina de nome Delmastro; rompeu a luta apaixonada entre Candianistas, quase
todos, e Delmastristas em minoria furente.

Um diluvio de flores em cada noite de 6pera italiana marcava os triunfos da
Candiani.

Mme Finot prelibava sempre o odorifico preco de cada um daqueles diluvios.

O delirio era tanto que até deu-se a um jasmim proveniente da provincia do
Para, e entdo novissimo na cidade do Rio de Janeiro, 0 nome de Candiani. Foi
lembrancga de estudantes, em gratiddo aos quais a cantarina em uma das noites de
Opera mostrou-se ao publico entusiasmado com o jasmim no peito: fagam idéia do
palmejar e dos aplausos frenéticos que entdo houvel...

E quem mais Candianista se exaltava era Mme Finot, que, quase posso jura-
lo, nunca tinha ouvido, nem jamais ouviu cantar a Candiani.

Nao sei, ndo posso dizer se foi quando comegavam a chegar de Franga as
flores artificiais do célebre Constantino que principiaram a murchar as da loja de
Mme Finot, que foi aos poucos descendo do seu elevado e famoso pedestal.

Antes, porém, da época ou data da sua decadéncia, Mme Finot viu a sua
loja amorosamente aristocratizada.

Avivarei recordagcao do que se passou em... Ndo quero marcar o ano, foi
depois de 1840; mas, lembrando fraqueza humana, nao levarei minha indiscricdo até
o ponto de declinar grande nome historico.

Dizem-me que Mme Finot fora bonita; mas no tempo em que pude e posso
dar testemunho do que ela me pareceu devo crer que ela pertencia ao belo sexo,
somente pelo fato de pertencer ao sexo feminino.

Em compensacgdo, porém, ela, ou por calculo ou por inocente escolha,
reunia e expunha em sua loja uma pléiade de raparigas floristas, a nenhuma das
quais faltava o vico da mocidade, e a uma ou outra acrescia o dom de mais ou
menos boniteza.
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De uma dessas meninas se apaixonou em retour de lajeunesse um velho
septuagenario, notabilidade politica da mais elevada posigao social, titular... etc...
Sabio e poeta inspirado de antiga reputagao.

Dia por dia la se encaminhava a passos lentos e quase rastejantes o ilustre
velho para a loja de Mme Finot e ali ficava duas ou trés horas ao lado da menina que
0 encantara, lendo-lhe as vezes ternos cantos poeéticos que o pobre amor
anacronico lhe inspirava.

No fim das duas ou trés horas de lirismo o septuagenario apaixonado,
combinando o proprio gosto com o prego da tolerancia da dona da loja, comprava
bonitas e caras flores que deixava nas méos e ao colo da menina florista, e saia
para curtir saudades até o dia seguinte.

E logo que ele saia, Mme Finot sem riso nem careta, perfeita filésofa
positiva, guardava na gaveta o produto das flores vendidas ao grande titular,
enquanto as raparigas em zombarias mal-abafadas metiam a bulha a menina
adorada, a quem alias invejavam aquele amor que, embora limitado ao gozo de
poesias e de flores, era em todo caso preferéncia e distingio.

Durou alguns meses este amor platbnico e lamentavel de velho: veio pér-lhe
termo a morte deste.

Asseguravam alguns intimos amigos do notavel personagem que os cantos
e liras com que ele exaltava a sua ternura e a beleza da menina florista eram
repassados de doce melancolia, magistrais sob o ponto de vista da arte, e
surpreendentes na idade do poeta pela viveza da imaginagao.

Ao pressentir, porém, a morte, o sabio arrependeu-se da misera fraqueza e
queimou seus ternissimos versos, extinguiu os testemunhos liricos do amor de
septuagenario por menina.

Depois desta indiscreta revelacdo de caso que muitos observaram, como eu,
mas que por ventura ja esquecido estava, ndo devo ocupar-me mais de Mme Finot,
e portanto — disse. E peco aos meus leitores trés Ave-Marias para que Deus nos
livre e guarde da fraqueza humana igual a daquele varao ilustre estadista, sabio e
poeta, que ao aproximar-se dos oitenta anos se apaixonou por menina florista de
menos de vinte primaveras.

Neste quarteirdo da Rua do Ouvidor as celebridades se acotovelavam ao
lado esquerdo.

Segue-se a casa n.° 95 a de 97; a de Mme Finot a florista, a casa onde
explorou boa mina de ouro, vendendo fundas, M. Vannet, um dos mais antigos
franceses da Rua do Ouvidor.

"Ouro é o que ouro vale."

Ao velho Vannet serviram as fundas para fundar tao boa fortuna, que sem outra
fonte de recursos, e sem esgotar o capital adquirido, ele fez construir a casa de trés
pavimentos na mesma rua, esquina da de Gongalves Dias, e .hoje também célebre,
porque nos pavimentos superiores se acha estabelecido o Hotel Fréres Provencaux,
cuja nomeada é contemporanea e, portanto, ndo pode entrar nestas Memorias.

A casa n.° 97 ainda conserva em tradicional tabuleta o antigo letreiro:
Fabrica de Fundas do Vannet; mas eu aposto que o seu atual proprietario e
fabricante ndo sera capaz de exclusivamente com o produto da venda de fundas
levantar casardo igual aquele que ficou mencionado.

Por qué?...

Quem puder explique ou resolva este problema econémico e medicinal ou
cirargico. Eu que n&o sou economista, nem médico pratico, apenas chego a
compreender a causa pelo modo seguinte:

82



www.nead.unama.br

No tempo do velho Vannet todos os homens que, por qualquer causa, se
sentiam com o que vulgarmente se chama quebradura ficavam realmente quebrados
e recorriam ao prudente socorro das fundas; hoje em dia, porém, as fundas se
tomaram muito menos necessarias, porque observa-se que alguns quebrados
apresentam o curioso fendmeno de se acharem mais inteiros, e se podem quebrar
duas vezes, isto é, a direita e a esquerda, avulta ainda mais a saude perfeita, de
modo que as fundas de Vannet ndo tém mais a extensa procura do outro tempo.

Esta explicagcdo pode afigurar-se demasiado metafisica, mas eu asseguro
que, pelo contrario, ela é filha legitima da escola realista.

Aquela casa n.° 113, ainda do lado esquerdo, acanhada, estreita, mas de
trés pavimentos, cujo letreiro chamador de frequeses anuncia o Café de Londres, e
excelente Restaurant, foi levantada no lugar onde se mostrava a antiga e pequena
casa térrea de duas portas, que ainda em 1838 era loja de livros do Albino Jord&o.

Lembro-me sempre dele! Lembro-me da sua modesta loja de livros novos e
velhos, de obras encadernadas ou em brochura, que se vendiam ali a barato preco.
Em meu tempo de estudante fui fregués do Albino Jorddo e entre outras obras
comprei-lhe as Memorias Histéricas de Pizarro e as Memodrias para Servir a Historia
do Reino do Brasil, do Padre Luis Goncgalves dos Santos, por alcunha o — Perereca
-, as quais de tanto socorro me tém sido em estudos, como este que estou fazendo.

O Albino Jordao era, quando o conheci, homem ja velho, vestindo sempre
jaqueta, e desde muito cego e surdo. Contra a cegueira nao tinha recurso, que nao
fossem a memoria surpreendente e o tato explicavelmente aprimorado; contra a
surdez, que ndo era completa ou absoluta, socorria-se de famosa e tradicional
buzina, que o fazia ouvir o que os fregueses da loja procuravam.

Albino Jordao tinha dois ajudantes, meninos ou rapazes de quatorze a
dezesseis anos, de instrucdo nula e de pouco zelo: quando eles, porém, nao
serviam de pronto a algum fregués e demoravam-se, procurando o livro pedido, o
cego levantava-se da sua cadeira, punha a buzina ao ouvido, e ciente do que se
pedia, ia sempre certeiro e sem nunca enganar-se tomar o livro na estante e o lugar
onde estava, ainda mesmo quando lhe era necessario subir por pequena escada
portatil para ir busca-lo.

Eram na verdade admiraveis a memoria, o tato e o tino que a cegueira
apurava naquele velho cego, mas, para que pudessem tanto, era s6 e
exclusivamente ele o ordenador e colocador dos livros nas estantes da sua loja.

Albino Jorddo foi, como livreiro, contemporaneo dos notaveis e célebres
livreiros Saturnino, Jodo Pedro da Veiga e Evaristo Ferreira da Veiga, filhos do primeiro;
mas em sua loja, que ndo podia rivalizar com a daqueles, vendia em geral obras ja
usadas, livros em segunda méo, e, portanto baratissimos, e se por isso deve ser tido
em conta do primeiro alfarrabista da cidade do Rio de Janeiro, foi de tanto proveito para
0 publico, e de tdo sa consciéncia na sua industria, que nunca Ihe caberia 0 nome feio
gue os estudantes do Imperial Colégio de Pedro Il deram ao vil belchior de livros velhos
estabelecido na vizinhanga daquele colégio da Rua de S. Joaquim, nome um pouco
obsceno que a principio se estendeu a todos os chamados hoje alfarrabistas.

A Rua do Ouvidor deve perpetuamente lembrar o seu Albino Jordéo, o
primeiro livreiro que teve, o precursor, ou antecessor dos Srs. Laemmert, Garnier e
ainda outros, o Albino Jorddo, enfim, cuja buzina foi tdo famosa como a tesoura de
Mme Joséphine, e muito mais util do que ela, se as minhas excelentissimas leitoras
permitem que eu assim o pense.
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CAPITULO XV

Como em viagem pela Rua do Ouvidor entramos no quarteirdo que demora
entre as de Gongalves Dias e da Uruguaiana e nao achando ai casas célebres no
passado, vejo-me baldo de matéria, e por isso mesmo falo mais do que nunca,
ocupando os meus companheiros de viagem com observagdes sobre os bondes e
sobre o famoso e vizinho Alcazar, depois chamado Teatro Lirico Francés, planta
daninha que nos veio de Franca. Como enfim conto curiosa histéria que é da Rua do
Ouvidor, mas que eu nao digo nem quando, nem em que loja de modista se passou;
dou a histdria forma de romance, e nela muitas ligdes morais, e principalmente a
ultima, que é de fazer arrepiar os cabelos.

O quarteirdo da Rua do Ouvidor que fica entre as Ruas de Gongalves Dias
e, antiga da Vala, hoje da Uruguaiana, ndao me lembra casas célebres, nem fatos
que nao sejam da atualidade.

O futuro continuador das Memoarias da Rua do Ouvidor (na hipotese de que ela
venha a té-lo) tera muito que escrever sobre este quarteirdo que deixo sem nota, e que
desde trés lustros tanto lustre tem adquirido, e que de tantas notas pode ser objeto.

Dois fatos marcaram o seu florescimento que é do nosso tempo.

O primeiro foi a vizinhangca do Alcazar, depois chamado Teatro Lirico
Francés, que se fundou na rua entdo ainda denominada da Vala, e muito proximo da
Rua do Ouvidor.

O segundo foi a instituicdo dos carros urbanos, a que o povo deu o nome de
bondes, porque 0 seu servigo comegou meses depois que o Visconde de Itaborai,
Ministro da Fazenda, realizou em 1868 a operacao financeira de emissao de
bondes, de que muito se ocupou pré e contra a imprensa.

As linhas de bondes de Botafogo e das Laranjeiras com seu ponto de partida
inicial e de chegada terminal na Rua de Gongalves Dias quina da do Ouvidor
seguiram-se mais tarde as de Vila Isabel com seu ponto de partida e chegada na
Rua da Uruguaiana junto da do Ouvidor.

Ora, bastariam os bondes nos dois extremos desse quarteirdao estéril no
passado para torna-lo florescente e com certeza rico de episddios romanescos que
amenizariam muito as memoarias do tempo.

Antes, porém, dos bondes, o Alcazar ja tinha eletrizado muito este
departement da Franca da Rua do Ouvidor.

As cantarinas do Alcazar, artistas indefectivelmente arteiras, freqientavam
de preferéncia o quarteirdo, onde muitas tinham o seu quartel, ou como andorinhas
faziam o seu veréo.

Nao ponho mais na carta, porque dos principios tiram-se as consequéncias.

Tenho a cair-me do bico da pena uma enchente de reflexdes, mas, para nao
amolar demais os meus companheiros de viagem, limito-me a escrever breves
palavras, que sao de irresistivel impulso.

Maligna foi sob todos os pontos de vista a influéncia do Alcazar, venenosa
planta francesa que veio medrar e propagar-se tanto na cidade do Rio de Janeiro.

O Alcazar, o teatro dos trocadilhos obscenos, dos cancas e das exibi¢cdes de
mulheres seminuas, corrompeu os costumes e aticou a imoralidade.

O Alcazar determinou a decadéncia da arte dramatica e a depravagao do
gosto.

O Alcazar francés propagou o seu veneno em Alcazares de maculada lingua
portuguesa, que se foram chamando — Jardim de Flora, Cassino (o antigo, pois que
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honra Ihe seja feita, o artista Furtado Coelho no seu Cassino sabe resistir a peste) e
outros malchamados teatros.

A minha censura ndo é tdo cruel que negue perdao a empresarios e artistas
dramaticos (alguns de merecimento real) que se abatem e se amesquinham, servindo a
depravagao do gosto do publico; eles sdo todos pobres, querem viver, querem pao, nao
podem prescindir do p&do cotidiano, e ja fazem muito, quando evitam as indecéncias da
cena corrompida com o recurso de dramas fantasticos e magicos.

A influéncia epidémica, perniciosa, palustre do Alcazar foi tal, que o Rossi e
o Salveni tiveram no Rio de Janeiro algumas noites quase sem publico, e que para
nao lhe acontecer o mesmo, foram precisos a Ristori todo o prestigio de seu sexo e
todo o opulentissimo e inesgotavel tesouro do seu génio admiravel e da sua
profunda mestria artistica.

Jodo Caetano dos Santos, o inspirado, o sublime adivinhador dos segredos
de arte de Rossi e de Salvini, Jodo Caetano, verdadeiro génio do teatro brasileiro e
grande triunfador do nosso palco dramatico, morreu felizmente a tempo para néo
morrer desesperado, em face das preferéncias dadas pelo publico as obscenidades
de trocadilhos, ao cancé e a seminudez das artistas arteiras do Alcazar.

E o satanico Alcazar, que debalde corrigiu depois em parte as exageragdes
do desenfreamento cénico, deixou-nos até hoje, e nem sei até quando, sem teatro
dramatico nacional, ao menos regular.

Talvez que alguns pensem que a lamentavel falta de bom teatro dramatico
seja de pouca importancia.

Positivamente assim nao é.

No teatro pode-se tomar o pulso a civilizagado e a capacidade moral do povo
de um pais.

O teatro é coisa muito séria. E a mais extensa e concorrida escola publica da
boa ou da ma educacao do povo.

E agora reparo que, discorrendo um pouco sobre o Alcazar, meti-me em
assunto que é estranho a Rua do Ouvidor.

Hao de dizer que é penuria de matéria.

Enganam-se.

Se eu pudesse escrever tudo quanto sei da Rua do Ouvidor, encheria dois
ou trés volumes, e ainda me ficaria que dizer.

Vou dar uma prova:

Ja declarei que o quarteirdo por onde estou agora viajando com os meus
leitores ndo me apresenta casas célebres no passado, nem tradicdes ou
reminiscéncias curiosas.

Pois bem: acho excelente o lugar e o ensejo para contar uma histéria um
pouco melindrosa, cujo desfecho se passou em uma casa de modista da Rua do
Ouvidor.

O que, porém nao direi € o nome da modista, nem onde era a sua loja, e
muito menos incorrerei na indiscricdo de indicar o ano em que se deu o caso.

O melhor é que os meus companheiros de viagem fagcam de conta que lhes
conto um romance, procurando diverti-los.

Seja um romance da Rua do Ouvidor criado pela minha imaginacao, e por
isso mesmo la vai com tal qual forma de romance.

Julia era ainda jovem e de muito delicada sensibilidade; havia cinco anos que
se casara por amor, mas no fim de cinco semanas depois do casamento, Frederico, seu
noivo, tornara ao culto frequente da sua apaixonada distragao do tempo de solteiro.
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Frederico era doido pela cacga, e por corridas de pacas na Serra da Tijuca,
ou de veados ainda mais longe da cidade, as vezes deixava Julia trés, quatro e seis
dias entregue as desilusdes dos sonhos poéticos do passado, e exposta a novas
ilusbes de sonhos do presente e do futuro.

Pior ainda: Frederico e Julia eram ricos, e Julia ndo tinha ocupacdo em que
empregasse o tempo.

Que rede de perigos para aquela esposal...

Juventude, idade de flamas e de imaginagéo a desnortear a vida real;

Sensibilidade muito excitavel, que é porta que se abre facil as tentagdes do
diabo; Ociosidade, menor ou maior série de zeros susceptiveis de se escreverem a
direita da parcela do pecado;

Marido cacador apaixonado ausentando-se frequentemente por dias da
esposa deixada em solidao propicia aos sonhos da imaginagao;

E além desse outro perigo, o ponto mais fraco da fortaleza da virtude feminil,
qgue nao indiquei em primeiro lugar porque estava subentendido — a vaidade feminil.

E Julia era vaidosa, mesmo tdo vaidosa como um homem, que elevado a
bardo ou a visconde do seu dinheiro toma balda e fumacas de fidalguia.

(Creio que chamei tola por vaidosa a Julia do modo o mais cortés que me
era possivel).

A evitar e vencer esses perigos havia o encanto do amor; os dois esposos
amavam-se com efeito ternamente, mas Julia amava sé — seu marido -, e Frederico
adorava além de Julia as pacas e os veados, o que desequilibrava um pouco as
proporcoes do amor de uma e de outro.

Felizmente, além do amor, Julia possuia o tesouro da virtude.

Pois bem, ou antes, pois mal, em cinco anos de casamento, Julia tivera
apenas cinco semanas de enlevadora e perfeita lua-de-mel e turbara-se e doera-se
vendo que depois de um més e poucos dias de exclusivo dominio de formosa noiva,
as pacas e os veados eram rivais, que repetidas vezes lhe usurpavam por dias os
zelosos cuidados e os afagos do esposo.

Este romance é cheio de ligdes morais, € a moralidade do seu principio € o
seguinte:

Homem cacador, frenético tal qual o era Frederico, ou deve ser perpétuo
celibatario, ou casando-se com senhora jovem, sensivel, rica, ociosa, e esta
subentendido, vaidosa, cumpre-lhe renegar o culto da caga, e, ndo podendo fazé-lo,
levar a esposa as corridas de pacas e veados, torna-la sua sécia, sua Diana
cagadora, para nao exp6-la a ficar em solitario abandono — doce objetivo de outro
muito condenavel, reprovado, mas indignamente observado género de cacga.

E foi isto, foi o caso de — doce objetivo — o0 que veio atormentar Julia por
frequentemente abandonada pelo marido cagador, sendo ela tdo jovem (casara-se
aos 18 anos de idade), tao linda e tdo vaidosa, tao sensivel, tao rica e ociosa.

As auséncias de Frederico, que no primeiro e segundo ano de casamento
limitavam-se a trés ou quatro dias, estenderam-se depois a seis e oito.

Nos trés primeiros anos, Julia escrupulosamente encerrada em sua casa
esperava saudosa a volta do seu Nemrod, indicando o seu desgosto em averséo
pronunciada na mesa do jantar aos pratos de pacas e de veados, mas no fim de trés
anos acabou por manifestar-se francamente aborrecida do isolamento a que se via
condenada durante os dias de cacada de seu marido.

E Frederico respondeu a Julia, abragando-a:
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— Tens mil vezes razdo, meu querido anjo!... Mas eu ainda ndo me lembrei
de opor-me a que visitasses e recebesses as tuas amigas...

A jovem esposa que declara ao esposo que se aborrece muito de ficar so
seis e oito dias enquanto ele a esquece, divertindo-se a cacar pacas e veados,
evidentemente deixa ouvir séria prevengdo, que apenas dissimula diluvios de
ameacas nestas duas nao ditas, mas adivinhadas, palavras: — veja 14!

E o marido que, teimando em suas auséncias por paixao de cacador, ou por
alguma outra semelhante, responde a prevencao da esposa, dizendo-lhe: — visita
as amigas e recebe suas visitas, isto é, faze por distrair-te, enquanto estou longe me
distraindo, ndo diz, mas quase que esta dizendo: — fecho os olhos pela confianca.

Mas a confianga de Frederico tinha o defeito de afigurar-se lisonjeiro
pretexto para a continuagdo das suas cagadas, que deixavam a jovem, sensivel,
vaidosa, rica e ociosa esposa sem cultos de amor.

Julia aceitou o conselho do marido, e na auséncia dele procurou e recebeu a
sociedade de suas amigas.

E um dia... O acaso...

Nestas historias sempre aparece belo e tentador o deménio com o nome ou
com a alcunha de acaso.

Um dia Julia, indo ver uma de suas amigas, por acaso achou-a cercada de
escolhida e elegante companhia, e por acaso também fazia parte da companhia um
mancebo fatalmente chamado Artur.

Nestas historias, também é de regra que aparega sempre um Artur, cujo nome,
Artur, é outra ja cansada alcunha romanesco-sedutora que o diabo costuma tomar.

Artur aos trinta anos de idade estava no maior vigo da beleza varonil, era de
alta estatura, muito bem-feito, e vestia-se com o melhor gosto.

Ou seduzido pela beleza de Julia, ou simulando-se nessa lisonjeadora
situagao, Artur imediatamente enamorou-se da jovem esposa do cagador ausente,
ou antes namorou-a, e fez-lhe a mais doce corte, zelando todavia respeitosa
circunspecao, que ainda mais o recomendoul.

Julia mostrou-se tdo sabia quanto pode sé-lo uma jovem desvanecida de
seus encantos; ndo animou de modo algum a corte que lhe era feita, mas fingia n&o
percebé-la para ndo ser obrigada a repulsa-la.

De volta a sua casa, e ao destoucar-se diante do espelho Julia lembrou-se
de Artur; no dia seguinte, porém deixou de lembra-lo, recebendo Frederico depois de
oito dias de auséncia.

Correu feliz um més para a amorosa esposa, que alias de todo indiferente
viu por vezes Artur a admira-la no teatro, no baile, ou em encontros casuais.

Mas passado o ditoso més, Frederico partiu para a caca; Julia foi distrair-se
da solidao, visitando as amigas...

E Artur no caso!...

Resuma-se a historia.

No fim de um ano tanto cacara pacas e veados o marido Nemrod e tanto se
estremara sorrateiramente o habil e artificioso Artur, que Julia, jovem, sensivel,
vaidosa e sonhadora de ilusbes na ociosidade apenas se mantinha recatada pela
sua nobre virtude.

Mas no intimo do coragdo a esposa do cagador incorrigivel sentia-se
docemente agradecida as finezas e ao amor do belo Artur.

Se Julia ndo escondesse e abafasse tdo cuidadosa essa espécie de
gratidao, seria tal sentimento um comecgo pelo menos de amor platénico.
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E o amor platbénico é ainda outra alcunha que o diabo toma, quando quer
empurrar para o abismo alguma triste vitima.

Infelizmente a tal espécie de gratidao por mais que se dissimule, sempre se
atraigoa, € uma espécie de violeta, cujo perfume a denuncia.

Eu néo sei, nem talvez Julia soube, como Artur descobriu o segredo daquele
sentimento, mas descobri-lo e apertar o cerco da fortaleza foi o que ativamente fez o
ja esperangado conquistador.

Esfor¢o baldado! Frederico cagcava, mas o baluarte ndo se rendia.

Artur ousou escrever a Julia; esta, porém, negou-se a receber a carta; em
oportunos ensejos de reunides em que se encontraram, Artur tentou por vezes levar,
atrair, arrastar Julia a conveniente conversagdao que lhe facilitasse ja
desnecessarias, mas insidiosas, declaracbes de seu amor, e a jovem senhora
casada sempre achou 6timos pretextos para cortar-lhe a palavra, ou distanciando-se
do tentador, ou falando-lhe do sol e da chuva.

Mas Julia ndo pensava que assim cumpria apenas metade do seu dever, e
que continuando por vaidade e por aquela espécie de gratiddo a tolerar nas
sociedades a aproximacao, a palavra e a corte embora decente do mancebo que
evidentemente se mostrava seu apaixonado, quase que o autorizava a apertar o
cerco da fortaleza.

Porque em matéria de cumprimento de dever — ou tudo ou nada. — o dever
nao tem metades, €, ou ndo &, cumpre-se todo e a risca, ou incompleto deixa de ser
cumprido.

E consequéncia légica daquela aberragédo do dever, cujo cumprimento ficara
em metade e, portanto, moralmente nulo, eu ainda ndo sei como foi e creio e devo crer
que Julia também nao o soube, deu-se o caso do singular desfecho deste romance.

Artur queria a todo transe um momento, alguns minutos, uma hora em que a
s6s com Julia pudesse ajoelhar-se a seus pés e beijar-lhe, uma vez ao menos, as
maos pequeninas e lindissimas.

Perdera tempo e elogliéncia, tentando dirigir-se diretamente a jovem senhora.

Mudou de plano, e apelou para ataque de surpresa.

Eu digo de surpresa, porque seria capaz de jurar que Julia foi estranha ao
trama condenavel e comprometedor de sua virtude.

Artur informou-se de quem era a modista de Julia na Rua do Ouvidor, e de
bolsa aberta e convencendo a modista de conivéncia que nao havia, preparou cilada
perversa e infernal.

A modista mandou anunciar a Julia que acabava de receber de Paris
delirantes toilettes de fantasia, e que a esperava no dia seguinte para dar-lhe a
primazia na escolha dos mais eclipsadores.

E claro e evidente que entdo andava Frederico, o Nemrod, ausente em cacada.

Julia ndo faltou, era impossivel que faltasse ao emprazamento da sua
modista, e esta notou ou fingiu notar que a jovem senhora entrava comovida e
hesitante em sua loja..

Sem duvida, nessa observacdo andou malicia da francesa que, de anteméao,
quereria preparar desculpas. Eu ndo creio que Julia tivesse entrado na loja nem
comovida, nem hesitante.

A bonita e vaidosa senhora examinou e escolheu trés ou quatro toilettes e a
convite da modista subiu ao pavimento superior para experimenta-los em sala
apropriada.

E poucos momentos depois de entrada na sala, a modista saiu, pretextando
ir buscar alfinetes que nao achava no toucador.
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Apenas a modista passou além da porta, rompeu de gabinete contiguo o
belo e audacioso Artur, que se prostrou de joelhos aos pés de Julia e quis tomar-lhe
as maos para beija-las.

Coincidéncia notavel!... No momento em que Artur caia assim ajoelhado aos
pés de Julia, Frederico disparava tiro certeiro sobre uma veadinha que expirou ferida
no coragao.

Mas Julia surpreendida, assustada e nervosa, como era, desmaiou, caindo
em uma otomana.

Entenda-se: desmaiou realmente.

Artur, que estava de joelhos e ia improvisar eloquente discurso que trazia de
cor, levantou-se atonito, vendo Julia desmaiada.

Que havia de fazer? Ir chamar a modista ou gritar por ela era
comprometedor a reputacédo da inocente senhora.

Artur langou-se para a mesa do toucador, tomou lindo frasquinho de
caprichosa forma, que, pelo lugar onde estava, deveria conter agua-de-col6nia ou
alguma esséncia aromatica, abriu o frasquinho e precipite levou-o ao nariz da jovem
desmaiada; como, porém lhe tremessem as maos, derramou parte do liquido no
formoso rosto.

Ah!... O liquido que o vidro continha era tinta de escrever!...

A modista que certamente procurava alfinetes muito ao perto acudiu logo, e
Artur sem mais demora nem ansioso cuidado partiu em retirada tao discreta, que as
costureiras da loja que nao o tinham visto entrar ndo o viram sair.

Mas ainda bem que, sedutor perverso e ainda infeliz em seu ultimo plano
insidioso e malvado, nem ao menos conseguira beijar as brancas, pequeninas e
acetinadas maos de Julia.

A bela jovem desmaiada no tardou muito em tornar a si, soltando magoado
suspiro; logo depois volveu em torno os olhos, e, nao vendo Artur, endireitou-se na
otomana, encarou de face a modista, e, quando pbde falar, murmurou ressentida:

— Que traigao!...

A modista imodesta, cruel, e ajeitando inverossimil defesa, respondeu
docemente:

— Pardon, madame!... Eu foi enganada por confianga de rendez-vous
ajustade...

Julia levantou-se indignada ao novo ultraje daquela suspeita injuriosa a sua
virtude, e adiantou-se dois passos, evidentemente para retirar-se.

— Madame, nao pode sair assim, disse a modista.

E Julia, obrigada a estacar diante do espelho, viu nédoas de tinta preta em
seu rosto, e ainda no corpinho de seu vestido branco.

Com efeito era impossivel descer a loja e subir a sua carruagem, e mostrar-
se ao publico assim, como dissera a modista.

Finissima esponja, odorifero sabonete e agua limpida restituiram ao rosto de
Julia sua brancura imaculada, mas o corpinho do vestido a que tinha chegado a tinta
de escrever?... Era indispensavel pelo menos uma e longa hora para regenera-lo
lavado, secado e engomado.
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Julia, ardendo por fugir da casa traigoeira, sujeitou-se a extremo recurso,
trocou seu rico vestido branco por uma das foilettes de fantasias que escolhera.

Mas quando ela atravessou a loja e foi tomar a porta o carro que a esperava,
a mais maliciosa das costureiras ao vé-la ja de costas e distanciada disse as
companheiras:

— Que histéria foi essa?... Ela entrou vestida a vestal e agora sai fantasiada?

Moralidade do romance: as senhoras honestas nao basta sé-lo, é
indispensavel ndo parecer que deixam de sé-lo.

Julia trocou a sua espécie de gratiddo ao namorador Artur por desprezo
profundo.

E depois do seu desmaio na casa da modista corrompida tomou gosto por
cagadas de pacas e veados, aprendeu a atirar de espingarda, venceu nervosos
estremecimentos de medo, tornou-se mestra na certeza e na prontiddo do tiro, e
com indizivel e delirante paixdo do seu Frederico fez-se Diana cagadora e sécia
constante do seu marido Nemrod.

CAPITULO XVI

Como por fim chegamos em nossa viagem ao ultimo quarteirdo da Rua do
Ouvidor, e logo encontramos em pequeno sobrado a mao direita a Chiquinha,
formosa e muito leviana ou imodesta rapariga, de quem foi ditoso apaixonado, em
1822, o ilustre e benemérito patriota Joaquim Gongalves Ledo, mais feliz do que o
poeta Bernardo Avelino, vizinho da Ziquinha, e que por pobre desmerecia os seus
agrados; recordam-se notaveis acontecimentos, e a fuga de Ledo para Buenos
Aires, entrando por capricho dele a Chiquinha na histéria. Como, enfim, se fazem
notar a casa de sobrado do Visconde da Cachoeira, e deste se trata, e defronte a
pequena casa térrea, onde em maio de 1869 se fundou a Reforma.

Adivinho que os meus companheiros de viagem sentem-se possuidos da
mais doce consolagado ao entrar no ultimo quarteirdo da Rua do Ouvidor, onde tém
de receber as minhas despedidas e de respirar livres de mim.

A consolagao realmente é pouco lisonjeira para o0 meu amor-proprio de
memorista; €, porém, muito natural que desejem viajantes, e ainda mais viajantes
obrigados, chegar ao termo de suas fadigas.

Podem crer que eu também estou cansado de tdo longa viagem, e tanto
mais que chega ja a me parecer meu destino o ter de repetir o que disse o Lopez do
Paraguai, quando fugia, subindo a serra: Il faut finir pour commencer.

Sigamos, pois, mas preparem-se, armem-se de paciéncia 0s meus
companheiros e leitores, porque, neste pequeno quarteirdo, temos muito que ver e
que lembrar.

Logo na quina da rua, entdo chamada da Vala e agora da Uruguaiana, a
Rua do Ouvidor apresentava ao lado esquerdo a casa de trés pavimentos, que ainda
hoje se vé, e que abre porta e corredor de entrada para aquela tendo defronte na
quina do lado direito casa de dois pavimentos ou sobrado de um s6 andar, como
atualmente se conserva.

Ambos esses tetos devem guardar, sendao importantes, ao menos curiosas
recordacgoes.
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Foi no segundo desses sobrados, no de um sé andar e ainda entdo mal-
acabado, que em 181..., desembarcando na cidade do Rio de Janeiro, se abrigaram
José Clemente Pereira, que tao elevada posicao social tinha de ocupar no Império
do Brasil, e 0 Macamboa, que ai comegou a exercer modestamente a advocacia, e
que em 1821 celebrizou seu nome na bernarda de fevereiro.

O outro, o sobrado de dois andares, gozou, em 1822, fama ocasional e
efémera, mas um pouco romanesca.

Habitava, ndo sei desde quando, em um dos pavimentos superiores dessa
casa, ou ocupava ambos, mocga de beleza tao notavel, como de costumes faceis e
sem escrupulos. Era, dizem, lindissima de rosto, e seu corpo ostentava formas,
contornos admiraveis, que um estatuario tomaria por modelo, mas infelizmente,
pobre mulher sem recato, era anjo decaido, infeliz transviada.

Natural da provincia de Minas Gerais, tinha vindo para a cidade do Rio de
Janeiro talvez muito recentemente, porque era ainda bem jovem, pouco mais de
vinte anos contando; havia, porém, no seu passado de ontem, de menina, |4 na
provincia natal algum segredo de sinistro amor, como o da Perpétua Mineira, mas ao
contrario desta nos primeiros tempos da saleta de pasto a mineira era tao alegre e
parecia tdo feliz no seu transviamento que se afigurava n&o ter consciéncia da sua
degradacao na sociedade.

Vivia sé com uma escrava africana ou alugada ou propria.

Essa linda mocga era geralmente conhecida e tratada pelo diminutivo do seu
nome batismal; como, porém tenho algumas duvidas sobre ele, dou-lhe o nome de
Francisca, e fica entendido que a tratavam por Chiquinha.

E convém ainda dizer que a Chiquinha pecava por seus costumes faceis e
sem escrupulos, como ja escrevi, mas estava longe da pratica escandalosa do vicio
que hoje tdo numerosamente corrompe e envergonha a cidade do Rio de Janeiro.

Ela era transviada, mas do género em que se mostrou a Perpétua Mineira,
no ultimo periodo de sua vida: sofismava quanto podia a indignidade de sua vida.

Ao lado esquerdo da rua seguiam-se casas quase todas térreas, e muito
mais afastado para o Largo de S. Francisco de Paula o espagoso sobrado de Luis
José de Carvalho e Melo, depois Visconde da Cachoeira(que sera oportunamente
lembrado).

Ao lado direito depois do sobrado da esquina alinhavam-se casas também
térreas, em uma das quais, talvez na que foi mais tarde Farmacia Souller, ou em
outra abaixo, morava o pouco afortunado Bernardo Avelino, que provavelmente
devia sua ingrata fortuna ao fato de o terem em conta de poeta, porque rimava com
facilidade, e muitas vezes com felicidade, compondo sonetos, glosando quadras e
escrevendo cantos poéticos que tiveram sua voga, mas nao rendiam dinheiro.

Tais eram os dois principais, conhecidos e nomeados ou distintos vizinhos
da bela Chiquinha, que com o seu rosto todo branco lirio sem auxilio de pé-de-arroz
nem de velutine, com suas faces de rosas sem socorro de carmim, com Sseus
cabelos pretos e longos, que excluiam a idéia de crescentes de hoje, com seu corpo
tdo bem-feito e de formas tdo graciosas que repudiava como insulto a ousadia de
um postico, reclamava e impunha adorag¢des, mas sO as recebia ou de caprichosa
escolha, ou de inconfessavel interesse.

Luis José de Carvalho e Melo, o vizinho do lado esquerdo da rua, homem
ilustrado e estudioso, grave, respeitavel, honradissimo magistrado, de posigao oficial
distinta e honesto chefe de familia, ndo dava a menor importancia aos merecimentos
fisicos da Chiquinha, e esta de todo menosprezava o poeta, vizinho do lado direito,
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que se sentia sempre do lado sinistro, quando se metia a fazer a corte quer em
prosa quer em verso a linda moca.

Mas evidentemente a Chiquinha nao era assim cruel por inimiga da poesia, e
dos homens de espirito brilhante, pois que se deixara cativar em 1822 pelo mais
elegante e mimoso dos escritores da época, cultor inspirado das musas, literato
amenissimo, o qual também andava perdido de amores por ela.

Este namorado e amante da Chiquinha era sem mais nem menos o ilustre
benemérito da Independéncia, depois deputado nas duas primeiras legislaturas (de
1826 a 1833), e nelas espléndido e mavioso orador parlamentar, o notabilissimo
fluminense Joaquim Gongalves Ledo.

A memoria desse vardo assinalado nao pode ser amesquinhada pela
lembranga de sua paixao (alias de todos sabida em 1822) pela formosa Chiquinha, e
tanto mais que Ledo foi sempre em sua vida famoso como grande e entusiasta
apreciador do belo na arte, e transportado adorador do belo na mulher.

Joaquim Gongalves Ledo foi grande e fulgurosa inteligéncia e grande
coracao patriota, e se quiserem enodoar-lhe a memoaria ilustre pelas suas fraquezas
ou pecados de amoroso culto rendido a Chiquinha, e a outras belas damas, adeus
memoria de Francisco |, de Henrique 1V, de Luis XIV de Franga, de D. Pedro | do
Brasil, dos Richelieu, do regente Duque de Orleans, de José Bonifacio, etc., etc.,
etc., etc. e no fim de tantos et coetra raro seria o rei, 0 ministro, o heroi, e até o Jodo
Fernandes capaz de atirar a pedra sobre aquele benemérito e glorioso fluminense.

Mas Ledo, que andava doido pela Chiquinha, tinha, certamente, 6timas
razdes para duvidar da fidelidade dessa encantadora rapariga, que alias também o
amava com dedicada preferéncia; injustissimo, porém, se mostrava as vezes
ciumento de Bernardo Avelino, que, coitado, realmente gostava muito da Chiquinha,
mas gastava debalde com ela sua prosa e seus versos, sem duvida porque, pobre
como era, o poeta nao tinha sendo prosa e versos para recomendar 0 seu amor.

Um dia (foi depois de 15 de setembro de 1822), Ledo, jubiloso e feliz pelo
triunfo da causa da independéncia da patria, a que tado dedicada e gloriosamente
servira, foi radioso e alegre render finezas a Chiquinha.

Tinha a bonita moga além da sua boniteza e graga natural o dote de focar
sofrivelmente guitarra, e de cantar com excelente voz modinhas e lundus.

Dizem que n&o havia quem como ela cantasse com dogura, expressao e
requintado gosto a modinha entdo em moda, versos do ilustrado filésofo depois
Marqués de Marica:

Marilia, se me ndo amas. N&do me digas a verdade. Finge amor, tem
compaixao. Mente, ingrata, por piedade. Doce mentira. Sabe agradar. Um
desengano. Pode matar.

Naquele dia a Chiquinha pediu a Ledo que |he escrevesse alguns versos
para a musica de modinha ou de lundu que ela costumava cantar, favor que alias
estava habituada a merecer.

Ledo tomou a pena e escreveu a seguinte quadra com o seu estribilho:

Nesta rua tenho ao lado. Um cego que € rico e nobre. E defronte um
namorado. Poeta infeliz e pobre. Ndo sou indiscreta,

Que procure o esquivo; E quanto ao poeta. De versos nao vivo.

O epigrama n&o subira a altura das admiradas inspiragdes e do aticismo de
Ledo; era antes ligeira zombaria feita a Chiquinha nas alusbes ao ilustre varao,
honesto chefe de familia que ndo a olhava e parecia estranho a existéncia da mais
que leviana rapariga, e a Bernardo Avelino, o poeta pobre, que a namorava.
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Mas a Chiquinha riu muito, achou 6tima a quadrinha, e tanto cantou-a, que
Bernardo Avelino, tendo dela conhecimento, deu-lhe resposta em furioso soneto, do
qual possuo copia, mas nao o transcrevo aqui, porque, além de muito injurioso,
chegou levado pela célera até a aproveitar aleives que inimigos tinham assacado
contra Ledo.

O ilustrado e célebre fluminense desprezou a insultuosa desforra, dando-se
por bem consolado com o amor da Chiquinha — como dizia a brincar, e para mais
atormentar o poeta a quem na verdade provocara, ridicularizando-o.

Mas de fato ndo sobrava tempo a Ledo para combates mesquinhos e pouco
dignos dele e de Bernardo Avelino.

Ledo achava-se entdo muito absorvido em transcendentes assuntos politicos
do Império nascente, ja proclamado, mas a espera da sua constituinte, e n&0 menos
o atarefavam as contendas e lutas de influéncia predominante no seio da macgonaria,
gue guarda o segredo das causas de alguns dos mais consideraveis acontecimentos
da época.

A 28 de outubro de 1822 demitiu-se o Ministério Andrada, e a 30 do mesmo
més e ano voltou de novo ao poder com a forca e o prestigio de representagao
popular que o reclamara, e com ostentosa, publica e comovida aceitagdo do
Imperador D. Pedro |.

Ledo, que era na magonaria antagonista dos Andradas, logo na manha de
31 de outubro deixou sua casa e ocultou-se, prevendo persegui¢des politicas.

Tinha adivinhado.

Os Andradas voltaram ao governo armados de medidas extraordinarias, e
logo ordenaram e fizeram efetuar a prisdo de José Clemente Pereira, que fora o
Presidente da Camara Municipal a 9 de janeiro, no dia do Fico, de Nobrega que
tinha sido Ministro da Guerra no ministério dos mesmos Andradas; do Padre (depois
cbnego) Januario da Cunha Barbosa, companheiro de Ledo na redacdo do
Reverbero e nos mais ingentes trabalhos para a independéncia da patria.

Todos esses beneméritos foram deportados e provaram em Franga o pao do
desterro.

Arbitrariamente condenado, como esses amigos politicos seus e magons da
mesma parcialidade, a prisdo e ao desterro, Ledo escapou, escondendo-se as
diligéncias da policia do governo.

Como nestas Memorias nao escrevo histéria politica, deixo de parte o estudo
e a apreciagao destes lamentaveis fatos, que somente poderiam ter ficado bem e
publicamente esclarecidos, se tivesse podido dar-se publica interpelacdo aos
ministros, e ampla discussao parlamentar na maconaria de 1822, de que eram
membros influentissimos aqueles desterrados e D. Pedro |, José Bonifacio, Martim
Francisco, Ledo e todas as notabilidades da época.

Certo € que abriu-se devassa sobre conspiracdo e planos revolucionarios
dos vardes ilustres ja deportados, beneméritos da independéncia, que por isso e sé
por isso foram privados da gloria de ser eleitos deputados a Constituinte brasileira,
cabendo-lhes repetir Ia de longe, da terra do desterro, o sic vos non vobis de Virgilio.

Mas eu disse acima que Ledo, homem habilissimo e sagaz, logo a 31 de
outubro, adivinhando imediata e arbitraria perseguicdo, eclipsara-se prudente e
cauteloso, de modo que ndo houve empenho policial que pudesse conseguir
apanha-lo, posto que ele nem um so6 dia se tivesse arredado da cidade, e pelo
contrario em nao poucas noites ousasse sair a passeio, ou a mudar de hospedagem,
tomando diversos disfarces.
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Todavia ndo era possivel a Ledo prolongar sem vexame e sem incomodo
pessoal e comprometimento de amigos essa anbmala situagdo de suspeito
conspirador escondido e procurado, mas também ele ndao queria dar aos Andradas o
gosto da sua priséo e do seu desterro forgado.

Ainda nisso andavam capricho e antagonismo de elementos magdnicos.

Tinha de sair do porto do Rio de Janeiro para Buenos Aires um navio
pertencente a negociante que sem duvida era filho da viuva, e nesse barco foi
fraternalmente garantida a Ledo passagem segura para a Republica do Prata.

Mas de que modo poderia Ledo ir até a praia, embarcar em bote ou escaler,
e recolher-se ao navio escapando a policia, que tomara a peito prendé-lo?...

Tomaram-se precaucgoes; preparou-se tudo. Ledo, porém, que por mais de
uma vez disfarcado se expusera, indo a noite ver a Chiquinha, quis a todo transe
despedir-se dela na hora de sua partida.

Forgoso foi confiar o segredo da empresa a moga de costumes impuros e,
portanto menos digna de confianga em caso tao delicado.

Mas a Chiquinha desprezando apreensdes de provavel persegui¢cao
subsequente, e mostrando-se toda dedicada a Ledo, prestou-se fiel e exaltadamente
ao plano de sua fuga.

Querem alguns que Joaquim Gongalves Ledo tivesse saido de uma casa da
Rua do Hospicio disfargado com habito de frade franciscano, e que se dirigisse dali
diretamente a praia para embarcar.

Que ele saiu de amiga e fraternal hospedagem na Rua do Hospicio, é certo;
tenho porém informagdes fidedignas de que foi da casa da Chiquinha que seguiu
para o0 seu embarque, e bastando esse fato para assinalar imprudéncia, ndo creio
gue ele provocasse reparos e suspeitas entrando ja vestido de frade na casa de ma
reputacao.

Prefiro por isso esta outra versao.

Na aprazada noite, Ledo foi sob qualquer disfarce despedir-se da Chiquinha,
objeto de sua apaixonada afeicdo em 1822, e ali no pequeno sobrado da Rua do
Ouvidor chegada a hora da partida tomou o preparado habito de frade franciscano (que
lho perdoem os religiosos dessa ordem), imprimiu na face da Chiquinha seu ultimo e
fervoroso beijo, ja nesse momento ainda mais fervoroso — beijo de frade — e partiu.

Também pretendem alguns que o ilustre perseguido politico fora embarcar,
disfarcando-se com vestidos de mulher; isso ndo é verossimil, ndo €; conheci
pessoalmente Ledo; ndo era homem de alta estatura, mas representaria mulher
gigantesca, excitadora de observagdes e de curiosidade importuna.

Ele incorreu no escandalo de sair simulado de frade da casa da Chiquinha.

E foi indo em diregdo ao mar, a descer vagaroso e grave pela Rua do
Ouvidor.

Nao houve quem disputasse o passo ao frade.

Aquele tempo néo era o de hoje. Entdo o frade ainda era grande coisa, € o
habito franciscano ainda tinha o prestigio de S. Carlos, de Sampaio, de Montalverne
e de outros luminares da tribuna sagrada.

E Ledo recebido em escaler, cujo improvisado patrdo era um irm&o que o
esperava, foi levado para o navio mercante, onde ceou com alguns outros irméos, e
no dia seguinte saiu barra afora para Buenos Aires.

Quem nao achar muito bonita esta conspiragao antioficial, este generoso auxilio
da maconaria, € incapaz de compreender o belo na sociedade, e na vida dos homens.
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A Chiquinha passou o resto daquela noite de despedida a chorar saudosa e
tristemente; no outro dia ainda chorou; mas no seguinte recomegou a rir e a cantar
modinhas e lundus, como dantes.

Sina das que sao Chiquinhas, como ela o era.

A devassa contra os supostos conspiradores e revolucionarios continuou, e
é triste lembrar que entre as testemunhas comprometedoras dos patriotas
desterrados e de Joaquim Gongalves Ledo se contaram companheiros dos mesmos
na revolugdo gloriosa da Independéncia, e que uma dessas testemunhas da
devassa foi o poeta Bernardo Avelino.

Quando cerca de dois anos depois Ledo voltou para o Rio de Janeiro, se
ainda conservava lembrangas da Chiquinha, teve o desgosto de n&o encontra-la
mais nem na Rua do Ouvidor, nem em alguma outra da cidade.

A bonita, mas pobre e infeliz rapariga, seguindo seu misero destino, um dia
batera as asas, e como nao tinha de quem despedir-se, ninguém soube para onde
ela voou.

A Chiquinha foi um pirilampo na Rua do Ouvidor.

Nao sei bem determinar qual foi a pequena casa térrea onde morou o poeta
Bernardo Avelino, e por isso ndo a indico.

De lado esquerdo da rua e perto do Largo hoje Praga de S. Francisco de
Paula mostra-se o grande sobrado, que é desde muitos anos ocupado pelo Hotel
Ravot.

Foi essa casa propriedade de José Luis de Carvalho e Melo e ainda o € de
seu digno filho do mesmo nome e titulo nobiliario.

Luis José de Carvalho e Melo, deputado da Constituinte brasileira, Ministro
dos Negécios Estrangeiros a 15 de novembro de 1823, conselheiro de Estado e um
dos colaboradores e signatarios do projeto da Constituicdo que foi jurada a 25 de
mar¢o do ano seguinte, Visconde da Cachoeira e Senador do Império, foi
jurisconsulto de alta reputagdo, magistrado probo e justo, e vardo de muito
merecimento e de virtudes.

Conservou-se no ministério com a pasta dos negocios estrangeiros até 1825
e faleceu em 1826.

De 15 de novembro de 1823 até sua morte o Visconde da Cachoeira sofreu
quebra consideravel de sua popularidade, porque o partido liberal do Brasil ndo lhe
perdoou o ter entrado para o ministério trés dias depois da dissolugdo da
Constituinte (da qual fora membro distinto e muito considerado), tomando por esse
fato manifesta responsabilidade daquele desastroso golpe de Estado.

Como o Visconde da Cachoeira também o Marqués de Caravelas (José
Joaquim Carneiro de Campos) igualmente deputado da Constituinte, Conselheiro de
Estado e colaborador do projeto da Constituicao em 1823, ficou suspeito aos liberais
que retiraram dele todas as suas simpatias e toda a confianga.

Entretanto eram ambos liberais moderados, notaveis e ilustrados
pensadores, que apos a dissolugdo da Constituinte provavelmente entenderam que
0 seu dever de patriotismo exigia deles o sacrificio da popularidade que gozavam,
em proveito e no interesse da monarquia constitucional representativa, que fora e
era o sistema de governo de suas idéias politicas.

A historia comegou ja a fazer justica aos vardes ilustres maljulgados pelas
paixoes da época.

Em frente a casa do Visconde da Cachoeira, ou do Hotel Ravot, vé-se uma
outra de duas portas e de dois pavimentos, atualmente ocupada por loja francesa de
toilettes.
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Foi nesse modesto ubi que se fundou em maio de 1869 a Reforma, 6rgao do
partido liberal em oposicao.

Como ja ficou dito, Sabino Reis, finado este ano em Paris, foi o gerente e
dedicadissimo administrador da Reforma que |lhe deveu sacrificios de tempo, de
atividade e de dinheiro.

Tenho saudades da primeira época daquele diario politico liberal que iniciou
na sua redagao a pratica generosa de ser cada artigo assinado pelo seu autor: nem
uma sé vez deu-se abuso ou dissimulo do proprio nome com o empréstimo de
alheio; nem um s6 dos escritores liberais recuou jamais ante a responsabilidade das
suas idéias e do seu esgrimir na polémica séria, enérgica e as vezes ardente com os
adversarios. Estava também sistematica ou consequentemente assentado que, dada
a hipotese de responsabilidade efetiva de qualquer artigo, o seu autor se
apresentasse pronto a sujeitar-se a agao da lei.

Essa pratica ndo pbde resistir por muito mais de ano a luta desigual com os
anbnimos da imprensa adversaria. A Reforma seguiu seu caminho prestando
servigos, como ainda presta, ao partido liberal, de que é 6rgado na imprensa; mas eu
creio que ela nao teria a influéncia que teve e tem entre os liberais do Império, se
nao rompesse logo em maio de 1869, ganhando incontestavel forga moral com os
seus artigos todos assinados por escritores liberais, todos bem conhecidos e todos
tomando a responsabilidade legal de suas idéias, e do modo ou da forma com que
menos ou mais fervorosos as expunham e pregavam.

Este capitulo saiu-me quase todo cheio de reminiscéncias politicas, de que,
suponho-o, os meus leitores gostam menos do que de tradi¢ées de outro género.

Mas a Rua do Ouvidor é de todas as da cidade do Rio de Janeiro a mais
leviana e a mais grave, a mais mentirosa e a mais verdadeira, a mais absurda e a
mais profética rua politica; rivaliza nesse ponto com a nossa Praga do Comeércio, e,
portanto, era de indeclinavel dever meu registrar nestas Memadrias as suas casas
notaveis em relagao a politica.

CAPITULO XVII

Como depois de saudar de antemao o termo da nossa viagem pela Rua do
Ouvidor, paramos em frente da imensa loja de modas Notre Dame de Paris,
encontramos nela compreendida a antiga e pequena casa célebre que foi loja de
papel e de objetos de escritdrio do Passos, republicano inofensivo, mas inabalavel, de
cuja velha mesa de pinho na saleta do fundo ainda muita gente ha de lembrar-se:
como em seguida as recordagdes do Passos, trata-se por excegao da grande loja de
modas composta de lojas confederadas com sala central, armazém no fundo, sobrado
por cima, portas de entrada e de saida, aqui, ali, e acola, e tudo de modo a tornar
indispensavel uma cana topografica para uso dos fregueses, e a proposito conta-se a
histéria ingénua de Alexandre e de Elvira, dois noivos namorados que andaram mais
de uma hora perdidos um do outro na loja de modas Notre Dame de Paris. E com
essa historia pde-se o suspirado ponto final nas Memorias da Rua do Ouvidor.

Haja alegria!...

Hoje, sim, chega definitivamente a seu termo a nossa viagem pela Rua do
Ouvidor.

Ainda em frente da casa do Visconde da Cachoeira e do atual Hotel Ravot
ostenta-se conquistador de antigos humildes tetos 0 — armazém — ou bazar — ou
loja lojissima de modas denominada — Notre Dame de Patris.
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Por excecédo nas minhas absteng¢des de coisas e casas da atualidade, terei de
contar uma histéria ingénua, de que foi teatro inocente essa loja lojissima, que ainda
ninguém calcula onde ira parar em suas conquistas ao norte, a sul, a leste e a oeste.

Agora lembrarei que a segunda porta e nos limites do segundo departament
atual, e pouco mais de 20 anos assento ali inicial daquela Notre Dame de Paris,
pouco antes era célebre pequena casa térrea de duas portas para a Rua do QOuvidor
e de fundo muito limitado.

Desde anos antes de 1840 até depois de 1853, com certeza, essa casa
térrea apresentava simples muito simples loja de papel e de objetos de escritério, e
onde também se vendiam, com regular porcentagem, periodicos politicos, somente,
porém, os do partido liberal.

Ndo sei bem donde provinha esse exclusivismo, se da intolerancia do
proprietario da loja, se da antipatia ou também da intolerancia dos conservadores. E
provavel ou quase certo que as duas intolerancias contribuissem para o fato.

Era essa a célebre loja do Passos.

Homem cuja instrucdo se limitava a primaria, mas de idéias claras e de
carater muito firme, o Passos era em politica inofensiva republicano, mas ligado ao
partido liberal que fez decretar a maioridade do Imperador.

Ja avelhantado e sujeito a ataques erisipelosos nas pernas e ainda assim de
atividade e diligéncia notaveis, e de economia que levava a exageragao o Passos,
gue morava no bairro da Gléria, vinha todos os dias de manha a pé para sua loja, da
qual so se retirava a noite.

Havia quem se queixasse do Passos pelo zeloso cuidado com que ele
guardava o que era seu, e pelas consequéncias da exageragdo da economia em
transagoes, a que dificilmente se prestava, mas nunca houve pessoa alguma que
pusesse em duvida a fidelidade de suas contas.

Fora dos negdcios, em que se impunha positivo e frio como a aritmética, o
Passos era outro homem.

De mediana estatura, de cor morena, casca grossa, de olhos pequenos, de
musculos faciais quase inertes e, todavia de expressao fisionbmica agradavel,
atrativa para os amigos, e em geral para os liberais conhecidos e pronunciados, o
Passos teve sem o pensar nomeada que lhe ia custando cara.

Em politica era de tolerdncia absolutamente ilimitada, mas s com o0s
liberais: recebia, agradava, atraia os liberais de todos os matizes... Somente, porém
os liberais.

Em frente da sua loja estava o balc&o, até o qual eram admitidos todos os
compradores de papel, de objetos de escritdrio e de periddicos liberais, todos, ainda
mesmos 0s mais ardentes conservadores (dos quais alias nenhum entrava na loja),
mas do balcao para dentro o caso era muito diferente.

O fundo da loja era uma saleta modestissima, pobre; no meio da saleta havia
rude e velha mesa de pinho, mas em torno dessa mesa sentavam-se frequentemente
quase todos os dias, honrando a sociedade do Passos, muitos liberais pronunciados
na imprensa e no parlamento, e alguns dos chefes do partido liberal.

Eu por mim dou testemunho de que no meu tempo ainda la encontrei muitas
vezes o atual Sr. Visconde de Abaeté, o velho Costa Ferreira, Bardo de Pindaré
(assiduo e espirituosissimo conversador), o Senador Alencar, Sales Torres Homem,
depois Visconde de Inhomirim, o Dr. José de Assis, o Padre José Anténio de
Caidas, que com o Ractikliff e outros fora condenado a morte em 1824, Tedfilo Otoni
e muitos outros.
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Mas a data de 1848, em que ainda florescia no fundo de sua loja o Passos,
prova que ele por firmeza de carater e de idéias politicas ndo quebrara nem torcera
com a experiéncia da adversidade; porque em 1842, tendo rebentado as revoltas
liberais das provincias de Sdo Paulo e de Minas Gerais, e sabendo o governo com
reais e bons fundamentos que o principal foco da conspiracao revolucionaria estava
no Rio de Janeiro, fez prender ao atual Sr. Visconde de Abaeté, a Sales Torres
Homem, Dr. Meireles e outros, entre os quais o depois meu amigo Passos, que era
em verdade incorrigivel republicano de aspiragdes, ardentemente desejoso do
triunfo daquelas revoltas; incapaz, porém, de fazer por elas sacrificios que
aproveitassem a causa que fora levada ao campo da ilegalidade e dos combates.

Ainda bem que por excecao individual um pouco menos violento e opressor
o governo limitou-se a por o inofensivo Passos debaixo das vistas da politica e o
excluiu do numero dos nobres proscritos de entao.

Mas o Passos nao se corrigiu!... Em 1848 e ainda anos depois conheci-o,
frequentei-o, e sempre o apreciei inabalavel em suas opinides, com as quais morreu.

Como todos os homens, ele tinha predilecdo firmada em confianca. O varao
predileto do Passos era o célebre e estimadissimo estadista Limpo de Abreu, o atual
Sr. Visconde de Abaeté.

Quando morreu, o Passos deixou em verba testamentaria pequeno legado,
mas grande prova de amizade antiga e profunda ao Sr. Visconde de Abaeté, o qual,
alias (sempre é bom dizé-lo), nem soubera, nem procurara saber se o seu amigo
tinha feito ou nao testamento.

O Passos foi verdadeiro exemplo de lealdade e de firmeza inabalavel em suas
idéias politicas, era rude e pertinaz republicano, que, todavia fraternizava com os
monarquistas liberais, sendo-lhe s6 impossivel entender-se com os conservadores.

Se a sua agreste e velha mesa de pinho do fundo da loja falasse, diria
coisas capazes de apagar crengas no animo do povo, e de confundir e de
envergonhar n&o poucos varées ilustres.

Felizmente ninguém sabe onde para a tradicional velha mesa de pinho, e
que o soubesse alguém, a pobre mesa n&o poderia repetir os cantos de palinddia, e
as escandalosas metamorfoses politicas que contrastaram com as protestacdes e
juramentos de propaganda de constituinte e de republicanismo, que junto dela o
Passos ouviu entusiasmado de 1849 em diante para morrer poucos anos depois
ainda republicano, mas descrente e maldizendo dos seus republicanos mais
ardentes, que se transformaram em dedica¢cbes sem limites da monarquia.

O Passos ganhava muito pouco na sua loja, e creio que s6 a mantinha como
centro de reunido diaria de amigos politicos, e porque ndo pagava aluguel da casa,
que era de sua propriedade.

As desilusdes politicas, o desgosto profundo que Ihe causou o ver que
alguns dos liberais e republicanos, em quem muito confiara, tinham quase de subito
desertado para os arraiais conservadores, levaram o Passos a pensar mais
seriamente nos cuidados que exigiam as suas erisipelas, a fechar a loja e a vender a
casa a M. Décap.

E ainda bem que ninguém péde dizer ao velho Passos:

— Faites des perruques.

Quando M. Décap comprou a casa do nosso amigo Passos, ja se achava
estabelecido com a sua loja de modas, creio que no pavimento térreo da casa onde
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floresceu o Hotel Damiani; de modo que nao foi preciso sendo atravessar a rua, indo
quase de um salto ocupar o seu teto proprio.

Que mudangas e que conquistas efetuadas em menos de um quarto de
século!...

A loja de modas Notre Dame de Paris, que comegou com uma porta e duas
vidragas na antiga casa do Passos, tem hoje doze (contadas as portas e as
vidragas) abrindo-se para a Rua do Ouvidor; as casinhas térreas transformaram-se
em vistoso sobrado, cuja frontaria é iluminada na linha superior por numerosa série
de bicos de gas.

E nao para aia histéria.

Nao podendo (por ora) levar além suas conquistas a direita e a esquerda na
Rua do Ouvidor, M.Décap avangou pelo fundo em diregdo a Sé Velha ou a Igreja do
Rosario, e diante dela abriu saida de importancia estratégica com uma fortaleza de
portdo de ferro. Finalmente (por ora), o insaciavel conquistador acaba de realizar,
com habil marcha de flanco, novo aumento de dominios laterais, que abrem atrativa
comunicagédo com a Praga de S. Francisco de Paula, para a qual apresenta gracioso
chalet.

Em falta de espago para jardins, o vasto sobrado da loja € um tecido de
labirintos, onde os estranhos e curiosos importunos perder-se-ao sem achar fio da
Ariadne.

A loja Notre Dame de Paris, bem que nao seja exclusivamente de fazendas
e de modas francesas para senhoras, €, contudo, principalmente a traidora do belo
sexo, e representa no seu imenso mundo capital avultadissimo, que deve vencer
juros pagos pelos consumidores e consumidoras; além disso, a loja contém e
alimenta numerosa populagdo de empregados de escritério, de caixeiros as
dezenas, de modistas e costureiras em numero elevado, de serventes e criados
todos vencendo honorarios e aluguéis.

Calculem a despesa do estabelecimento que alias floresce e se agiganta!...
Que soma de contos de réis gastos anualmente com essa populagao!...

Calculem o que ganham em seu comeércio as muitas outras, embora menos
gigantescas, lojas de modas da Rua do Ouvidor, e hoje de outras ruas.

Calculem e fagam idéia do que custam a moda e a elegéncia da cidade do
Rio de Janeiro!...

Porque em cada corte de seda, em cada foilette, em cada xale, chapéu,
gravatinha, etc., a compradora paga e deve pagar no seu tanto proporcional, além
do valor e lucro do objeto que adquire, o aluguel da casa, e os honorarios dos
empregados de escritério, dos caixeiros, das modistas, das costureiras, dos
serventes e dos criados, e antes de tudo isso os tributos da alfandega, que na
verdade sao de arrasar!...

Minhas belas e excelentissimas leitoras, que devo confessar a mais
incontestavel verdade: as modas, o luxo, a chamada elegancia das senhoras custam
muito caro!... Mas também juro e sustento que as senhoras merecem isso e muito
mais; tém direito de educag¢ao maldirigida, imposta, porém, pela sociedade despdtica
e opressora do sexo feminino e esses sacrificios materiais, que sdo em geral enfeites,
flores e fantasticos artificios, adornadores ficticios, efémeros, pobres compensagdes
da escravidao da mulher em nossa vida e em nossos costumes sociais.

Portanto bem podia haver ainda mais duas duzias de lojas de modas como a
de Notre Dame de Paris na cidade do Rio de Janeiro sem que o sexo feio tivesse o
direito de queixar-se dos tributos que paga a vaidade do belo sexo.
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Quanto a mim, a loja de modas Notre Dame de Paris s6 apresenta possiveis
inconvenientes na grande extensdo dos seus dominios que acabaram por tornar
indispensavel aos seus fregueses conhecimento exato de sua carta topografica.

E vem aqui a propdsito a historia ingénua que prometi contar.

D. Elvira tem apenas 16 anos de idade e esta casada ha quatro meses.
Alexandre de Menezes, o escolhido do seu coragao, jovem bonito e rico que ainda
vai completar os seus 22 anos.

Duas criangas, noivos, que passam a lua-de-mel a brincar, dois nhamorados
que vivem em doces enlevos a acariciar-se mutuamente. Elvira e Alexandre ainda
nao podem separar-se durante uma hora sem saudades.

O mais ligeiro incidente, um espinho de roseira que no jardim prenda
passageiramente o vestido de Elvira, sobressalta Alexandre, temeroso de algum
arranh&o no pé ou no braco da esposa: esta, se uma abelha morde a bela fronte do
noivo, se aflige, e maldiz das flores que atraem as abelhas.

Sao dois esposos que, se viverem vinte e cinco anos, hao de celebrar o
casamento de prata, e se chegarem aos cinquenta celebrardo o de ouro.

Agora suponham que o que vou referir se passou ha dois meses, ou ha um
més, ou ha quinze dias, pouco importa quando.

Um dia, Alexandre levou Alvira a passear pela Rua do Ouvidor; um criado os
acompanhava, porque naturalmente o jovem esposo contava que a menina esposa,
comprando cortes de sedas e enfeites, quereria fazé-los conduzir logo para casa.

Esta explicagdo seria de todo va, se ela n&o servisse para indicar que os
dois noivos preferiam sempre passear, estar, viver a sos.

Era uma hora da tarde, os esposos namorados tinham ja tomado sorvetes,
falado para Petropolis pelo telefone, admirado trancas e crescentes para penteados,
que Elvira ndo comprou, lastimando-se de nao poder usa-los, porque 0s seus
cabelos negros e ondeados que soltos Ihe caiam até um palmo acima dos pés, e
para a frente levados a esconderiam toda em densa nuvem de enchentes de anéis,
nao lhe permitiam sem hipérbole monstruosa crescente suplementar.

O criado ja levava em cartdes, caixas e embrulhos duas ricas foilettes, um
chapéu maravilhosamente extravagante, trés cortes de seda para vestidos, duas
estupendas saias de cauda, um delicadissimo guarda-joias e ndo sei que mais...

Era uma boa carga de objetos de luxo conduzida um pouco fora de vila e
termo, atras daquele casal de pombinhos que ndo davam satisfacbes ao mundo,
porque na perfeita felicidade do seu amor s se ocupavam de si mesmos.

Oh! Egoismo abengoado!...

Era, porém, uma hora da tarde, quando Alexandre e Elvira, ja de volta de
seu passeio, entraram na loja Notre Dame de Paris pela segunda porta, segunda
para quem sobe a rua.

E indispensavel breve indicacdo topografica para que possam entender a
historia aqueles que ndo conhecem a casa de modas Notre Dame de Paris.

Abre ela para Rua do Ouvidor quatro lojas como independentes, e cada uma
com duas vidragcas de exposicdo e sua porta de entrada; todas quatro se
comunicam, porque cada qual tem sua porta, ou antes, passagem lateral, e todas
quatro acabam no fundo completamente abertas para a galeria central de exposigéao
de vestidos, de foilettes, etc.

A galeria central comunica-se pelo lado direito com um vestibulo que tem porta
para a Praga de S. Francisco de Paula, e pelo fundo um pouco a esquerda com a porta
da escada para o sobrado, e bem no meio langa corredor que termina no armazém, que
mostra o seu portdo de ferro diante da Igreja do Rosario, ou da Sé Velha.
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Ora bem: os dois esposos namorados entraram na segunda das quatro lojas
confederadas, isto €, na loja das sedas.

Elvira ficou embevecida examinando belissimas sedas que Ilhe
apresentavam, e Alexandre vendo lindos vestidos expostos na galeria central subiu
a esta para escolher algum e preparar com ele surpresa agradavel a esposa.

Enquanto Alexandre escolhia o vestido, Elvira deu por falta do marido, e foi
procura-lo na terceira loja, € em seguida na quarta.

Mas o esposo estremecido, tendo feito a escolha de que se ocupara, e dado
as suas ordens, desceu da galeria central e pOs-se a viajar pelas quatro lojas
confederadas em busca de Elvira, que alias acabava de subir para a mesma sala
donde ele tinha saido.

Por explicavel vexame, nem Alexandre perguntava aos caixeiros por Elvira,
nem esta pelo marido, e um e outro andavam a fazer voltas pelas lojas e pela galeria
central, ndo lembrando a nenhum dos dois que o mais acertado era ficar esperando.

Essa idéia veio enfim, mas infelizmente ao mesmo tempo a ambos:
Alexandre na primeira loja e Elvira na quarta esperaram debalde um pelo outro dois
ou trés minutos.

Perturbaram-se os dois esposos namorados sem saber 0 que pensassem e
foram de mal a pior.

Alexandre pOs-se de novo a procurar Elvira e foi dar consigo o armazém de
fundo da casa, e somente parou esbarrando no portao de ferro, e vendo defronte a
Sé Velha.

Elvira agitada e temerosa a buscar o marido subiu pela porta que abre para
a Praca de S. Francisco de Paula, e, perdendo a diligéncia, deu volta pela Rua do
Ouvidor, e apenas achou o criado que esperava firme a porta da segunda loja.

Nao Ihe dando o criado noticias do marido, Elvira pensou nas modistas e
nas costureiras, e, ciumenta pela primeira vez, avangou para dentro da loja,
atravessou a galeria central e subiu para o sobrado.

Alexandre voltava entdo do armazém do fundo, e se tivesse levantado os
olhos para a escada, diante da qual passava, teria visto a esposa subindo-a; ele,
porém, vinha ja desapontado, porque um caixeiro que fora em servigo ao armazém
acabava de dizer-lhe que sua senhora tinha saido pela porta da Praca de S.
Francisco de Paula.

Por essa mesma porta se langou Alexandre, e depois de gastar brevissimo
tempo a olhar para todos os lados sem avistar a sua Elvira fez o que ela tinha feito,
deu volta pela Rua do Ouvidor e foi encontrar o criado imovel no seu posto de
obediéncia.

Sabendo que Elvira ha pouco entrara de novo na loja, o esposo namorado e
ja sendo suspeitoso a0 menos apreensivo recomegou 0s seus rodeios pelas lojas
até que lhe veio a lembranca o sobrado, e partiu para atravessar a galeria central, e
subir a ele:

Elvira ndo se perdeu nos labirintos do sobrado, porque conhecia bem o
caminho das salas das modistas e costureiras, e la chegando, pediu para dissimular
loucas suspeitas que trazia, que lhe mostrassem os mais ricos vestidos feitos,
enquanto com olhos penetrantes e com instinto feminil estudava fisionomias, e
procurava indicios do que em ciumes imaginara...

No meio da exposicao e elogios que lhe faziam de delirantes vestidos, Elvira
preocupada e menos circunspecta voltou-se rapida, e sem explicagcbes nem
despedida saiu acelerada.
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A modista, que acudira ao seu chamado, e que assim ficara sem saber como
com um vestido entre as maos e a freguesa em retirada, disse em francés as
companheiras:

— Esta senhora trouxe e leva ou o marido ou o amante em incéndio na
cabeca.

Vejam como a senhora mais honesta, e nenhuma podia sé-lo mais do que
Elvira, se expde por imprudentes comogdes mal contidas a maus e injustos juizos!...

Mas, feliz coincidéncia, quando Elvira, tendo descido a escada, voltava pela
sala central para a primeira loja, Alexandre vinha da segunda para subir ao sobrado.

Era isso ao mesmo tempo, e ainda assim tdo desatinados ambos, que ja
passavam sem se ver, nem dar um com o outro, quando Elvira que era sempre
mulher, ao olhar-se embora sem parar a um espelho, viu nele a imagem de
Alexandre em rapido véo, e gritou-lhe doce e ansiosamente.

— Alexandre!...

O final da historia adivinha-se.

Os dois noivos namorados quase que se abracaram ali mesmo, mas ainda
bem que apenas risonhos e aditados limitaram-se a apertar as maos em
consideragao aos circunstantes.

Ah! E se nio fosse o espelho?!!

Eram duas e meia horas da tarde quando Alexandre e Elvira perdidos um do
outro desde mais de uma hora conseguiram encontrar-se!...

Que se mirem naquele espelho as minhas exmas leitores e os meus leitores,
para que penetrando naquela imensa republica de lojas confederadas, de territorios
anexos, de portas de entrada e de saida e de labirintos do sobrado da grande e
espacosissima loja de modas Notre Dame de Paris ndo se exponham por leve
descuido a perderem-se alguma vez os pais e as filhas, os maridos e as esposas,
como aconteceu a Alexandre e a Elvira!

Agora cumpre-me declarar que a histéria ingénua de Alexandre e de Elvira
foi por mim imaginada sem malicia alguma e sé no intuito de oferecé-la em
despedida as minhas Exmas leitoras, e amolados leitores, pois que recebem aqui o
seu ponto final as Memorias da Rua do Ouvidor.

CAPITULO XVIiI

Trés Anexos as Memorias da Rua do Ouvidor

Como depois de dar por terminadas as Memodrias da Rua do Ouvidor fui
acusado de trés omissdes de casas célebres, e para remissao desse pecado tenho de
ajuntar a obra trés anexos. Como no anexo | trato de um livreiro notavel, e acho azada
ocasidao para referir o interessante caso que levou o ilustre Sales Torres Homem,
depois Visconde de Inhomirim, a entrar na vida politica contra sua vontade. Como no
anexo Il me ocupo da loja de cabeleireiro Cabega de Ouro que se tomou célebre por
formosissima tranca de cabelos que media na vidraca onde foi exposta onze palmos e
mais algumas polegadas (dois metros e meio); digo donde era a senhora, a quem se
cortaram esses maravilhosos cabelos, e onde eles foram parar. Como enfim deixo
adiado o anexo lll por ndo caber no folhetim, que ja ficou longo com os dois primeiros.
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Bem disse eu, muitas omissdes haviam de ser notadas nas Memorias da
Rua do Ouvidor!

Terminando o Capitulo 17 dessas Memoérias tomei larga respiragao,
escrevendo a palavra mais suave que os autores conhecem:

FIM

Eis-me hoje obrigado a voltar ao Folhetim do Jornal do Commercio para que
me absolvam de trés esquecimentos involuntarios pelos quais me chamaram a
contas.

Mas eu ndo me sei arranjar com a palavra Fim que escrevi, acabando o
Capitulo 17, e com um novo capitulo depois do Fim, sendao tomando o exemplo e
seguindo a licdo dos ministros de Estado, que depois do Fim dos seus relatorios
ajuntam sempre a estes 0s anexos.

N&o tremem, porém, de medo os meus leitores; os anexos das memorias da
Rua do Ouvidor ndo hao de ser dez vezes maiores do que o corpo da obra, como se
observa nos excelentissimos relatérios.

Recebi trés protestos, trés obsequiosas censuras, trés acetinadas e
penhoradoras acusagdes de esquecimento de outras tantas casas notaveis, e,
fazendo confissdo do meu involuntario descuido, vou corrigi-lo neste capitulo de
anexos.

E tenho para mim que neste reconhecimento e na emenda do meu erro dou
prova de exemplar virtude, pois que vivo em tempos em que a vaidade humana
tomou dogma o quod scripsi, scripsi de Pilatos, sendo todos os homens infaliveis
como o Papa.

Leitores pacientissimos! Nao ha recurso; € indispensavel voltar a fazer
viagem pela Rua do Ouvidor.

Mas que viagem!... Ao que vos convido, ou quase que vos obrigo, néo é
mais a viajar, € a dar trés grandes saltos, porque cada uma das casas notaveis
esquecidas esta em quarteirao distinto.

Ainda bem que a ginastica ja entra seriamente no sistema de educacao
publica, e na provincia do Rio de Janeiro adotou-se até a ginastica apropriada para o
sexo feminino na escola normal.

Declaro em defesa prévia que ndo acabo de fazer censura, nem epigrama.
Eu reconhego a conveniéncia e aplaudo a aplicagao do ensino da ginastica.

Portanto, meus leitores, estamos habilitados para dar sem perigo trés saltos
em honra dos trés anexos.

Anexo |

A casa hoje ocupada pela livraria dos Srs. Barbosa & Irméo, e sita na Rua
do Ouvidor, entre as Nova do Ouvidor e dos Ourives, foi justificadamente célebre,
sendo também livraria de Mongie.

Filho de livreiro notavel de igual nome, estabelecido em Paris e ali muito
conhecido e estimado editor, que as bibliografias ndo esquecerédo, Mongie veio para
o Rio de Janeiro, e na casa mencionada, defronte da entdo florescente loja de
perfumarias dos Desmarais, abriu em 1832 livraria, cuja importancia era grande e
muito explicavel pelas relagcdes com a casa paterna, em Franca.

Mongie tinha instrugc&o variada, trato ameno e excelente carater. A sua livraria
muito rica de boas obras vendidas a pre¢co que nao o prejudicava, mas nao aturdia o
comprador, foi preciosa fonte de civilizacao, e era frequentada pelos homens de letras
e pelos cultivadores das ciéncias, que achavam nela os melhores livros de publicagao
recente e 0 gozo da conversacéo ilustrada e espirituosa com o livreiro.
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Contemporaneo do Albino Jordao, Mongie nao tinha em menos preco a loja
de livros, em grande parte velhos, e de brochuras antigas e modernas; pelo contrario,
muitas vezes procurava o patriarca dos nossos alfarrabistas, entretinha-o quanto
podia e comprava-lhe livros antigos e folhetos, cuja matéria excitava sua curiosidade.

Muito amigo do seu vizinho fronteiro, Mr. Desmarais, que ainda felizmente
vive as vezes brincando e aludindo a sala de cabeleireiro da loja do perfumista,
dizia-lhe em 6timo francés:

— Vocé adorna as cabecgas por fora, e eu as adorno por dentro; creio que
sou mais util, mas vocé tem mais cabecas a adornar.

E o Desmarais respondia:

— Concordo, mas troquemos as lojas com a condig&o de trocarmos também
as cabegas, ndo as dos fregueses, sim as nossas.

A loja de livros de Mongie foi a mais consideravel do seu tempo, e ponto de
reunidao de sabios e de literatos, que ali tinham por segura palestra animada,
interessante e espirituosa, na qual o dono do estabelecimento era excelente e
estimado companheiro.

Um dos mais assiduos frequentadores da loja de livros de Mongie de 1836
em diante foi aquele homem de inteligéncia superior que se chamou Francisco de
Sales Torres Homem, e em seus ultimos anos Visconde de Inhomirim.

Vem aqui a propdsito curiosa informagao que nao deve escapar aos futuros
biégrafos do ilustre visconde.

Sales Torres Homem, chegado da Europa creio que em principio de 1837,
ardia por tomar posicao e reaparecer na imprensa politica do Rio de Janeiro, e
apenas se continha (eu lho ouvi por vezes), esperando por Evaristo Ferreira da
Veiga, que estava entdo em Minas Gerais, e que era o estadista de sua maior
confianga, de cujos conselhos nao queria prescindir.

Evaristo voltou de Minas Gerais a 2 de maio de 1837 e dez dias depois
faleceu — no Rio de Janeiro.

Sales Torres Homem achou-se privado do conselheiro patriota e deliberou
por si, publicando o Jornal dos Debates, no qual teve por colaboradores os seus
contemporaneos de estudos em Franga, os Srs. Jodo Manoel Pereira da Silva (atual
conselheiro), Domingos Gongalves de Magalhdes (depois Visconde de Araguaia) e
Manoel de Araujo Porto Alegre (ulteriormente Bardo de Santo Angelo).

O Jornal dos Debates, periodico de doutrinas liberais, mas em oposi¢ao ao
governo do regente Padre Feijo, produzia por excelente e apurada redacao notavel
impressao no animo do povo.

Sales Torres Homem, o redator principal da parte politica do Jornal dos
Debates, ganhava crédito e firmava opinido.

Um dia, no mesmo ano de 1837, Mongie conversando em sua loja com
Sales Torres Homem, disse-lhe, aludindo aos seus eloquentes artigos de oposi¢ao
no Jornal dos Debates:

— O senhor teve a felicidade de seguir acertadamente a sua vocagao;

nasceu predestinado para fulgir na imprensa politica e para elevar-se por ela as
mais altas posi¢des no seu pais.
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Sales pbs-se a rir e depois respondeu:

— E se eu te dissesse que sou politico por violéncia feita a minha vontade e
por imposicdes arrebatadas de minha prépria vaidade?...

— A pesar seu?

— Ao menos contra a mais decidida negacgao a politica, e contra assentados
planos do futuro de minha vida.

— O fato me pareceria, ndo digo singular, mas com certeza interessante.

— Pois eu |he revelo o que ainda ninguém me ouviu, e que nem por isso |ho
digo com pueris reservas de segredo.

E Sales Torres Homem contou a Monge o que com ele se passara em 1832,
como depois o referiu a diversos amigos seus, entre 0os quais se contou quem hoje
escreve estas linhas.

E o que se segue:

Sales Torres Homem acabava de formar-se na Academia Médico-Cirurgica
do Rio de Janeiro, e até entdo sentira absoluta negacéao para a politica, e preparava-
se para entrar em concurso a uma das cadeiras da nova escola de Medicina (1832),
quando soube que o tinham feito membro da Sociedade Defensora da Liberdade e
Independéncia Nacional (sociedade politica representante do partido liberal
moderado que era o dominante) eleito para o conselho diretor e membro da
comissao redatora da imprensa da sociedade.

(O fato explica-se: Evaristo Ferreira da Veiga empenhava-se em recrutar
para o partido de que era chefe os jovens mais notaveis pela inteligéncia).

Sales revoltou-se contra aquela espécie de violéncia, mas passou a noite em
claro aguilhoado pela sua vaidade a pensar que se rejeitasse, como a principio
resolvera, aquelas nomeacdes, talvez julgassem que a rejeigao era determinada por
ele se reconhecer incapaz de escrever artigos sobre assuntos politicos.

Na manha seguinte deixou o leito com a firme resolugéo de ir a sociedade,
de escrever dois ou trés artigos e depois dar demisséo de redator, de conselheiro e
de socio, para ocupar-se s6 do seu concurso.

Mas Sales era (dizia ele) da mais completa ignorancia em politica.

Que faz entao?

Pobre a ndo poder distrair alguns mil réis das magras despesas diarias,
Sales toma metade dos seus livros de Medicina, leva-os a um livreiro da Rua dos
Latoeiros, onde ele também morava, e pede-lhe que os receba e que lhe dé em
troca algumas obras de Ciéncia Politica.

— Mas que obras prefere? Perguntou-lhe o livreiro que era seu fregués.
— Eu sei la!... Respondeu-lhe Sales; dé-me aquelas que sao mais
procuradas pelos deputados e homens politicos.

O livreiro sorriu-se, deu a Sales o Curso de Politica Constitucional de
Benjamin Constant e a Historia da Revolugéo Francesa, de Thiers.

Sales pbs-se a ler com ardor, e no fim de uma semana escreveu e mandou
para a imprensa o seu primeiro artigo politico que devia ser publicado no dia seguinte.

O novo publicista quase logo arrependido do que fizera, medroso do fiasco
que se lhe afigurava certissimo, encerrou-se em casa até dois dias depois, em que
um amigo |lhe apareceu entusiasmado, trazendo-lhe a Aurora Fluminense.
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Na sua Aurora, Evaristo Ferreira da Veiga saudava a revelagcdo da mais bela
inteligéncia naquele artigo, em que um jovem escritor se estreara com um triunfo de
eloquéncia e com evidente prova de sérios estudos.

Evaristo, o grande patriota, chefe do partido moderado, era por seu ilustrado
talento, pelas suas virtudes e pelo seu exemplar desinteresse o entusiasmador da
mocidade.

A apreciagao do artigo publicado na Aurora por Evaristo decidiu o destino de
Sales Torres Homem, que arrebatado pela vaidade (dizia ele) abandonou a idéia do
concurso e a profissdo da medicina que pretendia seguir, e dedicou-se todo a
imprensa politica, e a principio com a exclusiva ligo do Curso de Politica
Constitucional de Benjamin Constante da Historia da Revolugdo Francesa, de Thiers.

Eu creio que nesta revelagdo da origem do seu pronunciamento, e da sua
entrada na vida politica Sales exagerava muito, tanto a prépria negacao a envolver-
se nas lutas dos partidos em 1832, Gomo a inverossimil e absoluta ignorancia da
Ciéncia Politica e tal e tao profunda, que ele nem tinha idéia daquelas duas obras
que o livreiro Ihe deu; mas € positivo que esse ilustradissimo vardo contava assim a
histéria do quase recrutamento forcado que o levou a jurar bandeira no partido
liberal, e a tornar-se homem politico.

O livreiro Mongie, que antes de todos merecera receber esta curiosa
informacgéo, e que na cidade do Rio de Janeiro de tanta estima foi objeto, nela
faleceu depois de poucos anos de florescimento, deixando-lhe lembranga de
honrado nome, e parentes que se enraizaram no Brasil.

Anexo |l

Uma loja de cabeleireiro florescia ha mais de dezoito anos no n.° 110, entre
as ruas dos Ourives e dos Latoeiros, tendo entdo por emblema a Cabecga de Ouro.

Vendiam-se ali trangas crescentes e faziam-se penteados, mas certamente a
loja n&o era célebre. De subito mais ou menos todos, e as senhoras principalmente,
sem exceg¢ao, estavam diante da vidraga da Cabeca de Ouro, e ali se deixavam em
contemplacgao.

E havia justificada razdo para isso numa trangca de cabelos exposta na
vidraca.

A tranca era muito vasta, de cabelos finos e de cor castanha, quase pretos,
de formosa nuance, e tado longa se estendia, que se mostrava em trés langos ou
voltas na vidraca.

Eram cabelos de comprimento extraordinario e de beleza notavel;, mediam
nada menos que dois e meio metros, fora o que deles ficara ornando ainda a cabeca
da senhora que, sem duvida, a seu pesar se privara de tesouro tdo singular; deviam,
pois, ter sido na cabecga de sua dona cabelos de doze a treze palmos de comprido.

Quando ela os abandonasse soltos, aqueles imensos e formosos cabelos
nao lhe cairiam até os pés, como os imaginarios de uma das mais belas heroinas
dos romances de Alexandre Dumas, arrastar-se-iam seis ou sete palmos pelo chéo,
como estupenda cauda de um manto de madeixas.

Era um prodigio da natureza, e em face do prodigio geralmente se acreditou
em artificio, supondo que na tranga sutiimente se tinham pendido um aos outros
cabelos de muito menor comprimento, como os cabeleireiros muitas vezes o fazem
em trancas e crescentes de menor preco. Mas ndao houve quem descobrisse o
artificio.

As senhoras e muitos homens entravam na loja da Cabecga de Ouro, viam,
examinavam com avidos olhos e muito de perto a maravilhosa tranca; crescia-lhes,
porém, a suspeita de ilusdo, porque o zeloso dono defendia o seu precioso tesouro
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de exames manuais que poderiam prejudica-lo. Fizeram-se na cidade apostas pro e
contra a realidade do comprimento natural daquela trancga.

A procedéncia dos cabelos era também questdo que excitava muito a
curiosidade daqueles que nao tinham suspeitas de artificio; mas a principio o dono
guardava segredo, porque o mistério ainda mais aumentava essa curiosidade e o
concurso de senhoras e cavalheiros na sua loja.

Dentre os adivinhadores, uns diziam que os cabelos tinham pertencido a
cabecga de uma pobre camponesa italiana, que os deixara cortar, vendendo-os por
pequeno preco, que lhe parecera, coitadinha, elevada quantia, quase riqueza.
Outros pretendiam saber que aqueles cabelos tinham sido de uma senhora
espanhola, e cortados depois que ela morrera. Outros, talvez leitores entusiastas
das Mil e Uma Noites, asseguravam, e seriam capazes de jurar, que a tranca
maravilhosa provinha do Oriente, onde coroara sublime a cabecga de linda Georgiana
ou Circassiana, misera escrava e vitima dos ciumes de perverso pacha.

Além dessas, imaginavam-se outras procedéncias, de Portugal, da Grécia, e
nem sei donde mais. Predominavam nas adivinhagdes o Sul da Europa, e o Oriente.
E ninguém, e nenhum tinha a idéia, ou a conjetura de uma brasileira, como triste
sacrificadora de seus extraordinarios e maravilhosos cabelos.

Riam-se, zombavam desses sonhos ou imaginagdes 0s suspeitos que
teimavam em considerar a tranga exposta na vidraga da loja da Cabeca de Ouro
como habilissima e iluséria obra-de-arte consumada.

Por fim fez-se a luz. A tranca que tantos supunham artificial e de falso
comprimento de cabelos era natural e absolutamente verdadeira. Eis aqui a simples
histéria da tranga de cabelos prodigia.

O Dr. Anténio da Costa foi chamado para tratar de uma senhora ainda jovem
e casada, natural da cidade de Mariana (provincia de Minas Gerais), e dali
recentemente chegada.

Qualquer que fosse a moléstia que atormentava a formosa senhora mineira
(porque formosa era, como me informaram), sofria ela também constantes dores de
cabecga, e no correr do seu tratamento o Dr. Antonio da Costa, que alias se
maravilhara, vendo e contemplando os admiraveis cabelos da doente, exigiu com a
maior pena que eles fossem cortados, e, amigo que era do dono da loja, foi dar-lhe
noticia daquela riqueza imensa de extraordinarios cabelos, contra os quais a ciéncia
médica impusera a tortura horrivel da tesoura.

Consumou-se o sacrificio da bela vitima, que viu em pranto cairem cortados
seus maravilhosos cabelos; em compensacao voltou ela perfeitamente restabelecida
para Mariana, e o dono da Cabecga de Ouro, que aproveitara os avisos do seu amigo
o Dr. Anténio da Costa, procedeu regularmente e de modo que ficou com os
preciosos despojos do sacrificio da tesoura.

Foram, pois de uma brasileira, de uma senhora mineira esses cabelos
admiraveis, finos, abundantes e formosos, que expostos em tranca passaram por
inverossimeis em seu comprimento de mais de onze palmos.

Mais tarde escolhidos da cépia imensa daqueles cabelos surpreendentes,
quase inverossimeis, os que mais compridos eram, foram mandados para a
Exposicdo Universal de Londres (a segunda), e finda esta vendidos por 5.000$000
do nosso dinheiro, tdo grande foi a admiragao que eles causaram.

E alonguei-me tanto que o terceiro anexo nao cabe neste folhetim.
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CAPITULO XIX

Anexos

Como falhando-me o assunto com que contava para o terceiro anexo, acho
excelente recurso nas célebres casas de modas de madame gorda, e das trés
judias, e finalmente completo este capitulo, que é agora e decididamente o ultimo,
contando uma historieta, que as senhoras casadas nao devem ler.

V4 a quem toca, e que eu ndo sei quem seja, mas a quem alias agradeco a
obsequiosa suavidade da carta anénima que me dirigiu.

Procurei zelosamente informagdes da casa célebre loja de brinquedos, a
Rua do Ouvidor quina da de Gongalves Dias, e fiquei in albis. Apenas me falaram de
loja desse género proxima a Rua do Ouvidor, mas na de Gongalves Dias, e bem que
este nome esteja gravado profundamente no meu coragdo, denomina rua cujas
casas nao podem entrar nas Memoarias da Rua do Ouvidor.

O meu leitor anénimo, que tanto me honrou, € quem pode melhor orientar-
me, porque, Iho digo, consultei a dois velhos respeitaveis dos que me assinalou,
outrora jovens estudantes e frequentadores da loja de brinquedos da Rua do
Ouvidor, quina da de Gongalves Dias, e ambos me responderam pela negativa, e
tdo decididamente, que me desanimaram o empenho de outras informacdes.

Ora, o0 caso é que me achei em apuros de comprometimento. A tal loja de
brinquedos devia ser o meu terceiro anexo, e por forga maior reconheci-me
desanexado!

Mas (vaidade de autor que é tdo estulta como todas as outras vaidades
deste nosso mundo, planeta de doidos) eu fago, ou fiz de conta que os meus
numerosissimos e enlevadissimos leitores e principalmente leitoras (ainda mais
vaidade no caso) esperavam com interesse e ardor o terceiro anexo, e agora
positivamente ultimo capitulo das Memdrias da Rua do Ouvidor, obra danténica,
buenardtica, homérica e destinada a atravessar os séculos.

Em tdo grande aperto, ndo quis dar o meu brago a torcer, e viajando eu sé
de cima para baixo, e de baixo para cima a procurar matéria nova para encher o
terceiro anexo, descobri notabilidades que me dariam assunto para escrever ainda
uns vinte capitulos.

Mas eu ja declarei que a minha obra monumental estava acabada e néo
quero ir além do terceiro anexo para ndo comprometer as condi¢gdes arquitetdnicas
do edificio que levantei.

Entre dezenas de recordagdes algumas, cabeludas e outras descabeladas,
desta mina inesgotavel da Rua do Ouvidor desde meio século e alguns anos tomarei
de preferéncia duas lojas célebres e uma historieta, conto imaginario, ou verdade
verdadeira.

Anexo I

Lembrarei em primeiro lugar a mais moderna das duas lojas célebres,
aquela que ainda ha menos de doze anos ocupava a casa do atual n.° 108, contigua
a da Estrela.

Anos depois de 1840 tiveram nessa casa loja de modas duas francesas de
meia-idade, irmas, das quais uma alta e quase magra e a outra notavelmente gorda.

Ou porque fosse a principal sécia da casa ou por aquela distingao fisica a
irm& gorda deu ndo o nome, mas a alcunha a loja.

Como as duas irmas se chamavam nem eu sei, hem creio que alguém
cuidasse em sabé-lo; o nome da loja era o da familia de ambas, estava escrito no
portal; mas ninguém o lia.
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Loja de madame gorda era a denominagao conhecida.

As duas irmas ndo podiam agradar por bonitas; eram porém francesas que
sabiam atrair fregueses por seus modos afaveis, e que gozavam crédito de modistas
de bom-gosto.

A loja de madame gorda foi muito concorrida, e, portanto a prépria irma que
era magra ia engordando financeiramente.

Estabelecido o Alcazar Lirico depois Teatro Lirico Francés na Rua da Vala
(da Uruguaiana atualmente), as principais ninfas alcazarinas foram aos poucos
tomando madame gorda por modista, e enfim a célebre Mlle Aimée firmou o reinado
da tesoura de madame gorda nas toilettes das alcazarinas florescentes.

Até ai ndo havia que dizer; as novas freguesas pagavam caro, e gastavam
como se fossem pescadoras do Pactolo. Eram poucas, somente as mais famosas,
as alcazarinas a quem madame gorda servia, mas cada uma delas valia por dez a
despender na loja.

Isso ndo espantou a antiga e séria freguesia de madame gorda.

Mas em breve Mlle Aimée, e logo a imita-la as celebridades alcazarinas n&o
se contentaram com a sua exposi¢cao as vezes em seminudez na cena escandalosa
do Alcazar, que determinou a decadéncia e a corrup¢ao da arte dramatica na capital
do Império; elas quiseram ainda por-se em exibi¢cao repreensivel de dia, e madame
gorda prestou-se a essa exploragao do vicio.

As tais alcazarinas, tomando como em prova seus novos € riquissimos
vestidos, fugiam do interior da loja; e era junto as portas desta e em face do publico
a passar pela rua que madame gorda e madame magra as cercavam, simulando
marcar supostos defeitos em sua obra, ora alisando com os dedos os talhes do
corpinho, ora fazendo aquelas frequesas de colo nu e nuas espaduas executar longo
e moroso movimento de rotagdo, como bonecas-figurinos de vidraga de cabeleireiro,
enquanto elas, as duas irmas, em fingido e ativo exame indicavam aos observadores
curiosos as formas e os contornos dos corpos assim expostos, e o inconfessavel
prestigio de tanta riqueza de vestidos.

Ora, é clarissimo que nao se provam inocentemente vestidos as portas da
rua. As pessoas gordas ndo se abaixam com facilidade; mas madame gorda
rebaixou-se muito.

Era demais. A freguesia antiga e séria abandonou a loja de madame gorda.
Em breve (para alguns sem duvida em longo) Mlle Aimée como andorinha que era
bateu a linda plumagem (verso de modinha antiga) e foi fazer verdo em outras
cidades, as suas companheiras, de mim nomeada, cairam aqui no inverno do
desprezo merecido, ou fizeram a cidade do Rio de Janeiro o grande favor de ir
arranjar primavera e outono, onde melhor lhes pareceu.

Histéria de ciganas némades.

E madame gorda sempre a engordar cada vez mais fisicamente, sentindo-
se, por justa punicdo de pecado, emagrecer economicamente, trancou as portas de
sua loja de modas, e foi longe do Brasil maldizer da vil condescendéncia com que se
prestara a servir ao impudor das alcazarinas.

E caso de dizer — bem-feito.

A outra loja, também célebre, menos moderna, porém, ocupou a casa quase
fronteira da de madame gorda, e que hoje é muito conhecida pela sua denominagéo
de Dois Oceanos, como se nao fosse bastante um oceano sé para afogar os
fregueses.
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Desde perto de quarenta anos floresceu nessa casa a loja das judias; a
denominacao escrita na tabuleta n&o era essa; o publico, porém, ndo conhecia nem
admitia outra.

A loja era de modas, nela, aléem de se fazerem vestidos, vendiam-se
chapéus e diversidade de enfeites para senhoras.

O chefe e dono do estabelecimento era um francés (alsaciano) judeu, cujo
nome n&o sei, mas notabilissimo por ser pai de trés bonitas filhas, trés judias jovens,
solteiras e espertas, que eram as principais recomendagdes da loja.

Declaro que vi muitas vezes e sem o0 menor perigo para a minha virtude
madame gorda e sua irma quase magra, mas nao tenho idéia, ou ndo conservo
lembrancga, das frés judias, que representavam o contraste daquelas duas irmas.

Informam-me que a loja das judias foi muito afreguesada, teve fama e
crédito e que as trés jovens bonitas, faceiras e de afabilissimo trato, judias que
eram, judiaram o mais que € possivel com dezenas de elegantes mancebos, e com
alguns ridiculos velhos, que se enamoraram delas.

As judias deixavam-se namorar, sorriam-se aos namorados, faziam vestidos
e vendiam chapéus e enfeites as esposas, as filhas e as irmas dos seus
apaixonados, judiavam com estes, e se conservavam honestas.

Dizem-me que das trés irmas a segunda na conta dos anos, e eram vinte
neste tempo, a segunda que, apesar do — in medio posita do virtus, foi a menos
contida, ou a mais ousada, muito urgida por um seu ardente apaixonado, que era
entdo membro da Camara dos Deputados, dera-lhe, o mil vezes pedido, longo anel
de seus cabelos louros a troco de um colar de finas pérolas.

O ilustre parlamentar, que foi realmente ilustre e depois senador, etc.,
pensou que podia tecer com os cabelos do aureo anel lisonjeira corda para prender
a judia, mas que havia de acontecer?... A Camara foi dissolvida, e o deputado
dissoluto, voltando a loja das judias, e ali fazendo a namorada proposi¢cdes
ternissimas, recebeu em resposta a mais cruel judiagdo:

— Ah, doutor!... Palavra de honra, depois da dissolugdao da Camara o seu
amor nao pode mais entrar na ordem do dia.

O ex-deputado teve o bom-gosto de rir-se, mas saiu da loja desapontado;
mais tarde, quando era senador, e foi mais alguma coisa, ja as judias tinham-se
retirado da cidade do Rio de Janeiro e recolhido a Franca.

Uma delas casou-se aqui, creio que com um judeu a quem amava; das outras
nao sei; deixaram fama de judiagdo namoradeira, mas sem descrédito aviltador.

Ganharam bom dinheiro na loja e zombaram dos namorados intencionais-
sedutores.

Direito perfeito: eram judias, e como tais judiaram.

Madame gorda e madame quase magra, sua irma, multiplicadas por si
mesmas, nao valiam o proprio colar de pérolas que a troco do anel de seus cabelos
louros recebeu menos dignamente de seu apaixonado a segunda das trés judias.

Acabam aqui os anexos; segue, porém como apéndice a historieta que
prometi, e que vai sem declaragao da loja e do ano em que se passou para que nao
me acusem de leviandade.

Mr. Tal estava de mau humor e com alguma raz&o, tendo encontrado entre
outras sedas e fazendas em remessa chegada de Paris dez cortes de seda para
vestidos, todos de padrdo igual e horrivelmente espantador com extravagante
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mistura de cores vivissimas, e de ramagens grandes e pequenas amarelas,
vermelhas, negras, etc.

Mr. Tal ndo quis expor semelhante espanta-frequesas. Mr. Qual, porém, que
era desde algum tempo so6cio em parte dos lucros da loja, jurou que venderia todos
os dez cortes, e pds um deles suficientemente desenrolado na vidraca.

Mr. Tal disse ao socio:

— Venda-os a todo preco, a quarenta mil réis ou menos cada um, se
aparecerem gostos estragados a compra-los.

No primeiro dia ndo houve homem ou senhora que, passando por defronte
da loja, ndo indicasse como que admiragao e repugnancia, vendo tao espantadora e
medonha seda.

Mas no dia seguinte a uma hora da tarde parou de repente a porta da loja
bonito faetonte tirado por cavalos negros, trazendo dentro (ndo dos cavalos, mas
dele faetonte) recostada em entorso Mlle Bibi (nome que lhe dou) com os cabelos a
Madalena, et coetera.

Mademoiselle saltou do faetonte, entrou na loja e pediu para examinar a
seda, que Mr. Qual, acudindo logo, apresentou-lhe dizendo:

— Ultima e delirante moda de Paris! Recebemos vinte cortes desta seda, e
s6 nos resta este que é o ultimo: vestido a — je ne veux pas qu'on m'aime! — Mme
Mac Mahon ha pouco mais de um més fez com um destes vestidos verdadeiro furor
no baile do Eliseu.

— Sim, respondeu Mille Bibi a rir: € mais do que feia, é tao horripilante esta
seda, que por forga obriga a atenc&o, por consequéncia convém-me. O prego?

— Por ser o ultimo corte... E porque Mile o distinguiu... Duzentos mil réis...

— Que diabo! Mas que me importa o diabo do preg¢o?... Quero esse corte de
horrorosa seda... Ponha-o de lado que é meu, daqui a meia hora ha de vir quem |ho
pague.

E Mile Bibi voltou-se com artificioso movimento, e a olhar para a direita, para
a esquerda e para a frente langou-se dentro do faetonte, e outra vez reclinada de
estorso, e pondo a mostra uma das altas botinas toda cheia de lagos e fivelas, tendo
dado ordens ao cocheiro, foi levada a trote largo pela Rua do Ouvidor acima.

Menos de meia hora depois, e sem vergonha nenhuma, o Comendador
Crispim (eu vou crismando os verdadeiros personagens da histéria), homem de
quarenta anos e casado com senhora ainda moga, bonita e virtuosa, entrou na loja,
viu e pagou o corte de vestido de seda, pediu papel e tinta e (mal inspirado poeta)
escreveu a seguinte quadra:

Ai tens a mais feia seda. Que se fara bela em ti. Pois tudo é belo em teu
corpo. Meu anjo, minha Bibi.

E logo colocou o seu verso entre as dobras da seda, fez acondicionar esta
em cartdo bem arranjado e escreveu sobre o cartdo a necessaria indicagéo da rua e
do numero da casa da Bibi e deu ordem para ser imediatamente levada a
encomenda ao seu destino.

Um caixeiro saiu logo com o corte de seda.

O Comendador Crispim que, embora fosse rico, era muito econdémico, e
frequentemente queixava-se a esposa das despesas que ela fazia com suas toilettes
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de modo a vexa-la ndo pouco, acabava de pagar duzentos mil réis corte de
abominavel seda coagido por exigéncia do vicio que o escravizava.

Raras vezes a esposa tinha merecido seda de tanto preco ao marido sovina. E
verdade que Crispim pagara os duzentos mil réis, lamentando semelhante capricho,
mas somas muito mais avultadas ja por castigo lhe tinha custado a sua fraqueza.

Nao é fraqueza que se diz?...

Mas Crispim ia sair da loja, quando parou a porta, vendo aproximar-se outro
comendador (no Brasil os doutores e os comendadores sdo como as folhas do bosque
e as areias do mar), o seu concunhado Teotbnio, e ambos ficaram a conversar.

A conversacdo foi confidencial e versou sobre as impertinéncias das
esposas e sobre os expedientes com que eles as mistificavam.

Os dois comendadores casados com duas senhoras irmas e honestissimas
eram maridos como ha por ai outros que, ainda mesmo sem comenda, sdo maridos
de encomenda.

Crispim, depois de ouvir o que Teotbnio Ihe dizia da sua Luizinha, que as
vezes ciumenta o macava, chorando, mas sempre acabava por acreditar na sua
inocéncia, tomou a palavra por sua vez.

— Olha, Teotbnio, a minha Clotilde sé me atrapalha, vindo alguns dias
encontrar-me na Rua do Ouvidor; hoje, porém, como eu podia correr certo perigo,
livrei-me absolutamente da Clotilde. Foi uma dos diabos... Estou quase arrependido.

— Que foi?

— De um retalho de seda azul que Ihe ficara de um vestido ela arranjou uma
gravata para o nosso sobrinho Quincas, e esta manha fingi por isso tal acesso de
ciumes, que a deixei chorosa, desgrenhada..,

— Mas que loucura cruel! Quincas tem apenas dezesseis anos de idade, e
desde os cinco em que perdeu seus pais € nosso filho de adocéo...

— Chegando a casa eu pedirei perdao a Clotilde; era-me porém necessario
livrar-me hoje dela na Rua do Ouvidor.

Os dois foram interrompidos pelo caixeiro que tinha ido levar o corte de seda
a casa de Mile Bibi.

Crispim chamou a um lado o pequeno e interrogou-o sobre o desempenho
da comissdo, mas quase logo levou as méos a cabega e recuou exclamando:

— Oh, diabo! Que foi fazer este pastranal...

O desazado caixeiro, que costumava levar as vezes fazendas a casa do
comendador, nao julgara preciso ler as indicagdes escritas sobre o cartdo e fora
entregar o corte de seda a esposa de Crispim.

Mr. Tal e Mr. qual acudiram a exclamacdo, e sabendo do qui pro quo,
enquanto o primeiro repreendia o caixeiro e jurava ir despedi-lo; o segundo,
abusando da perturbacao e do desespero de Crispim, disse-lhe:

— Talvez que V. Ex.? esteja aflito, além do outro motivo, também pela falha
do... Da encomenda, por ter sido aquele corte de seda o dltimo... Mas acabamos de
descobrir outro corte, e, se quer que o mande levar... Eu sei onde é... Ndo havera
engano... V. Ex.2 quer que o mande levar?... Quer?...

— Mande... Mande, respondeu sem pensar no que dizia o Comendador
Crispim em apuros.
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Teotdnio ouviu-lhe a histéria do fatal qui pro quo com a circunstancia
agravante da quadra, prova evidente da culpa.
Ficaram os dois a olhar um para o outro e junto de um penedo outro penedo.

— Que entrosa! Murmurou Crispim finalmente.
— E o meio de sair dela?... Disse Teotdnio.

Ambos por mais de uma hora ali se deixaram a imaginar explicacbes
impossiveis, até que de subito parou a porta da loja um carro (da praga) e dele se
apeou Clotilde;

Facam idéia da cara e da compostura de Crispim. Isto se passava em fins de
junho, e o pobre homem suava a causar pena.

Clotilde vinha palida, levemente trémula, mas senhora.

Ela deu a mao ao marido e ao cunhado e disse com brandura aquele:

— Crispim, fizeste hoje um despesdo comigo! o caixeiro me informou do
preco da seda; agradeco-te muito o belo presente e a graga dos versos.

O marido respondeu estupidamente, fingindo rir e falando ao ouvido da
esposa:

— Ah! Causei-te ciumes? Era o que eu queria para vingar-me.
Clotilde tornou dizendo-lhe docemente:

— Bem sei, e podias té-lo dito em voz alta; bem sei que a minha vontade e
até os meus caprichos sao a tua lei, e vou prova-lo.

Avancgando entdo para dentro da loja, ela disse a Mr. Qual que se apresentara:

— Quero um outro corte daquela seda.

— Pois o que foi, é pequeno?...

— Nao, Crispim, a seda, porém ¢€ lindissima, e eu desejo outro corte para
aumentar a cauda do vestido, e para fazer algumas gravatas que destino ao nosso
Quincas.

O marido sovina sentiu o golpe, e chegando-se para Teotbnio disse-lhe
baixinho:

— Ainda bem que o derradeiro depois do ultimo...
Mas n&o acabou, porque Mr. Qual acudiu, dizendo:

— Pensavamos ter esgotado os cortes da delirante je ne veux pas qu'on
m'aime, mas de mistura com outras sedas novissimas um caixeiro achou mais um...
ei-lo, é de V. Ex.®!

— Mande-o pdr no carro.

E voltando-se para o marido Clotilde acrescentou:
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— Mais duzentos mil réis para aumento da cauda do meu vestido e para
gravatas do nosso Quincas, por certo que te ndo causam pena...

— Ohl... Ndo... Nao!... Balbuciou Crispim, que suava cada vez mais.

— Aquele corte de seda é o ultissimo, disse Teotbnio em tom muito baixo a
Crispim.

— Que esta dizendo a meu marido?... Perguntou Clotilde sorrindo:

— Dizia-lhe que a delirante seda é feia como o inferno...

— Isso é inveja, mano, e 0 que eu sinto € que ndo haja ainda um corte,
porque em lembranca da 6tima companhia que o senhor faz a Crispim eu levaria de
presente a Luizinha...

— Oh, minha senhoral... Parece milagre de V.Ex.2... Exclamou Mr. Qual;
encontraram-se mais dois cortes da je ne veux pas qu'on m'aime no ultimo caixao
que acaba de se abrir neste momento.

— Dois! Meu Crispim, sé condescendente... Tu és tdo bom para mim!... Eu
quero os dois... Um para Luizinha e outro que mandarei a prima Antonica que faz
anos amanha.

— Mas repara... Balbuciou todo banhado em suor e concentrando a furia o
marido sovina.

— Os dois cortes de seda no carro! Disse Clotilde a Mr. Qual, que logo
obedeceu a ordem.

E quase terna ela continuou falando ao marido:

— Quero-os, e tu escreveras uns versinhos, como aqueles, para que eu 0s
mande pregados na seda a prima Antonica.

Teotdnio mal continha o impeto de desatar a rir da vinganga da ciumenta
cunhada.

Crispim alagado em suor e obrigado a submeter-se, embora furioso pela
despesa de quatro cortes de seda além do reservado para a Bibi, temendo que
aparecessem inesperados ainda outros que a vingativa esposa abrasava em ciume
quisesse tomar, disse a esta:

— Agora vamos para casa, dar-me-as um lugar no carro.

— Nao posso, s ha lugar para dois, e o nosso Quincas me espera na Praca
de S. Francisco de Paula.

E Clotilde, aceitando graciosa e risonha a mao que o marido lhe ofereceu,
entrou no carro, que imediatamente partiu.

— Melhor do que eu esperava e temia! Disse Teotdnio ao concunhado.

E o sovina Crispim respondeu:

— Mas quatro cortes... Afora o outro!... Um conto de réis!... Um conto de réis!...
E a tua quadra a Bibi?

— O diabo leve a poesial...
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E o miseravel vicioso deu dois passos para o interior da loja, e disse a Mr. Qual:
— Né&o esqueca a... Encomenda!

E saiu com o concunhado, que era tdo bom marido como ele.

Clotilde nem recebeu o Quincas na Praca de S. Francisco de Paula, nem fez
vestido, nem gravatas, nem presentes da seda maldita.

Melancélica, mas placida, recebeu em casa o marido sem atormentar-se,
nem atormenta-lo com increpacgdes e cenas tristes de ciumes.

Mas vingou-se deveras!...

Dos quatro cortes de seda — je ne veux pas qu'on m'aime — fez uma duzia
de robes de chambre para o seu Crispim, e dai em diante ndo poupou mais
despesas com as suas toilettes.

O melhor desta historia € que hoje, sendo lido o folhetim, um dos meus
leitores da Rua do Ouvidor dira aos seus fregueses de confeitaria:

O caso foi falsificado; o qui pro quo verdadeiro aconteceu com uma rica
bandeja de doces...

Outro dira na sua loja de ourivesaria:

— Que petal Nao houve histéria de corte de vestidos; o que houve foi...
Quase o mesmo... O engano na entrega de rico relogiozinho de ouro...

Trés edi¢des afora as que ignoro de histéria que € a mesma no fundo.

Eu por mim nao rejeito, e, ao contrario, aceito as diversas edigbes ou
corrigendas da minha — historieta —, mas dou vista da causa aos maridos mogos e
principalmente aos velhos para que cada um diga o que for de seu direito a sua
respectiva esposa.

FIM
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