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Iracema 
de José de Alencar 
 
 
 
Prólogo da 1ª Edição 
 
Meu amigo. 

Este livro o vai naturalmente encontrar em seu pitoresco sítio da várzea, no 
doce lar, a que povoa a numerosa prole, alegria e esperança do casal. 

Imagino que é a hora mais ardente da sesta. 
O sol a pino dardeja raios de fogo sobre as areias natais; as aves emudecem; 

as plantas languem. A natureza sofre a influência da poderosa irradiação tropical, 
que produz o diamante e o gênio, as duas mais brilhantes expansões do poder 
criador. 

Os meninos brincam na sombra do oitão, com pequenos ossos de reses, que 
figuram a boiada. Era assim que eu brincava, há quantos anos, em outro sítio, não 
mui distante do seu. A dona da casa, terna e incansável, manda abrir o coco verde, 
ou prepara o saboroso creme do buriti para refrigerar o esposo, que pouco há 
recolheu de sua excursão pelo sítio, e agora repousa embalandose na macia e 
cômoda rede. 

Abra então este livrinho, que lhe chega da corte imprevisto. Percorra suas 
páginas para desenfastiar o espírito das cousas graves que o trazem ocupado. 

Talvez me desvaneça amor do ninho, ou se iludam as reminiscências da 
infância avivadas recentemente. Se não, creio que, ao abrir o pequeno volume, 
sentirá uma onda do mesmo aroma silvestre e bravio que lhe vem da várzea. 
Derrama-o, a brisa que perpassou nos espatos da carnaúba e na ramagem das 
aroeiras em flor. 

Essa onda é a inspiração da pátria que volve a ela, agora e sempre, como 
volve de continuo o olhar do infante para o materno semblante que lhe sorri. 

O livro é cearense. Foi imaginado aí, na limpidez desse céu de cristalino azul, 
e depois vazado no coração cheio das recordações vivaces de uma imaginação 
virgem. Escrevi-o para ser lido lá, na varanda da casa rústica ou na fresca sombra 
do pomar, ao doce embalo da rede, entre os múrmuros do vento que crepita na 
areia, ou farfalha nas palmas dos coqueiros. 

Para lá, pois, que é o berço seu, o envio. 
Mas assim mandado por um filho ausente, para muitos estranho, esquecido 

talvez dos poucos amigos, e só lembrado pela incessante desafeição, qual sorte 
será a do livro? 

Que lhe falte hospitalidade, não há temer. As auras de nossos campos 
parecem tão impregnadas dessa virtude primitiva, que nenhuma raça habita aí, que 
não a inspire com o hálito vital. Receio, sim, que o livro seja recebido como 
estrangeiro e hóspede na terra dos meus. 

Se porém, ao abordar as plagas do Mocoripe, for acolhido pelo bom 
cearense, prezado de seus irmãos ainda mais na adversidade do que nos tempos 
prósperos, estou certo que o filho de minha alma achará na terra de seu pai, a 
intimidade e conchego da família. 

O nome de outros filhos enobrece nossa província na política e na ciência; 
entre eles o meu, hoje apagado, quando o trazia brilhantemente aquele que primeiro 
o criou. 
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Neste momento mesmo, a espada heróica de muito bravo cearense vai 
ceifando no campo da batalha ampla messe de glória. Quem não pode ilustrar a 
terra natal, canta as suas lendas, sem metro, na rude toada de seus antigos filhos. 

Acolha pois esta primeira mostra para oferecê-la a nossos patrícios a quem é 
dedicada. 

Este pedido foi um dos motivos de lhe endereçar o livro; o outro saberá 
depois que o tenha lido. 

Muita cousa me ocorre dizer sobre o assunto, que talvez devera antecipar à 
leitura da obra, para prevenir a surpresa de alguns e responder às observações ou 
reparos de outros. 

Mas sempre fui avesso aos prólogos; em meu conceito eles fazem à obra, o 
mesmo que o pássaro à fruta antes de colhida; roubam as primícias do sabor 
literário. Por isso me reservo para depois 

Na última página me encontrará de novo; então conversaremos a gosto, em 
mais liberdade do que teríamos neste pórtico do livro, onde a etiqueta manda 
receber o público com a gravidade e reverência devida a tão alto senhor. 

Rio de Janeiro, maio de 1865. 
J. DE ALENCAR 

 
 
Carta ao Dr. Jaguaribe 
 

Eis-me de novo, conforme o prometido, lá leu o livro e as notas que o 
acompanham; conversemos pois. 

Conversemos sem cerimônia, em toda familiaridade, como se cada um 
estivesse recostado em sua rede, ao vaivém do lânguido balanço, que convida à 
doce prática. 

Se algum leitor curioso se puser à escuta, deixá-lo. Não devemos por isso de 
mudar o tom rasteiro da intimidade pela frase garrida das salas. 

Sem mais. 
Há de recordar-se você de uma noite que, entrando em minha casa, quatro 

anos a esta parte, achou-me rabiscando um livro. Era isso em uma quadra 
importante, pois que uma nova legislatura, filha de nova lei, fazia sua primeira 
sessão; e o país tinha os olhos nela, de quem esperava iniciativa generosa para 
melhor situação. 

Já estava eu meio descrido das cousas, e mais dos homens; e por isso 
buscava na literatura diversão à tristeza que me infundia o estado da pátria 
entorpecida pela indiferença. Cuidava eu porém que você, político de antiga e 
melhor têmpera, pouco se preocupava com as cousas literárias, não por 
menosprezo, sim por vocação. 

A conversa que tivemos então revelou meu engano; achei um cultor e amigo 
da literatura amena; e juntos lemos alguns trechos da obra, que tinha, e ainda não 
perdeu, pretensões a um poema. 

É como viu e como então lhe esbocei a largos traços, uma heróica que tem 
por assunto as tradições dos indígenas brasileiros e seus costumes. Nunca me 
lembrara eu de dedicar-me a esse gênero de literatura, de que me abstive sempre, 
passados que foram os primeiros e fugaces arroubos da juventude. Suporta-se uma 
prosa medíocre, e até estima-se pelo quilate da idéia; mas o verso medíocre é a pior 
triaga que se possa impingir ao pior leitor. 



www.nead.unama.br 

 4

Cometi a imprudência quando escrevi algumas cartas sobre a Confederação 
dos tamóios de dizer: "as tradições dos indígenas dão matéria para um grande 
poema que talvez um dia apresente sem ruído nem aparato, com modesto fruto de 
suas vigílias". 

Tanto bastou para que supusessem que o escritor se referia a si, e tinha já 
em mão o poema; várias pessoas perguntaram-me por ele. Meteu-me isto é brios 
literários; sem calcular das forças mínimas para empresa tão grande que 
assoberbou dois ilustres poetas, tracei o plano da obra, e a comecei com quase tal 
vigor que a levei de um fôlego ao quarto canto. 

Esse fôlego susteve-se cerca de cinco meses, mas amorteceu; e vou lhe 
confessar o motivo. 

Desde cedo, quando começaram os primeiros pruridos literários uma espécie 
de instinto me impelia a imaginação para a raça selvagem indígena. Digo instinto, 
porque não tinha eu então estudos bastantes para apreciar devidamente a 
nacionalidade de uma literatura, era simples prazer que me deleitada na leitura das 
crônicas e memórias antigas. 

Mais tarde, discernindo melhor as cousas, lia as produções que se 
publicavam sobre o tema indígena; não realizavam elas a poesia nacional, tal como 
me aparecia no estudo da vida selvagem dos autóctones brasileiros. Muitas 
pecavam pelo abuso dos termos indígenas acumulados uns sobre os outros, o que 
não só quebrava a harmonia da língua portuguesa, como perturbava a inteligência 
do texto. Outras eram primorosas no estilo e ricas de belas imagens; porém 
faltava-lhes certa rudez ingênua de pensamento e expressão, que devia ser a 
linguagem dos indígenas. 

Gonçalves Dias é o poeta nacional por excelência; ninguém lhe disputa na 
opulência da imaginação, no fino lavor do verso, no conhecimento da natureza 
brasileira e dos costumes selvagens. Em suas poesias americanas aproveitou 
muitas das mais lindas tradições dos indígenas; e em seu poema não concluído dos 
Timbiras, propôs-se a descrever a epopéia brasileira. 

Entretanto, os selvagens de seu poema falam uma linguagem clássica, o que 
lhe foi censurado por outro poeta de grande estro, o Dr. Bernardo Guimarães; eles 
exprimem idéias próprias do homem civilizado, e que não é verossímil tivessem no 
estado da natureza. 

Sem dúvida que o poeta brasileiro tem de traduzir em sua língua as idéias, 
embora rudes e grosseiras, dos índios; mas nessa tradução está a grande 
dificuldade; é preciso que a língua civilizada se molde quanto possa à singeleza 
primitiva da língua bárbara; e não represente as imagens e pensamentos indígenas 
senão por termos e frases que ao leitor pareçam naturais na boca do selvagem. 

O conhecimento da língua indígena é o melhor critério para a nacionalidade 
da literatura. Ele nos dá não só o verdadeiro estilo, como as imagens poéticas do 
selvagem, os modos de seu pensamento, as tendências de seu espírito, e até as 
menores particularidades de sua vida. 

E nessa fonte que deve beber o poeta brasileiro, é dela que há de sair o 
verdadeiro poema nacional, tal como eu o imagino. 

Cometendo portanto o grande arrojo, aproveitei o ensejo de realizar as idéias 
que me flutuavam no espírito, e não eram ainda plano fixo, a reflexão consolidou as 
e robusteceu. 

Na parte escrita da obra foram elas vazadas em grande cópia. Se a 
investigação laboriosa das belezas nativas, feita sobre imperfeitos e espúrios 
dicionários, exauria o espírito; a satisfação de cultivar essas flores agrestes da 
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poesia brasileira, deleitada. Um dia porém fatigado da constante e aturada 
meditação ou análise para descobrir a etimologia de algum vocábulo, assaltou-me 
um receio. 

Todo este ímprobo trabalho que às vezes custava uma só palavra, me seria 
levado à conta? Saberiam que esse escrópulo d'ouro fino tinha sido desentranhado 
da profunda camada, onde dorme uma raça extinta? Ou pensariam que fora achado 
na superfície e trazido ao vento da fácil inspiração? 

E sobre esse, logo outro receio. 
A imagem ou pensamento com tanta fadiga esmerilhados seriam apreciados 

em seu justo valor, pela maioria dos leitores? Não os julgariam inferiores a qualquer 
das imagens em voga, usadas na literatura moderna? 

Ocorre-me um exemplo tirado deste livro. Guia, chamavam os indígenas, 
senhor do caminho, piguara. A beleza da expressão selvagem em sua tradução 
literal e etimológica, me parece bem saliente. Não diziam sabedor do caminho, 
embora tivessem termo próprio, coube, porque essa frase não exprimiria a energia 
de seu pensamento. O caminho no estado selvagem não existe; não é coisa de 
saber; faz-se na ocasião da marcha através da floresta ou do campo, e em certa 
direção; aquele que o tem e o dá, é realmente senhor do caminho. 

Não é bonito? Não está ai uma jóia da poesia nacional? 
Pois haverá quem prefira a expressão-rei do caminho, embora os brasis não 

tivessem rei, nem idéia de tal instituição. Outros se inclinaram à palavra guia, como 
mais simples e natural em português, embora não corresponda ao pensamento do 
selvagem. 

Ora, escrever um poema que devia alongar-se para correr o risco de não ser 
entendido, e quando entendido não apreciado, era para desanimar o mais robusto 
talento, quanto mais a minha mediocridade. Que fazer? Encher o livro de grifos que 
o tornariam mais contuso e de notas que ninguém lê? Publicar a obra parcialmente 
para que os entendidos preferissem o veredicto literário? Dar leitura dela a um 
circulo escolhido, que emitisse juízo ilustrado? 

Todos estes meios tinham seu inconveniente, e todos foram repelidos: o 
primeiro afeava o livro; o segundo o truncava em pedaços; o terceiro não lhe 
aproveitaria pela cerimoniosa benevolência dos censores. O que pareceu melhor e 
mais acertado foi desviar o espírito dessa obra e dar-lhe novos rumos. 

Mas não se abandona assim um livro começado, por pior que ele seja; ai 
nessas páginas cheias de rasuras e borrões dorme a larva do pensamento, que 
pode ser ninfa de asas douradas, se a inspiração fecundar o grosseiro casulo. Nas 
diversas pausas de suas preocupações o espírito volvia pois ao livro, onde estão 
ainda incubados e estarão cerca de dois mil versos heróicos. 

Conforme a benevolência ou serenidade de minha consciência, às vezes os 
acho bonitos e dignos de verem a luz; outras me parecem vulgares, monótonos, e 
somenos a quanta prosa charra tenho eu estendido sobre o papel. Se o amor de pai 
abranda afinal esse rigor, não desvanece porém nunca o receio de "perder 
inutilmente meu tempo a fazer versos para caboclos". 

Em um desses volveres do espírito à obra começada, lembrou-me de fazer 
uma experiência em prosa. O verso pela sua dignidade e nobreza não comporta 
certa flexibilidade de expressão que entretanto não vai mal à prosa mais elevada. A 
elasticidade da frase permitiria então que se empregassem com mais clareza as 
imagens indígenas, de modo a não passarem desapercebidas. Por outro lado 
conhecer-se-ia o efeito que havia de ter o verso pelo efeito que tivesse a prosa. 
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O assunto para a experiência, de antemão estava achado. Quando em 1848 
revi nossa terra natal, tive a idéia de aproveitar suas lendas e tradições em alguma 
obra literária. Já em São Paulo tinha começado uma biografia do Camarão. Sua 
mocidade, a amizade heróica que o ligava a Soares Moreno, a bravura e lealdade de 
Jacaúna, aliado dos portugueses, e suas guerras contra o célebre Mel Redondo; ai 
estava o tema. Faltava-lhe o perfume que derrama sobre as paixões do homem e da 
mulher. 

Sabe você agora o outro motivo que eu tinha de lhe endereçar o livro; 
precisava dizer todas estas cousas, contar o como e por que escrevi Iracema. li com 
quem melhor conversaria sobre isso do que com uma testemunha de meu trabalho, 
a única, das poucas, que respira agora as auras cearenses? 

Este livro é pois um ensaio ou antes amostra. Verá realizadas nele minhas 
idéias a respeito da literatura nacional; e achará ai poesia inteiramente brasileira, 
haurida na língua dos selvagens. A etimologia de nomes das diversas localidades, e 
certos modos de dizer tirados da composição das palavras, são de cunho original. 

Compreende você que não podia eu derramar em abundância essas riquezas 
no livrinho agora publicado, porque elas ficariam desfloradas na obra de maior vulto, 
a qual só teria a novidade da fábula. Entretanto há aí de sobra para dar matéria à 
crítica e servir de base ao juízo dos entendidos. 

Se o público ledo gostar dessa forma literária que me parece ter algum 
atrativo, então se fará um esforço para levar ao cabo o começado poema, embora o 
verso tenha perdido muito de seu primitivo encanto. Se porém o livro for acoimado 
de cediço, e Iracema encontrar a usual indiferença que vai acolhendo o bom e o 
mau com a mesma complacência, quando não é silêncio desdenhoso e ingrato; 
nesse caso o autor se desenganará de mais esse gênero de literatura, como já se 
desenganou do teatro, e os versos, como as comédias, passarão para a gaveta dos 
papéis velhos, relíquias autobiográficas. 

Depois de concluído o livro e quando o reli já aparado na estampa, conheci 
que me tinham escapado senão que se devam corrigir, noto algum excesso de 
comparações, repetição de certas imagens, desalinho no estilo dos últimos 
capítulos. Também me parece que devia conservar aos nomes das localidades sua 
atual versão, embora corrompida. 

Se a obra tiver segunda edição será escoimada destes e doutros defeitos que 
lhe descubram os entendidos. 

Agosto de 1865 
J. DE ALENCAR 

 
 
CAPÍTULO I 
 

Verdes mares bravios de minha terra natal, onde canta a jandaia nas frondes 
da carnaúba; 

Verdes mares, que brilhais como líquida esmeralda aos raios do sol nascente, 
perlongando as alvas praias ensombradas de coqueiros; 

Serenai, verdes mares, e alisai docemente a vaga impetuosa, para que o 
barco aventureiro manso resvale à flor das águas. 

Onde vai a afouta jangada, que deixa rápida a costa cearense, aberta ao 
fresco terral a grande vela? 

Onde vai como branca alcíone buscando o rochedo pátrio nas solidões do 
oceano? 
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Três entes respiram sobre o frágil lenho que vai singrando veloce, mar em 
fora 

Um jovem guerreiro cuja tez branca não cora o sangue americano; uma 
criança e um rafeiro que viram a luz no berço das florestas, e brincam irmãos, filhos 
ambos da mesma terra selvagem 

A lufada intermitente traz da praia um eco vibrante, que ressoa entre o 
marulho das vagas: 

 
— Iracema! 
 
O moço guerreiro, encostado ao mastro, leva os olhos presos na sombra 

fugitiva da terra; a espaços o olhar empanado por tênue lágrima cai sobre o jirau, 
onde folgam as duas inocentes criaturas, companheiras de seu infortúnio. 

Nesse momento o lábio arranca d'alma um agro sorriso 
Que deixara ele na terra do exílio? 
Uma história que me contaram nas lindas várzeas onde nasci, à calada da 

noite, quando a lua passeava no céu argenteando os campos, e a brisa rugitava nos 
palmares. 

Refresca o vento. 
O rulo das vagas precipita. O barco salta sobre as ondas e desaparece no 

horizonte. Abre-se a imensidade dos mares, e a borrasca enverga, como o condor, 
as foscas asas sobre o abismo. 

Deus te leve a salvo, brioso e altivo barco, por entre as vagas revoltas, e te 
pode nalguma enseada amiga. Soprem para ti as brandas auras; e para ti jaspeie a 
bonança mares de leite! 

Enquanto vogas assim à discrição do vento, airoso barco, volva às brancas 
areias a saudade, que te acompanha, mas não se parte da terra onde revoa. 
 
 
CAPÍTULO II 
 

Além, muito além daquela serra, que ainda azula no horizonte, nasceu 
Iracema. 

Iracema, a virgem dos lábios de mel, que tinha os cabelos mais negros que a 
asa da graúna e mais longos que seu talhe de palmeira. 

O favo da jati não era doce como seu sorriso; nem a baunilha recendia no 
bosque como seu hálito perfumado. 

Mais rápida que a ema selvagem, a morena virgem corria o sertão e as matas 
do Ipu? Onde campeava sua guerreira tribo da grande nação tabajara, o pé grácil e 
nu, mal roçando alisava apenas a verde pelúcia que vestia a terra com as primeiras 
águas. 

Um dia, ao pino do sol, ela repousava em um claro da floresta. Banhava-lhe o 
corpo a sombra da oiticica, mais fresca do que o orvalho da noite. Os ramos da 
acácia silvestre esparziam flores sobre os úmidos cabelos Escondidos na folhagem 
os pássaros ameigavam o canto 

Iracema saiu do banho; o aljôfar d'água ainda a roreja, como à doce mangaba 
que corou em manhã de chuva Enquanto repousa, empluma das penas do gará as 
flechas de seu arco, e concerta com o sabiá da mata, pousado no galho próximo, o 
canto agreste 
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A graciosa ará, sua companheira e amiga, brinca junto dela As vezes sobe 
aos ramos da árvore e de lá chama a virgem pelo nome; outras remexe o uru te 
palha matizada, onde traz a selvagem seus perfumes, os alvos fios do crautá, as 
agulhas da juçara com que tece a renda, e as tintas de que matiza o algodão. 

Rumor suspeito quebra a doce harmonia da sesta. Ergue a virgem os olhos, 
que o sol não deslumbra; sua vista perturba-se. 

Diante dela e todo a contemplá-la, está um guerreiro estranho, se é guerreiro 
e não algum mau espírito da floresta. Tem nas faces o branco das areias que 
bordam o mar; nos olhos o azul triste das águas profundas. Ignotas armas e tecidos 
ignotos cobrem-lhe o corpo. 

Foi rápido, como o olhar, o gesto de Iracema. A flecha embebida no arco 
partiu Gotas de sangue borbulham na face do desconhecido. 

De primeiro ímpeto, a mão lesta caiu sobre a cruz da espada, mas logo sorriu. 
O moço guerreiro aprendeu na religião de sua mãe, onde a mulher é símbolo de 
ternura e amor. Sofreu mais d'alma que da ferida. 

O sentimento que ele pôs nos olhos e no rosto, não o sei eu. Porém a virgem 
lançou de si o arco e a uiraçaba, e correu para o guerreiro, sentida da mágoa que 
causara. 

A mão que rápida ferira, estancou mais rápida e compassiva o sangue que 
gotejava. Depois Iracema quebrou a flecha homicida: deu a haste ao desconhecido, 
guardando consigo a ponta farpada. 

O guerreiro falou: 
 
— Quebras comigo a flecha da paz? 
— Quem te ensinou, guerreiro branco, a linguagem de meus irmãos? Donde 

vieste a estas matas, que nunca viram outro guerreiro como tu? 
— Venho de bem longe, filha das florestas. Venho das terras que teus irmãos 

já possuíram, e hoje têm os meus. 
— Bem-vindo seja o estrangeiro aos campos dos tabajaras, senhores das 

aldeias, e à cabana de Araquém, pai de Iracema. 
 
 
CAPÍTULO III 
 

O estrangeiro seguiu a virgem através da floresta. 
Quando o sol descambava sobre a crista dos montes, e a rola desatava do 

fundo da mata os primeiros arrulhos, eles descobriram no vale a grande taba; e mais 
longe, pendurada no rochedo, à sombra dos altos juazeiros, a cabana do Pajé. 

O ancião fumava à porta, sentado na esteira de carnaúba, meditando os 
sagrados ritos de Tupã. O tênue sopro da brisa carmeava, como frocos de algodão, 
os compridos e raros cabelos brancos. De imóvel que estava, sumia a vida nos olhos 
cavos e nas rugas profundas. 

O Pajé lobrigou os dois vultos que avançavam; cuidou ver a sombra de uma 
árvore solitária que vinha alongando-se pelo vale fora. 

Quando os viajantes entraram na densa penumbra do bosque, então seu 
olhar como o do tigre, afeito às trevas, conheceu Iracema e viu que a seguia um 
jovem guerreiro, de estranha raça e longes terras. 

As tribos tabajaras, dalém Ibiapaba, falavam de uma nova raça de guerreiros, 
alvos como flores de borrasca, e vindos de remota plaga às margens do Mearim. O 
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ancião pensou que fosse um guerreiro semelhante, aquele que pisava os campos 
nativos. 

Tranqüilo, esperou. 
A virgem aponta para o estrangeiro e diz: 
 
— Ele veio, pai. 
— Veio bem. E Tupã que traz o hóspede à cabana de Araquém. 

 
Assim dizendo, o Pajé passou o cachimbo ao estrangeiro; e entraram ambos 

na cabana. 
O mancebo sentou-se na rede principal, suspensa no centro da habitação. 
Iracema acendeu o fogo da hospitalidade; e trouxe o que havia de provisões 

para satisfazer a fome e a sede: trouxe o resto da caça, a farinha-d'água, os frutos 
silvestres, os favos de mel, o vinho de caju e ananás. 

Depois a virgem entrou com a igaçaba, que na fonte próxima enchera de 
água fresca para lavar o rosto e as mãos do estrangeiro. 

Quando o guerreiro terminou a refeição, o velho Pajé apagou o cachimbo e 
falou: 

 
— Vieste? 
— Vim; respondeu o desconhecido. 
— Bem-vindo sejas. O estrangeiro é senhor na cabana de Araquém. Os 

tabajaras tem mil guerreiros para defendê-lo, e mulheres sem conta para servi-lo. 
Dize, e todos te obedecerão. 

— Pajé, eu te agradeço o agasalho que me deste. Logo que o sol nascer, 
deixarei tua cabana e teus campos aonde vim perdido; mas não devo deixá-los sem 
dizer-te quem é o guerreiro, que fizeste amigo. 

— Foi a Tupã que o Pajé serviu: ele te trouxe, ele te levará. Araquém nada 
fez pelo seu hóspede; não pergunta donde vem e quando vai Se queres dormir, 
desçam sobre ti os sonhos alegres; se queres falar, teu hóspede escuta. 

 
O estrangeiro disse: 
 
— Sou dos guerreiros brancos, que levantaram a taba nas margens do 

Jaguaribe, perto do mar, onde habitam os pitiguaras, inimigos de tua nação. Meu 
nome é Martim, que na tua língua quer dizer filho de guerreiro; meu sangue, o do 
grande povo que primeiro viu as terras de tua pátria. Já meus destroçados 
companheiros voltaram por mar às margens do Paraíba, de onde vieram; e o chefe, 
desamparado dos seus, atravessa agora os vastos sertões do Apodi. Só eu de 
tantos fiquei, porque estava entre os pitiguaras de Acaracu, na cabana do bravo 
Poti, irmão de Jacaúna, que plantou comigo a árvore da amizade. Há três sóis 
partimos para a caça; e perdido dos meus, vim aos campos dos tabajaras. 

— Foi algum mau espírito da floresta que cegou o guerreiro branco no escuro 
da mata: respondeu o ancião. 

 
A cauã piou, além, na extrema do vale. Caía a noite. 
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CAPÍTULO IV 
 

O Pajé vibrou o maracá e saiu da cabana, porém o estrangeiro não ficou só. 
Iracema voltara com as mulheres chamadas para servir o hóspede de Araquém, e os 
guerreiros vindos para obedecer-lhe. 
 

— Guerreiro branco, disse a virgem, o prazer embale tua rede durante a noite; 
e o sol traga luz a teus olhos, alegria à tua alma. 

 
E assim dizendo, Iracema tinha o lábio trêmulo, e úmida a pálpebra. 
 
— Tu me deixas? — perguntou Martim. 
— As mais belas mulheres, da grande taba contigo ficam. 
— Para elas a filha de Araquém não devia ter conduzido o hóspede à cabana 

do Pajé. 
— Estrangeiro, Iracema não pode ser tua serva. É ela que guarda o segredo 

da jurema e o mistério do sonho. Sua mão fabrica para o Pajé a bebida de Tupã. 
 
O guerreiro cristão atravessou a cabana e sumiu-se na treva. 
A grande taba erguia-se no fundo do vale, iluminada pelos fachos da alegria. 

Rugia o maracá; ao quebro lento do canto selvagem, batia a dança em torno a rude 
cadência O Pajé inspirado conduzia o sagrado tripúdio e dizia ao povo crente os 
segredos de Tupã. 

O maior chefe da nação tabajara, Irapuã, descera do alto da serra Ibiapaba, 
para levar as tribos do sertão contra o inimigo pitiguara. Os guerreiros do vale 
festejam a vinda do chefe, e o próximo combate. 

O mancebo cristão viu longe o clarão da festa; passou além e olhou o céu 
azul sem nuvens A estrela morta s que então brilhava sobre a cúpula da floresta, 
guiou seu passo firme para as frescas margens do rio das garças. 

Quando ele transmontou o vale e ia penetrar na mata, surgiu um vulto de 
Iracema. A virgem seguira o estrangeiro como a brisa sutil que resvala sem 
murmurejar por entre a ramagem. 

 
— Por que, disse ela, o estrangeiro abandona a cabana hospedeira sem levar 

o presente da volta? Quem fez mal ao guerreiro branco na terra dos tabajaras? 
 
O cristão sentiu quanto era justa a queixa; e achou-se ingrato. 
 
— Ninguém fez mal ao teu hóspede, filha de Araquém. Era o desejo de ver 

seus amigos que o afastava dos campos dos tabajaras. Não levava o presente da 
volta; mas leva em sua alma a lembrança de Iracema. 

— Se a lembrança de Iracema estivesse n'alma do estrangeiro, ela não o 
deixaria partir. O vento não leva a areia da várzea, quando a areia bebe a água da 
chuva. 

 
A virgem suspirou: 
 
— Guerreiro branco, espera que Caubi volte da caça. O irmão de Iracema tem 

o ouvido sutil que pressente a boicininga entre os rumores da mata; e olhar do oitibó 
que vê melhor nas trevas. Ele te guiará às margens do rio das garças. 
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— Quanto tempo se passará antes que o irmão de Iracema esteja de volta na 
cabana de Araquém? 

— O sol, que vai nascer, tornará com o guerreiro Caubi aos campos do Ipu. 
— Teu hóspede espera, filha de Araquém; mas se o sol tornando não trouxer 

o irmão de Iracema, ele levará o guerreiro branco à taba dos pitiguaras 
 
Martim voltou à cabana do Pajé. 
A alva rede, que Iracema perfumara com a resina do beijoim, guardava-lhe 

um sono calmo e doce. 
O cristão adormeceu ouvindo suspirar entre os murmúrios da floresta, o canto 

mavioso da virgem indiana. 
 
 
CAPÍTULO V 
 

O galo da campina ergue a poupa escarlate fora do ninho. Seu límpido trinado 
anuncia a aproximação do dia. 

Ainda a sombra cobre a terra. Já o povo selvagem colhe as redes na grande 
taba e caminha para o banho O velho Pajé que velou toda a noite, falando às 
estrelas, conjurando os maus espíritos das trevas, entra furtivamente na cabana 

Eis retroa o boré pela amplidão do vale. 
Travam das armas os rápidos guerreiros, e correm ao campo. Quando foram 

todos na vasta ocara circular, Irapuã, o chefe, soltou o grito de guerra: 
 
— Tupã deu à grande nação tabajara toda esta terra. Nós guardamos as 

serras, donde manam os córregos, com os frescos ipus onde cresce a maniva e o 
algodão; e abandonamos ao bárbaro potiguara, comedor de camarão, as areias 
nuas do mar, com os secos tabuleiros sem água e sem florestas. Agora os 
pescadores da praia, sempre vencidos, deixam vir pelo mar a raça branca dos 
guerreiros de fogo, inimigos de Tupã. Já os emboabas estiveram no Jaguaribe; logo 
estarão em nossos campos; e com eles os potiguaras. Faremos nós, senhores das 
aldeias, como a pomba, que se encolhe em seu ninho, quando a serpente enrosca 
pelos galhos? 

 
O irado chefe brande o tacape e o arremessa no meio do campo. Derrubando 

a fronte, cobre o rúbico olhar: 
 
— Irapuã falou: disse. 
 
O mais moço dos guerreiros avança: 
 
— O gavião paira nos ares. Quando o nambu levanta, ele cai das nuvens e 

rasga as entranhas da vítima. O guerreiro tabajara, filho da serra, é como o gavião. 
 
Troa e retroa a pocema da guerra. 
 O jovem guerreiro erguera o tacape; e por sua vez o brandiu Girando no ar, 

rápida e ameaçadora, a arma do chefe passou de mão em mão. 
O velho Andira irmão do Pajé, a deixou tombar, e calcou no chão, com o pé 

ágil ainda e firme. 
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Pasma o povo tabajara da ação desusada. Voto de paz em tão provado e 
impetuoso guerreiro! E o velho herói, que cresceu na sanha, crescendo nos anos, é 
o feroz Andira quem derrubou o tacape, núncio da próxima luta? 

Incertos todos e mudos escutam: 
 

— Andira, o velho Andira, bebeu mais sangue na guerra do que já beberam 
cauim nas festas de Tupã, todos quantos guerreiros alumia agora a luz de seus 
olhos. Ele viu mais combates em sua vida, do que luas lhe despiram a fronte. 
Quanto crânio de potiguara escalpelou sua mão implacável, antes que o tempo lhe 
arrancasse o primeiro cabelo? E o velho Andira nunca temeu que o inimigo pisasse 
a terra de seus pais; mas alegrava-se quando ele vinha, e sentia com o faro da 
guerra a juventude renascer no corpo decrépito, como a árvore seca renasce com o 
sopro do inverno A nação tabajara é prudente. Ela deve encostar o tacape da luta 
para ranger o membi da festa. Celebra, Irapuã, a vinda dos emboabas e deixa que 
cheguem todos aos nossos campos. Então Andira te promete o banquete da vitória! 

 
Desabriu, enfim, Irapuã a funda cólera: 
 
— Fica tu, escondido entre as igaçabas de vinho, fica, velho morcego, porque 

temes a luz do dia e só bebes o sangue da vítima que dorme. Irapuã leva a guerra 
no punho de seu tacape. O terror que ele inspira voa com o rouco som do boré. O 
potiguara já tremeu ouvindo rugir na serra, mais forte que o ribombo do mar, 
 
 
CAPÍTULO VI 
 

Martim vai a passo e passo por entre os altos juazeiros que cercam a cabana 
do Pajé. 

Era o tempo em que o doce aracati chega do mar, e derrama a deliciosa 
frescura pelo árido sertão. A planta respira; um suave arrepio eriça a verde coma da 
floresta. 

O cristão contempla o ocaso do sol. A sombra, que desce dos montes e cobre 
o vale, penetra sua alma. Lembra-se do lugar onde nasceu, dos entes queridos que 
ali deixou. Sabe ele se tornará a vê-los algum dia? 

Em torno carpe a natureza o dia que expira. Soluça a onda trépida e 
lacrimosa; geme a brisa na folhagem; o mesmo silencio anela de opresso. 

Iracema parou em face do jovem guerreiro: 
 
— E a presença de Iracema que perturba a serenidade no rosto do 

estrangeiro? 
 
Martim pousou brandos olhos na face da virgem: 
 
— Não, filha de Araquém: tua presença alegra, como a luz da manhã. Foi a 

lembrança da pátria que trouxe a saudade ao coração pressago. 
— Uma noiva te espera? 
 
O forasteiro desviou os olhos. Iracema dobrou a cabeça sobre a espádua, 

como a tenra palma da carnaúba, quando a chuva peneira na várzea. 
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— Ela não é mais doce do que Iracema, a virgem dos lábios de mel, nem 
mais formosa! — murmurou o estrangeiro. 

— A flor da mata é formosa quando tem rama que a abrigue, e tronco onde se 
enlace. Iracema não vive n'alma de um guerreiro: nunca sentiu a frescura do seu 
sorriso. 

 
Emudeceram ambos, com os olhos no chão, escutando a palpitação dos 

seios que batiam opressos. 
A virgem falou enfim: 
 
— A alegria voltará logo à alma do guerreiro branco; porque Iracema quer que 

ele veja antes da noite a noiva que o espera. 
 
Martim sorriu do ingênuo desejo da filha do Pajé 
 
— Vem! — disse a virgem. 
 
Atravessaram o bosque e desceram ao vale. Onde morria a falda da colina, o 

arvoredo era basto: densa abóbada de folhagem verde-negra cobria o ádito agreste, 
reservado aos mistérios do rito bárbaro. 

Era de jurema o bosque sagrado. Em torno corriam os troncos rugosos da 
árvore de Tupã; dos galhos pendiam ocultos pela rama escura os vasos do 
sacrifício; lastravam o chão as cinzas de extinto fogo, que servira à festa da última 
lua. 

Antes de penetrar o recôndito sítio, a virgem que conduzia o guerreiro pela 
mão, hesitou, inclinando o ouvido sutil aos suspiros da brisa. Todos os ligeiros 
rumores da mata tinham uma voz para a selvagem filha do sertão. Nada havia 
porém de suspeito no intenso respiro da floresta. 

Iracema fez ao estrangeiro um gesto de espera e silêncio; logo depois 
desapareceu no mais sombrio do bosque. O sol ainda pairava suspenso no viso da 
serrania; e já noite profunda enchia aquela solidão. 

Quando a virgem tornou, trazia numa folha gotas de verde e estranho licor 
vazadas da igaçaba, que ela tirara do seio da terra. Apresentou ao guerreiro a taça 
agreste: 

 
— Bebe! 
 
Martim sentiu perpassar nos olhos o sono da morte; porém logo a luz 

inundou-lhe os seios d'alma; a força exuberou em seu coração. Reviveu os dias 
passados melhor do que os tinha vivido: fruiu a realidade de suas mais belas 
esperanças. 

Ei-lo que volta à terra natal, abraça a velha mãe, revê mais lindo e terno o 
anjo puro dos amores infantis. 

Mas por que, mal de volta ao berço da pátria, o jovem guerreiro de novo deixa 
o teto paterno e demanda o sertão? 

Já atravessa as florestas; já chega aos campos do Ipu. Busca na selva a filha 
do Pajé. Segue o rasto ligeiro da virgem arisca, soltando à brisa com o crebro 
suspiro o doce nome: 

 
— Iracema! Iracema!... 
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Já a alcança e cinge-lhe o braço pelo talhe esbelto. 
Cedendo à meiga pressão, a virgem reclinou-se ao peito do guerreiro, e ficou 

ali trêmula e palpitante como a tímida perdiz, quando o terno companheiro lhe arrufa 
com o bico a macia penugem. 

O lábio do guerreiro suspirou mais uma vez o doce nome e soluçou, como se 
chamara outro lábio amante. Iracema sentiu que sua alma se escapava para 
embeber-se no ósculo ardente. 

A fronte reclinara, e a flor do sorriso expandia-se como o nenúfar ao beijo do 
sol. 

Súbito a virgem tremeu; soltando-se rápida do braço que a cingia, travou do 
arco. 
 
 
CAPÍTULO VII 
 

Iracema passou entre as árvores, silenciosa como uma sombra; seu olhar 
cintilante coava entre as folhas, qual frouxo raio de estrelas; ela escutava o silêncio 
profundo da noite e aspirava as auras sutis que aflavam . 

Parou. Uma sombra resvalava entre as ramas; e nas folhas crepitava um 
passo ligeiro, se não era o roer de algum inseto. A pouco e pouco o tênue rumor foi 
crescendo e a sombra avultou. 

Era um guerreiro. De um salto a virgem estava em face dele, trêmula de susto 
e mais de cólera. 

 
— Iracema! — exclamou o guerreiro recuando. 
— Anhanga turbou sem dúvida o sono de Irapuã, que o trouxe perdido ao 

bosque da jurema, onde nenhum guerreiro penetra contra a vontade de Araquém. 
— Não foi Anhanga, mas a lembrança de Iracema, que turbou o sono do 

primeiro guerreiro tabajara. Irapuã desceu do seu ninho de águia para seguir na 
várzea a garça do rio. Chegou, e Iracema fugiu de seus olhos As vozes da taba 
contaram ao ouvido do chefe que um estrangeiro era vindo à cabana de Araquém. 

 
A virgem estremeceu. O guerreiro cravou nela o olhar abrasado: 
 
— O coração aqui no peito de Irapuã, ficou tigre. Pulou de raiva. Veio 

farejando a presa. O estrangeiro está no bosque, e Iracema o acompanhava. Quero 
beber-lhe o sangue todo: quando o sangue do guerreiro branco correr nas veias do 
chefe tabajara, talvez o ame a filha de Arequém. 

 
A pupila negra da virgem cintilou na treva, e de seu lábio borbulhou, como 

gotas do leite cáustico de eufórbia, um sorriso de desprezo: 
 
— Nunca Iracema daria seu seio, que o espírito de Tupã habita só, ao 

guerreiro mais vil dos guerreiros tabajaras! Torpe é o morcego porque foge da luz e 
bebe o sangue da vítima adormecida! 

— Filha de Araquém, não assanha o jaguar. O nome de Irapuã voa mais 
longe que o goaná do lago, quando sente a chuva além das serras. Que o guerreiro 
branco venha, e o seio de Iracema se abra para o vencedor. 

— O guerreiro branco é hóspede de Araquém. A paz o trouxe aos campos de 
Ipu, a paz o guarda. Quem ofender o estrangeiro, ofende o Pajé. 
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Rugiu de sanha o chefe tabajara: 
 
— A raiva de Irapuã só ouve agora o grito de vingança. O estrangeiro vai 

morrer. 
— A filha de Araquém é mais forte que o chefe dos guerreiros, disse Iracema 

travando da inúbia. Ela tem aqui a voz de Tupã, que chama seu povo. 
— Mas não chamará! — respondeu o chefe escarnecendo 
— Não, porque Irapuã vai ser punido pela mão de Iracema. Seu primeiro 

passo é o passo da morte. 
 
A virgem retraiu dum salto o avanço que tomara, e vibrou o arco. O chefe 

cerrou ainda o punho do formidável tacape; mas pela vez primeira sentiu que pesava 
ao braço robusto. O golpe que devia ferir Iracema, ainda não alçado, já lhe 
trespassava, a ele próprio, o coração 

Conheceu quanto o varão forte é, pela sua mesma fortaleza, mais cativo das 
grandes paixões. 

 
— A sombra de Iracema não esconderá sempre o estrangeiro à vingança de 

Irapuã. Viu é o guerreiro, que se deixa proteger por uma mulher 
 
Dizendo estas palavras, o chefe desapareceu entre as árvores. 
A virgem sempre alerta volveu para o cristão adormecido; e velou o resto da 

noite a seu lado. As emoções recentes, que agitaram sua alma, a abriram ainda 
mais à doce afeição, que iam filtrando nela os olhos do estrangeiro. 

Desejava abrigá-lo contra todo o perigo, recolhê-lo em si como em um asilo 
impenetrável. Acompanhando o pensamento, seus braços cingiam a cabeça do 
guerreiro, e a apertavam ao seio. 

Mas, quando passou a alegria de o ver salvo dos perigos da noite, entrou-a 
mais viva inquietação, com a lembrança dos novos perigos que iam surgir. 

 
— O amor de Iracema é como o vento dos areais; mata a flor das arvores: 

suspirou a virgem. 
 
E afastou-se lentamente. 

 
 
CAPÍTULO VIII 
 

A alvorada abriu o dia e os olhos do guerreiro branco. A luz da manhã 
dissipou os sonhos da noite, e arrancou de sua alma a lembrança do que sonhara. 
Ficou apenas um vago sentir, como fica na moita o perfume da flor que o vento da 
serra desfolha na madrugada. 

Não sabia onde estava. 
A saída do bosque sagrado encontrou Iracema: a virgem reclinava num tronco 

áspero do arvoredo; tinha os olhos no chão; o sangue fugira das faces; o coração 
lhe tremia nos lábios, como gota de orvalho nas folhas do bambu. 

Não tinha sorrisos, nem cores, a virgem indiana: não tem borbulhas, nem 
rosas, a acácia que o sol crestou; não tem azul, nem estrelas, a noite que enlutam 
os ventos. 
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— As flores da mata já abriram aos raios do sol; as aves já cantaram: disse o 
guerreiro. Por que só Iracema curva a fronte e emudece? 

 
A filha do Pajé estremeceu. Assim estremece a verde palma, quando a haste 

frágil foi abalada; rorejam do espato as lágrimas da chuva, e os leques ciciam 
brandamente. 

 
— O guerreiro Caubi vai chegar à taba de seus irmãos. O estrangeiro poderá 

partir com o sol que vem nascendo. 
— Iracema quer ver o estrangeiro fora dos campos dos tabajaras; então a 

alegria voltará a seu seio. 
— A juruti, quando a árvore seca, foge do ninho em que nasceu. Nunca mais 

a alegria voltará ao seio de Iracema: ela vai ficar, como o tronco nu, sem ramas, nem 
sombras. 

 
Martim amparou o corpo trêmulo da virgem; ela reclinou lânguida sobre o 

peito do guerreiro, como o tenro pâmpano da baunilha que enlaça o rijo galho do 
angico. 

O mancebo murmurou: 
 
— Teu hóspede fica, virgem dos olhos negros: ele fica para ver abrir em tuas 

faces a flor da alegria, e para sorver, como o colibri, o mel de teus lábios. 
Iracema soltou-se dos braços do mancebo, e olhou-o com tristeza: 

— Guerreiro branco, Iracema é filha do Pajé, e guarda o segredo da jurema. 
O guerreiro que possuísse a virgem de Tupã morreria. 

— E Iracema? 
— Pois que tu morrias!... 
 
Esta palavra foi como um sopro de tormenta. A cabeça do mancebo vergou e 

pendeu sobre o peito; mas logo se ergueu. 
 
— Os guerreiros de meu sangue trazem a morte consigo, filha dos tabajaras. 

Não a temem para si, não a poupam para o inimigo. Mas nunca fora do combate 
eles deixarão aberto o camucim da virgem na taba de seu hóspede. A verdade falou 
pela boca de Iracema. O estrangeiro deve abandonar os campos dos tabajaras. 

— Deve: respondeu a virgem como um eco. 
 
Depois a sua voz suspirou: 
 
— O mel dos lábios de Iracema é como o favo que a abelha fabrica no tronco 

da andiroba : tem na doçura o veneno. A virgem dos olhos azuis e dos cabelos do 
sol guarda para seu guerreiro na taba dos brancos o mel da açucena. 

 
Martim afastou-se rápido; mas voltou lentamente. A palavra tremia em seu 

lábio: 
 
— O estrangeiro partirá pata que o sossego volte ao seio da virgem. 
— Tu levas a luz dos olhos de Iracema, e a flor de sua alma. 
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Reboa longe na selva um clamor estranho. Os olhos do mancebo 
alongam-se. 

 
— É o grito de alegria do guerreiro Caubi: disse a virgem. O irmão de Iracema 

anuncia que é chegado aos campos dos tabajaras. 
— Filha de Araquém, guia teu hóspede à cabana. É tempo de partir. 
 
Eles caminharam par a par, como dois jovens cervos que ao pôr do sol 

atravessam a capoeira recolhendo ao aprisco de onde lhes traz a brisa um faro 
suspeito. 

Quando chegavam perto dos juazeiros, viram que passava além o guerreiro 
Caubi, vergando os ombros robustos ao peso da caça. Iracema caminhou para ele. 

O estrangeiro entrou só na cabana. 
 
 
CAPÍTULO IX 
 

O sono da manhã pousava nos olhos do Pajé como névoas de bonança 
pairam ao romper do dia sobre as profundas cavernas da montanha.  

Martim parou indeciso; mas o rumor de seu passo penetrou no ouvido do 
ancião, e abalou seu corpo decrépito. 

 
— Araquém dorme! — murmurou o guerreiro devolvendo o passo. 
 
O velho ficou imóvel: 
 
— O Pajé dorme porque já Tupã voltou o rosto para a terra e a luz correu os 

maus espíritos da treva. Mas o sono é leve nos olhos de Araquém, como o fumo do 
sapé no cocuruto da serra. Se o estrangeiro veio para o Pajé, fale; seu ouvido 
escuta. 

— O estrangeiro veio, para te anunciar que parte. 
— O hóspede é senhor na cabana de Araquém; todos os caminhos estão 

abertos para ele. Tupã o leve à taba dos seus. 
 
Vieram Caubi e Iracema: 
 
— Caubi voltou: disse o guerreiro tabajara. Traz a Araquém o melhor de sua 

caça. 
— O guerreiro Caubi é um grande caçador de montes e florestas. Os olhos de 

seu pai gostam de vê-lo. 
 
O velho abriu as pálpebras e cerrou-as logo: 
 
— Filha de Araquém, escolhe para teu hóspede o presente da volta e prepara 

o moquém da viagem. Se o estrangeiro precisa de guia, o guerreiro Caubi, senhor 
do caminho. O acompanhará. 

 
O sono voltou aos olhos do Pajé. 
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Enquanto Caubi pendurava no fumeiro as peças de caça, Iracema colheu a 
sua alva rede de algodão com franjas de penas, e acomodou-a dentro do uru de 
palha trançada. 

Martim esperava na porta da cabana. A virgem veio a ele: 
 
— Guerreiro, que levas o sono de meus olhos, leva a minha rede também. 

Quando nela dormites, falem em tua alma os sonhos de Iracema. 
— Tua rede, virgem dos tabajaras, será minha companheira no deserto: 

venha embora o vento frio da noite, ela guardará para o estrangeiro o calor e o 
perfume do seio de Iracema. 

 
Caubi saiu para ir à sua cabana, que ainda não tinha visto depois da volta. 

Iracema foi preparar o moquém da viagem. Ficaram sós na cabana o Pajé que 
ressonava, e o mancebo com sua tristeza. 

O sol, transmontando, já começava a declinar para o ocidente, quando o 
irmão de Iracema tornou da grande taba. 

 
— O dia vai ficar triste, disse Caubi. A sombra caminha para a noite. É tempo 

de partir. 
 
A virgem pousou a mão de leve no punho da rede de Araquém. 
 
— Ele vai! — murmuraram os lábios trêmulos. 
 
O Pajé levantou-se em pé no meio da cabana e acendeu o cachimbo. Ele e o 

mancebo trocaram a fumaça da despedida. 
 
— Bem-ido seja o hóspede, como foi bem-vindo à cabana de Araquém. 
 
O velho andou até à porta para soltar ao vento uma espessa baforada de 

tabaco; quando o fumo se dissipou no ar, ele murmurou: 
 
— Jurupari se esconda para deixar passar o hóspede do Pajé. Araquém 

voltou à rede e dormiu de novo. O mancebo tomou as armas que chegando, 
suspendera às varas da cabana, e dispôs-se a partir. 

 
Adiante seguiu Caubi; a alguma distancia o estrangeiro; logo após, Iracema. 
Desceram a colina e entraram na mata sombria. O sabiá do sertão, mavioso 

cantor da tarde, escondido nas moitas espessas da ubaia, soltava os prelúdios da 
suave endecha. 

A virgem suspirou: 
 
— A tarde é a tristeza do sol. Os dias de Iracema vão ser longas tardes sem 

manhã, até que venha para ela a grande noite. 
 
O mancebo se voltara. Seu lábio emudeceu, mas os olhos falaram. Uma 

lágrima correu pela face guerreira, como as umidades que durante os ardores do 
estio transudam da escarpa dos rochedos. 

Caubi avançado sempre, sumira-se entre a densa ramagem. 
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O seio da filha de Araquém arfou, como o esto da vaga que se franja de 
espuma e soluça. Mas sua alma, negra de tristura, teve ainda um pálido reflexo para 
iluminar a seca flor das faces. Assim em noite escura vem um fogo-fátuo luzir nas 
brancas areias do tabuleiro. 

 
— Estrangeiro, toma o último sorriso de Iracema... e foge! 
 
A boca do guerreiro pousou na boca mimosa da virgem. Ficaram ambos 

assim unidos como dois frutos gêmeos do araçá, que saíram do seio da mesma flor. 
A voz de Caubi chamou o estrangeiro. Iracema abraçou para não cair, o tronco de 
uma palmeira. 
 
 
CAPÍTULO X 
 

Na cabana silenciosa medita o velho Pajé. 
Iracema está apoiada no tronco rudo, que serve de esteio. Os grandes olhos 

negros, fitos nos recortes da floresta e rasos de pranto, estão naqueles olhares 
longos e trêmulos enfiando e desfiando os alfajôres das lágrimas, que rorejam as 
faces. 

A ará, pousada no jirau fronteiro, alonga para sua formosa senhora os verdes 
tristes olhos. Desde que o guerreiro branco pisou a terra dos tabajaras, Iracema a 
esqueceu. 

Os róseos lábios da virgem não se abriram mais para que ela colhesse entre 
eles a polpa da fruta ou a papa do milho verde; nem a doce mão a afagara uma só 
vez, alisando a dourada penugem da cabeça. 

Se repetia o mavioso nome da senhora, o sorriso de Iracema já não se 
voltava para ela, nem o ouvido parecia escutar a voz da companheira e amiga, que 
dantes tão suave era ao seu coração. 

Triste dela! A gente tupi a chamava jandaia, porque sempre alegre estrugia os 
campos com seu canto fremente. Mas agora, triste e muda, desdenhada de sua 
senhora, não parecia mais a linda jandaia, e sim o feio urutau que somente sabe 
gemer. 

O sol remontou a umbria das serras; seus raios douravam apenas o viso das 
eminências. 

A surdina merencória da tarde, precedendo o silêncio da noite, começava de 
velar os crebros rumores do campo. Uma ave noturna, talvez iludida com a sombra 
mais espessa do bosque, desatou o estrídulo. 

O velho ergueu a fronte calva: 
 
— Foi o canto da inhuma que acordou o ouvido de Araquém? — disse ele 

admirado. 
 
A virgem estremecera, e já fora da cabana, voltou-se, para responder à 

pergunta do Pajé: 
 
— E o grito de guerra do guerreiro Caubi! 
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Quando o segundo pio da inhuma ressoou, Iracema corria na mata como a 
corça perseguida pelo caçador. Só respirou chegando à campina, que recortava o 
bosque, como um grande lago. 

Quem seus olhos primeiro viram, Martim, estava tranqüilamente sentado em 
uma sapopema, olhando o que passava ali. Contra, cem guerreiros tabajaras com 
Irapuã à frente, formavam arco. O bravo Caubi os afrontava a todos, com o olhar 
cheio de ira e as armas valentes empunhadas na mão robusta. 

O chefe exigira a entrega do estrangeiro, e o guia respondera simplesmente: 
 
— Matai Caubi antes. 
 
A filha do Pajé passara como uma flecha: ei-la diante de Martim, opondo 

também seu corpo gentil aos golpes dos guerreiros. Irapuã soltou o bramido da onça 
atacada na furna. 

 
— Filha do Pajé, disse Caubi em voz baixa: conduz o estrangeiro à cabana: 

só Araquém pode salvá-lo. 
 
Iracema voltou-se para o guerreiro branco: 
 
— Vem! 
 
Ele ficou imóvel. 
 
— Se tu não vens, disse a virgem, Iracema morrerá contigo. 
 
Martim ergueu-se; mas longe de seguir a virgem, caminhou direito a Irapuã. 

Sua espada flamejou no ar. 
 
— Os guerreiros de meu sangue, chefe, jamais recusaram combate. Se 

aquele que tu vês não foi o primeiro a provocá-lo, é porque seus pais lhe ensinaram 
a não derramar sangue na terra hospedeira. 

 
O chefe tabajara rugiu de alegria; sua mão possante brandiu o tacape. Mas os 

dois campeões mal tiveram tempo de medir-se com os olhos; quando fendiam o 
primeiro golpe, já Caubi e Iracema estavam entre eles. 

A filha de Araquém debalde rogava ao cristão, debalde o cingia nos braços 
buscando arrancá-lo ao combate. De seu lado Caubi em vão provocava Irapuã para 
atrair a si a raiva do chefe. 

A um gesto de Irapuã, os guerreiros afastaram os dois irmãos; o combate 
prosseguiu. 

De repente o rouco som da inúbia reboou pela mata; os filhos da serra 
estremeceram reconhecendo o estrídulo do búzio guerreiro dos pitiguaras, senhores 
das praias ensombradas de coqueiros. O eco vinha da grande taba, que o inimigo 
talvez assaltava já. 

Os guerreiros precipitaram levando por diante o chefe. Com o estrangeiro só 
ficou a filha de Araquém 
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CAPÍTULO XI 
 

Os guerreiros tabajaras, acorridos à taba, esperavam o inimigo diante da 
calçara. 

Não vindo ele, saíram a buscá-lo. 
Bateram as matas em torno e percorreram os campos; nem vestígios 

encontraram da passagem dos pitiguaras; mas o conhecido frêmito do búzio das 
praias tinha ressoado ao ouvido dos guerreiros da montanha; não havia duvidar. 

Suspeitou Irapuã que fosse um ardil da filha de Araquém para salvar o 
estrangeiro, e caminhou direito à cabana do Pajé. Como trota o guará pela orla da 
mata, quando vai seguindo o rasto da presa escápula, assim estugava o passo o 
sanhudo guerreiro. 

Araquém viu entrar em sua cabana o grande chefe da nação tabajara, e não 
se moveu. Sentado na rede, com as pernas cruzadas, escutava Iracema. A virgem 
referia os sucessos da tarde; avistando a figura sinistra de Irapuã, saltou sobre o 
arco e uniu-se ao flanco do jovem guerreiro branco. 

Martim a afastou docemente de si, e promoveu o passo. 
A proteção, de que o cercava, a ele guerreiro, a virgem tabajara, o 

desgostava. 
 
— Araquém, a vingança dos tabajaras espera o guerreiro branco; Irapuã veio 

buscá-lo. 
— O hóspede é amigo de Tupã: quem ofender o estrangeiro, ouvirá rugir o 

trovão. 
— O estrangeiro foi quem ofendeu a Tupã, roubando sua virgem, que guarda 

os sonhos da jurema. 
— Tua boca mente como o ronco da jibóia : exclamou Iracema. Martim disse: 
— Irapuã é vil e indigno de ser chefe de guerreiros valentes! 
 
O Pajé falou grave e lento: 
 
— Se a virgem abandonou ao guerreiro branco a flor de seu corpo, ela 

morrerá; mas o hóspede de Tupã é sagrado; ninguém o ofenderá; Araquém o 
protege. 

 
Bramiu Irapuã; o grito ronco troou nas arcas do peito, como o frêmito da 

sucuri na profundeza do rio. 
 
— A raiva de Irapuã não pode mais ouvir-te, velho Pajé! Caia ela sobre ti, se 

ousares subtrair o estrangeiro à vingança dos tabajaras. 
 
O velho Andira, irmão do Pajé, entrou na cabana; trazia no punho o terrível 

tacape; e nos olhos uma sanha ainda mais terrível. 
 
— O morcego vem te chupar o sangue, Irapuã, se é que tens sangue e não 

lama nas veias, tu que ameaças em sua cabana o velho Pajé. 
 
Araquém afastou o irmão: — Paz e silêncio, Andira. 
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O Pajé desenvolvera a alta e magra estatura, como a caninana assanhada, 
que se enrista sobre a cauda, para afrontar a vítima em face. Afundaram-lhe as 
rogas; e repuxando as peles engelhadas, esbugalharam os dentes alvos e afilados: 

 
— Ousa um passo mais, e as iras de Tupã te esmagarão sob o peso desta 

mão seca e mirrada! 
— Neste momento, Tupã não é contigo! — replicou o chefe. 
 
O Pajé riu; e seu riso sinistro reboou pelo espaço como o regougo da 

ariranha. 
 
— Ouve seu trovão e treme em teu seio, guerreiro, como a terra em sua 

profundeza. 
 
Araquém proferindo essa palavra terrível, avançou até o meio da cabana; ali 

ergueu a grande pedra e calcou o pé com força no chão; súbito, abriu-se a terra. Do 
antro profundo saiu um medonho gemido, que parecia arrancado das entranhas do 
rochedo. 

Irapuã não tremeu, nem enfiou de susto; mas sentiu estremecer a luz nos 
olhos, e a voz nos lábios. 

 
— O senhor do trovão é por ti; o senhor da guerra será por Irapuã: disse o 

chefe. 
 
O torvo guerreiro deixou a cabana; com pouco seu grande vulto mergulhou se 

nas sombras do crepúsculo. 
O Pajé e seu irmão travaram a prática na porta da cabana. 
Ainda surpreso do que vira, Martim não tirava os olhos da funda cava, que a 

planta do velho Pajé abrira no chão da cabana. Um surdo rumor, como o eco das 
ondas quebrando nas praias, ruidava ali. 

Cismava o guerreiro cristão; ele não podia crer que o deus dos tabajaras 
desse a seu sacerdote tamanho poder. 

Percebendo o que passava n'alma do estrangeiro, Araquém acendeu o 
cachimbo e travou do maracá : 

 
— É tempo de aplacar as iras de Tupã, e calar a voz do trovão. 
 
Disse e partiu da cabana. 
Iracema achegou-se então do mancebo; levava os lábios em riso, os olhos 

em júbilo: 
 
— O coração de Iracema está como o abati d'água do rio. Ninguém fará mal 

ao guerreiro branco na cabana de Araquém. 
— Arreda-te do inimigo, virgem dos tabajaras: respondeu o estrangeiro com 

aspereza de voz. 
 
Voltando brusco para o lado oposto, furtou o semblante aos olhos ternos e 

queixosos da virgem. 
 



www.nead.unama.br 

 23

— Que fez Iracema, para que o guerreiro branco desvie seus olhos, como se 
ela fora o verme da terra? 

 
As falas da virgem ressoaram docemente no coração de Martim. Assim 

ressoam os murmúrios da aragem nas frondes da palmeira. Teve o mancebo 
desgosto de si, e pena dela: 

 
— Não ouves tu, virgem formosa? — exclamou ele, apontando para o antro 

fremente. 
— É a voz de Tupã! 
— Teu deus falou pela boca do Pajé: "Se a virgem de Tupã abandonar ao 

estrangeiro a flor de seu corpo, ela morrerá!" 
 
Iracema pendeu a fronte abatida: 
 
— Não é a voz de Tupã que ouve teu coração, guerreiro de longes terras, é o 

canto da virgem loura, que te chama! 
 
O rumor estranho que saía das profundezas da terra apagou-se de repente: 

fez-se na cabana tão grande silêncio, que ouvia-se pulsar o sangue na artéria do 
guerreiro, e tremer o suspiro no lábio da virgem. 
 
 
CAPÍTULO XII 
 

O dia enegreceu; era noite já. 
O Pajé tornara à cabana; sopesando de novo a grossa laje, fechou com ela a 

boca do antro. Caubi chegara também da grande taba, onde com seus irmãos 
guerreiros, se recolhera depois que bateram a floresta, em busca do inimigo 
pitiguara. 

No meio da cabana, entre as redes armadas em quadro, estendeu Iracema a 
esteira da carnauba, e sobre ela serviu os restos da caça, e a provisão de vinhos da 
última lua. Só o guerreiro tabajara achou sabor na ceia, porque o fel do coração que 
a tristeza espreme não amargurara seu lábio. 

O Pajé enchia o cachimbo da erva de Tupã; o estrangeiro respirava o ar puro 
da noite para refrescar o sangue efervescente, a virgem destilava sua alma como o 
mel de um favo nos crebros soluços que lhe estalavam entre os lábios trêmulos. 

Já partiu Caubi para a grande taba; o Pajé traga as baforadas do fumo, que 
prepara o mistério do rito sagrado. 

Levanta-se no ressono da noite um grito vibrante, que remonta ao céu. 
Ergue Martim a fronte e inclina o ouvido. Outro clamor semelhante ressoa. O 

guerreiro murmura, que o ouça a virgem e só ela: 
 
— Escutou, Iracema, cantar a gaivota? 
— Iracema escutou o grito de uma ave que ela não conhece. 
— É a atiati, a garça do mar, e tu és a virgem da serra, que nunca desceu às 

alvas praias onde arrebentam as vagas. 
— As praias são dos pitiguaras, senhores das palmeiras. 
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Os guerreiros da grande nação que habitava as bordas do mar, se chamavam 
a si mesmos pitiguaras, senhores dos vales; mas os tabajaras, seus inimigos, por 
escárnio os apelidavam potiguaras, comedores de camarão. 

Temeu Iracema ofender o guerreiro branco; por isso falando dos pitiguaras, 
não lhes recusou o nome guerreiro que eles haviam tomado para si. 

O estrangeiro reteve por um instante a palavra no lábio prudente, enquanto 
refletia: 

 
— O canto da gaivota é o grito de guerra do valente Poti, amigo de teu 

hóspede! 
 
A virgem estremeceu por seus irmãos. A fama do bravo Poti, irmão de 

Jacaúna, subiu das ribeiras do mar ao cimo da Ibiapaba; rara é a cabana onde já 
não rugiu contra ele o grito da vingança, porque cada golpe do válido tacape deitou 
um guerreiro tabajara em seu camucim. 

Cuidou Iracema que Poti vinha à frente de seus guerreiros para livrar o amigo. 
Era ele sem duvida que fizera retroar o búzio das praias, no momento do combate. 
Foi com um tom misturado de doçura e tristeza que replicou: 

 
— O estrangeiro está salvo; os irmãos de Iracema vão morrer, porque ela não 

falará. 
— Despede essa tristeza de tua alma. O estrangeiro partindo-se de teus 

campos, virgem tabajara, não deixará neles rasto de sangue, como o tigre 
esfaimado. 

 
Iracema tomou a mão do guerreiro branco e beijou-a. 
 
— Teu sorriso, filha do Pajé, apagou a lembrança do mal que eles me 

querem. 
 
Martim ergueu-se e caminhou para a porta. 
 
— Onde vai o guerreiro branco? 
— Ao encontro de Poti. 
— O hóspede de Araquém não pode sair desta cabana, porque os guerreiros 

de Irapuã o matarão. 
— Um guerreiro só pede proteção a Deus e a suas armas. Não carece que o 

defendam os velhos e as mulheres. 
— Que vale um guerreiro só contra mil guerreiros? Valente e forte é o 

tamanduá, que mordem os gatos selvagens por serem muitos e o acabam. Tuas 
armas só chegam até onde mede a sombra de teu corpo; as armas deles voam alto 
e direito como o anajê. 

— Todo o guerreiro tem seu dia. 
— Não queres tu que morra Iracema, e queres que ela te deixe morrer! 
 
Martim ficou perplexo. 
 
— Iracema irá ao encontro do chefe pitiguara e trará a seu hóspede as falas 

do guerreiro amigo. 
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Saiu enfim o Pajé da sua contemplação. O maracá rugiu-lhe na destra; tiniram 
os guizos com o passo hirto e lento. 

Chamou ele a filha de parte: 
 
— Se os guerreiros de Irapuã vierem contra a cabana, levanta a pedra e 

esconde o estrangeiro no seio da terra. 
— O hóspede não deve ficar só; espere que volte Iracema. Ainda não cantou 

a inhuma. 
 
Tornou a sentar-se na rede o velho. A virgem partiu, cerrando a porta da 

cabana 
 
 
CAPÍTULO XIII 
 

Avança a filha de Araquém nas trevas; pára e escuta. 
O grito da gaivota terceira vez ressoa a seu ouvido; vai direito ao lugar donde 

partiu; chega à borda de um tanque; seu olhar investiga a escuridão, e nada vê do 
que busca. 

A voz maviosa, débil como sussurro de colibri, murmura: 
 
— Guerreiro Poti, teu irmão branco te chama pela boca de Iracema. 
 
Só o eco respondeu-lhe. 
 
— A filha de teus inimigos vem a ti, porque o estrangeiro te ama, e ela ama o 

estrangeiro. 
 
Fendeu-se a lisa face do lago e um vulto se mostra, que nada para a margem, 

e surge fora. 
 
— Foi Martim, que te mandou, pois tu sabes o nome de Poti, seu irmão na 

guerra. 
— Fala, chefe pitiguara; o guerreiro branco espera. 
— Torna a ele e diz que Poti é chegado para o salvar. 
— Ele sabe; e mandou-me a ti. 
— As falas de Poti sairão de sua boca para o ouvido de seu irmão. 
— Espera então que Araquém parta e a cabana fique deserta; eu te guiarei à 

presença do estrangeiro. 
— Nunca, filha dos tabajaras, um guerreiro pitiguara passou a soleira da 

cabana inimiga, se não foi como vencedor. Conduz aqui o guerreiro do mar. 
— A vingança de Irapuã fareja em roda da cabana de Araquém. Trouxe o 

irmão do estrangeiro bastantes guerreiros pitiguaras para o defender e salvar? 
 
Poti refletiu: 
 
— Conta, virgem das serras, o que sucedeu em teus campos depois que a 

eles chegou o guerreiro do mar. 
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Referiu Iracema como a cólera de Irapuã se havia assanhado contra o 
estrangeiro, até que a voz de Tupã, chamada pelo Pajé, tinha acalmado seu furor: 

 
— A raiva de Irapuã é como a andira: foge da luz e voa nas trevas. 
 
A mão de Poti cerrou súbito os lábios da virgem; sua fala parecia um sopro: 
 
— Suspende a voz e o respiro, virgem das florestas; o ouvido inimigo escuta 

na sombra. 
 
As folhas creditavam de manso, como se por elas passasse a fragueira 

nambu. Um rumor, partido da orla da mata, vinha discorrendo pelo vale. 
O valente Poti, resvalando pela relva, como o ligeiro camarão, de que ele 

tomara o nome e a viveza, desapareceu no lago profundo. A água não soltou um 
murmúrio, e cerrou sobre ele sua onda límpida. 

Voltou Iracema à cabana; em meio do caminho perceberam seus olhos as 
sombras de muitos guerreiros que rojavam pelo chão como a intanha 

Vendo-a entrar, Araquém partiu. 
A virgem tabajara contou a Martim o que ouvira de Poti; o guerreiro cristão 

ergueu-se de um ímpeto para correr em defesa de seu irmão pitiguara. Cingiu-lhe 
Iracema o colo com os lindos braços: 

 
— O chefe não carece de ti: ele é filho das águas; as águas o protegem. Mais 

tarde o estrangeiro escutará as falas do amigo. 
— Iracema, é tempo que teu hóspede deixe a cabana do Pajé e os campos 

dos tabajaras. Ele não tem medo dos guerreiros de Irapuã: tem medo dos olhos da 
virgem de Tupã. 

— Estes fugirão de ti. 
— Fuja deles o estrangeiro, como o oitibó da estrela da manhã. 
 
Martim promoveu o passo. 
 
— Vai, guerreiro ingrato; vai matar teu irmão primeiro, depois a ti. Iracema te 

seguirá até aos campos alegres onde vão as sombras dos que morrem. 
— Matar meu irmão, dizes tu, virgem cruel. 
— Teu rasto guiará o inimigo aonde se oculta o guerreiro do vale. 
 
O cristão estacou em meio da cabana; e ali permaneceu mudo e quedo. 

Iracema, receosa de fitá-lo, punha os olhos na sombra do guerreiro que a chama 
projetava na vetusta parede da cabana. 

O cão felpudo, deitado no borralho, deu sinal de aproximar-se gente amiga. A 
porta entretecida dos talos da carnaúba foi aberta por fora. Caubi entrou. 

 
— O cauim perturbou o espírito dos guerreiros; eles vêm contra o estrangeiro. 
 
A virgem ergueu-se de um ímpeto: 
 
— Levanta a pedra que fecha a garganta de Tupã, para que ela esconda o 

estrangeiro. 
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O guerreiro tabajara, sopesando a laje enorme, emborcou-a no chão. 
 
— Filho de Araquém, deita-te na porta da cabana, e nunca mais te levantes 

da terra, se um guerreiro passar por cima de teu corpo. 
 
Caubi obedeceu; a virgem cerrou a porta. 
Decorreu breve trato. Ressoa perto o estrupido dos guerreiros; travam-se as 

vozes iradas de Irapuã e Caubi. 
 
— Eles vem; mas Tupã salvará seu hóspede. 
 
Nesse instante, como se o deus do trovão ouvisse as palavras de sua virgem, 

o antro mudo em princípio, retroou surdamente. 
 
— Ouve! E a voz de Tupã. 
 
Iracema cerra a mão do guerreiro e o leva à borda do antro. Somem-se 

ambos nas entranhas da terra. 
 
 
CAPÍTULO XIV 
 

Os guerreiros tabajaras, excitados com as copiosas libações do espumante 
cauim, se inflamam à voz de Irapuã que tantas vezes os guiou ao combate, quantas 
à vitória. 

Aplaca o vinho a sede do corpo, mas acende outra sede maior na alma feroz. 
Rugem vinganças contra o estrangeiro audaz que afrontando suas armas, ofende o 
deus de seus pais e o chefe de guerra, o primeiro varão tabajara. 

Lá tripudiam de furor, e arremetem pelas sombras; a luz vermelha do ubiratã, 
que brilha ao longe, os guia à cabana de Araquém. De espaço em espaço 
erguem-se do chão os que primeiro vieram para vigiar o inimigo. 

 
— O Pajé está na floresta! — murmuram eles. 
— E o estrangeiro? — pergunta Irapuã. 
— Na cabana com Iracema. 
 
Lança o grande chefe terrível salto; já é chegado à porta da cabana, e com 

ele seus valentes guerreiros. 
O vulto de Caubi enche o vão da porta; suas armas guardam diante dele o 

espaço de um bote do maracajá. 
 
— Vis guerreiros são aqueles que atacam em bando como os caititus. O 

jaguar, senhor da floresta, e o anajê, senhor das nuvens, combatem só o inimigo. 
— Morda o pó a boca torpe que levanta a voz contra o mais valente guerreiro 

dos guerreiros tabajaras. 
 
Proferidas estas palavras, ergue o braço de Irapuã o rígido tacape, mas 

estaca no ar; as entranhas da terra outra vez rugem, como rugiram, quando 
Araquém acordou a voz tremenda de Tupã. 
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Levantam os guerreiros medonho alarido, e cercando seu chefe, o arrebatam 
ao funesto lugar e à cólera de Tupã, contra eles concitado. 

Caubi estende-se de novo na soleira da porta; seus olhos adormecem; mas o 
ouvido sutil vela no sono. 

Emudeceu a voz de Tupã, 
Iracema e o cristão, perdidos nas entranhas da terra, descem a grata 

profunda. Súbito, uma voz que vinha reboando pela crasta, encheu seus ouvidos: 
 
— O guerreiro do mar escuta a fala de seu irmão? 
— E Poti, o amigo de teu hóspede: disse o cristão para a virgem, Iracema 

estremeceu: 
— Ele fala pela boca de Tupã. 
 
Martim respondeu enfim ao pitiguara. 
 
— As falas de Poti entram n'alma de seu irmão. 
— Nenhum outro ouvido escuta? 
— Os da virgem que duas vezes em um sol defendeu a vida de teu irmão! 
— A mulher é fraca; o tabajara traidor, e o irmão de Jacaúna prudente. 
 
Iracema suspirou e pousou a cabeça no peito do mancebo: 
 
— Senhor de Iracema, cerra seus ouvidos para que ela não ouça. 
 
Martim repeliu docemente a gentil fronte: 
 
— Fale o chefe pitiguara; só o escutam ouvidos amigos e fiéis. 
— Tu ordenas, Poti fala. Antes que o sol se levante na serra, o guerreiro do 

mar deve partir para as margens do ninho das garças; a estrela morta o guiará. 
Nenhum tabajara o seguirá, porque a inúbia dos pitiguaras rugirá da banda da serra, 

— Quantos guerreiros pitiguaras acompanham seu chefe valente? 
— Nenhum; Poti veio só, Quando os espíritos maus das florestas separaram 

o guerreiro do mar de seu irmão, Poti veio em seguimento do rasto. Seu coração não 
deixou que voltasse para chamar os guerreiros de sua taba; mas despediu o cão fiel 
ao grande Jacaúna. 

— O chefe pitiguara está só; não deve rugir a inúbia que chamará contra si 
todos os guerreiros tabajaras. 

— Assim é preciso para salvar o irmão branco; Poti zombará de Irapuã, como 
zombou quando combatiam cem contra ti. 

 
A filha do Pajé que ouvia calada, debruçou-se ao ouvido do cristão: 
 
— Iracema quer te salvar e a teu irmão; ela tem seu pensamento. O chefe 

pitiguara é valente e audaz; Irapuã é manhoso e traiçoeiro como a acauã . Antes que 
chegues à floresta, cairás; e teu irmão da outra banda cairá contigo. 

— Que fará a virgem tabajara para salvar o estrangeiro e seu irmão? — 
perguntou Martim. 

— A lua das flores vai nascer. É o tempo da festa, em que os guerreiros 
tabajaras passam a noite no bosque sagrado, e recebem do Pajé os sonhos alegres. 
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 Quando estiverem todos adormecidos, o guerreiro branco deixará os campos 
de Ipu, e os olhos de Iracema, mas sua alma, não. 

Martim estreitou a virgem ao seio; mas logo a repeliu. O toque de seu corpo, 
doce como a açucena da mata, e macio como o ninho do beija-flor, magoou seu 
coração, porque lhe recordou as palavras terríveis do Pajé. 

A voz do cristão transmitiu a Poti o pensamento de Iracema; o chefe pitiguara, 
prudente como o tamanduá, pensou e respondeu: 

 
— A sabedoria falou pela boca da virgem tabajara. Poti espera o nascimento 

da lua. 
 
 
CAPÍTULO XV 
 

Nasceu o dia e expirou. 
Já brilha na cabana de Araquém o fogo, companheiro da noite. Correm lentas 

e silenciosas no azul do céu, as estrelas, filhas da lua, que esperam a volta da mãe 
ausente. 

Martim se embala docemente; e como a alva rede que vai e vem, sua vontade 
oscila de um a outro pensamento. Lá o espera a virgem loura dos castos afetos; aqui 
lhe sorri a virgem morena dos ardentes amores. 

Iracema recosta-se langue ao punho da rede; seus olhos negros e fúlgidos, 
ternos olhos de sabiá, buscam o estrangeiro e lhe entram n'alma. O cristão sorri; a 
virgem palpita; como o saí, fascinado pela serpente, vai declinando o lascivo talhe, 
que se debruça enfim sobre o peito do guerreiro. 

Já o estrangeiro a preme ao seio; e o lábio ávido busca o lábio que o espera, 
para celebrar nesse ádito d'alma, o himeneu do amor. 

No recanto escuro o velho Pajé, imerso em funda contemplação e alheio às 
cousas deste mundo, soltou um gemido doloroso Pressentira o coração o que não 
viram os olhos? Ou foi algum funesto presságio para a raça de seus filhos, que 
assim ecoou n'alma de Araquém? 

Ninguém o soube. 
O cristão repetiu do seio a virgem indiana. Ele não deixará o rasto da 

desgraça na cabana hospedeira. Cerra os olhos para não ver; e enche sua alma 
com o nome e a veneração de seu Deus: 

 
— Cristo! ... Cristo! ... 
 
Volta a serenidade ao seio do guerreiro branco, mas todas as vezes que seu 

olhar pousa sobre a virgem tabajara, ele sente correr-lhe pelas veias uma onda de 
ardente chama. Assim quando a criança imprudente revolve o brasido de intenso 
fogo, saltam as faúlhas inflamadas que lhe queimam as faces. 

Fecha os olhos o cristão, mas na sombra de seu pensamento surge a imagem 
da virgem, talvez mais bela. Embalde chama o sono às pálpebras fatigadas; 
abrem-se, malgrado seu. 

Desce-lhe do céu ao atribulado pensamento uma inspiração. 
 
— Virgem formosa do sertão, esta é a ultima noite que teu hóspede dorme na 

cabana de Araquém, onde nunca viera, para teu bem e seu. Faze que seu sono seja 
alegre e feliz. 
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— Manda; Iracema te obedece. Que pode ela para tua alegria? 
 
O cristão falou submisso, para que não o ouvisse o velho Pajé: 
 
— A virgem de Tupã guarda os sonhos da jurema que são doces e 

saborosos! 
 
Um triste sorriso pungiu os lábios de Iracema: 
 
— O estrangeiro vai viver para sempre à cintura da virgem branca; nunca 

mais seus olhos verão a filha de Araquém, e ele já quer que o sono feche suas 
pálpebras, e que o sonho o leve à terra de seus irmãos! 

— O sono é o descanso do guerreiro, disse Martim; e o sonho a alegria 
d'alma. O estrangeiro não quer levar consigo a tristeza da terra hospedeira, nem 
deixá-la no coração de Iracema! 

 
A virgem ficou imóvel. 
 
— Vai, e torna com o vinho de Tupã. 
 
Quando Iracema foi de volta, já o Pajé não estava na cabana; tirou a virgem 

do seio o vaso que ali trazia oculto sob a carioba de algodão entretecida de penas. 
Martim lho arrebatou das mãos, e libou as gotas do verde e amargo licor. 

Agora podia viver com Iracema, e colher em seus lábios o beijo, que ali viçava 
entre sorrisos, como o fruto na corola da flor. Podia amá-la, e sugar desse amor o 
mel e o perfume, sem deixar veneno no seio da virgem. 

O gozo era vida, pois o sentia mais forte e intenso; o mal era sonho e ilusão, 
que da virgem não possuía senão a imagem. 

Iracema afastara-se opressa e suspirosa. 
Abriram-se os braços do guerreiro adormecido e seus lábios; o nome da 

virgem ressoou docemente. 
A juruti, que divaga pela floresta, ouve o terno arrulho do companheiro; bate 

as asas, e voa a conchegar-se ao tépido ninho. Assim a virgem do sertão, 
aninhou-se nos braços do guerreiro. 

Quando veio a manhã, ainda achou Iracema ali debruçada, qual borboleta 
que dormiu no seio do formoso cacto. Em seu lindo semblante acendia o pejo vivos 
rubores; e como entre os arrebóis da manhã cintila o primeiro raio do sol, em suas 
faces incendidas rutilava o primeiro sorriso da esposa, aurora de fruído amor. 

A jandaia fugira ao romper d'alva e para não tornar mais à cabana. 
Vendo Martim a virgem unida ao seu coração, cuidou que o sonho 

continuava; cerrou os olhos para torná-los a abrir. 
A pocema dos guerreiros, troando pelo vale, o arrancou ao doce engano; 

sentiu que já não sonhava, mas vivia. Sua mão cruel abafou nos lábios da virgem o 
beijo que ali se espanejava. 

 
— Os beijos de Iracema são doces no sonho; o guerreiro branco encheu 

deles sua alma. Na vida, os lábios da virgem de Tupã amargam e doem como o 
espinho da jurema. 
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A filha de Araquém escondeu no coração a sua ventura. Ficou tímida e 
inquieta, como a ave que pressente a borrasca no horizonte. Afastou-se rápida, e 
partiu. 

As águas do rio banharam o corpo casto da recente esposa. 
Tupã já não tinha sua virgem na terra dos tabajaras 

 
 
CAPÍTULO XVI 
 

O alvo disco da lua surgiu no horizonte. 
A luz brilhante do sol empalideceu a virgem do céu, como o amor do guerreiro 

desmaia a face da esposa. 
 
— Jaci!... Mãe nossa!... exclamaram os guerreiros tabajaras. 
 
E brandindo os arcos, lançaram ao céu com a chuva das flechas, o canto da 

lua nova: 
"Veio no céu a mãe dos guerreiros; já volta o rosto para ver seus filhos. Ela 

traz as águas, que enchem os rios e a polpa do caju. 
"Já veio a esposa do sol; já sorri às virgens da terra, filhas suas. A doce luz 

acende o amor no coração dos guerreiros e fecunda o seio da jovem mãe." 
Cai a tarde. 
Folgam as mulheres e os meninos na vasta ocara; os mancebos, que ainda 

não ganharam nome de guerra por algum feito brilhante, discorrem no vale. 
Os guerreiros seguem Irapuã ao bosque sagrado, onde os espera o Pajé e 

sua filha para o mistério da jurema. Iracema já acendeu os fogos da alegria, 
Araquém está imóvel e extático no seio de uma nuvem de fumo. 

Cada guerreiro que chega depõe a seus pés uma oferenda a Tupã. Traz um a 
suculenta caça; outro a farinha-d'água; aquele o saboroso piracém da traíra. O velho 
Pajé, para quem são estas dádivas, as recebe com desdém. 

Quando foram todos sentados em torno do grande fogo, o ministro de Tupã 
ordena o silêncio com um gesto, e três vezes clamando o nome terrível, enche-se do 
deus, que o habita: 

 
— Tupã! ... Tupã! ... Tupã! ... 
 
De grota em grota o eco ao longe repercutiu. 
Vem Iracema com a igaçaba cheia do verde licor. Araquém decreta os sonhos 

a cada guerreiro, e distribui o vinho da jurema, que transporta ao céu o valente 
tabajara. 

Este, grande caçador, sonha que os veados e as pacas correm de encontro 
às suas flechas para se traspassarem nelas; fatigado por fim de ferir, cava na terra o 
bucâ, e assa tamanha quantidade de caça, que mil guerreiros em um ano não 
acabariam. 

Outro, fogoso em amores, sonha que as mais belas virgens tabajaras deixam 
a cabana de seus pais e o seguem cativas de seu querer. Nunca a rede de chefe 
algum embalou mais voluptuosas carícias, do que ele frui naquele êxtase. 

O herói sonha tremendas latas e horríveis combates, de que sai vencedor, 
cheio de glória e fama. O velho renasce na prole numerosa, e como o seco tronco 
donde rebenta nova e robusta sebe, ainda cobre-se de flores. 
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Todos sentem a felicidade tão viva e continua, que no espaço da noite cuidam 
viver muitas luas. As bocas murmuram; o gesto fala; e o Pajé, que tudo escuta e vê, 
colhe o segredo no intimo d'alma. 

Iracema, depois que ofereceu aos chefes o licor de Tupã, saiu do bosque. 
Não permitia o rito que ela assistisse ao sono dos guerreiros e ouvisse falar os 
sonhos. 

Foi dali direito à cabana, onde a esperava Martim: 
 
— Toma tuas armas, guerreiro branco. E tempo de partir. 
— Leva-me aonde está Poti, meu irmão. 
 
A virgem caminhou para O vale; o cristão a seguiu. Chegaram à falda do 

rochedo, que ia morrer à beira do tanque, em um maciço de verdura. 
 
— Chama teu irmão! 
 
Soltou Martim o grito da gaivota. A pedra que fechava a entrada da gruta caiu; 

e o vulto do guerreiro Poti apareceu na sombra. 
Os dois irmãos encostaram a fronte na fronte e o peito no peito, para exprimir 

que não tinham ambos mais que uma cabeça e um coração. 
 
— Poti está contente porque vê seu irmão, que o mau espírito da floresta 

arrebatou de seus olhos. 
— Feliz é o guerreiro que tem ao flanco um amigo como o bravo Poti; todos 

os guerreiros o invejarão. 
 
Iracema suspirou, pensando que a afeição do pitiguara bastava à felicidade 

do estrangeiro. 
 
— Os guerreiros tabajaras dormem. A filha de Araquém vai guiar os 

estrangeiros. 
 
Seguiu a virgem adiante; os dois guerreiros após. Quando tinham andado o 

espaço que transpõe a garça de um vôo, o chefe pitiguara tornou-se inquieto e 
murmurou ao ouvido do cristão: 

 
— Manda à filha do Pajé que volte à cabana de seu pai. Ela demora a marcha 

dos guerreiros. 
 
Martim estremeceu; mas a voz da prudência e da amizade penetrou em seu 

coração. Avançou para Iracema, e tirou do seio a voz mais terna para acalentar a 
saudade da virgem: 

 
— Quanto mais afunda a raiz da planta na terra, mais custa arrancá-la. Cada 

passo de Iracema no caminho da partida é uma raiz que lança no coração de seu 
hóspede. 

— Iracema quer te acompanhar até onde acabam os campos dos tabajaras, 
para voltar com o sossego em seu coração. 
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Martim não respondeu. Continuaram a caminhar, e com eles caminhava a 
noite; as estrelas desmaiaram, e a frescura da alvorada alegrou a floresta. As roupas 
da manhã, alvas como o algodão, apareceram no céu. 

Poti olhou a mata e parou. Martim compreendeu e disse a Iracema: 
 
— Teu hóspede já não pisa os campos dos tabajaras. É o instante de 

separar-te dele. 
 
 
CAPÍTULO XVII 
 

Iracema pousou a mão no peito do guerreiro branco: 
 
— A filha dos tabajaras já deixou os campos de seus pais; agora pode falar. 
— Que segredo guardas em teu seio, virgem formosa do sertão? 
— Iracema não pode mais separar-se do estrangeiro. 
— Assim é preciso, filha de Araquém. Torna à cabana de teu velho pai, que te 

espera. 
— Araquém já não tem filha. 
 
Martim tornou com gesto rudo e severo: 
 
— Um guerreiro de minha raça jamais deixou a cabana do hóspede, viúva de 

sua alegria. Araquém abraçará sua filha, para não amaldiçoar o estrangeiro ingrato. 
 
Curvou a virgem a fronte; velando-se com as longas tranças negras que se 

espargiam pelo colo, cruzando ao grêmio os lindos braços, recolheu em seu pudor. 
Assim o róseo cacto, que já desabrochou em linda flor, cerra em botão o seio 
perfumado. 

 
— Iracema te acompanhará, guerreiro branco, porque ela já é tua esposa. 
 
Martim estremeceu. 
 
— Os maus espíritos da noite turbaram o espírito de Iracema. 
— O guerreiro branco sonhava, quando Tupã abandonou sua virgem. A filha 

do Pajé traiu o segredo da jurema. 
 
O cristão escondeu as faces à luz. 
 
— Deus!... clamou seu lábio trêmulo. 
 
Permaneceram ambos mudos e quedos. 
Afinal disse Poti: 
 
— Os guerreiros tabajaras despertam. 
 
O coração da virgem, como o do estrangeiro, ficou surdo à voz da prudência. 

O sol levantou-se no horizonte; e o seu olhar majestoso desceu dos montes à 
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floresta. Poti, de pé, mudo e quedo, como um tronco decepado, esperou que seu 
irmão quisesse partir. 

Foi Iracema quem primeiro falou: 
 
— Vem: enquanto não pisares as praias dos pitiguaras, tua vida corre perigo. 

Martim seguiu silencioso a virgem, que fugia entre as árvores como a selvagem 
cutia. A tristeza lhe confrangia o coração; mas a onda de perfumes que deixava na 
brisa a passagem da formosa tabajara, açulava o amor no seio do guerreiro. Seu 
passo era tardo, o peito lhe ofegava. 
 

Poti cismava. Em sua cabeça de mancebo morava o espírito de um abaeté . 
O chefe pitiguara pensava que o amor é como o cauim, o qual bebido com 
moderação, fortalece o guerreiro, e tomado em excesso, abate a coragem do herói 
Ele sabia quanto era veloz o pé do tabajara; e esperava o momento de morrer 
defendendo o amigo. 

Quando as sombras da tarde entristeciam o dia, o cristão parou no meio da 
mata Poti acendeu o fogo da hospitalidade A virgem desdobrou a alva rede de 
algodão franjada de penas de tucano, e suspendeu-a aos ramos da árvore: 

 
— Esposo de Iracema, tua rede te espera. 
 
A filha de Araquém foi sentar-se longe, na raiz de uma árvore, como a cerva 

solitária, que o ingrato companheiro afugentou do aprisco. O guerreiro pitiguara 
desapareceu na espessura da folhagem. 

Martim ficou modo e triste, semelhante ao tronco d'árvore a que o vento 
arrancou o lindo cipó que o entrelaçada. A brisa perpassando levou um murmúrio: 

 
— Iracema! 
 
Era o balido do companheiro; à cerva, arrufando-se, ganhou o doce aprisco. 

A floresta destilava suave fragrância e exalava arpejos harmoniosos; os suspiros do 
coração se difundiram nos múrmuros do deserto. Foi a festa do amor e o canto do 
himeneu. 

Já a luz da manhã coou na selva densa. A voz grave e sonora de Poti 
repercutiu no sussurro da mata: 

 
— O povo tabajara caminha na floresta! 
 
Iracema arrancou-se dos braços que a cingiam e do lábio que a tinha cativa; 

saltando da rede como a rápida zabelê, travou das armas do esposo e levou-o 
através da mata. 

De espaço a espaço, o prudente Poti escutava as entranhas da terra; sua 
cabeça movia-se pesada de um a outro lado, como a nuvem que se balança no 
cocuruto do rochedo, aos vários lufos da próxima borrasca. 

 
— O que escuta o ouvido do guerreiro Poti? 
— Escuta o passo veloz do povo tabajara. Ele vem como tapir rompendo a 

floresta. 
— O guerreiro pitiguara é a ema que voa sobre a terra; nós o seguiremos 

como suas asas: disse Iracema. 
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O chefe sacudiu de novo a fronte: 
 
— Enquanto o guerreiro do mar dormia, o inimigo correu. Os que primeiro 

partiram já avançam além com as pontas do arco. 
 
A vergonha mordeu o coração de Martim: 
 
— Fuja o chefe Poti e salve Iracema. Só deve morrer o guerreiro mau, que 

não escutou a voz de seu irmão e o pedido de sua esposa- 
Martim arrepiou o passo: 

— Não foi a alma do guerreiro do mar, que falou Poti e seu irmão só têm uma 
vida. 

 
O lábio de Iracema não falou; sorriu. 

 
 
CAPÍTULO XVIII 
 

Treme a selva com o estrupido da carreira do povo tabajara. O grande Irapuã, 
primeiro, assoma entre as árvores. Seu olhar rúbido viu o guerreiro branco entre 
nuvens de sangue; o ronco bravio do tigre rompe de seu peito cavernoso. 

O chefe tabajara e seu povo iam precipitar-se sobre os fugitivos, como a vaga 
encapelada que arrebenta no Mocoripe. 

Eis que late o cão selvagem. 
O amigo de Martim solta o grito da alegria: 
 
— O cão de Poti guia os guerreiros de sua taba em socorro teu. 
 
O rouco búzio dos pitiguaras estruge pela floresta. O grande Jacaúna, senhor 

das praias do mar, chegava do rio das garças com seus melhores guerreiros. 
Os pitiguaras recebem o primeiro ímpeto do inimigo nas pontas irriçadas de 

suas flechas, que eles despedem do arco aos molhos, como o cuandu os espinhos 
do seu corpo. Logo após soada pocema, estreita-se o espaço, e a luta se trava face 
a face. 

Jacaúna atacou Irapuã. Prossegue o horrível combate que bastara a dez 
bravos, e não esgotou ainda a força dos grandes chefes. Quando os dois tacapes se 
encontram, a batalha toda estremece como um só guerreiro, até às entranhas. 

O irmão de Iracema veio direito ao estrangeiro, que arrancara a filha de 
Araquém à cabana hospitaleira; o faro da vingança o guia; a vista da irmã assanha a 
raiva em seu peito. O guerreiro Caubi assalta com furor o inimigo. 

Iracema, unida ao flanco de seu guerreiro e esposo, viu de longe Caubi e 
falou assim: 
 

— Senhor de Iracema, ouve o rogo de tua escrava; não derrama o sangue do 
filho de Araquém. Se o guerreiro Caubi tem de morrer, morra ele por esta mão, não 
pela tua. 

 
Martim pôs no rosto da virgem olhos de horror: 
 
— Iracema matará seu irmão? 
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— Iracema antes quer que o sangue de Cabui tinja sua mão que a tua; 
porque os olhos de Iracema vêem a ti, e a ela não. 

 
Travam a luta os guerreiros. Caubi combate com furor; o cristão defende-se 

apenas; mas a seta embebida no arco da esposa guarda a vida do guerreiro contra 
os botes do inimigo. 

Poti já prostrou o velho Andira e quantos guerreiros topou na luta seu válido 
tacape. Martim lhe abandona o filho de Araquém e corre sobre Irapuã. 

 
— Jacaúna é um grande chefe, seu colar de guerra dá três voltas ao peito. O 

tabajara pertence ao guerreiro branco. 
— A vingança é a honra do guerreiro, e Jacaúna preza o amigo de Poti. 
 
O grande chefe pitiguara levou além o formidável tacape. Renhiu-se o 

combate entre Irapuã e Martim. A espada do cristão batendo na clava do selvagem, 
fez-se em pedaços. O chefe tabajara avançou contra o peito inerte do adversário. 

Iracema silvou como a boicininga; e arrojou-se contra a fúria do guerreiro 
tabajara. A arma rígida tremeu na destra possante do chefe e o braço caiu-lhe 
desfalecido. 

Soava a pocema da vitória. Os guerreiros pitiguaras conduzidos por Jacaúna 
e Poti varriam a floresta. Fugindo, os tabajaras arrebataram seu chefe ao ódio da 
filha de Araquém que o podia abater, como a jandaia abate o prócero coqueiro 
roendo-lhe. o cerne. 

Os olhos de Iracema, estendidos pela floresta, viram o chão juncado de 
cadáveres de seus irmãos; e longe o bando dos guerreiros tabajaras que fugia em 
nuvem negra de pó. Aquele sangue que enrubescia a terra, era o mesmo sangue 
brioso que lhe ardia nas faces de vergonha. 

O pranto orvalhou seu lindo semblante 
Martim afastou-se para não envergonhar a tristeza de Iracema. 

 
 
CAPÍTULO XIX 
 

Poti voltou de perseguir o inimigo. Seus olhos se encheram de alegria, vendo 
salvo o guerreiro branco. 

O cão fiel o seguia de perto, lambendo ainda nos pêlos do focinho a marugem 
do sangue tabajara, de que se fartara; o senhor o acariciava satisfeito de sua 
coragem e dedicação. Fora ele quem salvara Martim, trazendo ali com tanta 
diligência os guerreiros de Jacaúna. 

 
— Os maus espíritos da floresta podem separar outra vez o guerreiro branco 

de seu irmão pitiguara. O cão te seguirá daqui em diante, para que mesmo de longe 
Poti acuda a teu chamado. 

— Mas o cão é teu companheiro e amigo fiel. 
— Mais amigo e companheiro será de Poti, servindo a seu irmão que a ele. 

Tu o chamarás Japi, e será o pé ligeiro com que de longe corramos um para o outro. 
Jacaúna deu o sinal da partida 
 

Os guerreiros pitiguaras caminharam para as margens alegres do rio onde 
bebem as garças; ali se erguia a grande taba dos senhores das várzeas. 
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serra quebrava para o sertão; já tinham passado aquela parte da montanha, que por 
ser despida de arvoredo e tosquiada como a capivara, a gente de Tupã chamava 
Ibiapina . 

Poti levou o cristão aonde crescia um frondoso jatobá, que afrontava as 
árvores do mais alto píncaro da serrania, e quando batido pela rajada, parecia varrer 
o céu com a imensa copa. 

 
— Neste lugar nasceu teu irmão: disse o pitiguara. 
 
Martim estreitou ao peito o tronco amigo: 
 
— Jatobá, que viste nascer meu irmão Poti, o estrangeiro te abraça 
— O raio te decepe, árvore do guerreiro Poti, quando seu irmão o abandonar. 

Depois o chefe assim falou: 
— Ainda Jacaúna não era um guerreiro, Jatobá, o maior chefe, conduzia os 

pitiguaras à vitória. Logo que as grandes águas correram, ele caminhou para a serra. 
Aqui chegando, mandou levantar a taba, para estar perto do inimigo e vencê-lo mais 
vezes. A mesma lua que o viu chegar, alumiou a rede onde Saí, sua esposa, lhe deu 
mais um guerreiro de seu sangue. O luar passava por entre as folhas do jatobá; e o 
sorriso pelos lábios do varão possante, que tomara seu nome e robustez. 

 
Iracema aproximou-se. 
A rola, que marisca na areia, se afasta-se o companheiro, adeja inquieta de 

ramo em ramo e arrula para que lhe responda o ausente amigo Assim a filha das 
florestas errara pelas encostas, modulando o singelo canto mavioso 
Martim a recebeu com a alma no semblante; e levando a esposa do lado do coração 
e o amigo do lado da força, voltou ao rancho dos pitiguaras 
 
 
CAPÍTULO XX 
 

A lua cresceu 
Três sóis havia que Martim e Iracema estavam nas terras dos pitiguaras, 

senhores das margens do Camocim e Acaracu Os estrangeiros tinham sua rede na 
vasta cabana de Jacaúna. O valente chefe guardou para si o prazer de hospedar o 
guerreiro branco. 

Poti abandonou sua taba para acompanhar seu irmão de guerra na cabana de 
seu irmão de sangue, e gozar dos instantes que sobejavam para a amizade, no 
coração do guerreiro do mar. 

A sombra já se retirou da face da terra; e Martim viu que ela não se retirava 
ainda da face da esposa, desde o dia do combate. 

 
— A tristeza mora n'alma de Iracema! 
— A alegria para a esposa só vem de ti; quando teus olhos a deixam, as 

lágrimas enchem os seus. 
— Por que chora a filha dos tabajaras? 
— Esta é a taba dos pitiguaras, inimigos de seu povo. A vista de Iracema já 

conheceu o crânio de seus irmãos espetado na caiçara; seu ouvido já escutou o 
canto de morte dos cativos tabajaras; a mão já tocou as armas tintas do sangue de 
seus pais. 
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A esposa pousou as duas mãos nos ombros do guerreiro, e reclinou ao peito 
dele: 

 
— Iracema tudo sofre por seu guerreiro e senhor. A ata é doce e saborosa; 

mas quando a machucam, azeda. Tua esposa quer que seu amor encha teu coração 
das doçuras do mel. 

— Volte o sossego ao seio da filha dos tabajaras; ela vai deixar a taba dos 
inimigos de seu povo. 

 
O cristão caminhou para a cabana de Jacaúna. O grande chefe alegrou-se 

vendo chegar seu hóspede; mas a alegria fugiu logo de sua fronte guerreira. Martim 
dissera: 

 
— O guerreiro branco parte de tua cabana, grande chefe. 
— Alguma coisa te faltou na taba de Jacaúna? 
— Nada faltou a teu hóspede. Ele era feliz aqui; mas a voz do coração o 

chama a outros sítios. 
— Então parte e leva o que é preciso para a viagem. Tupã te fortaleça, e 

traga outra vez à cabana de Jacaúna, para que ele festeje tua boa-vinda. 
 
Poti chegou; sabendo que o guerreiro do mar ia partir, disse: 
 
— Teu irmão te acompanha. 
— Os guerreiros de Poti precisam de seu chefe. 
— Se tu não queres que eles vão com Poti, Jacaúna os conduzirá à vitória. 
— A cabana de Poti ficará deserta e triste. — Deserto e triste será o coração 

de teu irmão longe de ti. O guerreiro do mar deixa as margens do rio das garças, e 
caminha para as terras onde o sol se deita. A esposa e o amigo seguem sua 
marcha. 

 
Passou além da fértil montanha, onde a abundância dos frutos criava grande 

quantidade de mosca, de que lhe veio o nome de Meruoca . 
Atravessam os campos que banha o rio das garças, e avistam longe no 

horizonte uma alta serrania. Expira o dia; nuvem negra voa das bandas do mar: são 
os urubus que pastaram nas praias a carniça, e com a noite voltam ao ninho. 

Os viajantes dormem aí, em Uruburetama. Com o segundo sol chegaram às 
margens do rio, que nasce na quebrada da serra e desce a planície enroscando-se 
como uma cobra. Suas voltas contínuas enganam a cada passo o peregrino, que vai 
seguindo o tortuoso curso; por isso foi chamado Mundaú. 

Perlongando as frescas margens, viu Martim no seguinte sol os verdes mares 
e alvas praias, onde as ondas murmurosas soluçam às vezes e outras raivam de 
fúria, rebentando em frocos de espuma. 

Os olhos do guerreiro branco se dilataram pela vasta imensidade; seu peito 
suspirou. Esse mar beijava também as brancas areias do Potengi, seu berço natal, 
onde ele vira a luz americana. 

Arrojou-se nas ondas e pensou banhar seu corpo nas águas da pátria, como 
banhara sua alma nas saudades dela. 

Iracema sentiu que lhe chorava o coração; mas não tardou que o sorriso de 
seu guerreiro o acalentasse. 
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Entretanto Poti do alto da rocha fisgava o saboroso camoropim que brincava 
na pequena baía do Mundaú; e preparava o moquém para a refeição 
 
 
CAPÍTULO XXI 
 

Já descia o sol das alturas do céu. 
Chegam os viajantes à foz do rio onde se criam em grande abundância as 

saborosas traíras, suas praias são povoadas pela tribo dos pescadores, da grande 
nação dos pitiguaras. 
  Eles receberam os estrangeiros com a hospitalidade generosa, que era uma 
lei de sua religião; e Poti com o respeito que merecia tão grande guerreiro, irmão de 
Jacaúna, maior chefe da forte gente pitiguara. 

Para repousar os viajantes, e acompanhá-los na despedida, o chefe da tribo 
tomou Poti, Martim e Iracema na jangada, e abrindo a vela à brisa, levou-os até 
muito longe na costa. 

Os pescadores em suas jangadas seguiam o chefe e atroavam os ar com o 
canto de saudade e os múrmuros do uraçá, que imita os soluços do vento 

Além da barra da Piroquara estava mais entrada para as serras, a tribo dos 
caçadores Eles ocupavam as margens do Soipé, cobertas de matas, onde os 
veados, as gordas pacas e os macios jacus abundavam Assim os habitadores 
dessas margens lhes deram o nome de país da caça. 

O chefe dos caçadores, Jaguaraçu, tinha sua cabana à beira do lago, que 
forma o rio perto do mar Aí acharam os viajantes o mesmo agasalho que haviam 
recebido dos pescadores 

Depois que partiram do Soipé, os viajantes atravessaram o Rio Taíba, em 
cujas margens vagavam bandos de porcos-do-mato; mas longe corria o Cauípe, 
onde se fabricava excelente vinho de caju. 

No outro sol viram um lindo rio que surdia no mar cavando uma bacia na 
rocha viva. 

Além assomava no horizonte um alto morro de areia que tinha a alvura da 
espuma do mar. O cabo sobranceiro parece a cabeça calva do condor, esperando 
ali a borrasca, que vem dos confins do oceano. 

 
— Poti conhece o grande morro das areias? — perguntou o cristão 
— Poti conhece toda a terra que têm os pitiguaras, desde as margens do 

grande rio, que forma um braço do mar, até à margem do rio onde habita o jaguar. 
Ele já esteve no alto do Mocoripe, e de lá viu correr no mar as grandes igaras dos 
guerreiros brancos, teus inimigos, que estão no Mearim. 

— Por que chamas tu Mocoripe, ao grande morro das areias? 
— O pescador da praia, que vai na jangada, lá onde voa a ti, fica triste, longe 

da terra e de sua cabana, em que dormem os filhos de seu sangue. Quando ele 
torna e seus olhos primeiro avistam o morro das areias, o prazer volta a seu 
coração. Por isso ele diz que o morro das areias dá alegria. 

— O pescador diz bem; porque teu irmão ficou contente como ele, vendo o 
monte das areias. 

 
Martim subiu com Poti ao cimo do Mocoripe. Iracema seguindo com os olhos 

o esposo, divagava como a jaçanã em torno do lindo seio, que ali fez a terra para 
receber o mar. 
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De passagem ela colhia os doces cajus, que aplacam a sede aos guerreiros, 
e apanhava conchas mimosas para ornar seu colo 

Os viajantes estiveram em Mocoripe três sóis. Depois Martim levou seus 
passos além. A esposa e o amigo tornaram à embocadura do rio cujas margens 
eram alagadas e cobertas de mangue. O mar entrando por ele, formava uma bacia 
cheia de água cristalina, e cavada na pedra como um camucim. 

O guerreiro cristão percorrendo essa paragem, começou de cismar. Até ali ele 
caminhava sem destino, movendo seus passos ao acaso; não tinha outra intenção 
mais que afastar-se das tabas dos pitiguaras para arrancar a tristeza do coração de 
Iracema. O cristão sabia por experiência que a viagem acalenta a saudade, porque a 
alma dorme enquanto o corpo caminha. Agora sentado na praia, pensava. 

Veio Poti. 
 
— O guerreiro branco pensa; o seio do irmão está aberto para receber seu 

pensamento. 
— Teu irmão pensa que este lugar é melhor do que as margens do Jaguaribe 

para a taba dos guerreiros de sua raça. Nestas águas as grandes igaras que vêm de 
longes terras, se esconderiam do vento e do mar; daqui elas iriam ao Mearim 
destruir os brancos tapuias, aliados dos tabajaras, inimigos de tua nação. 

 
O chefe pitiguara meditou e respondeu: 
 
— Vai buscar teus guerreiros. Poti plantará sua taba junto da mairi de seu 

irmão. 
 
Aproximava-se Iracema. O cristão com um gesto ordenou silêncio ao chefe 

pitiguara. 
 
— A voz do esposo se cala, e seus olhos se abaixam quando chega Iracema. 

Queres tu que ela se afaste? 
— Quer teu esposo que chegues mais perto, para que sua voz e seus olhos 

penetrem mais dentro de tua alma. 
 
A formosa selvagem desfez-se em risos, como se desfaz a flor do fruto que 

desponta; e foi debruçar-se na espádua do guerreiro. 
 
— Iracema te escuta. 
— Estes campos são alegres, e ainda mais serão quando Iracema neles 

habitar. Que diz teu coração?  
— O coração da esposa está sempre alegre junto de seu guerreiro e senhor.  
 
Seguindo pela margem do rio, o cristão escolheu o lugar para levantar a 

cabana. Poti cortou esteios dos troncos da carnaúba; a filha de Araquém ligava os 
leques da palmeira para vestir o teto c as paredes; Martim cavou a terra e fabricou a 
porta das fasquias da taquara.  

Quando veio a noite, os dous esposos armaram a rede em sua nova cabana; 
e o amigo no copiar que olhava para o nascente.  
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CAPÍTULO XXII 
 

Poti saudou o amigo e falou assim: 
 
— Antes que o pai de Jacaúna e Poti, o valente guerreiro Jatobá, mandasse 

sobre todos os guerreiros pitiguaras o grande tacape da nação estava na destra de 
Batuireté, o maior chefe, pai de Jatobá Foi ele que veio pelas praias do mar até o rio 
do jaguar, e expulsou os tabajaras para dentro das terras, marcando a cada tribo 
seu lagar; depois entrou pelo sertão até à serra que tomou seu nome. 

 
Quando suas estrelas eram muitas, e tantas que seu camucim já não cabia as 

castanhas que marcavam o número; o corpo vergou para a terra, o braço endureceu 
como o galho do ubiratã que não verga; a luz dos olhos escureceu. 

"Chamou então o guerreiro Jatobá e disse: — Filho, toma o tacape da nação 
pitiguara. Tupã não quer que Batuireté o leve mais à guerra, pois tirou a força de seu 
corpo, o movimento do seu braço e a luz de seus olhos. Mas Tupã foi bom para ele, 
pois lhe deu um filho como o guerreiro Jatobá. 

"Jatobá empenhou o tacape dos pitiguaras. Batuireté tomou o bordão de sua 
velhice e caminhou. Foi atravessando os vastos sertões, até os campos viçosos 
onde correm as águas que vêm das bandas da noite. Quando o velho guerreiro 
arrastava o passo pelas margens, e a sombra de seus olhos não lhe deixava que 
visse mais os frutos nas árvores ou os pássaros no ar, ele dizia em sua tristeza: —
Ah! meus tempos passados! 

"A gente que o ouvia chorava a ruína do grande chefe; e desde então 
passando por aqueles lugares, repetia suas palavras; donde veio chamar-se o rio e 
os campos, Quixeramobim . 

"Batuireté veio pelo caminho das garças até aquela serra que tu vês longe, e 
onde primeiro habitou. Lá no píncaro, o velho guerreiro fez seu ninho alto como o 
gavião, para encher o resto de seus dias, conversando com Tupã. Seu filho já dorme 
embaixo da terra, e ele ainda na outra lua cismava na porta de sua cabana, 
esperando a noite que traz o grande sono. Todos os chefes pitiguaras, quando 
acordam à voz da guerra, vão pedir ao velho que lhes ensine a vencer, porque 
nenhum outro guerreiro jamais soube como ele combater. Assim as tribos não o 
chamam mais pelo nome, senão o grande sabedor da guerra, Maranguab. 

"O chefe Poti vai à serra ver seu grande avô; mas antes que o dia morra, ele 
estará de volta na cabana de seu irmão. Tens tu outra vontade?" 

 
— O guerreiro branco te acompanha para abraçar o grande chefe dos 

pitiguaras, avô de seu irmão, e dizer ao ancião que ele renasceu no filho de seu 
filho. 

 
Martim chamou Iracema; e partiram ambos guiados pelo pitiguara para a serra 

do Maranguab, que se levantava no horizonte. Foram seguindo o curso do rio até 
onde nele entrava o Ribeiro de Pirapora. 

A cabana do velho guerreiro estava junto das formosas cascatas, onde salta o 
peixe no meio dos borbotões de espuma. As águas ali São frescas e macias, como a 
brisa do mar, que passa entre as palmas dos coqueiros, nas horas da calma. 
Batuireté estava sentado sobre uma das lapas da cascata; o sol ardente caía sobre 
sua cabeça, nua de cabelos e cheia de rugas como o jenipapo Assim dorme o jaburu 
na borda do lago. 
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— Poti é chegado à cabana do grande Maranguab, pai de Jatobá, e trouxe 
seu irmão branco para ver o maior guerreiro das nações. 

 
O velho soabriu as pesadas pálpebras, e passou do neto ao estrangeiro um 

olhar baço. Depois o peito arquejou e os lábios murmuraram: 
 
— Tupã quis que estes olhos vissem antes de se apagarem, o gavião branco 

junto da narceja. 
 
O abaetê derrubou a fronte aos peitos, e não falou mais, nem mais se moveu.  

Poti e Martim julgaram que ele dormia e se afastaram com respeito para não 
perturbar o repouso de quem tanto obrara na longa vida. Iracema, que se banhava 
na próxima cachoeira, veio-lhes ao encontro, trazendo na folha da taioba favos de 
mel puríssimo. 

Discorreram os amigos pelas floridas encostas até que as sombras da 
montanha se estenderam pelo vale. Tornaram então ao lugar onde tinham deixado o 
Maranguab. 

O velho ainda lá estava na mesma atitude, com a cabeça derrubada ao peito 
e os joelhos encostados à fronte. As formigas subiam-lhe pelo corpo; e os tuins 
adejavam em torno e pousavam-lhe na calva. 

Poti pôs a mão no crânio do ancião e conheceu que era finado; o guerreiro 
morrera de velhice. Então o chefe pitiguara entoou o canto da morte; e foi à cabana 
buscar o camucim, que transbordava com as castanhas do caju. Martim contou cinco 
vezes cinco mãos 

Entanto Iracema colhia nas florestas a andiroba, para ungir o corpo do velho 
que a mão piedosa do neto encerrou no camucim. O vaso fúnebre ficou suspenso ao 
teto da cabana. 

Depois que plantou urtiga à porta, para defender contra os animais a oca 
abandonada, Poti despediu-se triste daqueles sítios, e tornou com seus 
companheiros à borda do mar. 

A serra onde estava outrora a cabana tomou o nome de Maranguape; assim 
chamada porque ai repousa o sabedor da guerra. 
 
 
CAPÍTULO XXIII 
 

Quatro luas tinham alumiado o céu depois que Iracema deixara os campos do 
Ipu; e três depois que ela habitava nas praias do mar a cabana de seu esposo. 

A alegria morava em sua alma. A filha dos sertões era feliz, como a 
andorinha, que abandona o ninho de seus pais, e peregrina para fabricar novo ninho 
no país onde começa a estação das flores. Também Iracema achara ali nas praias 
do mar um ninho do amor, nova pátria para seu coração. 

Como o colibri borboleteando entre as flores da acácia, ela discorria as 
amenas campinas. A luz da manhã já a encontrava suspensa ao ombro do esposo e 
sorrindo, como a enrediça que entrelaça o tronco robusto, e todas as manhãs o 
coroa de nova grinalda. 

Martim partia para a caça com Poti. A virgem separava-se dele então, para 
sentir ainda mais ardente o desejo de vê-lo. 
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Perto havia uma formosa lagoa no meio de verde campina. Para lá volvia a 
selvagem o ligeiro passo. Era a hora do banho da manhã; atirava-se à água e 
nadava com as garças brancas e as vermelhas jaçanãs. 

Os guerreiros pitiguaras, que apareciam por aquelas paragens, chamavam 
essa lagoa Porangaba, ou lagoa da beleza, porque nela se banhava Iracema, a mais 
bela filha da raça de Tupã. 

E desde esse tempo as mães vinham de longe mergulhar suas filhas nas 
águas da Porangaba, que tinha a virtude de dar formosura às virgens e fazê-las 
amadas pelos guerreiros. 

Depois do banho, Iracema divagava até as faldas da serra do Maranguab, 
onde nascia o ribeiro das marrecas, o Jereraú. Ali cresciam na frescura e na sombra 
as frutas mais saborosas de todo o país; delas fazia a virgem copiosa provisão, e 
esperava embalando-se nas ramas do maracujá, que Martim tornasse da caça. 

Outras vezes não era a Jereraú que a levava sua vontade, mas do oposto 
lado, a Sapiranga, cujas águas inflamavam os olhos, como diziam os pajés. Cerca 
daí havia um bosque frondoso de muritis, que formavam no meio do tabuleiro uma 
grande ilha de formosas palmeiras. 

Iracema gostava do Muritiapuá, onde o vento suspirava docemente; ali 
espolpava ela o vermelho coco, para fabricar a bebida refrigerante, adoçada com o 
mel da abelha, e enchia dela a igaçaba, destinada a estancar a sede dos guerreiros 
durante a maior calma do dia. 

Uma manhã Poti guiou Martim à caça. Caminharam para uma serra, que se 
levanta ao lado da outra do Maranguab, sua irmã. O alto cabeço se curva à 
semelhança do bico adunco da arara; pelo que os guerreiros a chamaram Aratanha. 
Eles subiram pela encosta da Guaiúba por onde as águas descem para o vale, e 
foram até o córrego habitado pelas pacas. 

Só havia sol no bico da arara, quando os caçadores desceram de Pacatuba 
ao tabuleiro. De longe viram Iracema, que viera esperá-los à margem de sua lagoa 
da Porangaba. Caminhava para eles com o passo altivo da garça que passeia à 
beira d'água: por cima da carioba trazia uma cintura das flores da maníva, que era o 
símbolo da fecundidade. Colar das mesmas cingia-lhe o colo e ornava os rijos seios 
palpitantes. 

Travou da mão do esposo, e a impôs no regaço: 
 
— Teu sangue já vive no seio de Iracema. Ela será mãe de teu filho. 
— Filho, dizes tu? — exclamou o cristão em júbilo. 
 
Ajoelhou ali e cingindo-a com os braços, beijou o seio fecundo da esposa. 
Quando ele ergueu-se, Poti falou: 
 
— A felicidade do mancebo é a esposa e o amigo; a primeira dá alegria, o 

segundo dá força. O guerreiro sem a esposa é como a árvore sem folhas nem flores: 
nunca ela verá o fruto O guerreiro sem amigo é como a árvore solitária que o vento 
açouta no meio do campo: o fruto dela nunca amadurece. A felicidade do varão é a 
prole, que nasce dele e faz seu orgulho; cada guerreiro que sai de suas veias é mais 
um galho que leva seu nome às nuvens, como a grimpa do cedro. Amado de Tupã é 
o guerreiro que tem uma esposa, um amigo e muitos filhos; ele nada mais deseja 
senão a morte gloriosa. 

 
Martim uniu o peito ao peito de Poti: 
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— O coração do esposo e do amigo falou por tua boca. O guerreiro branco é 
feliz, chefe dos pitiguaras, senhores das praias do mar; a felicidade nasceu para ele 
na terra das palmeiras, onde recende a baunilha; e foi gerada no sangue de tua 
raça, que tem no rosto a cor do sol. O guerreiro branco não quer mais outra pátria, 
senão a pátria de seu filho e de seu coração. 

 
Ao romper d'alva, Poti partiu para colher as sementes de crajuru que dão a 

bela tinta vermelha, e a casca do angico de onde se extrai a cor negra mais lustrosa. 
De caminho sua flecha certeira abateu o pato selvagem que plainava nos ares. O 
guerreiro arrancou das asas as longas penas, e subindo ao Mocoripe, rugiu a inúbia. 
A refega que vinha do mar levou longe, bem longe, o rouco som. O búzio dos 
pescadores do Trairi, e a trombeta dos caçadores do Soipé, responderam. 

Martim banhou-se n'água do rio, e passeou na praia para secar o corpo ao 
vento e ao sol. Ao seu lado ia Iracema e apanhava o âmbar amarelo, que o mar 
arrojava. Todas as noites a esposa perfumava seu corpo e a alva rede, para que o 
amor do guerreiro se deleitasse nela. 

Voltou Poti. 
 
 
CAPÍTULO XXIV 
 

Foi costume da raça, filha de Tupã, que o guerreiro trouxesse no corpo as 
cores de sua nação. 

Traçavam em princípio negras riscas sobre o corpo, à semelhança do pêlo do 
quati de onde procedeu o nome dessa arte da pintura guerreira. Depois variaram as 
cores, e muitos guerreiros costumaram escrever os emblemas de seus feitos. 

O estrangeiro tendo adotado a pátria da esposa e do amigo, devia passar por 
aquela cerimônia, para tornar-se um guerreiro vermelho, filho de Tupã. Nessa 
intenção fora Poti se prover dos objetos necessários. 

Iracema preparou as tintas. O chefe, embebendo as ramas da pluma, traçou 
pelo corpo os riscos vermelhos e pretos, que ornavam a grande nação pitiguara. 
Depois pintou na fronte uma flecha e disse: 

 
— Assim como a seta traspassa o duro tronco, assim o olhar do guerreiro 

penetra n'alma dos povos. 
 
No braço pintou um gavião: 
 
— Assim como o anajê cai das nuvens, assim cai o braço do guerreiro sobre 

o inimigo. 
 
No pé esquerdo pintou a raiz do coqueiro: 
 
— Assim como a pequena raiz agarra na terra o alto coqueiro, o pé firme do 

guerreiro sustenta seu corpo robusto. 
 
No pé direito pintou uma asa: 
 
— Assim como a asa do majoí rompe os ares, o pé veloz do guerreiro não 

tem igual na corrida. 
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Iracema tomou a rama da pena e pintou uma abelha sobre folha de árvore; 
sua voz ressoou entre sorrisos: 

 
— Assim como a abelha fabrica o mel no coração negro do jacarandá, a 

doçura está no peito do mais valente guerreiro. 
 
Martim abriu os braços e os lábios para receber corpo e alma da esposa. 
 
— Meu irmão é um grande guerreiro da nação pitiguara; ele precisa de um 

nome na língua de sua nação 
— O nome de teu irmão está em seu corpo, onde o pôs tua mão. 
— Coatiabo! — exclamou Iracema. 
— Tu disseste; eu sou o guerreiro pintado; o guerreiro da esposa e do amigo. 
 
Poti deu a seu irmão o arco e o tacape, que são as armas nobres do 

guerreiro. Iracema havia tecido para ele o cocar e a araçóia, matos dos chefes 
ilustres. 

A filha de Araquém foi buscar à cabana as iguarias do festim e os vinhos de 
jenipapo e mandioca. Os guerreiros bebêram copiosamente e trancaram as danças 
alegres. Durante que volviam em torno dos fogos da alegria, ressoavam as canções. 

Poti cantava: 
 
— Como a cobra que tem duas cabeças em um só corpo, assim é a amizade 

do Coatiabo e Poti. 
 
Acudiu Iracema: 
 
— Como a ostra que não deixa o rochedo, ainda depois de morta, assim é 

Iracema junto a seu esposo. 
 
Os guerreiros disseram: 
 
— Como o jatobá na floresta, assim é o guerreiro Coatiabo entre o irmão e a 

esposa: seus ramos abraçam os ramos do ubiratã, e sua sombra protege a relva 
humilde. 

 
Os fogos da alegria arderam ate que veio a manhã; e com eles durou o festim 

dos guerreiros. 
 
 
CAPÍTULO XXV 
 

A alegria ainda morou na cabana, todo o tempo que as espigas de milho 
levaram a amarelecer. 

Uma alvorada, caminhava o cristão pela borda do mar. Sua alma estava 
cansada. 

O colibri sacia-se de mel e perfume; depois adormece em seu branco ninho 
de cotão, até que volta no outro ano a lua das flores Como o colibri, a alma do 
guerreiro também satura-se de felicidade, e carece de sono e repouso. 
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A caça e as excursões pelas montanhas em companhia do amigo, as carícias 
da terna esposa que o esperavam na volta, e o doce carbeto no copiar da cabana, já 
não acordavam nele as emoções de outrora. Seu coração ressonava. 

Quando Iracema brincava pela praia, os olhos do guerreiro retiravam-se dela 
para se estenderem pela imensidade dos mares. 

Viram umas asas brancas, que adejavam pelos campos azuis. Conheceu o 
cristão que era uma grande igara de muitas velas, como construíam seus irmãos; e a 
saudade da pátria apertou-lhe no seio. 

Alto ia o sol; e o guerreiro na praia seguia com os olhos as asas brancas que 
fugiam. Debalde a esposa o chamou à cabana, debalde ofereceu a seus olhos, as 
graças dela e os frutos melhores do campo. Não se moveu o guerreiro, senão 
quando a vela sumiu-se no horizonte. 

Poti voltou da serra, onde pela primeira vez fora só. Tinha deixado a 
serenidade na fronte de seu irmão e achava ali a tristeza. Martim saiu-lhe ao 
encontro: 

 
— A igara grande do branco tapuia passou no mar. Os olhos de teu irmão a 

viram, que voava para as margens do Mearim, aliados dos tupinambás, inimigo de 
tua e minha raça. 

— Poti é senhor de mil arcos; se é teu desejo ele te acompanhará com seus 
guerreiros às margens do Mearim para vencer o tapuitinga e seu amigo, o pérfido 
tupinambá. 

— Quando for tempo, teu irmão te dirá. 
 
Os guerreiros entraram na cabana,. onde estava Iracema. A maviosa canção 

nesse dia tinha emudecido nos lábios da esposa. Ela tecia suspirando a franja da 
rede materna, mais larga e espessa que a rede do himeneu. 

Poti, que a viu tão ocupada, falou: 
 
— Quando a sabiá canta, é o tempo do amor; quando emudece, fabrica o 

ninho para sua prole: é o tempo do trabalho. 
— Meu irmão fala como a rã quando anuncia a chuva; mas a sabiá que faz 

seu ninho, não sabe se dormirá nele. 
 
A voz de Iracema gemia. Seu olhar buscou o esposo. Martim pensava: as 

palavras de Iracema passaram por ele, como a brisa pela face lisa da rocha, sem 
eco nem rumores. 

O sol brilhava sempre sobre as praias do mar, e as areias refletiam os raios 
ardentes; mas nem a luz que vinha do céu, nem a luz que refletia da terra, 
espancaram a sombra n'alma do cristão. Cada vez o crepúsculo era maior em sua 
fronte. 

Chegou das margens do rio das garças um guerreiro pitiguara, mandado por 
Jacaúna a seu irmão Poti. Ele veio seguindo o rasto dos viajantes até o Trairi, onde 
os pescadores o guiaram à cabana. 

Poti estava só no copiar; ergueu-se e abaixou a fronte para escutar com 
respeito e gravidade as palavras que lhe mandava seu irmão pela boca do 
mensageiro: 

 
— O tapuitinga, que estava no Mearim, veio pelas matas até o princípio da 

Ibiapaba, onde fez aliança com Irapuã, para combater a nação pitiguara. Eles vão 
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descer da serra às margens do rio em que bebem as garças, e onde tu levantaste a 
taba de teus guerreiros. Jacaúna te chama para defender os campos de nossos 
pais: teu povo carece de seu maior guerreiro. 

 
— Volta às margens do Acaracu, e teu pé não descanse enquanto não pisar o 

chão da cabana de Jacaúna. Quando aí estiveres, dize ao grande chefe: "Teu irmão 
é chegado à taba de seus guerreiros". E tu não mentirás. 

 
O mensageiro partiu. 
Poti vestiu suas armas, e caminhou para a várzea, guiado pelo passo de 

Coatiabo. Ele o encontrou muito além, vagando entre os canaviais que bordam as 
margens de Aquiraz. 

 
— O branco tapuia está na Ibiapaba para ajudar os tabajaras a combater 

contra Jacaúna. Teu irmão corre a defender a terra de seus filhos, e a taba onde 
dorme o camucim de seu pai. Ele saberá vencer depressa para voltar à tua 
presença. 

— Teu irmão parte contigo. Nada separa dois guerreiros amigos quando troa 
a inúbia da guerra. 

— Tu és grande como o mar e bom como o céu. 
 
Abraçaram-se, e partiram com o rosto para as bandas do nascente. 

 
 
CAPÍTULO XXVI 
 

Caminhando, caminhando, chegaram os guerreiros à margem de um lago, 
que havia nos tabuleiros. 

O cristão parou de repente e voltou o rosto para as bandas do mar: a tristeza 
saiu de seu coração e subiu à fronte. 

 
— Meu irmão, disse o chefe, teu pé criou raiz na terra do amor; fica. Poti 

voltará breve. 
— Teu irmão te acompanha; ele disse, e sua palavra é como a seta de teu 

arco: quando soa, é chegada. 
— Queres tu que Iracema te acompanhe às margens do Acaracu? 
— Nós vamos combater seus irmãos. A taba dos pitiguaras não terá para ela 

mais que tristeza e dor. A filha dos tabajaras deve ficar. 
— Que esperas então? 
— Teu irmão se aflige porque a filha dos tabajaras pode ficar triste e 

abandonar a cabana, sem esperar por sua volta. Antes de partir ele queria sossegar 
o espírito da esposa. 

 
Poti refletiu: 
 
— As lágrimas da mulher amolecem o coração do guerreiro, como o orvalho 

da manhã amolece a terra. 
— Meu irmão é um grande sabedor. O esposo deve partir sem ver Iracema. 
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O cristão avançou, Poti mandou-lhe que esperasse: da aliava de setas que 
Iracema emplumara de penas vermelhas e pretas e suspendera aos ombros do 
esposo, tirou uma. 

O chefe pitiguara vibrou o arco; a seta rápida atravessou um goiamum que 
discorria pelas margens do lago; só parou onde a pluma não a deixou mais entrar. 

Fincou o guerreiro no chão a flecha, com a presa atravessada, e tornou para 
Coatiabo: 

 
— Podes partir. Iracema seguirá teu rasto; chegando aqui, verá tua seta, e 

obedecerá à tua vontade. 
 
Martim sorriu; e quebrando um ramo do maracujá, a flor da lembrança, o 

entrelaçou na haste da seta, e partiu enfim seguido por Poti. 
Breve desapareceram os dois guerreiros entre as árvores. O calor do sol já 

tinha secado seus passos na beira do lago. Iracema inquieta veio pela várzea, 
seguindo o rasto do esposo até o tabuleiro. As sombras doces vestiam os campos 
quando ela chegou à beira do lago. 

Seus olhos viram a seta do esposo fincada no chão, o goiamum trespassado, 
o ramo partido, e encheram-se de pranto. 

 
— Ele manda que Iracema ande para trás, como o goiamum, e guarde sua 

lembrança, como o maracujá guarda sua flor todo o tempo até morrer. 
 
A filha dos tabajaras retraiu os passos lentamente, sem volver o corpo, nem 

tirar os olhos da seta de seu esposo; depois tornou à cabana. Aí sentada à soleira, 
com a fronte nos joelhos esperou, até que o sono acalentou a dor em seu peito. 

Apenas alvorou o dia, ela moveu o passo rápido para a lagoa, e chegou à 
margem. A flecha lá estava como na véspera: o esposo não tinha voltado. 

Desde então à hora do banho, em vez de buscar a lagoa da beleza, onde 
outrora tanto gostara de nadar, caminhava para aquela, que vira seu esposo 
abandoná-la. Sentava-se junto à flecha, até que descia a noite; então recolhia à 
cabana. 

Tão rápida partia de manhã, como lenta voltava à tarde. Os mesmos 
guerreiros que a tinham visto alegre nas águas da Porangaba, agora encontrando-a 
triste e só, como a garça viúva, na margem do rio, chamavam aquele sítio da 
Mecejana, que significa a abandonada. 

Uma vez que a formosa filha de Araquém se lamentava à beira da lagoa da 
Mecejana, uma voz estridente gritou seu nome do alto da carnaúba: 

 
— Iracema! Iracema!... 
 
Ergueu ela os olhos e viu entre as folhas da palmeira sua linda jandaia, que 

batia as asas, e arrufava as penas com o prazer de vê-la. 
A lembrança da pátria, apagada pelo amor, ressurgiu em seu pensamento. 

Viu os formosos campos do Ipu, as encostas da serra onde nascera, a cabana de 
Araquém, e teve saudades; mas naquele instante, ainda não se arrependeu de os 
ter abandonado. 

Seu lábio gazeou um canto. A jandaia abrindo as asas, esvoaçou-Ihe em 
torno e pousou no ombro. Alongando fagueira o colo, com o negro bico alisou-lhe os 
cabelos e beliscou a boca mimosa e vermelha como a pitanga. 
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Iracema lembrou-se que tinha sido ingrata para a jandaia, esquecendo-a no 
tempo da felicidade; mas a jandaia vinha para a consolar agora no tempo da 
desventura. 

Essa tarde não voltou só à cabana. Durante o dia seus dedos ágeis teceram o 
formoso uru de palha, que forrou da felpa macia da monguba, para agasalhar sua 
companheira e amiga. 

Na seguinte alvorada foi a voz da jandaia que a despertou. A linda ave não 
deixou mais sua senhora; ou porque depois da longa ausência não se fartasse de a 
ver, ou porque adivinhasse que ela tinha necessidade de quem a acompanhasse em 
sua triste solidão. 
 
 
CAPÍTULO XXVII 
 

Uma tarde Iracema viu de longe dois guerreiros que avançavam pelas praias 
do mar. Seu coração palpitou mais apressado. 

Instante depois ela esquecia nos braços do esposo tantos dias de saudade e 
abandono que passara na solitária cabana. 

Martim e seu irmão haviam chegado à taba de Jacaúna, quando soava a 
inúbia: eles guiaram ao combate os mil arcos de Poti. Ainda dessa vez os tabajaras, 
apesar da aliança dos brancos tapuias do Mearim, foram levados de vencida pelos 
valentes pitiguaras. 

Nunca tão disputada vitória e tão renhida pugna se pelejou nos campos que 
regam o Acaracu e o Camucim; o valor era igual de parte a parte, e nenhum dos dois 
povos fora vencido, se o deus da guerra, o torvo Aresqui, não tivesse decidido dar 
estas plagas à raça do guerreiro branco, aliada dos pitiguaras. 

Logo após a vitória o cristão tornara às praias do mar, onde havia construído 
sua cabana e onde o esperava a terna esposa. De novo sentiu em sua alma a sede 
do amor; e tremia de pensar que Iracema houvesse partido, deixando ermo aquele 
sítio tão povoado outrora pela felicidade. 

Como a seca várzea, com a vinda do inverno reverdece e se matiza de flores, 
a formosa filha do sertão com a volta do esposo reanimou-se; e sua beleza 
esmaltou-se de meigos e ternos sorrisos. 

Outra vez sua graça encheu os olhos do cristão, e a alegria voltou a habitar 
em sua alma. 

O cristão amou a filha do sertão, como nos primeiros dias, quando parece que 
o tempo nunca poderá estancar o coração. Mas breves sóis bastaram para murchar 
aquelas flores de uma alma exilada da pátria. 

O imbu, filho da serra, se nasce na várzea porque o vento ou as aves 
trouxeram a semente, vinga, achando boa terra e fresca sombra; talvez um dia cope 
a verde folhagem e enflore. Mas basta um sopro do mar, para tudo murchar. As 
folhas lastram o chão; as flores, leva-as a brisa. 

Como o imbu na várzea, era o coração do guerreiro branco na terra 
selvagem. A amizade e o amor o acompanharam e fortaleceram durante algum 
tempo, mas agora longe de sua casa e de seus irmãos, sentia-se no ermo. O amigo 
e a esposa não bastavam mais à sua existência, cheia de grandes desejos e nobres 
ambições. 

Passava os já tão breves, agora longos sóis, na praia, ouvindo gemer o vento 
e soluçar as ondas Com os olhos engolfados na imensidade do horizonte, buscava, 
mas embalde, descobrir no azul diáfano a alvura de uma vela perdida nos mares. 
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Distante da cabana, se elevava à borda do oceano um alto morro de areia; 
pela semelhança com a cabeça do crocodilo o chamavam os pescadores 
Jacarecanga, Do seio das brancas areias escaldadas pelo ardente sol, manava uma 
água fresca e pura; assim destila a alma do seio da dor lágrimas doces de alivio e 
consolo. 

A esse monte subia o cristão; e lá ficava cismando em seu destino. As vezes 
lhe vinha à mente a idéia de tornar à sua terra e aos seus; mas ele sabia que 
Iracema o acompanharia; e essa lembrança lhe remordeu o coração. Cada passo 
mais que afastasse dos campos nativos a filha dos tabajaras, agora que ela não 
tinha o ninho de seu coração para abrigar-se, era uma porção da vida que lhe 
roubava. 

Poti conhece que Martim deseja estar só, e afasta-se discreto. O guerreiro 
sabe o que aflige a alma do seu irmão; e tudo espera do tempo, porque só o tempo 
endurece o coração do guerreiro, como o cerne do jacarandá. 

Iracema também foge dos olhos do esposo, porque já percebeu que esses 
olhos tão amados se turbam com a vista dela, e em vez de se encherem de sua 
beleza como outrora, a despedem de si. Mas seus olhos dela não se cansam de 
acompanhar à parte e de longe o guerreiro senhor, que os fez cativos. 

Ai da esposa!... Sentiu já o golpe no coração e como a copaíba ferida no 
âmago, destila as lágrimas em fio. 
 
 
CAPÍTULO XXVIII 
 

Uma vez o cristão ouviu dentro em sua alma o soluço de Iracema: seus olhos 
buscaram em torno e não a viram. 

A filha de Araquém estava além, entre as verdes moitas de ubaia, sentada na 
relva. O pranto desfiava de seu belo semblante; e as gotas que rolavam a uma e 
uma caiam sobre o regaço, onde já palpitava e crescia o filho do amor. Assim caem 
as folhas da árvore viçosa antes que amadureça o fruto. 

 
— O que espreme as lágrimas do coração de Iracema? 
— Chora o cajueiro quando fica tronco seco e triste. Iracema perdeu sua 

felicidade, depois que te separaste dela 
— Não estou eu junto de ti? 
— Teu corpo está aqui; mas tua alma voa à terra de teus pais e busca a 

virgem branca, que te espera. 
 
Martim doeu-se. Os grandes olhos negros que a indiana pousara nele o 

tinham ferido no íntimo. 
 
— O guerreiro branco é teu esposo; ele te pertence 
 
Sorriu em sua tristeza a formosa tabajara: 
 
— Quanto tempo há que retiraste de Iracema teu espírito? Dantes, teu passo 

te guiava para as frescas serras e alegres tabuleiros: teu pé gostava de pisar a terra 
da felicidade, e seguir o rasto da esposa. Agora só buscas as praias ardentes, 
porque o mar que lá murmura vem dos campos em que nasceste; e o morro das 
areias, porque do alto se avista a igara que passa. 



www.nead.unama.br 

 51

— É a ânsia de combater o tupinambá que volve o passo do guerreiro para as 
bordas do mar: respondeu o cristão. 
Iracema continuou: 

— Teu lábio secou para a esposa; assim a cana, quando ardem os grandes 
sóis, perde o mel, e as folhas murchas não podem mais cantar quando passa a 
brisa. Agora só falas ao vento da praia para que ele leve tua voz à cabana de teus 
pais. 

— A voz do guerreiro branco chama seus irmãos para defender a cabana de 
Iracema e a terra de seu filho, quando o inimigo vier. 

 
A esposa meneou a cabeça: 
 
— Quando tu passas no tabuleiro, teus olhos fogem do fruto do jenipapo e 

buscam a flor do espinheiro; a fruta é saborosa, mas tem a cor dos tabajaras; a flor 
tem a alvura das faces da virgem branca: Se cantam as aves, teu ouvido não gosta 
já de escutar o canto mavioso da graúna, mas tua alma se abre para o grito do 
japim, porque ele tem as penas douradas como os cabelos daquela que tu amas! 

— A tristeza escurece a vista de Iracema, e amarga seu lábio. Mas a alegria 
há de voltar à alma da esposa, como volta à árvore a verde rama. 

— Quando teu filho deixar o seio de Iracema, ela morrerá, como o abati 
depois que deu seu fruto. Então o guerreiro branco não terá mais quem o prenda na 
terra estrangeira. 

— Tua voz queima, filha de Araquém, como o sopro que vem dos sertões do 
Icó, no tempo dos grandes calores. Queres tu abandonar teu esposo? 

— Não vêem teus olhos lá o formoso jacarandá, que vai subindo às nuvens? 
A seus pés ainda está a seca raiz da murta frondosa, que todos os invernos se 
cobria de rama e bagos vermelhos, para abraçar o tronco irmão. Se ela não 
morresse, o jacarandá não teria sol para crescer tão alto. Iracema é a folha escura 
que faz sombra em tua alma; deve cair, para que a alegria alumie teu seio. 

 
O cristão cingiu o talhe da formosa índia e a estreitou ao peito. Seu lábio 

pousou ao lábio da esposa um beijo, mas áspero e morno. 
 
 
CAPÍTULO XXIX 
 

Poti voltou do banho. 
Segue na areia o rasto de Coatiabo, e sobe ao alto da Jacarecanga. Aí 

encontra o guerreiro em pé no cabeço do monte, com os olhos alongados e os 
braços estendidos para os largos mares. 

Volve o pitiguara as vistas e descobre uma grande igara, que vem sulcando 
os verdes mares, impelida pelo vento: 

 
— É a grande igara dos irmãos de meu irmão que vem buscá-lo? 
 
O cristão suspirou: 
 
— São os guerreiros brancos inimigos de minha raça, que buscam as praias 

da valente nação pitiguara, para a guerra da vingança: eles foram derrotados com os 
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tabajaras nas margens do Camucim; agora vem com os seus amigos, os 
tupinambás, pelo caminho do mar. 

— Meu irmão é um grande chefe. Que pensa ele que deve fazer seu irmão 
Poti? 

— Chama os caçadores de Soipé e os pescadores do Trairi. Nós iremos a 
seu encontro. 

 
Poti acordou a voz da inúbia; e os dois guerreiros partiram ambos para o 

Mocoripe. Pouco além viram os guerreiros de Jaguaraçu e Camoropim que corriam 
ao grito de guerra. O irmão de Jacaúna os avisou da vinda do inimigo. 

A grande igara corre nas ondas, ao longo da terra que se dilata até às 
margens do Parnaíba. A lua começava a crescer quando ela deixou as águas do 
Mearim; ventos contrários a tinham arrastado para os altos mares, muito além de 
seu destino. 

Os guerreiros pitiguaras, para não espantarem o inimigo, se ocultam entre os 
cajueiros; e vão seguindo pela praia a grande igara: durante o dia avultam as 
brancas velas; de noite os fogos atravessam a negrura do mar, como vaga-lumes 
perdidos na mata. 

Muitos sóis caminharam assim. Passam além do Camucim, e afinal pisam as 
lindas ribeiras da enseada dos papagaios. 

Poti manda um guerreiro ao grande Jacaúna e se prepara para o combate. 
Martim, que subiu ao morro de areia, conhece que o maracatim vem abrigar-se no 
seio do mar; e avisa seu irmão. 

O sol já nasceu; os guerreiros guaraciabas e os tupinambás, seus amigos, 
correm sobre as ondas nas ligeiras pirogas e pojam na praia. Já formam o grande 
arco, e avançam como o cardume do peixe quando corta a correnteza do rio. 

No centro estão os guerreiros do fogo, que trazem o raio; nas asas os 
guerreiros do Mearim, que brandem o tacape. 

Mas nação alguma jamais vibrou o arco certeiro, como a grande nação 
pitiguara; e Poti é o maior chefe, de quantos chefes empunharam a inúbia guerreira. 
A seu lado caminha o irmão, tão grande chefe como ele, e sabedor das manhas da 
raça branca dos cabelos do sol. 

Durante a noite os pitiguaras fincam na praia a forte caiçara de espinho, e 
levantam contra ela um muro de areia, onde o rio esfria e se apaga. Aí esperam o 
inimigo. Martim manda que outros guerreiros subam à copa dos mais altos 
coqueiros; ali defendidos pelas largas palmas, esperam o momento do combate. 

A seta de Poti foi a primeira que partiu, e o chefe dos guaraciabas o primeiro 
herói que mordeu o pó da terra estrangeira. Rugem os trovões na destra dos 
guerreiros brancos; mas os raios que desferem mergulham-se na areia, ou se 
perdem nos ares. 

As setas dos pitiguaras já caem do céu, já voam da terra, e se embebem 
todas no seio do inimigo. Cada guerreiro tomba crivado de muitas flechas, como a 
presa que as piranhas disputam nas águas do lago. 

Os inimigos embarcam outra vez nas pirogas, e voltam ao maracatim em 
busca dos grandes e pesados trovões, que um homem só, nem dois, podem 
manejar. 

Quando voltam, o chefe dos pescadores, que corre nas águas do mar como o 
veloz camoropim, de que tomou o nome, se arroja nas ondas, e mergulha. Ainda a 
espuma não se apagara, e já a piroga inimiga se afundou, parecendo que a tragara 
uma baleia. 
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Veio a noite, que trouxe o repouso. 
Ao romper d'alva, o maracatim fugia no horizonte para as margens do 

Mearim. Jacaúna chegou, não mais para o combate e só para o festim da vitória. 
Nessa hora em que o canto guerreiro dos pitiguaras celebrava a derrota dos 

guaraciabas, o primeiro filho que o sangue da raça branca gerou nessa terra da 
liberdade, via a luz nos campos da Porangaba. 
 
 
CAPÍTULO XXX 
 

Iracema, sentindo que se lhe rompia o seio, buscou a margem do rio, onde 
crescia o coqueiro. 

Estreitou-se com a haste da palmeira. A dor lacerou suas entranhas; porém 
logo o choro infantil inundou sua alma de júbilo. 

A jovem mãe, orgulhosa de tanta ventura, tomou o tenro filho nos braços e 
com ele arrojou-se às águas límpidas do rio. Depois suspendeu-o à teta mimosa; 
seus olhos então o envolviam de tristeza e amor. 

 
— Tu és Moacir, o nascido de meu sofrimento. 
 
A ará, pousada no olho do coqueiro, repetiu Moacir; e desde então a ave 

amiga unia em seu canto ao nome da mãe, o nome do filho. 
O inocente dormia; Iracema suspirava: 
 
— A jati fabrica o mel no tronco cheiroso do sassafrás; toda a lua das flores 

voa de ramo em ramo, colhendo o suco para encher os favos; mas ela não prova 
sua doçura, porque a irara devora em uma noite toda a colmeia. Tua mãe também, 
filho de minha angústia, não beberá em teus lábios o mel de teu sorriso. 

 
A jovem mãe passou aos ombros a larga faixa de macio algodão, que 

fabricara para trazer o filho sempre unido ao flanco; e seguiu pela areia o rasto do 
esposo, que há três sóis se partira. Ela caminhava docemente para não despertar a 
criancinha, adormecida como o passarinho sob a asa materna. 

Quando chegou junto ao grande morro das areias, viu que o rasto de Martim e 
Poti seguia ao longo da praia; e adivinhou que eles eram partidos para a guerra. Seu 
coração suspirou; mas seus olhos secos buscaram o semblante do filho. 

Volve o rosto para o Mocoripe: 
 
— Tu és o morro da alegria; mas para Iracema não tens senão tristeza. 
 
Tornando, a recente mãe pousou a criança adormecida na rede de seu pai, 

viúva e solitária em meio da cabana; e deitou-se ao chão, na esteira onde 
repousava, desde que os braços do esposo se não tinham mais aberto para 
recebê-la. 

A luz da manhã entrava pela cabana, e Iracema viu entrar com ela a sombra 
de um guerreiro. 

Caubi estava em pé na porta. 
A esposa de Martim ergueu-se de um ímpeto e saltou avante para proteger o 

filho. Seu irmão levantou da rede a ela uns olhos tristes, e falou com a voz ainda 
mais triste: 
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— Não foi a vingança que arrancou o guerreiro Caubi aos campos dos 
tabajaras; ele já perdoou. Foi a vontade de ver Iracema, que trouxe consigo toda a 
sua alegria. 

— Então bem-vindo seja o guerreiro Caubi na cabana de seu irmão: 
respondeu a esposa abraçando-o. 

— O nascido de teu seio dorme nessa rede; os olhos de Caubi gostariam de 
vê-lo. 

 
Iracema abriu a franja de penas; e mostrou o lindo semblante da criança. 

Caubi depois que o contemplou por muito tempo, entre risos, disse: 
 
— Ele chupou tua alma. 
 
E beijou nos olhos da jovem mãe, a imagem da criança, que não se animava 

tocar, receoso de ofendê-la. 
A voz trêmula da filha ressoou: 
 
— Ainda vive Araquém sobre a terra? 
— Pena ainda; depois que tu o deixaste, sua cabeça vergou para o peito e 

não se ergueu mais. 
— Tu lhe dirás que Iracema já morreu, para que ele se console. 
 
A irmã de Caubi preparou a refeição para o guerreiro, e armou no copiar a 

rede da hospitalidade para que ele repousasse das fadigas da jornada. Quando o 
viajante satisfez o apetite, ergueu-se com estas palavras: 

 
— Diz onde está teu esposo e meu irmão, para que o guerreiro Caubi lhe dê o 

abraço da amizade. 
 
Os lábios suspirosos da mísera esposa se moveram, como as pétalas do 

cacto que um sopro amarrota, e ficaram mudos Mas as lágrimas debalharam dos 
olhos, e caíram em bagas. 

O rosto de Caubi anuviou-se: 
 
— Teu irmão pensava que a tristeza ficará nos campos que abandonaste; 

porque trouxeste contigo todo o riso dos que te amavam! 
Iracema enxugou os olhos: 

— O esposo de Iracema partiu com o guerreiro Poti para as praias do 
Acaracu. Antes que três sóis tenham iluminado a terra ele voltará, e com ele a 
alegria à alma da esposa. 

— O guerreiro Caubi o espera para saber o que ele fez do sorriso que morava 
em teus lábios. 

 
A voz do tabajara enrouquecera; seu passo inquieto volveu a esmo pela 

cabana. 
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CAPÍTULO XXXI 
 

Iracema cantava docemente, embalando a rede para acalentar o filho 
A areia da praia crepitou sob o pé forte e rijo do guerreiro tabajara, que vinha 

das bordas do mar depois da abundante pesca. 
A jovem mãe cruzou as franjas da rede, para que as moscas não 

inquietassem o filho acalentado, e foi ao encontro do irmão: 
 
— Caubi vai tornar às montanhas dos tabajaras! — disse ela com brandura. 
 
O guerreiro anuviou-se: 
 
— Tu despedes teu irmão da cabana para que ele não veja a tristeza que a 

enche. 
— Araquém teve muitos filhos em sua mocidade; uns a guerra levou e 

morreram como valentes; outros escolheram uma esposa e geraram por sua vez 
numerosa prole; filhos de sua velhice, Araquém só teve dois. Iracema é a rola que o 
caçador tirou do ninho. Só resta o guerreiro Caubi ao velho Pajé, para suster seu 
corpo vergado, e guiar seu passo trêmulo. 

— Caubi partirá quando a sombra deixar o rosto de Iracema. 
— Como a estrela que só brilha de noite, vive Iracema em sua tristeza. Só os 

olhos do esposo podem apagar a sombra em seu rosto. Parte, para que eles não se 
turvem com tua vista. 

— Teu irmão parte para te fazer a vontade; mas ele voltará todas as vezes 
que o cajueiro florescer, para sentir em seu coração o filho de teu ventre. 

 
Entrou na cabana. Iracema tirou da rede a criança; e ambos, mãe e filho, 

palpitaram sobre o peito do guerreiro tabajara. Depois, Caubi passou a porta e 
sumiu-se entre as árvores. 

Iracema, arrastando o passo trêmulo, o acompanhou de longe até que o 
perdeu de vista na orla da mata Aí parou: quando o grito da jandaia de envolta com 
o choro infantil, a chamou à cabana, a areia fria onde esteve sentada, guardou o 
segredo do pranto que embebera. 

A jovem mãe suspendeu o filho à teta; mas á boca infantil não emudeceu. O 
leite escasso não apojava o peito. 

O sangue da infeliz diluía-se todo nas lágrimas incessantes que não lhe 
estancavam nos olhos; pouco chegava aos seios, onde se forma o primeiro licor da 
vida. 

Ela dissolveu a alva carimã e preparou ao fogo o mingau para nutrir o filho. 
Quando o sol dourou a crista dos montes, partiu para a mata, levando ao colo a 
criança adormecida. 

Na espessura do bosque estava o leito da irara ausente; os tenros 
cachorrinhos grunhem enrolando-se uns sobre os outros. A formosa tabajara 
aproxima-se de manso. Prepara para o filho um berço da macia rama do maracujá; e 
senta-se perto. 

Põe no regaço um por um os filhos da irara; e Ihes abandona os seios 
mimosos, cuja teta rubra como a pitanga ungiu do mel da abelha. Os cachorrinhos 
famintos sugam os peitos avaros de leite. 
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Iracema curte dor, como nunca sentiu; parece que lhe exaurem a vida; mas 
os seios vão-se intumescendo; apojaram afinal, e o leite, ainda rubro do sangue de 
que se formou, esguicha. 

A feliz mãe arroja de si os cachorrinhos, e cheia de júbilo mata a fome ao 
filho. Ele é agora duas vezes filho de sua dor, nascido dela e também nutrido. 

A filha de Araquém sentiu afinal que suas veias se estancavam; e contudo o 
lábio amargo de tristeza recusava o alimento que devia restaurar-lhe as forças. O 
gemido e o suspiro tinham crestado com o sorriso e o sabor em sua boca formosa. 
 
 
CAPÍTULO XXXII 
 

Descamba o sol. 
Japi sai do mato e corre para a porta da cabana. 
Iracema sentada com o filho no colo, banha-se nos raios do sol e sente o frio 

arrepiar-lhe o corpo. Vendo o animal, fiel mensageiro do esposo, a esperança 
reanima seu coração; quer erguer-se para ir ao encontro de seu guerreiro senhor, 
mas os membros débeis se recusam à sua vontade. 

Caiu desfalecida contra o esteio. Japi lambia-lhe a mão fria e pulava travesso 
para fazer sorrir a criança, soltando uns doces latidos de prazer. Por vezes, 
afastava-se para correr até a orla da mata chamando o senhor; logo tornava à 
cabana para festejar a mãe e o filho. 

Por esse tempo pisava Martim os campos amarelos do Tauape; seu irmão 
Poti, o inseparável, caminhava a seu lado. 

Oito luas havia que ele deixara as praias de Jacarecanga. Vencidos os 
guaraciabas, na baía dos papagaios, o guerreiro cristão quis partir para as margens 
do Mearim, onde habitava o bárbaro aliado dos tupinambás. 

Poti e seus guerreiros o acompanharam. Depois que transpuseram o braço 
corrente do mar que vem da serra de Tauatinga e banha as várzeas onde se pesca 
o piau, viram enfim as praias do Mearim, e a velha taba do bárbaro tapuia. 

A raça dos cabelos do sol cada vez ganhava mais a amizade dos tupinambás; 
crescia o número dos guerreiros brancos, que já tinham levantado na ilha a grande 
itaoca, para despedir o raio. 

Quando Martim viu o que desejava, tornou aos campos da Porangaba, que 
ele agora trilha. Já ouve o ronco do mar nas praias do Mocoripe; já lhe bafeja o rosto 
o sopro vivo das vagas do oceano. 

Quanto mais seu passo o aproxima da cabana, mais lento se torna e pesado. 
Tem medo de chegar; e sente que sua alma vai sofrer, quando os olhos tristes e 
magoados da esposa entrarem nela. 

Há muito que a palavra desertou de seu lábio seco; o amigo respeita este 
silêncio, que ele bem entende. E o silêncio do rio quando passa nos lugares 
profundos e sombrios. 

Tanto que os dois guerreiros tocaram as margens do rio, ouviram o latir do 
cão, a chamá-los e o grito da ará, que se lamentava. 

Eram mui próximos à cabana, apenas oculta por uma língua de mato. O 
cristão parou calcando a mão no peito para sofrear o coração, que saltava como o 
poraquê. 

 
— O latido de Japi é de alegria: disse o chefe. 
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— Porque chegou; mas a voz da jandaia é de tristeza. Achará o guerreiro 
ausente a paz no seio da esposa solitária; ou terá a saudade matado em suas 
entranhas o fruto do amor? 

 
O cristão moveu o passo vacilante. De repente, entre os ramos das árvores, 

seus olhos viram, sentada à porta da cabana, Iracema, com o filho no regaço, e o 
cão a brincar Seu coração o arrojou de um ímpeto, e a alma lhe estalou nos lábios: 

 
— Iracema!... 
 
A triste esposa e mãe soabriu os olhos, ouvindo a voz amada. Com esforço 

grande, pôde erguer o filho nos braços, e apresentá-lo ao pai, que o olhava extático 
em seu amor. 

 
— Recebe o filho de teu sangue. Era tempo; meus seios ingratos já não 

tinham alimento para dar-lhe! 
 
Pousando a criança nos braços paternos, a desventurada mãe desfaleceu, 

como a jetica, se lhe arrancam o bulbo. O esposo viu então como a dor tinha 
consumido seu belo corpo; mas a formosura ainda morava nela, como o perfume na 
flor caída do manacá . 

Iracema não se ergueu mais da rede onde a pousaram os aflitos braços de 
Martim. O terno esposo, em quem o amor renascera com o júbilo paterno, a cercou 
de carícias que encheram sua alma de alegria, mas não a puderam tornar à vida: o 
estame de sua flor se rompera. 

 
— Enterra o corpo de tua esposa ao pé do coqueiro que tu amavas. Quando o 

vento do mar soprar nas folhas, Iracema pensará que é tua voz que fala entre seus 
cabelos. 

 
O doce lábio emudeceu para sempre; o último lampejo despediu-se dos olhos 

baços. 
Poti amparou o irmão na grande dor. Martim sentiu quanto um amigo 

verdadeiro é precioso na desventura; é como o outeiro que abriga do vendaval o 
tronco forte e robusto do ubiratã, quando o cupim lhe broca o âmago. 

O camucim, que recebeu o corpo de Iracema, embebido de resinas 
odoríferas, foi enterrado ao pé do coqueiro, à borda do rio. Martim quebrou um ramo 
de murta, a folha da tristeza, e deitou-o no jazigo de sua esposa. 

A jandaia pousada no olho da palmeira repetia tristemente: 
 
— Iracema! 
 
Desde então os guerreiros pitiguaras, que passavam perto da cabana 

abandonada e ouviam ressoar a voz plangente da ave amiga, afastavam-se, com a 
alma cheia de tristeza, do coqueiro onde cantava a jandaia. 

E foi assim que um dia veio a chamar-se Ceará o rio onde crescia o coqueiro, 
e os campos onde serpeja o rio. 
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CAPÍTULO XXXIII 
 

O cajueiro floresceu quatro vezes depois que Martim partiu das praias do 
Ceará, levando no frágil barco o filho e o cão fiel. A jandaia não quis deixar a terra 
onde repousava sua amiga e senhora. 

O primeiro cearense, ainda no berço, emigrava da terra da pátria. Havia aí a 
predestinação de uma raça? 

Poti levantava a taba de seus guerreiros na margem do rio e esperava o 
irmão que lhe prometera voltar. Todas as manhãs subia ao morro das areias e volvia 
os olhos ao mar, para ver se branqueava ao longe a vela amiga. 

Afinal volta Martim de novo às terras, que foram de sua felicidade, e são 
agora de amarga saudade. Quando seu pé sentiu o calor das brancas areias, em 
seu coração derramou-se um fogo que o requeimou: era o fogo das recordações que 
ardiam como a centelha sob as cinzas. 

Só aplacou essa chama quando ele tocou a terra, onde dormia sua esposa; 
porque nesse instante seu coração transudou, como o tronco do jataí nos ardentes 
calores, e orvalhou sua tristeza de lágrimas abundantes. 

Muitos guerreiros de sua raça acompanharam o chefe branco, para fundar 
com ele a mairi dos cristãos. Veio também um sacerdote de sua religião, de negras 
vestes, para plantar a cruz na terra selvagem. 

Poti foi o primeiro que ajoelhou aos pés do sagrado lenho; não sofria ele que 
nada mais o separasse de seu irmão branco. Deviam ter ambos um só deus, como 
tinham um só coração. 

Ele recebeu com o batismo o nome do santo, cujo era o dia; e o do rei, a 
quem ia servir, e sobre os dous o seu, na língua dos novos irmãos. Sua fama 
cresceu e ainda hoje é o orgulho da terra, onde ele primeiro viu a luz. 

A mairi que Martim erguera à margem do rio, nas praias do Ceará, medrou. 
Germinou a palavra do Deus verdadeiro na terra selvagem; e o bronze sagrado 
ressoou nos vales onde rugia o maracá. 

Jacaúna veio habitar nos campos da Porangaba para estar perto de seu 
amigo branco; Camarão erguera a taba de seus guerreiros nas margens da 
Mecejana. 

Tempo depois, quando veio Albuquerque, o grande chefe dos guerreiros 
brancos, Martim e Camarão partiram para as margens do Mearim a castigar o feroz 
tupinambá e expulsar o branco tapuia. 

Era sempre com emoção que o esposo de Iracema revia as plagas onde fora 
tão feliz, e as verdes folhas a cuja sombra dormia a formosa tabajara. 

Muitas vezes ia sentar-se naquelas doces areias, para cismar e acalentar no 
peito a agra saudade. 

A jandala cantava ainda no olho do coqueiro; mas não repetia já o mavioso 
nome de Iracema. 

Tudo passa sobre a terra. 
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