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O Ermitao da Gloéria
de José de Alencar

AO LEITOR

Sao de outro tom os singelos contos que formam este segundo volume dos
Alfarrabios.

Nao convidam ao riso, que tdo excelente especiaria é para um livro de
entreter. Bem longe disso, talvez que espremam dos coragbes mais ternos e
sentimentais uns fios de lagrimas.

Caso assim aconteca, sera com bem pesar meu, pois sinceramente acho de
mau-gosto lembrar-se alguém de produzir choros d'artificio a guisa de jogos de vista,
quando ndo faltam motivos reais de tristeza e afligéo.

Prometo porem desde ja em expiagcado deste pecado literario, que o terceiro
volume dos Alfarrabios ira mais brincalhdo do que o primeiro.

Rio de Janeiro, maio de 1873.

J. DE ALENCAR

EPILOGO

Antdnio de Caminha aceitou o legado de Aires de Lucena. Vestiu a esclavina
do finado ermitdo, e tomou conta da gruta onde aquele vivera tantos anos.

Viera aquele sitio como em santa romaria para obter perddo do agravo que
fizera a imagem de Nossa Senhora da Gldéria, e chegara justamente quando
expirava o ermitdo que a servia.

Resolveu, pois consagrar o resto de sua vida a expiar nessa devogao a sua
culpa; e todos os anos no dia da Assuncdo, levantava uma capela volante, onde
celebrava-se a gléria da Virgem Purissima.

Toda a gente de Sdo Sebastiao e muita de fora ia em ramagem ao outeiro
levar as suas promessas e esmolas, com as quais péde Antdnio de Caminha
construir em 1671 uma tosca ermida de taipa, no mesmo sitio onde esta a igreja.

Com o andar dos tempos arruinou-se a ermida, sobretudo depois que,
entrado pelos anos, rendeu alma ao Criador o ermitdo que a tinha edificado.

Anténio de Caminha finou-se em cheiro de santidade, e foi a seu rogo
sepultado junto do primeiro ermitdo do outeiro, cujo segredo morreu com ele ais
tarde, ja no século passado, quando a grande mata do Catete foi roteada e o
povoado estendeu-se pelas apraziveis encostas, houve ali uma chacara, cujo
terreno abrangia o outeiro e suas cercanias.

Tendo-se formado uma irmandade para a veneracdo de Nossa Senhora da
Gldria, que tantos milagres fazia, os donos da chacara do Catete cederam o outeiro
para a edificagdo de uma igreja decente e seu patriménio.

Foi entdo que se tratou de construir o templo que atualmente existe, ao qual
se deu comecgo em 1714.



www.nead.unama.br

CAPITULO |

AO CORSO

Caia a tarde.

A borrasca, tangida pelo nordeste, desdobrava sobre o oceano o manto
bronzeado.

Com a sombra, que projetavam os negros castelos de nuvens, carregava-se o
torvo aspecto da costa.

As ilhas que bordam esse vasto seio de mar, entre a Ponta dos Buzios e Cabo
Frio, confundiam-se com a terra firme, e pareciam apenas saliéncias dos rochedos.

Nas aguas da llha dos Papagaios balougava-se um barco de borda rasa e um
s6 mastro, tdo cosido a terra, que o olhar do mais pratico marinheiro nao o distinguiria
a meia milha de disténcia entre as fraguras do penedo e o farelhdo dos abrolhos.

Pelas amuradas e convés do barco viam-se recostados ou estendidos de brugos,
cerca de dez marujos, que passavam o tempo a galhofar, molhando a palavra em um
garrafdao de boa cachaga de Sdo Gongalo, cada um quando chegava a sua vez.

Na tilha sobre alva esteira de coco estava sentada uma linda morena, de
olhos e cabelos negros, com uma boca cheia de sorrisos e feiticos.

Tinha ao colo a bela cabega de um rapaz, deitado sobre a esteira; numa
posicao indolente, e com os olhos cerrados, como adormecido.

De momento a momento, a rapariga debrugava-se para pousar um beijo em
cheio nos labios do mocgo, que entreabria as palpebras e recebia a caricia com um
modo, que revelava quanto ja se tinha saciado na ternura da meiga cachopa.

— Acorde, preguigoso! Dizia esta galanteando.
— Teus beijos embriagam, amor! Nao o sabias? Respondeu o mogo fechando
os olhos.

Nesse instante um homem, que descera a abrupta encosta do rochedo com
extrema agilidade, atirou-se & ponta da verga, e travando de uma driga, deixou-se
escorregar até o convés.

O desconhecido, que assim chegava de modo tdo singular, era ja bem
entrado em anos, pois tinha a cabega branca e o rosto cosido de rugas; mas
conservara a elasticidade e nervo da idade viril.

Com a arfagem que o movimento do velho imprimiu ao navio, sobressaltou-se
toda a maruja; e o mogo que estava deitado na esteira, ergueu-se de golpe, como se
o tocara oculta mola.

Nesse mancebo resoluto, de nobre e altivo parecer, que volvia em torno um
olhar sobranceiro, ninguém por certo reconheceria o indolente rapaz que dormitava
pouco antes no colo de uma mulher.

Na postura do mogo ndo havia a menor sombra de temor nem de surpresa,
mas somente a investigacao rapida e o arrojo de uma natureza ardente, pronta a
afrontar o perigo em toda a ocasiéo.

Do primeiro lango viu o velho que para ele caminhava:

— Entédo, Bruno?

— Ai os temos, Senhor Aires de Lucena; é so fisgar-lhes os arpéus. Uma
escuna de truz!

— Uma escunal... Bravo, homem! E dize-me ca, sdo flamengos ou ingleses?
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— Pelo jeito, tenho que sédo os malditos franceses.
— Melhor; os franceses passam por bravos, entre os mais, e cavalheiros! A
termos de acabar, mais vale que seja a maos honradas, meu velho.

A esse tempo ja a maruja toda a postos esperava as ordens do capitdo para
manobrar.
Aires voltou-se para a rapariga:

— Adeus, amor; talvez nunca mais nos avistemos neste mundo. Fica certa,
porém que levo comigo duas horas de felicidade bebidas em teus olhos.

Cingindo o talhe da rapariga debulhada em lagrimas, deu-lhe um beijo, e
despediu-a atando-lhe ao brago uma fina cadeia de ouro, sua derradeira j6ia.

Instantes depois, uma canoinha de pescador afastava-se rapidamente em
demanda da terra, impelida a remo pela rapariga.

De pé, no portald, Aires de Lucena, fazendo a maruja um gesto imperioso,
comandou a manobra.

Repetidas as vozes do comando pelo velho Bruno, colocado no castelo de
proa, e executada a manobra, as velas desdobraram-se pelo mastro e vergas, e o
barco singrou veloz por entre os parceéis.

CAPITULO II

ULTIMO PAREO

O ano de 1608 em que se passam estas cenas, a cidade de Sao Sebastido
do Rio de Janeiro tinha apenas trinta e trés anos de existéncia.

Devia de ser, pois uma pequena cidade, decorada com esse pomposo nome
desde o primeiro dia de sua fundagao, por uma traga politica de Estacio de S3, neste
ponto imitado pelos governadores do Estado do Brasil.

Aos sagazes politicos pareceu da maior conveniéncia semear de cidades, e
nao de vilas, e menos de aldeias, o mapa de um vasto continente despovoado, que
figurava como um dos trés Estados da coroa de Sua Majestade Fidelissima.

Com esse plano nao é de admirar que um renque de palhocgas as faldas do
Pao de Acgucar se chamasse desde logo cidade de Sao Sebastido, e fosse dotada
com toda a governanga devida a essa jerarquia.

Em 1608 ainda a cidade se encolhia n a crista e abas do Castelo; mas quem
avaliasse da sua importancia pela estreiteza da area ocupada, ndo andaria bem
avisado.

Estas cidades coloniais, improvisadas em um momento, com uma populacdo
adventicia, e alimentadas pela metropole no interesse da defesa das terras
conquistadas, tinham uma vida toda artificial.

Assim, apesar de seus trinta e trés anos, que sido puericias para uma vila,
guanto mais para uma cidade, ja ostentava o Rio de Janeiro o luxo e os vicios que
somente se encontram nas velhas cidades, cortesas eméritas.

Eram numerosas as casas de tavolagem; e nelas, como hoje em dia nos
alcacares, tripudiava a mocidade perdularia, que esbanjava o patriménio da familia
ao correr dos dados, ou com festas e banquetes a que presidia a deusa de Citera.
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Entre essa mocidade estouvada, primava pelas extravagancias, como pela
galhardia de cavalheiro, um mancebo de dezoito anos, Aires de Lucena.

Filho de um sargento-mor de batalha, de quem herdara dois anos antes
abastados haveres, se atirara a vida de dissipacdo, dando de mao a profissao de
maritimo, a que o destinara o pai e 0 adestrara desde crianga em sua fragata.

Nos dous anos decorridos foi Aires o herdi de todas as aventuras da cidade
de Sao Sebastido.

Ao jogo 0os maiores pareos eram sempre 0s seus; € ganhava-os ou perdia-os
com igual serenidade, para nao dizer indiferenca.

Amores, ninguém os tinha mais arrojados, mais ardentes, e também mais
voluveis e inconstantes; dizia-se dele que ndo amava a mesma mulher trés dias
seguidos, embora viesse no decurso de muito tempo a ama-la aquele numero de vezes.

Ao cabo dos dous anos achava-se o cavalheiro arruinado, na bolsa e na alma;
tinha-as ambas vazias estava pobre e gasto.

Uma noite meteu na algibeira um punhado de joias e pedrarias que lhe
restavam de melhores tempos, e foi-se a casa de um usurario. Apenas escapou a
cadeia de ouro, que tinha ao pescog¢o e de que nao se apercebeu.

Com o dinheiro que obteve do judeu se dirigiu a tavolagem resolvido a decidir
de seu destino. Ou ganharia para refazer a perdida abastanga, ou empenharia na
ultima cartada os destrogos de um patriménio e uma vida mal barateados.

Perdeu.

Toda a noite passara-a na febre do jogo; ao raiar da alvorada, saiu da
espelunca e caminhando a-toa foi ter a Ribeira do Carmo.

Levava-o ali o desejo de beber a fresca viragcdo do mar, e também a vaga
esperancga de encontrar um meio de acabar com a existéncia.

Naquele tempo ndo se usavam os estupidos suicidios que estdo hoje em
voga: ninguém se matava com morfina ou massa de fosforo, nem descarregava em
si um revolver.

Puxava-se um desafio ou entrava-se em alguma empresa arriscada, com o
firme propdsito de dar cabo de si; e morria-se combatendo, como era timbre de
cavalheiro.

CAPITULO Il

A BALANDRA

Embora expulsos das terras da Guanabara, e destruida a nascente colonia,
nao desistiram os franceses do intento de se assenhorearem de novo da magnifica
baia, onde outrora campeara o Forte Coligny.

Esperando azo de tentar a empresa, continuavam no trafego do pau-brasil,
que vinham carregar em Cabo Frio, onde o trocavam com os indios por avelérios,
utensis de ferro e mantas listradas.

Havia naquela paragem uma espécie de feitoria dos franceses, que facilitava
esse contrabando e mantinha a antiga alianga dos Tamoios com os Guaraciabas, ou
guerreiros de cabelos do sol.

A metrdpole incomodava-se com a audacia desses corsarios, que chegaram
algumas vezes a penetrar pela baia adentro e bombardear o corag&o da cidade.
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Bem longe, porém de prover de um modo eficaz a defensao de suas colbnias,
tinha por sistema deixar-lhes esse encargo, apesar de estar constantemente a
sugar-lhes o melhor da seiva em subsidios e fintas de toda a casta.

Baldos de meios para expurgarem a costa da cafila de piratas, os
governadores do Rio de Janeiro, de tempos em tempos, quando crescia a audacia
dos pichelingues a ponto de ameacarem os estabelecimentos portugueses,
arranjavam com os minguados recursos da terra alguma expedi¢do, que saia a
desalojar os franceses.

Mas estes voltavam, trazidos pela cobica, e apds eles os flamengos e os
ingleses, que também queriam seu quinh&o e o tomavam sem a menor ceriménia,
arrebatando a presa ao que nao tinha forgas para disputa-la.

Felizmente a necessidade da defesa e o incentivo do ganho tinham
despertado também o génio aventureiro dos colonos. Muitos maritimos armaram-se
para o corso, e empregaram-se por conta propria no cruzeiro da costa.

Fazendo presa nos navios estrangeiros, sobretudo quando tornavam para
Europa, os corsarios portugueses lucravam n&o somente a carregagao de pau-brasil,
que vendiam no Rio de Janeiro ou Bahia, mas além disso vingavam os brios
lusitanos, adquirindo renome pelas faganhas que obravam.

Precisamente ao tempo desta cronica, andavam os mares do Rio de Janeiro
muito infestados pelos piratas; e havia na ribeira de Sdo Sebastidao a maior atividade
em se armarem navios para o corso, € municiarem os que ja estavam nesse mister.

Uma lembranca vaga desta circunstancia flutuava no espirito de Aires,
embotado pela noite de insénia.

Afagava-o a esperanca de achar algum navio a sair mar em fora contra os
piratas; e estava resolvido a embarcar-se nele para morrer dignamente, como filho
que era de um sargento-mor de batalha.

Ao chegar a praia, avistou o cavalheiro um batel que ia atracar. Vinha dentro,
além do marinheiro que remava, um mancebo derreado a popa, com a cabeca caida
ao peito em uma postura que revelava desanimo. Teria ele vinte e dois anos, e era
de nobre parecer.

Logo que abordou em terra o batel, ergueu-se rijo 0 mancebo e saltou na
praia, afastando-se rapido e tdo abstrato que abalroaria com Aires, se este ndo se
desviasse pronto.

Vendo que o outro passava sem aperceber-se dele, Aires bateu-lhe no ombro:

— Donde vindes a esta hora, e tao pesaroso, Duarte de Morais?

— Aires!... Disse o outro reconhecendo o amigo.

— Eu vos contava entre os felizes; mas vejo que também a aventura tem
suas névoas.

— E suas noites. A minha creio que de todo escureceu.

— Que falas sao estas, homem, que vos desconheco.

Travou Duarte do braco de Aires, e voltando-se para a praia mostrou-lhe um
barco fundeado perto da llha das Cobras.

— Vedes aquele barco? Ha trés dias que ainda era uma formosa balandra.
Nela empreguei todo meu haver para tentar a fortuna do mar. Eis o estado a que o
reduziram os temporais e os piratas: € uma carcaga, hada mais.



www.nead.unama.br

Aires examinava com ateng¢ao a balandra, que estava em grande deterioragao.
Faltava-lhe o pavés de ré e ao longo dos bordos apareciam largos rombos.

— Esmoreceis com o primeiro revés!

— Que posso eu? Donde tirar o cabedal para os reparos? E devia eu tentar
nova empresa, quando a primeira tdo mal surtiu-me?

— Que contais entao fazer do barco? Vendé-lo, sem duvida?

— S0 para lenha o comprariam no estado em que ficou. Nem vale a pena de
pensar nisso; deixa-lo apodrecer ai, que nao tardara muito.

— Neste caso tomo emprestada a balandra, e vou eu a aventura.

— Naquele casco aberto? Mas € uma temeridade, Aires!

— lIde-vos a casa sossegar vossa mulher que deve estar aflita; o resto me
pertence. Levai este abraco; talvez ndo tenha tempo de dar-vos outro ca neste mundo.

Antes que Duarte o pudesse reter, saltou Aires no batel, que singrou para a
balandra.

CAPITULO IV

A CANOA

Saltando a bordo, foi Aires recebido ao portalé pela maruja um tanto surpresa
da visita.

— Doravante quem manda aqui sou eu, rapazes; e desde ja os aviso, que
esta mesma tarde, em soprando a viragéo, fazemo-nos ao largo.
— Com o barco da maneira que esta? Observou o gajeiro.

Os outros resmungaram aprovando.

— Esperem 14, que ainda ndo acabei. Esta tarde, pois, como dizia, conto ir
mar em fora ao encontro do primeiro pechelingue que passar-me por davante. O
negocio ha de estar quente, prometo-lhes.

— Isso era muito bom, se tivesse a gente navio; mas numa capoeira de
galinhas como esta?...

— Ah! Nao temos navio?... Com a breca! Pois vamos procura-lo onde se eles
tomam!

Entreolhou-se a maruja, um tanto embasbacada daquele desplante.

— Ora bem! Continuou Aires. Agora que ja sabem o que tém de fazer, cada
um que tome o partido que mais lhe aprouver. Se Ihe ndo toa a dancga, pode-se ir a
terra, e deixar o posto a outro mais decidido. Eia, rapazes, avante os que me
seguem; o resto toca a safar e sem mais detenga, se ndao mando carga ao mar.

Sem a mais leve sombra de hesitagdo, dum s6 € mesmo impulso magnanimo,
os rudes marujos deram um passo a frente, com o ar destemido e marcial com que
marchariam a abordagem.
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— Bravo, rapazes! Podeis contar que os pichelingues levarao desta feita uma
famosa licdo. Convido-vos a todos para bebermos a nossa vitoria, antes da terceira
noite, na taberna do Sim&o Chantana.

— Viva o capitao!...

— Se la ndo nos acharmos nessa noite, € que entdo estamos livres de uma
vez desta praga de viver!...

— E mesmo! E uma canseira! Acrescentou um marujo filésofo.

Passou Aires a examinar as avarias da balandra, e embora a achasse
bastante deteriorada, contudo ndo demoveu-se por isso de seu propdsito. Tratou
logo dos reparos, distribuindo a maruja pelos diversos misteres; e tao prontas e
acertadas foram suas providéncias, que poucas horas depois 0s rombos estavam
tapados, o aparelho consertado, os outros estragos atamancados, e 0 navio em
estado de navegar por alguns dias.

Era quanto dele exigia Aires, que o resto confiava a sorte.

Quando levantou-se a viragao da tarde, a balandra cobriu-se com todo o pano
e singrou barra fora.

Era meio-dia, e os sinos das torres repicavam alegremente. Lembrou-se Aires
que estava a 14 de agosto, véspera da Assuncdo de Nossa Senhora, e
encomendou-se a Virgem Santissima.

Deste mundo nao esperava mais cousa alguma para si, além de uma morte
gloriosa, que legasse um triunfo a sua patria. Mas o amigo de infancia, Duarte de
Morais, estava arruinado, e ele queria restituir-lhe o patriménio, deixando-lhe em
troca do chaveco desmantelado um bom navio.

Ha momentos em que O espirito mais indiferente é repassado pela gravidade
das circunstancias. Colocado ja no limiar da eternidade, olhando o mundo como uma
terra a submergir-se no oceano pela popa de seu navio, Aires absorveu-se naquela
cisma religiosa, que balbuciava uma prece, no meio da contricdo da alma, crivada
pelo pecado.

Uma vez chegou o mancebo a esclavinhar as maos, e as ia erguendo no
fervor de uma suplica; mas deu cobro de si, e disfargou com enleio, receoso de que
o tivesse percebido a maruja naquela atitude.

Dobrando o Pao d'Agucar, com a proa para o norte, e o vento a bolina, sulcou
a balandra ao longo da praia de Copacabana e Gavea. Conhecia Aires
perfeitamente toda aquela costa com seus recantos, por té-la freqientemente
percorrido no navio de seu pai, durante o cruzeiro que este fazia aos pichelingues.

Escolheu posicao estratégica, em uma aba da llha dos Papagaios onde o
encontramos, e colocou o velho gajeiro Bruno de atalaia no pincaro de um rochedo,
para lhe dar aviso do primeiro navio que aparecesse.

Se o arrojado mancebo tinha desde o primeiro instante arrebatado a maruja
pela sua intrepidez, a presteza e tino com que provera aos reparos da balandra, a
seguranga de sua manobra por entre os parcéis, e a sagacidade da posicdo que
tomara, haviam inspirado a confianga absoluta, que torna a ftripulagdo um
instrumento cego e quase mecéanico na mao do comandante.

Enquanto esperava, Aires vira do tombadilho passar uma canoinha de
pescador, dirigida por uma formosa rapariga.

— Para aprender o meu novo oficio de corsario vou dar caga a canoal!
Exclamou o mancebo a rir. Ola, rapazes!
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E saltou no bate! Acompanhado por quatro marujos que a um aceno
esticaram os remos.

— Com certeza é espia dos calvinistas! Forga, rapazes; carecemos de agarra-
la a todo o transe.

Facilmente foi a canoa alcangada, e trazida a bordo a rapariga, que ainda
trémula de medo, todavia ja despregava dos labios no meio dos requebros
vergonhosos um sorriso brejeiro.

Vira ela e ouvira os chupbes que |he atirava a sorrelfa a boca de Aires
apinhada a feigao de beijo.

— Tocam a descansar, rapazes, € a refrescar. Eu ca vou tripular esta presa,
enquanto nao capturamos a outra.

Isto disse-o Aires a rir; e os marujos lhe responderam no mesmo tom.

CAPITULO V

O COMBATE

Desabava a tempestade, que desde o transmontar do sol estava iminente
sobre a costa.

Passaram algumas lufadas rijas e ardentes: eram as primeiras baforadas da
procela. Pouco depois caiu a refega impetuosa e cavou o mar, levantando enormes
vagalhdes.

Aires até ali bordejava com os estais e a bujarrona, entre as llhas dos
Papagaios e a do Breu, mascarando a balandra de modo a nao ser vista da escuna,
gque passava ao largo com as gaveas nos rizes.

Ao cair da refega, porém, mandou Aires soltar todo o pano; e meter a proa
direita sobre o corsario.

— Cheguem a fala, rapazes, gritou o comandante.
Cercaram-no sem demora 0s marujos.

— Vamos sobre a escuna com a borrasca, desarvorados por ela, traquete
roto e 0 mais pano a agoitar o mastro. Percebeis?

— Se esta claro como o sol!

— Olhai os arpéus, que nao nos escape das garras o inimigo. Quanto as
armas, aproveitai este aviso de um homem que ele sé a dormir entendia mais do
oficio, que todos os maritimos do mundo e bem acordados. Para a abordagem néao
ha como a machadinha; apunhada por um homem destemido, ndo é arma, senao
braco e mao de ferro, que decepa quanto se |lhe opde. Nao se carece de mais; um
cabide d'armas servira para a defesa, mas para o ataque, nao.

Proferidas estas palavras, tomou Aires a machadinha que lhe fora buscar um
grumete e passou-a na cinta sobre a ilharga.
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— Alerta, rapazes; que estamos com eles.

Nesse momento, com efeito, a balandra acabando de dobrar a ponta da ilha
estava no horizonte da escuna e podia ser avistada a cada instante. A adverténcia
do comandante, os marujos dispersaram-se pelo navio, correndo uns as vergas,
outros as enxarcias e escotas de mezena e traquete.

No portald Aires comandava uma manobra, que os marinheiros de sobreaviso
executavam as avessas; de modo que em poucos momentos farrapos de vela
estortegavam como serpentes em furia, enroscando-se ao mastro; levantava-se de
bordo medonha celeuma; e a balandra corria em arvore seca arrebatada pela
tempestade.

Da escuna, que singrava airosamente, capeando a refega, viram os franceses
de repente cair-lhes sobre como um turbilhdo, o barco desarvorado, e orgaram para
evitar o abalroamento. Mas de seu lado a balandra carregara, de modo que foi
inevitavel o choque.

Antes que os franceses se recobrassem do abalo produzido pelo embate,
arremessavam-se no tombadilho da escuna doze demébnios que abateram quanto se
interpunha a sua passagem. Assim varreram o conveés de proa a popa.

S6 ai encontraram séria resisténcia. Um mancebo, que pelo trajo e aspecto
nobre, inculcava ser o comandante da escuna, acabava de subir ao convés, e
precipitava-se contra os assaltantes, seguido por alguns marinheiros que se haviam
refugiado naquele ponto.

Mal avistou o reforco, Aires que debalde buscava com os olhos 0 comandante
francés, pressentiu-o na figura do mancebo, e arrojou-se avante, abrindo caminho
com a machadinha.

Foi terrivel e encarnicada a luta. Eram para se medirem os dois adversarios,
na coragem como na destreza. Mas Aires tinha por si a embriaguez do triunfo que
obra prodigios, enquanto o francés sentia apagar-se a estrela de sua ventura, e ja
nao combatia sendo pela honra e pela vinganca.

Recuando ante os golpes da machadinha de Aires, que relampeava como
uma chuva de raios, o comandante da escuna, acossado na borda, atirou-se da
popa abaixo, mas ainda no ar o alcangara o golpe que Ihe decepou o brago direito.

Um grito de desespero estrugiu pelos ares. Soltara-o aquela mulher que la se
arroja para a popa do navio, com os cabelos desgrenhados, e uma linda crianga
constrangida ao seio num impeto de aflicao.

Aires recuou tocado de compaixao e respeito.

Ela, que chegara a borda do pavés de ré precisamente quando o mar rasgava
0s abismos para submergir O esposo, tomou um impulso para arrojar-se apés. Mas
o pranto da filha a retraiu desse primeiro assomo.

Voltou-se para o navio, e viu Aires a contempla-la mudo e sombrio; estendeu
para ele a crianga, e depondo-lha nos bracgos, desapareceu, tragada pelas ondas.

Os destrogcos da tripulacdo da escuna aproveitavam-se da ocasido para
atacar a traicao Aires, que eles supunham desprecatado; porém o mancebo apesar
de comovido, percebeu-lhes o intento, e cingindo a crianga ao peito com o brago
esquerdo, marchou contra os corsarios, que buscavam nas vagas, como seu
comandante, a ultima e falaz esperanca de salvagéo.
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CAPITULO VI
A ORFA

O dia seguinte, com a viragdo da manha, entrava galhardamente a barra do
Rio de Janeiro uma linda escuna, que rasava as ondas como uma gaivota.

Nao fora sem razdo que o armador francés ao lancar do estaleiro aquele
casco bem talhado com o nome de Mouette, Ihe pusera na popa a figura do alcion
dos mares, desfraldando as asas.

A popa, na drica da mezena, tremulavam as quinas portuguesas sobre a
bandeira francesa arreada a meio e colhida como um troféu.

No seu posto de comando, Aires embora atento a manobra, ndo podia de
todo arrancar-se aos pensamentos que de tropel lhe invadiam o espirito, € o
disputavam com irresistivel tirania.

Fizera o mancebo uma presa soberba. Além do carregamento de pau-brasil
com que sempre contara, e de um excelente navio mui veleiro e de sdlida
construgdo, achara a bordo da escuna avultado cabedal em ouro, quinhdo que ao
capitdo francés coubera na presa de um galedo espanhol procedente do México, e
tomado em caminho por trés corsarios.

Achava-se, pois Aires de Lucena outra vez rico, e porventura mais do que o
fora; deduzida a parte de cada marujo e o prego da balandra, ainda Ihe ficavam uns
cinquenta mil cruzados, com os quais podia continuar por muito tempo a existéncia
dissipada que levara até entao.

Com a riqueza, voltara-lhe o prazer de viver. Naquele momento respirava com
delicia a frescura da manha, e seu olhar afagava amorosamente a pequena cidade,
derramada pelas encostas e faldas do Castelo.

Apenas fundeou a escuna, largou Aires de bordo, e ganhando a ribeira,
dirigiu-se a casa de Duarte de Morais.

Encontrou-o a ele e a mulher a mesa do almogo; alguma tristeza que havia
nessa refeicdo de familia, a chegada de Aires a dissipou como por encanto. Era tal a
efusdo de seu nobre semblante, que do primeiro olhar derramou um doce
contentamento nas duas almas desconsoladas.

— Boas-novas, Duarte!

— Na&o carecia que falasseis, Aires, pois ja no-lo tinha dito vosso rosto
prazenteiro. Nao é, Ursula?

— Pois nao fora?... O Senhor Aires vem que é uma pascoa florida.

— E néo Ihe parecga, que foram pascoas para todos nés.

Referiu 0 mancebo em termos rapidos e sucintos o que havia feito nos dois
ultimos dias.

— Aqui esta o preco da balandra e vosso quinhdo da presa como dono,
concluiu Aires deitando sobre a mesa duas bolsas cheias de ouro.

— Mas isto vos pertence, pois € o prémio de vosso denodo. Eu nada arrisquei
sendo algumas tabuas velhas, que nao valiam uma oncga.

— Valiam mil, e a prova é que sem as tabuas velhas, continuarieis a ser um
pobretdo, e eu teria a esta hora acabado com o meu fadario, pois ja vos disse uma
vez: a ampulheta de minha vida € uma bolsa; com a derradeira moeda caira o ultimo
grao de areia.
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— Porque vos habituastes a riqueza; mas a mim a pobreza, apesar de sua
feia catadura, ndo me assusta.

— Assusta-me a mim, Duarte de Morais, que nao sei que ha de ser de nos
quando se acabar o resto das economias! Acudiu Ursula.

— Bem vedes, amigo, que n&o deveis sujeitar a privagbes a companheira de
vossa vida, por um escrupulo que me ofende. Nao quereis reconhecer que esta
soma vos é devida, nem me concedeis o direito de obsequiar-vos com ela; pois sou
eu quem vos quero dever.

— A mim, Aires?

— Faltou-me referir uma circunstancia do combate. A mulher do corsario
francés arrojou-se ao mar, apds o marido, deixando-me nos bragos sua filhinha de
colo. Roubei a essa inocente criangca pai e mae; quero reparar a orfandade a que
voluntariamente a condenei. Se eu néo fosse o estragado e perdido que sou, Ihe
daria meu nome e a minha ternural... Mas para um dia corar da vergonha de
semelhante pai!... Nao! Nao pode ser!...

— N&o exagereis vossos pecados, Aires; foram os ardores da juventude.
Aposto eu que ja vao arrefecendo, e quando essa crianga tornar-se moga, também
estareis de todo emendado! Nao pensas como eu, Ursula?

— Eu seil... Na duvida ndo me fiava, acudiu a linda carioca.

— O pai que eu destino a essa crianga sois vos, Duarte de Morais, e vossa
mulher Ihe servira de mae. Ela deve ignorar sempre que teve outros, e que fui eu quem
lhos roubei. Aceitem, pois esta menina, e com ela a fortuna que lhe pertencia. Tereis
animo de recusar-me este servigo, de que preciso para repouso de minha vida?

— Disponde de nos, Aires, e desta casa.

A um apito de Aires; apareceu o velho Bruno, carregando nos bragos como uma
ama-seca, a filha do corsario. Era um lindo anjinho louro, de cabelos anelados como os
velos do cordeiro, com os olhos azuis e tao grandes, que Ihe enchiam o rosto mimoso.

— Oh! Que serafim! Exclamou Ursula tomando a crianca das maos rudes e
calosas do gajeiro, e cobrindo-a de caricias.

Nessa mesma noite o velho Bruno por ordem do capitdo regalava a maruja na
taberna do Sim&o Chanfana, ao Beco da Fidalga.
Aires ai apareceu um momento para trincar uma saude com os rapazes.

CAPITULO VII

O BATISMO

Domingo seguinte a bordo da escuna tudo era festa.

No rico altar armado a popa com os mais custosos brocados, via-se a figura
de Nossa Senhora da Gldéria, obra de um entalhador de Sao Sebastido que a
esculpira em madeira.

Embora fosse tosco o trabalho, saira o vulto da Virgem com um aspecto
nobre, sobretudo depois que o artifice tinha feito a encarnagao e pintura da imagem.

Em frente ao altar achavam-se Aires de Lucena, Duarte de Morais e a mulher,
além dos convidados da funcdo. Ursula tinha nos bracos, envolta em alva toalha de
crivo, a linda criancinha loura, que adotara por filha.
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Mais longe, a maruja comovida com a ceriménia, fazia alas, esperando que o
padre se paramentasse. Este ndo se demorou, com pouco apareceu no conves e
subiu ao altar.

Comecgou entdo a ceriménia do benzimento da Virgem, que prolongou-se
conforme o cerimonial da Igreja. Terminado o ato, todos até o ultimo dos grumetes
foram por sua vez beijar os pés da Virgem.

Em seguida se passou ao batismo da filha adotiva de Duarte de Morais. Foi
madrinha Nossa Senhora da Gldria, de quem recebeu a menina o nome que trouxe,
pela razao de a ter Aires salvado no dia daquela invocacéo.

Esta razdo, porém calou-se; pois a criancga foi batizada como filha de Duarte
de Morais e Ursula; e a explicacdo do nome deu-se com ter ela escapado de grave
doenga no dia 15 de agosto. Por igual devogdo tomou-se a mesma Virgem
Santissima para padroeira da escuna, pois a sua divina e milagrosa intercessao se
devia a vitoria sobre os hereges e a captura do navio.

Depois da béncao e batismo da escuna, acompanharam todos em procissao
o sacerdote que de imagem algada dirigiu-se a proa onde tinham de antemé&o
preparado um nicho.

Por volta do meio-dia terminou a cerimdnia, e a linda escuna desfraldando as
velas bordejou pela baia em sinal de regozijo pelo seu batismo, e veio deitar o ferro
em uma sombria e formosa enseada que havia na praia do Catete, ainda naquele
tempo coberta da floresta que deu nome ao lugar.

Essa praia tinha dois outeiros que lhe serviam como de atalaias, um olhando
para a barra, o outro para a cidade. Era ao sopé deste ultimo que ficava a abra,
onde fundeou a escuna Maria da Gloria, a sombra das grandes arvores e do outeiro,
que mais tarde devia tomar-lhe o nome.

Ai serviu-se lauto banquete aos convivas, e levantaram-se muitos brindes ao
heréi da festa, Aires de Lucena, o intrépido corsario, cujos rasgos de valor eram
celebrados com um entusiasmo sincero, mas decerto afervorado pelas iguarias que
trascalavam.

E sempre assim; a gula foi e ha de ser para certos homens a mais fecunda e
inspirada de todas as musas conhecidas.

Ao toque de trindades, cuidou Aires de voltar a cidade, para desembarcar os
convidados; mas com pasmo do comandante e de toda a maruja néao houve meio de
safar a ancora do fundo.

Certos sujeitos mais desabusados asseguravam que sendo a praia coberta de
arvores, na raiz de alguma fisgara a ancora, e assim explicavam o acidente. O geral,
porém, vendo nisso um milagre, o referiam mais ou menos por este teor.

Segundo a tradicdo, Nossa Senhora da Gloria agastada por terem-na
escolhido para padroeira de um navio corsario, tomado aos hereges, durante o
banquete abandonara o seu nicho da proa e se refugiara no cimo do outeiro, onde a
noite se via brilhar o seu resplendor por entre as arvores.

Sabendo o que, Aires de Lucena botou-se para a praia e foi subindo a
encosta do morro em demanda da luz, que Ihe parecia uma estrela. Chegado ao
tope, avistou a imagem da Senhora da Gléria em cima de um grande seixo, e
ajoelhado defronte um ermitao a rezar.

— Quem te deu, barbudo, o atrevimento de roubares a padroeira de meu
navio, gritou Aires irado.

Ergueu-se o ermitdo com brandura e placidez.
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— Foi a senhora da Gléria quem mandou-me que a livrasse da fabrica dos
hereges e a trouxesse aqui onde quer ter sua ermida.
— Ha de té-la e bem rica, mas depois de servir de padroeira a minha escuna.

Palavras ndo eram ditas, que a imagem abalou do seixo onde estava e foi
sem tocar o chao descendo pela encosta da montanha. De bordo viram o resplendor
brilhando por entre o arvoredo, até que chegado a praia deslizou rapidamente pela
flor das ondas em demanda da proa do navio.

Eis 0 que ainda no século passado, quando se edificou a atual ermida de
Nossa Senhora da Gléria, contavam os velhos devotos, coevos de Aires de Lucena.
Todavia nao faltavam incrédulos que metessem o caso a bulha.

A cré-los, o ermitdo ndo passava de um mateiro beato, que se aproveitara da
confusdo do banquete para furtar a imagem do nicho, e leva-la ao cimo do outeiro, onde
nao tardaria a inventar uma romagem, para especular com a devogao da Virgem.

Quanto ao resplendor era em linguagem vulgar um archote que o espertalhdo
levara de bordo, e que servira a Aires de Lucena para voltar ao navio conduzindo a
imagem.

CAPITULO VIII

AVOLTA

Dezesseis anos tinham decorrido.

Era sobre tarde.

Grande ajuntamento havia na esplanada do Largo de Sao Sebastido, ao alto
do Castelo, para ver entrar a escuna Maria da Gldria.

Os pescadores tinham anunciado a préxima chegada do navio, que bordejava
fora da barra a espera de vento, e o povo concorria para saudar o valente corsario
cujas surtidas ao mar eram sempre assinaladas por faganhas admiraveis.

Nunca ele tornava do cruzeiro sem trazer uma presa, quando nao eram trés,
como nessa tarde em que estamos.

Tornara-se Aires com a experiéncia um consumado navegante, e o mais
bravo e temivel capitdo de mar entre quantos sulcavam os dois oceanos. Era de
recursos inesgotaveis; tinha ardis para lograr o mais esperto maritimo; e com o
engenho e intrepidez multiplicava as forgas de seu navio a ponto de animar-se a
combater naus ou fragatas, e de resistir as esquadras de pichelingues que se
juntavam para dar cabo dele.

Todas estas gentilezas, a maruja bem como a gente do povo as langava a
conta da protegao da Virgem Santissima, acreditando que a escuna era invencivel,
enquanto sua divina padroeira a ndo desamparasse.

Aires tinha continuado na mesma vida dissipada, com a diferenca que a sua
facanha da tomada da escuna lhe incutira o gosto pelas empresas arriscadas, que
vinham assim distrai-lo da monotonia da cidade, além de Ihe fornecer o ouro que ele
semeava a maos-cheias por seu caminho.

Em sentindo-se aborrido dos prazeres tdo gozados, ou escasseando-lhe a
moeda na bolsa, fazia-se ao mar em busca dos pichelingues que ja o conheciam as
léguas e fugiam dele como o diabo da cruz. Mas dava-lhes caga o valente corsario, e
perseguia-os dias sobre dias até fisgar-lhes os arpéus.
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Como o povo, também ele acreditava que a intercessao de Nossa Senhora da
Gldria devia a constante fortuna que uma sé vez n&o o desajudara; e por isso tinha
uma devocao fervorosa pela divina padroeira de seu navio, a quem nao esquecia de
encomendar-se nos transes mais arriscados.

Tornando de suas correrias maritimas, Aires, da parte que lhe ficava liquida
depois de repartir a cada marujo o seu quinhdo, separava metade para o dote de
Maria da Gldria e a entregava a Duarte de Morais.

A menina crescera, estava moga, e a mais prendada em formosura e virtude
que havia entdo neste Rio de Janeiro. Queria-lhe Aires tanto bem como a sua irm3,
se a tivesse; e ela pagava com usura esse afeto daquele que desde crianga
aprendera a estimar como o melhor amigo de seu pai.

O segredo do nascimento de Maria da Gloria fora respeitado, conforme o
desejo de Aires. Além do corsario e dos dois esposos, s6 0 gajeiro Bruno, agora
piloto da escuna; sabia quem realmente era a gentil menina; para ela como para os
mais, seus verdadeiros pais foram Duarte de Morais e Ursula.

Nas torres os sinos a repicarem trindades, e da escuna um batel a largar
enquanto roda o cabrestante ao peso da ancora. Vinha no batel um cavalheiro de
aspecto senhoril, cujas feicdes tostadas ao sol ou crestadas pela salsugem do mar
respiravam a energia e a confianga. Se nos combates o nobre parecer,
assombrando-se com a sanha guerreira, infundia terror no inimigo, fora, e ainda mais
neste momento, a expanséo jovial banhava-lhe o semblante de afavel sorriso.

Era Aires de Lucena esse cavalheiro; ndo mais o gentil e petulante mancebo;
porém o homem tal como o tinham feito as pelejas e trabalhos do mar.

Na ponta da ribeira, que atualmente ocupa o Arsenal de Guerra, Duarte de
Morais com 0s seus, ansioso esperava 0 momento de abragar o amigo, e seguia
com a vista o batel.

De seu lado Aires também ja os avistara do mar, e ndo tirava deles os olhos.

Ursula estava & direita do marido, e & esquerda Maria da Gléria. Esta falava a um
mancebo que tinha junto de si, e com a mao |lhe apontava o batel ja préximo a abicar.

Apagou-se o sorriso nos labios de Aires, sem que ele soubesse explicar o
motivo. Sentira um aperto no coracao, que se dilatava naquela abengoada hora da
chegada com o prazer de volver a terra, e sobretudo a terra da patria, que é sempre
para o homem o grémio materno.

Foi, pois ja sem efusdo e com o passo moroso que saltou na praia, onde
Duarte de Morais abria-lhe os bragos. Depois de receber as boas-vindas de Ursula,
voltou-se Aires para Maria da Gloria que desviou os olhos, retraindo o talhe talvez na
intencao de esquivar-se as caricias que sempre lhe fazia o corsario a chegada.

— N&o me abracga, Maria da Gldria? Perguntou o comandante com um tom de
magoa.

Corou a menina, e correu a esconder o rosto no seio de Ursula.
— Olhem so! Que vergonhas!... Disse a dona a rir.

No entanto Duarte de Morais, pondo a m&o na espadua do mancebo, dizia a
Aires:
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— Este é Antbnio de Caminha, filho da mana Engracia, o qual vai agora para
trés semanas nos chegou do reino, onde muito se fala de vossas proezas; nem sao
elas para menos.

Dito o que, voltou-se para o mancebo:

— Aqui tens tu, sobrinho, o nosso homem; e bem o vedes que foi talhado
para as grandes cousas que tem obrado.

Saudou Aires cortesmente ao mancebo, mas sem aquela afabilidade que a
todos dispensava. Esse casquilho de Lisboa, que de improviso e a titulo de primo se
introduzira na intimidade de Maria da Gldria, o corsario ndo o via de boa sombra.

Quando a noite se recolheu a casa, levou Aires a alma cheia da imagem da
moga. Até aquele dia ndo vira nela mais do que a menina graciosa e gentil, com
qguem se habituara a folgar. Naquela tarde, em vez da menina, achou uma donzela
de peregrina formosura, que ele contemplara enlevado nas breves horas passadas a
seu lado.

CAPITULO IX

PECADO

la agora Aires de Lucena todos os dias a casa de Duarte de Morais, quando
de outras vezes apenas la aparecia de longe em longe.

Havia ai um encanto que o atraia, e este, pensava o corsario nao ser outro
sendao o afeto de irmao que votava a Maria da Gldria, e crescera agora com as
gragas e prendas da formosa menina.

Mui freqlente era encontra-la Aires a folgar em companhia do primo
Caminha, mas a sua chegada ficava ela toda confusa e atada, sem &nimo de erguer
os olhos do chao ou proferir palavra.

Uma vez, em que mais notou essa mudancga, ndo se pdde conter Aires que
nao observasse:

— Estou vendo, Maria da Gléria, que lhe meto medo?

— A mim, Senhor Aires? Balbuciou ai menina.

— A quem mais?

— Nao me dira por qué?

— Esta sempre alegre, mas é ver-me e fechar-se como agora nesse modo
triste e...

— Eu sou sempre assim.

— N&o; com os outros n&o &, tornou Aires fitando os olhos em Caminha.

Mas logo tomando um tom galhofeiro continuou:

— Sem duvida lhe disseram que os corsarios sao uns demonios!...

— O que eles sao, nao sei, acudiu Antdnio de Caminha; mas aqui estou eu,
que no mar nao lhes quero ver nem a sombra.

— No mar tém seu risco; mas em seco nao fazem mal; sdo como os tubardes,
replicou Aires.
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Nesse dia, deixando a casa de Duarte de Morais, conheceu Aires de Lucena
que amava a Maria da Gldoria e com amor que nao era de irmao.

A dor que sentira pensando que ela pudesse querer a outrem. que nao ele, e
ele somente, |he revelou a veeméncia dessa paixdo que se tinha imbuido em seu
coracao e ai crescera até que de todo o absorveu.

Um més nao era passado, que apareceram franceses na costa e com
tamanha audacia que por vezes investiram a barra, chegando até a ilhota da Laje,
apesar do Forte de Sdo Joao na Praia Vermelha.

Aires de Lucena, que em outra ocasido fora dos primeiros a sair contra o
inimigo, desta vez mostrou-se tibio e indiferente.

Enquanto outros navios se aprestavam para o combate, a escuna Maria da
Gloria se embalava tranquilamente nas aguas da baia, desamparada pelo
comandante, que a maruja inquieta esperava debalde, desde o primeiro rebate.

Uma cadeia oculta prendia Aires a terra, mas sobretudo a casa onde morava
Maria da Gléria, a quem ele ia ver todos os dias, pesando-lhe que o ndo pudesse a
cada instante.

Para calar a voz da patria, que as vezes bradava-lhe na consciéncia, consigo
encarecia a necessidade de ficar para a defensdo da cidade, no caso de algum assalto,
sobretudo quando saia a perseguir os corsarios, o0 melhor de sua gente de armas.

Sucedeu, porém que Anténio de Caminha, mancebo de muitos brios, teve o
comando de um navio de corso, armado por alguns mercadores de Sao Sebastiao;
do que mal o soube, Aires, sem mais detenca foi se a bordo da escuna, que
desfraldou as velas fazendo-se ao mar.

N&o tardou que se n&o avistassem os trés navios franceses, pairando ao
largo. Galharda e ligeira, com as velas apojadas pela brisa e sua bateria pronta,
correu a Mana da Glo6ria a bordo sobre o inimigo.

Desde que fora batizado o navio, nenhuma empresa arriscada se tentava,
nenhum lance de perigo se afrontava, sem que a maruja com o comandante a
frente, invocasse a protecdo de Nossa Senhora da Gloria.

Para isso desciam todos a cdmara da proa, ja preparada como uma capela. A
imagem que olhava o horizonte como a rainha dos mares, girando na peanha
voltava-se para dentro, a fim de receber a oracéo.

Naquele dia foi Aires presa de estranha alucinagcao, quando rezava de joelhos,
ante o nicho da Senhora. Na sagrada imagem da Virgem Santissima, n&o via ele senao
o formoso vulto de Maria da Gléria, em cuja contemplagao se enlevava sua alma.

Por vezes tentou recobrar-se dessa alheacao dos sentidos e n&o o conseguiu.
Foi-lhe impossivel arrancar d'alma a doce visdo que a cingia como um regago de
amor. Nao era a Mae de Deus, a Rainha Celestial que ele adorava nesse momento,
mas a loura virgem que tinha um altar em seu coragao.

Achava-se impio nessa idolatria, e abrigava-se em sua devogdo por Nossa
Senhora da Gldria; mas ai estava seu maior pecado, que era nessa mesma fé tao
pura, que seu espirito se desvairava, transformando em amor terrestre o culto divino.

Cerca de um més Aires de Lucena esteve no mar, ja combatendo os corsarios
e levando-os sempre de vencida, ja dando caga aos que tinham escapado e
castigando o atrevimento de ameagarem a coldnia portuguesa.

Durante esse tempo, sempre que ao entrar em combate, a equipagem da
escuna invocava o patrocinio de sua madrinha, Nossa Senhora da Gléria, era o
comandante presa da mesma alucinagédo que ja sentira, e erguia-se da oragdo com
um remorso, que lhe pungia o coragao pressago de algum infortunio.
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Pressentia o castigo de sua impiedade, e se arrojava na peleja receoso de que o
desamparasse enfim a protegdo da Senhora agravada; mas por isso ndo Ihe minguava
a bravura, sendo que o desespero lhe ministrava maior furor e novas forcas.

CAPITULO X

O VOTO

Ao cabo do seu cruzeiro, tornara Aires ao Rio de Janeiro onde entrou a noite
calada, quando ja toda a cidade dormia.

Havia tempos que soara no mosteiro o toque de completas; ja todos os fogos
estavam apagados, e ndo se ouvia outro rumor a nao ser o ruido das ondas na
praia, ou o canto dos galos, despertados pela claridade da lua ao nascer.

Cortando a flor das ondas alisadas, que se aljofravam como os brilhantes
recumos da espuma irisada pelos raios da lua, veio a escuna dar fundo em frente ao
Largo da Polé.

No momento em que ao fisgar da ancora arfava o lindo navio, como um corcel
brioso sofreado pela mao do ginete, quebrou o siléncio da noite um dobre funebre.

Era o sino da Igreja de Nossa Senhora do O que tangia o toque da agonia
Teve Aires, como toda a equipagem, um aperto de coragdo ao ouvir o lugubre
anuncio. Nao faltou entre os marujos quem tomasse por mau agouro a circunstancia
de ter a escuna fundeado no momento em que comecara o dobre.

Logo apos abicava a ribeira o batel conduzindo Aires de Lucena, que saltou
em terra ainda com o mesmo sog¢obro, e a alma cheia de inquietagao.

Era tarde da noite para ver Duarte de Morais; mas ndo quis Aires recolher
sem passar-lhe pela porta, e avistar-se com a casa onde habitava a dama de seus
pensamentos.

Alvorogcaram-se os sustos de sua alma ja aflita, encontrando aberta aquela
hora adiantada a porta da casa, e as frestas das janelas esclarecidas pelas réstias
de luz interior.

De dentro saia um rumor soturno como de lamentos, entremeados com reza
quando deu por si, achava-se Aires, conduzido pelo som do pranto, em uma camara
iluminada por quatro cirios colocados nos cantos de um leito mortuario. Sobre os
lencdis e mais livida que eles, via-se a estatua inanimada, mas sempre formosa, de
Maria da Gloria.

A nivea cambraia que lhe cobria o seio mimoso, afiava com um movimento
quase imperceptivel, mostrando que ainda ndo se extinguira de todo nesse corpo
gentil o halito vital.

Ao ver Aires, Ursula, o marido e as mulheres que rodeavam o leito, ergueram
para ele as maos como um gesto de desespero e redobraram o pranto.

Nao os percebia, porém o corsario; seu olhar bago e morno se fitara no vulto
da moca e parecia entornar sobre ela toda sua alma, como uma luz que bruxuleia.

Um momento, as palpebras da menina se ergueram a custo, e os olhos azuis,
coalhados em um pasmo glacial, volvendo para o nicho de jacaranda suspenso na
parede, cravaram-se na imagem de Nossa Senhora da Gldria, mas cerraram-se logo.

Estremeceu Aires, e ficou um instante como alheio a si, e ao que passava em
torno.
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Lembrava-se do pecado de render impia adoracdo a Maria na imagem de
Nossa Senhora da Gléria, e via na enfermidade que lhe arrebatava a menina, um
castigo de sua culpa.

Pendeu-lhe a cabega acabrunhada, como se vergasse ao peso da cdlera
celeste; mas de chofre a ergueu com a resolugdo de animo que o arrojava ao
combate, e por sua vez pondo os olhos na imagem de Nossa Senhora da Glodria,
caiu de joelhos com as maos erguidas.

— Pequei, Mae Santissima, murmurou do fundo d'alma; mas vossa
misericordia € infinita. Salvai-a; por peniténcia de meu pecado andarei o ano inteiro
no mar para nao a ver; e quanto trouxer ha de ser para as alfaias de vossa capela.

Nao eram proferidas estas palavras, quando estremeceu com um sobressalto
nervoso o corpo de Maria da Gldria. Entreabriu ela as palpebras e exalou dos labios
fundos e longo suspiro.

Todos os olhos se fitaram ansiosos no formoso semblante, que ia se corando
com uma ténue aura de vida.

— Torna a si! Exclamaram as vozes a um tempo.

Ergueu Aires a fronte, duvidando do que ouvia. Os meigos olhos da menina
ainda embotados pelas sombras da morte que os tinham rogado, fitaram-se nele; e um
sorriso angélico enflorou a rosa desses labios que pareciam selados para sempre.

— Maria da Gléria!l Bradou o corsario arrastando-se de joelhos para a
cabeceira do leito.

Demorou a menina um instante nele o olhar e o sorriso, depois volvendo-os
ao nicho, cruzou as maos ao peito, e balbuciou flebilmente algumas palavras de que
apenas se ouviram estas:

— Eu vos rendo gracas, minha celeste Madrinha, minha M&e Santissima, por
me terdes ouvido...

Expirou-lhe a voz nos labios; outra vez cerraram-se as palpebras, e descaiu-
Ihe a cabega nas almofadas. A donzela dormia um sono placido e sereno. Passara a
crise da enfermidade. Estava salva a menina.

CAPITULO XI

NOVENA

A primeira vez que Maria da Gléria saiu da camara para a varanda, foi uma
festa em casa de Duarte de Morais.

Ninguém se cabia de contente com o regozijo de ver a menina outra vez
restituida as alegrias da familia.

De todos o que mostrava menos era Aires de Lucena, pois por instantes sua
feicdo velava-se com uma nuvem melancélica; mas sabiam os outros que dentro
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d'alma ninguém maior, nem tamanho jubilo sentira, como ele; e sua tristeza naquele
momento era a lembranga do que sofrera vendo a moga a expirar.

Ai estava entre outras pessoas da privanca da casa, Anténio de Caminha que
se houvera galhardamente na perseguigdo dos franceses, embora n&o lograsse
capturar a presa a que dera caga.

N&o escondia 0 mogo o regozijo que sentia com o restabelecimento daquela a
quem ja tinha chorado, como perdida para sempre.

Nesse dia revelou Maria da Gloéria aos pais um segredo que escondia.

— E tempo de saberem o pai e a mae que fiz um voto a Nossa Senhora da
Gldria, e pecgo sua licenca para o cumprir.

— Tu a tens! Disse Ursula.

— Fala; dize o que prometeste! Acrescentou Duarte de Morais.

— Uma novena.

— O voto foi para te pbér boa? Perguntou a mae.

Corou a moga e confusa esquivou-se a resposta. Acudiu entdo Aires que até
ali ouvira calado:

— Na&o se precisa saber o motivo; basta que o voto se fez, para se dever
cumprir. Tomo sobre mim o que for preciso para a novena, € nao consinto que
ninguém mais se encarregue disso; estais ouvindo, Duarte de Morais?

Cuidou Aires desde logo nos aprestos da devogao, e para que se fizesse com o
maior aparato, resolveu que a novena seria em uma capela do mosteiro, para a qual
se transportaria de seu nicho da escuna a imagem de Nossa Senhora da Gldria.

Diversas vezes foi ele com Maria da Gléria e Ursula a uma loja de capelista
para se proverem de alfaias com que adornassem a sagrada imagem. O melhor
ourives de Sao Sebastido incumbiu-se de fazer um novo resplendor cravejado de
brilhantes, enquanto a menina com suas amigas recamava de alcachofras de ouro
um rico manto de brocado verde.

Nestes preparativos consumiam-se os dias, e tdo ocupado andava Aires com
eles, que nao pensava em outra cousa, nem ja se lembrava do voto que fizera;
passava as horas junto de Maria da Gloria, entretendo-se com ela dos aderegos da
festa, satisfazendo-lhe as minimas fantasias; essa doce tarefa o absorvia por modo
que nao lhe sobravam nem pensamentos para mais.

Afinal chegou o dia da novena, que celebrou-se com uma pompa ainda nao
vista na cidade de Sao Sebastido. Foi grande a concorréncia de devotos que vieram
de Sao Vicente e Iltanhaem para assistir a festa.

A todos encantou a formosura de Maria da Gldria, que tinha um vestido de
rico azul com recamos de prata, e um colar de turquesas com arrecadas de safiras.

Mas suas joias, de maior preco, as que mais a adornavam, eram as gragas de
seu meigo semblante que resplandecia com uma auréola celeste.

— Jesus!... Exclamou uma velha beata. Podia-se tirar dali, e p6-la no altar
que a gente havia de adora-la como a propria imagem da Senhora da Gléria.

Razao, pois, tinha Aires de Lucena, que toda a festa a esteve adorando, sem

carecer de altar, e tdo absorto, que de todo esqueceu o lugar onde se achava, e o
fim que ali o trouxera.
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S6 quando, terminada a festa, ele saia com a familia de Duarte de Morais,
acudiu-lhe que nao rezara na igreja, nem rendera gragas a. Senhora da Gloéria por
cuja milagrosa intercessao escapara a menina da cruel enfermidade.

Era tarde, porém; e se passou-lhe pela mente a idéia de tornar a igreja para
reparar seu esquecimento, o sorriso de Maria da Gldéria arrebatou-lhe de novo o
espirito naquele enlevo, em que o tivera preso.

Depois da doencga da menina dissipara-se o enleio que ela sentia na presenca
de Aires de Lucena. Agora com a chegada do corsario, em vez de acanhare, ao
contrario expandia-se a flor de sua graga, e desabrochava em risos, embora
roseados pelo pudor.

Uma tarde que passeavam os dous pela ribeira, em companhia de Duarte de
Morais e Ursula, Maria da Gléria, vendo embalar-se airosamente sobre as ondas a
escuna, soltou um suspiro e voltando-se para Lucena, disse-lhe:

— Agora tao cedo nao vai ao mar!

— Por qué?

— Deve descansar.

— Somente por isso? Perguntou Aires desconsolado.

— E também pelas saudades que deixa aos que lhe querem, e pelos
cuidados que nos leva. O pai que diz? Nao € assim?

— Certo, filha, que o nosso Aires de Lucena ia tem feito muito pela patria e
pela religido, para dar-nos também aos amigos alguma parte da sua existéncia.

— Toda vo-la darei doravante; ainda que tenha eu também saudades do mair,
das noitadas de bordo, e daquele voar nas asas da borrasca, em que o homem acha-se
face a face com a célera do céu. Mas, pois assim o querem, seja feita a vossa vontade.

Estas ultimas palavras proferiu-as Aires olhando para a menina.

— N&o se pese disso, tornou-lhe ela; que em lhe apertando as saudades,
embarcaremos todos na escuna, e iremos correr terras, onde nos levar a graca de
Deus e de minha Madrinha.

CAPITULO XII

O MILAGRE

Correram meses, que Aires passou na doce intimidade da familia de Duarte
de Morais, € no enlevo de sua admiragao por Maria da Gldria.

Ja ndo era o homem que fora; os prazeres em que outrora se engolfava, de
presente os aborrecia, e tinha vergonha da vida dissipada que levara até ali.

Ninguém mais o via por tavolagens e folias, como nos tempos em que parecia
s6frego de consumir a existéncia.

Agora, se ndo estava em casa de Duarte de Morais, perto de Maria da Gloria,
andava pelas ruas a cismar.

Ardia o cavalheiro por abrir seu coragdo aquela que ja era dele senhora, e
muitas vezes fora com o propésito de falar-lhe do seu afeto.

Mas na presenga da menina o desamparava a resolugao que trazia; e sua voz
afeita ao comando, e habituada a dominar o rumor da procela e o estrondo dos
combates, balbuciava timida e submissa uma breve saudacéao.
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Era o receio de que a menina voltasse a esquivanga de antes, e viesse a
trata-lo com a mesma reserva e acanhamento que tanto o magoava entéo.

Nao se apagara de todo n'alma do corsario a suspeita de ser o afeto de
Anténio de Caminha bem acolhido, se nao ja retribuido, por Maria da Gloria.

E certo que a menina tratava agora o primo com afastamento e enleio, que
mais se manifestava quando este a enchia de atengdes e finezas.

Ora, Aires que se julgava aborrecido por merecer um tratamento semelhante,
agora que todas as efusbes da gentil menina eram para ele, desconfiava desse
acanhamento, que podia encobrir um timido afeto.

Assim & sempre o coragdo do homem, a revolver-se no constante ser e nédo
ser em que se escoa a vida humana.

De sair ao mar, era cousa em que Aires ja n&o tocava aos marujos da escuna,
gue mais ou menos andavam ao corrente do que havia. Se alguém |hes falava de
fazerem-se ao largo, respondiam a rir, que o comandante encalhara n'‘agua doce.

Muito tempo ja era passado depois de sua ultima viagem, quando Aires de
Lucena, querendo acabar com a incerteza em que vivia, animou-se a dizer a filha
adotiva de Duarte de Morais, uma noite ao despedir-se dela:

— Maria da Gldria, tenho um segredo para contar-lhe.

O labio que proferiu estas palavras era trémulo, e o olhar do cavalheiro
retirou-se confuso do semblante da menina.

— Que segredo &, Senhor Aires? Respondeu Maria da Gloria também perturbada.
— Amanha lho direi.

— Olhe 13!

— Prometo.

No dia seguinte por tarde encaminhou-se o corsario para a casa de Duarte de
Morais; ia resolvido a declarar-se com Maria da Gléria e confessar-lhe o muito que a
queria para sua esposa'. e companheira.

Levava o pensamento agitado e o coragéo inquieto como quem vai decidir de
sua sorte. As vezes apressava o passo, na sofreguiddo de chegar; outras o
retardava com receio do momento.

A Rua da Misericérdia encontrou-se com um ajuntamento, que o fez parar. No
meio da gente via-se um homem idoso, com os cabelos ja grisalhos da cabega e da
barba tdo longos, que lhe desciam aos peitos e caiam sobre as espaduas.

Caminhava ele, ou antes se arrastava de joelhos, e levava em bandeja de
metal um objeto, que tinha figura de mao cortada acima do punho.

Pensou Aires que era esta a cena, muito comum naqueles tempos, do
cumprimento solene de uma promessa; e seguiu a procissdo com olhar indiferente.

Ao aproximar-se, porém o penitente conheceu com horror que ndo era um ex-
voto de cera, ou milagre, como o chamava o vulgo, o objeto posto em cima da salva;
mas a propria mao cortada do bracgo direito do devoto, que as vezes levantava para
0 céu o coto mal cicatrizado ainda.

Inquiriu dos que o cercavam a explicagdo do estranho caso; e nao faltou
quem lha desse com particularidades que hoje fariam rir.

Tivera o penitente, que era mercador, um panaricio na mao direita; e sobreveio-
lhe grande inflamagao de que resultou a gangrena. No risco de perder a mao, e talvez a
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vida, valeu-se o0 homem de Sdo Miguel dos Santos, advogado contra os cancros e
tumores e prometeu-lhe dar para sua festa o peso em prata do membro enfermo.

Exalgou o Santo a promessa, pois sem mais auxilio de mezinhas, veio o
homem a ficar inteiramente séo, e no perfeito uso da mao, quando no juizo do fisico
pelo menos devia ficar aleijado.

Restituido a saude, o mercador que era muito agarrado ao dinheiro,
espantou-se com o peso que |lhe haviam tomado do bragco enfermo; e achando
salgada a quantia, resolveu de esperar pela decisdo de certo negocio, de cujos
lucros tencionava tirar o preciso para cumprir a promessa.

Um ano decorreu, porém sem que o tal negdécio se concluisse, e ao cabo
desse tempo comecou a mao do homem a mirrar, a mirrar, até que ficou de todo
seca e rija, como se fora de pedra.

Conhecendo entdo o mercador que estava sendo castigado por ndo haver
cumprido a promessa, levou sem mais detenca a prata que devia ao Santo; mas
este ja ndo a quis receber, pois ao amanhecer do outro dia achou atirada a porta da
igreja a oferenda que ficara sobre o altar.

O mesmo foi da segunda e terceira vez, até que o mercador vendo que era
sem remiss&o a sua culpa e devia expia-la, decepou a mao ja seca e vinha trazé-la,
nao sé como simbolo do milagre, mas como lembranga do castigo.

Eis o que referiram a Aires de Lucena.

CAPITULO XlII
AO MAR

Ja tinha desfilado a procisséo e ficara a rua deserta, que ainda 1a estava no
mesmo lugar Aires de Lucena quedo como uma estatua.

Seus espiritos se tinham afundado em um pensamento que os submergiam
como em um abismo. Lembrara-se que também fizera um voto e ainda ndo o havia
cumprido, dentro do ano que estava quase devolvido.

Horrorizava-o a idéia do castigo, que talvez ja estava iminente. Tremia nao
por sua pessoa, mas por Maria da Gldria, que a Virgem Santissima ia levar, como
Sao Miguel secara a méo que antes havia sarado.

Quando o corsario deu acordo de si e viu onde se achava, correu a praia,
saltou na primeira canoa de pescador, e remou direito para a escuna, cujo garboso
perfil se desenhava no horizonte iluminado pelos arrebdis da tarde.

— Prepara para largar! Leva ancora!... Gritou ele apenas pisou no tombadilho.

Acudiu a maruja a manobra com a presteza do costume e aquele fervor que
sentia sempre que o comandante a conduzia ao combate.

No dia seguinte ao amanhecer tinha a escuna desaparecido do porto, sem
gue houvesse noticia dela, ou do destino que levara.

Quando em casa de Duarte de Morais soube-se da nova, perderam-se todos
em conjeturas acerca dessa partida subita, que nada explicava; pois ndo havia
indicios de andarem pichelingues na costa, e nem se falava de qualquer expedi¢cao
contra aventureiros que porventura se tivessem estabelecido em terras da colonia.

Maria da Gléria ndo quis acreditar na partida de Aires, e tomou por gracejo a
noticia.
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Afinal rendeu-se a evidéncia, mas convencida de que ausentara-se o corsario
por alguns dias, sendo horas, no impeto de combater algum pirata, e ndo tardaria voltar.

Sucederam-se, porém os dias, sem que houvesse novas da escuna e de seu
comandante. A esperanca foi murchando no coracdo da menina, como a flor
crestada pelo frio, e afinal desfolhou-se.

Apagara-se-lhe o sorriso dos labios, e o brilho dos lindos olhos empanou-se
com o soro das lagrimas choradas em segredo.

Assim foi se finando de saudades pelo ingrato que a tinha desamparado
levando-lhe o coracao.

Desde muito qué a gentil menina estremecia o cavalheiro; e dai nascera o
sogobro que sentia em sua presenga. Quando a cruel enfermidade assaltou-a, e que
ela prostrada no leito, teve consciéncia de seu estado, o primeiro pensamento foi
pedir a Nossa Senhora da Gléria que ndo a deixasse morrer, sem dizer adeus
aquele por quem somente quisera viver.

Nado sO ouvira seu rogo a Virgem Santissima, como a restituira a vida e
ternura do querido de sua alma. Este era o segredo da novena que se tinha feito
logo depois do seu restabelecimento.

A aflicdo de Aires durante a moléstia da menina, os desvelos que mostrava
por ela, ajudando Ursula na administracéo dos remédios e nos incessantes cuidados
gue exigia a convalescenga, mas principalmente a ingénua expansao d'alma, que
em crises como aquela, se desprende das misérias da terra, e paira em uma esfera
superior: tudo isso rompera o enleio que havia entre os dous coragdes, e
estabelecera uma doce correspondéncia e intimidade entre eles.

Nesse enlevo de querer e ser querida, vivera Maria da Gloéria todo o tempo
depois da moléstia. Qual nado foi pois 0 seu desencanto quando Aires se partiu sem
ao menos dizer-lhe adeus, € quem sabe se para ndo mais voltar.

Cada dia que volveu foi para ela o suplicio de uma esperanga a renascer a
cada instante para morrer logo apos no mais cruel desengano.

Cerca de um ano era passado, em Sao Sebastido ndo havia novas da escuna
Maria da Gloria.

Para muita gente passava como certa a perda do navio com toda a tripulacéo:
e em casa de Duarte de Morais ja se trazia luto pelo amigo e protetor da familia.

Maria da Gléria, porém tinha no coragcao um pressentimento de que Aires ainda
vivia, embora longe dela, e tdo longe que nunca mais o pudesse ver neste mundo.

Na crenca do povo miudo o navio do corsario andava no oceano encantado
por algum génio do mar; mas havia de aparecer quando quebrasse o encanto: o que
tinha de suceder pela intrepidez e arrojo do destemido Lucena.

Essa versao popular ganhou mais forga com os contos da maruja de um navio
da carreira das indias, que fazia escala em S3o Sebastido, vindo de Goa.

Referiam os marinheiros que um dia, sol claro, passara perto deles um navio
aparelhado em escuna, cuja tripulagdo compunha-se toda de homens vestidos de
compridas esclavinas brancas e marcadas com uma cruz negra no peito.

Como Ihes observassem que talvez seriam penitentes, que iam de passagem,
afirmavam seu dito, assegurando que os viram executar a manobra mandada pelo
comandante; também vestido da mesma maneira.

Acrescentavam os marinheiros que muitos dias depois, em uma noite escura é
de calmaria, tinham avistado ao largo o0 mesmo navio a boiar sem governo; mas todo
resplandecente das luminarias dos cirios acesos em capelas, e a volta, de uma
imagem.
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A tripulagdo, vestida de esclavina, rezava o terco; e as ondas banzeiras
gemendo na proa, acompanhavam o canto religioso, que se derramava pela
imensidade dos mares.

Para o povo, eram estas as provas evidentes de estar o navio encantado; e
se misturava assim o paganismo com a devogao cristd, tinha aprendido este
disparate com bom mestre, o grande Camdes.

CAPITULO XIV

AVOLTA

Um ano, de dia a dia, andou Aires no mar.

Desde que se partira do Rio de Janeiro, ndo pusera o pé em terra, nem a
avistara sendao o tempo necessario para enviar um batel em busca das provisdes
necessarias.

Na tarde da saida, deixara-se Aires ficar na popa do navio até que de todo
sumiu-se a costa; e entdo derrubara a cabeca aos peitos e quedara-se até que a lua
assomou no horizonte.

Era meia-noite.

Ergueu-se e vestindo uma esclavina chamou a maruja, a quem dirigiu estas
palavras:

— Amigos, vosso capitdo tem de cumprir um voto e fazer uma peniténcia. O
voto é ndo tornar a S4o Sebastido antes de um ano. A peniténcia é passar esse ano
todo no mar sem pisar em terra, assim vestido, e em jejum rigoroso, mas
combatendo sempre os inimigos da fé. Vés néo tendes voto a cumprir nem pecado a
remir, sois livres, tomai o batel, recebei o abraco de vosso capitdo, e deixai que se
cumpra a sua sina.

A maruja abaixou a cabega e ouviu-se um som rouco; era o pranto a romper
dos peitos duros e calosos da gente do mar:

— N&o ha de ser assim! Clamaram todos. Juramos acompanhar o nosso
capitdo na vida e na morte; ndao o podemos desamparar, nem ele despedir-nos para
negar a gente a sua parte nos trabalhos e perigos. Sua sina é a de todos nds, e a
deste navio onde havemos de acabar, quando o Senhor for servido.

Abracou-os o corsario; e ficou decidido que toda a tripulagcdo acompanharia
seu comandante no voto e na peniténcia.

No dia seguinte cortaram os marujos o pano de umas velas rotas que tiraram
no pordo e arranjaram esclavinas para vestirem, fazendo as cruzes com dous
pedacos de corda atravessadas.

Ao por do sol cantavam o tergo ajoelhados a imagem de Nossa Senhora da
Gldria, ao qual levantou-se um nicho com altar, junto do mastro grande, a fim de
acudirem mais prontos a manobra do navio.

Ao entrar de cada quarto, também rezavam a ladainha, a imitagdo das horas
candnicas dos conventos.
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Se, porém sucedia aparecer alguma vela no horizonte e o vigia da gavea
assinalava um pichelingue, de momento despiam as esclavinas, empunhavam as
machadinhas, e saltavam a abordagem.

Destrogado o inimigo, tornavam a peniténcia e prosseguiam tranquilamente
na reza comecgada.

Quando completou um ano, que tinha a escuna deixado o porto de Sao
Sebastidao, a meia-noite, Aires de Lucena aproou para terra, e soprando fresca a
brisa de leste, ao romper d'alva comegou a desenhar-se no horizonte a costa do Rio
de Janeiro.

Por tarde, a escuna corria ao longo da praia de Copacabana, e com as
primeiras sombras da noite largava o ferro em uma abra deserta que ficava proxima
da Praia Vermelha.

Saltou Aires em terra, deixando o comando a Bruno, com recomendacao de
entrar barra dentro ao romper do dia; e a pé seguiu para a cidade pelo caminho da
praia, pois ainda se nao tinha aberto na mata-virgem da Carioca a picada que mais
tarde devia ser a rua aristocratica do Catete.

la sobressaltado o corsario com o que podia ter acontecido durante o ano de
sua auséncia.

Sabia ele o que o esperava ao chegar? Tornaria a ver Maria da Gléria, ou lhe
teria sido arrebatada, apesar da peniténcia que fizera?

As vezes parecia-lhe que ia encontrar a mesma cena da vez passada, e achar
a moga de novo prostrada no leito da dor, mas desta para ndo mais erguer-se;
porque a Senhora da Gldéria para o punir ndo ouviria mais a sua prece.

Eram oito horas quando Aires de Lucena chegou a casa de Duarte de Morais.

A luz interior filtrava pelas frestas das rétulas; e ouvia-se rumor de vozes, que
falavam dentro. Era ali a casa de jantar, e Aires espiando viu a mesa toda a familia
reunida, Duarte de Morais, Ursula e Maria da Gléria, os quais estavam no fim da ceia.

Passado o sogobro de rever a menina, Aires foi a porta e bateu. Duarte e a
mulher se entreolharam surpresos daquele bater fora de horas; Maria da Gldria,
porém levou a mao ao seio, e disse com um modo brando e sereno:

— E ele, o Senhor Aires, que esta de volta!
Que lembranga de menina! Exclamou Ursula.

— Nao queres acabar de crer, filha, que meu pobre Aires ha muito que esta
com Deus! Observou Duarte melancodlico.
— Abra o pai! Respondeu Maria da Gléria mansamente.

Deu ele volta a chave, e Aires de Lucena apertou nos bragos ao amigo aténito
de o ver depois de por tanto tempo o haver por morto.

Grande foi a alegria de Duarte de Morais e a festa de Ursula com a volta de
Aires.

Maria da Gloria, porém, se alguma cousa sentiu, ndo deu a perceber; falou
com o cavalheiro sem mostra de surpresa, nem de contentamento, como se ele a
tivesse deixado na véspera.

Este acolhimento indiferente confrangeu o coracédo de Aires, que ainda mais
se afligia notando a palidez da moga, a qual parecia estar-se definhando como a
rosa, a quem a larva devora o seio.
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CAPITULO XV

O NOIVO

Em um més, que tanto fazia desde a volta de Aires, ndo lhe dissera Maria da
Gloria uma palavra sequer acerca da longa auséncia.

— Tao alheio |he sou, que nem se apercebeu do ano que passei longe dela.
De seu lado também n&o tocava o cavalheiro nesse incidente de sua vida que
desejava esquecer. Quando Duarte de Morais insistia com ele para saber a razéo
por que se partira tdo inesperadamente, e por tanto tempo sem dar aviso aos
amigos, o corsario esquivava-se a explicagdo e apenas respondia:

— Tive noticia do inimigo e fui-me sem detenga. Deus Nosso Senhor ainda
permitiu que tornasse ao cabo de um ano, e eu lhe rendo gragas.

Convenceram-se quantos os ouviam falar assim, que havia um mistério na
auséncia do cavalheiro; e 0 povo miudo cada vez mais persistia na crenca de que a
escuna estivera encantada todo aquele tempo.

O primeiro cuidado de Aires, logo depois de sua chegada, foi ir com toda a
sua maruja levar ao mosteiro de Sado Bento o preco de tudo quanto haviam
capturado, para ser aplicado a festa e ornato da capela de Nossa Senhora da Gléria.

Acabado assim de cumprir o seu voto e a peniténcia a que se tinha sujeitado,
nao pensou Aires sendo em viver como dantes para Maria da Gloéria, bebendo a
graca de seu formoso semblante.

Mas nao tornaram nunca mais os dias abengoados do intimo contentamento
em que tinham vivido outrora. Maria da Gloria mostrava a mesma indiferenca pelo
que passava em torno dela; parecia uma criatura ja despedida deste vale de
lagrimas, e absorta na visdo do outro mundo.

Dizia Ursula que essa abstragdo de Maria da Gléria Ihe ficara da doenca, e s6
havia de passar em casando; pois ndo ha para curar as meninas solteiras como os
banhos da igreja.

Notara, porém Aires que especialmente com ele tornava-se a menina mais
arredia e concentrada; e vendo a diferengca de seu modo para com Antdnio de
Caminha, de todo convenceu-se que a menina gostava do primo, e estava-se
finando pelo receio de que ele, Aires, pusesse obstaculo a seu mutuo afeto.

Dias depois que essa idéia Ihe entrou no espirito, achando-se em casa de
Duarte de Morais, sucedeu que Maria da Gldria de repente debulhou-se em pranto,
e eram tantas as lagrimas que Ihe corriam pelas faces como fios de alj6fares.

Ursula que a viu nesse estado, exclamou:

— Que tens tu, menina, para chorar assim?
— Um peso do coragao!... Chorando passa.

E a menina saiu a solugar.
— Tudo isso é espasmo! Observou Ursula. Se ndo a casarem quanto antes,
vai a mais, a mais, e talvez quando lhe quiserem acudir, ndo tenha cura.

— Ja que se oferece a ocasido, carecemos tratar deste particular, Aires, em
que desde muitos dias atras ando para tocar-vos.
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Perturbou-se Aires a ponto que faltou-lhe a voz para retorquir; foi a custo e
com esforgco que, vencida a primeira comogao, pdde responder.

— Estou ao vosso dispor, Duarte.

— E tempo de saberdes que Antdnio de Caminha quer bem a Maria da Gléria
e ja nos confessou o desejo que tem de a receber por esposa. Também a pediu o
Fajardo, sabeis, aquele vosso camarada; mas esse é muito velho para ela; podia ser
seu pai.

— Tem a minha idade, com diferenca de meses, observou Aires com uma
expressao resignada.

— Assentei ndo decidir sobre isso em vossa auséncia, pois embora vos
considerassemos perdido, ndo tinhamos essa certeza; e agora que nos fostes
felizmente restituido, a vos compete decidir da sorte daquela que tudo vos deve.

— E Maria da Gldria?... Perguntou Aires ja senhor de si. Retribui ela o afeto
de Antbnio de Caminha; e o quer por marido?

— Sou capaz de jurar, acudiu Ursula.

— Nao consenti que se |he falasse nisto, sem primeiro sabermos se era de
vosso agrado essa unido. Mas ela ai esta; podemos interroga-la se o quereis, e sera
o melhor.

— Avisais bem, Duarte.

— Ide, Ursula, e trazei-nos Maria da Gléria; mas néo careceis de preveni-la.

Com pouco voltou a mulher de Duarte acompanhada pela menina.

— Maria da Gldria, disse Duarte, vosso primo Antdénio de Caminha pediu
vossa mao, e nds desejamos saber se é de vosso agrado casar-vos com ele.

— Ja nao sou deste mundo, para casar-me nele, respondeu a menina.

— Deixai-vos de idéias tristes. Haveis de recobrar a saude; e com o
casamento voltara a alegria que perdestes!

— Essa mais nuncal!

— Enfim decidi de uma vez se quereis Anténio de Caminha por marido, pois
melhor ndo creio que possais achar.

— E do agrado de todos, este casamento? Perguntou Maria da Gléria fitando
os olhos em Aires de Lucena.

— De todos, comecgando por aquele que tem sido vosso protetor, e que tanto,
se nao mais do que vossos pais tinha o direito de escolher-vos um esposo.

— Pois que foi escolhido por vos, Senhor Aires, aceito.

— O que eu ardentemente desejo, Maria da Gldria, é que ele vos faga feliz.

Um triste sorriso desfolhou-se pelos labios da menina.

Aires retirou-se arrebatado, porque sentiu romper-lhe do seio o solugo, por
tanto tempo recalcado.

CAPITULO XVI

A BODA

Eram cerca de 4 horas de uma formosa tarde de maio.
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Abriam-se de par em par as portas da Matriz, no alto do Castelo, o que
anunciava a celebragc&o de um ato religioso.

Ja havia no adro de Sao Sebastidao numeroso concurso de povo, que ali viera
trazido pela curiosidade de assistir a ceriménia.

A parte, em um dos cantos da igreja, recostado ao angulo, via-se um velho
marujo que ndo era outro sendo o Bruno.

O contramestre nao estava nesse dia de boa sombra; tinha um semblante
carrancudo, e as vezes fechando a mao calejada ferrava um murro em cheio na
carapuca.

Quando seus olhos, espraiando-se pelo mar, encontravam a escuna, que de
ancora a pique baloucava-se sobre as ondas, prestes a fazer-se de vela, o velho
marujo soltava um suspiro ruidoso.

Depois voltava-se para a Ladeira da Misericérdia, como se contasse ver
chegar desse lado alguma pessoa, por quem estivesse esperando.

Nao se passou muito, que nao apontasse no alto da subida, um préstito
numeroso, o qual seguiu direito a portaria da Matriz.

Vinha no centro Maria da Gléria, vestida de noiva, e cercada por um bando de
virgens, todas de palma e capela, que iam levar ao altar a sua companheira.

Seguiam-se Ursula, as madrinhas e outras damas convidadas para a boda, a
qual era sem duvida das de maior estrondo que se tinham celebrado até entdo na
cidade de Sao Sebastido.

Aires de Lucena assim o determinara, e de seu bolso concorreu com o
cabedal necessario para a maior pompa da cerimdnia.

Logo apds as damas, caminhava o noivo, Anténio de Caminha, entre os dois
padrinhos, e no meio de grande cortejo de convidados, dirigido por Duarte de Morais
e Aires de Lucena.

Ao entrar a portada da igreja, Aires destacou-se um momento para falar a
Bruno, que avistando-o, viera a ele:

— Aprestou-se tudo?
— Tudo, meu capitao.
— Ainda bem; daqui a uma hora partiremos, e para ndo mais voltar, Bruno.

Ditas estas palavras, Aires entrou na igreja. O velho marujo que adivinhara
quanto sofria naquele momento o seu capitdo ferrou outro murro na carapuca, e
tragou o solugo que lhe estava estortegando na garganta.

Dentro da Matriz ja os noivos tinham sido conduzidos ao altar, onde os esperava
0 vigario paramentado para celebrar o casamento, cuja ceriménia logo comegou.

O corsario, de joelhos em um dos angulos mais obscuros do corpo da igreja,
assistia de longe ao ato; mas de momento a momento acurvava a fronte sobre as
maos esclavinhadas, come absorvido em fervente oracao.

N&o rezava, ndo; bem o quisera; mas um tropel de pensamentos se agitava em
seu espirito abatido, que o arrastava ao passado, e o fazia reviver os anos devolvidos.

Repassava na mente seu viver de outrora, e acreditava que Deus Ihe enviara
do céu um anjo da guarda para o salvar. No caminho da perdigéo, ele o encontrara
sob a forma de uma gentil crianga; e desde esse dia sentira despertarem em sua
alma os estimulos generosos, que o vicio nela havia sopitado.

Mas por que, tendo-lhe enviado essa celeste mensageira, lha negara Deus
quando a quis fazer a companheira de sua vida, e unir ao dele o seu destino?
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Ai lembrou-se de que ja uma vez Deus a quisera chamar ao céu, e soO pela
poderosa intercessao de Nossa Senhora da Gléria a deixara viver, mas para outro.

— Antes ndo houvésseis atendido ao meu rogo, Virgem Santissimal
Balbuciou Aires.

Nesse instante Maria da Gléria, de joelhos aos pés do sacerdote, voltou o rosto
com subito movimento e fitou no cavalheiro estranho olhar, que a todos surpreendeu.

Era o momento em que o padre dirigia a interrogagdo do ritual; e Aires,
prestes a ouvir o sim fatal, balbuciava ainda:

— Morta, ao menos ela n&o pertenceria a outro.

Um grito repercutiu pelo &mbito da igreja. A noiva caira desmaiada aos pés do
altar, e parecia adormecida.

Prestaram-lhe todos os socorros; mas embalde, Maria da Gloria rendera ao
Criador sua alma pura, e subira ao céu sem trocar a sua palma de virgem pela
grinalda de noiva.

O que tinha cortado o estame da suave bonina? Fora o amor infeliz que ela
ocultava no seio, ou a Virgem Santissima a rogo de Aires?

Sao0 impenetraveis os divinos mistérios, mas podia nunca a filha ser a esposa
feliz daquele que lhe roubara o pai, embora tudo fizesse junto depois para substitui-lo?

As galas da boda se trocaram pela pompa funebre; e & noite, no corpo da
igreja, ao lado da essa dourada via-se ajoelhado e imével um homem que ali velou
naquela posicao, até o outro dia.

Era Aires de Lucena.

CAPITULO XVII

O ERMITAO

Dias depois do funesto acontecimento, a escuna Maria da Gléria estava
fundeada no seio que forma a praia junto as abas do Morro do Catete.

Era o mesmo lugar onde vinte anos antes se fazia a festa do batismo, no dia
em que se dera o caso estranho do desaparecimento da imagem da Senhora da
Gldria, padroeira da escuna.

Na praia estava um ermitdo vestido de esclavina, seguindo com o olhar o
batel que largara do navio e singrava para terra.

Abicando a praia saltou dele Anténio de Caminha, e foi direito ao ermitao a
gquem entregou a imagem de Nossa Senhora da Gldria.

Recebeu-a o ermitdo de joelhos e erguendo-se disse para o mancebo:

— Ide com Deus, Anténio de Caminha, e perdoai-me todo o mal que vos fiz. A
escuna e quanto foi meu vos pertence: sede feliz.

— E vos, Senhor Aires de Lucena?

— Esse acabou; o que vedes ndo € mais que um ermitdo, e nao carece de
nome, pois nada mais quer e nem espera dos homens.
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Abracou Aires ao mancebo, e afastou-se galgando a ingreme encosta do
outeiro, com a imagem de Nossa Senhora da Gldria cingida ao seio.

Na tarde daquele dia a escuna desfraldou as velas e deixou o porto do Rio de
Janeiro onde nunca mais se ouviu falar dela, sendo crenga geral que andava outra
vez encantada pelo mar oceano, com seu Capitdo Aires de Lucena e toda a maruja.

Poucos anos depois dos sucessos que ai ficam relatados, comegou a correr
pela cidade a nova de um ermitdo que aparecera no Outeiro do Catete, e fazia ali
vida de solitario, habitando uma gruta no meio das brenhas, e fugindo por todos os
modos a comunicagdo com o mundo.

Contava-se que, alta noite, rompia do seio da mata um murmurio noturno,
como o do vento nos palmares; mas que aplicando-se bem o ouvido se conhecia ser
o canto do terco ou da ladainha. Esse fato, referiam-no, sobretudo os pescadores,
que ao sairem ao mar, tinham muitas vezes, quando a brisa estava serena e de
feicdo, ouvido aquela reza misteriosa.

Um dia, dous mogos cagadores galgando a ingreme encosta do outeiro, a
custo chegaram ao cimo, onde descobriram a gruta, que servia de refugio ao
ermitdo. Este desaparecera mal os pressentiu; todavia puderam eles notar-lhe a
nobre figura e aspecto veneravel.

Trajava uma esclavina de burel pardo que lhe deixava ver os bragos e
artelhos. A longa barba grisalha Ihe descia até o peito, misturada aos cabelos caidos
sobre as espaduas e como ela hirtos, assanhados e cheios de maravalhas.

No momento em que o surpreenderam os dous cacadores, estava o ermitdo
de joelhos, diante de um nicho que ele préprio cavara na rocha viva, e no qual via-se
a imagem de Nossa Senhora da Gloria, alumiada por uma candeia de barro
vermelho, grosseiramente fabricada.

Na gruta havia apenas uma bilha do mesmo barro e uma panela, na qual
extraia o ermitdo o azeite da mamona, que macerava entre dous seixos. A cama era
o chao duro, e servia-lhe de travesseiro um toro de pau.

Estes contos feitos pelos dous mogos cagadores excitaram ao ultimo ponto a
curiosidade de toda a gente de Sdo Sebastido, e desde o dia seguinte muitos se
botaram para o outeiro movidos pelo desejo de verificarem por si mesmos, com 0s
préprios olhos, a verdade do que se dizia.

Frustrou-se-lhe, porém o intento. Nao |hes foi possivel atinar com o caminho
da gruta; e o que mais admirava, até os dous cagadores que o tinham achado na
véspera, estavam de todo o ponto desnorteados.

Ao cabo de grande porfia, descobriram que havia o caminho desaparecido
pelo desmoronamento de uma grande rocha, a qual formava uma como ponte
suspensa sobre o despenhadeiro da ingreme escarpa.

Acreditou o povo que s6 Nossa Senhora da Gldéria podia ter operado aquele
milagre, pois ndo havia homem capaz de tamanho esforgo, no pequeno espago de
horas que decorrera depois da primeira entrada dos cacadores.

Na opinido dos mestres beatos, a Virgem Santissima queria significar por
aquele modo sua vontade de ser adorada em segredo e longe das vistas pelo
ermitdo; o que era, acrescentavam, um sinal de graca mui particular, que sé
obtinham raros e afortunados devotos.

Desde entdo ninguém mais se animou a subir ao pincaro do outeiro, onde
estava o nicho de Nossa Senhora da Gldria; porém vinham muitos fiéis até o lugar
onde se fendera a rocha, para verem os sinais vivos do milagre.
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Foi por esse tempo também que o povo comegou a designar o Outeiro do
Catete, pela invocacdo de Nossa Senhora da Gldria; donde veio o nhome que tem
hoje esse bairro da cidade.

CAPITULO XVIiI

O MENDIGO

Estava a findar o ano de 1659.

Ainda vivia Duarte de Morais, entdo com sessenta e cinco anos, mas viuvo da
boa Ursula que o deixara havia dez para ir espera-lo no céu.

Era por tarde, tarde calida, mas formosa, como sdo as do Rio de Janeiro
durante o veréo.

O velho estava sentado em um banco a porta de casa, tomando o fresco, e
cismando nos tempos idos, quando se nao distraia em ver os meninos que folgavam
pela rua.

Um mendigo, coberto de andrajos e arrimado a uma muleta, aproximou-se e
parando em frente ao velho esteve por muito tempo a olha-lo, e a casa, que alias
nao merecia tamanha atencgao.

Notou afinal o velho Duarte aquela insisténcia, e remexendo no largo bolso da
véstia, la sacou um real, com que acenou ao mendigo.

Este com um riso pungente, que lhe contraiu as feicbes ja decompostas,
achegou-se para receber a esmola. Apertando convulso a m&o do velho, beijou-a
com expressao de humildade e respeito.

Nao se demorou, porém, arrancando-se a comog¢ao e afastou-se rapido. Sentiu o
velho Duarte ao recolher a méo que ela ficara umida do pranto do mendigo. Seus olhos
cansados da velhice acompanharam o vulto coberto de andrajos; e ja este havia
desaparecido, que ainda eles estendiam pelo espago a sua muda interrogagao.

Quem havia no mundo ainda para derramar aquele pranto de ternura ao
encontra-lo a ele, pobre peregrino da vida que chegava s6 ao termo da romagem?

— Anténio de Caminha! Murmuraram os frouxos labios do velho.

Nao se enganara Duarte de Morais. Era de feito Anténio de Caminha, quem
ele entrevira mais com o coragdo do que com a vista ja turva, entre a barba
esqualida e as rugas precoces do rosto macilento do mendigo.

Que desgracas tinham abatido o gentil cavalheiro nos anos decorridos?

Partido do porto do Rio de Janeiro, Antonio de Caminha aproou para Lisboa,
onde contava gozar das riquezas, que lhe havia legado Aires de Lucena, quando
morrera para o mundo.

Caminha era dessa témpera de homens, que ndo possuindo em si bastante
fortaleza de animo para resistir ao infortunio, buscam atordoar-se.

O golpe que sofrera com a perda de Maria da Gldria o langou na vida de
prazeres e dissipacdes, qual outrora a vivera Aires de Lucena, se nao era ainda mais
desregrada.

Chegado a Bahia, por onde fez escala, foi Anténio de Caminha arrastado pelo
fausto que havia na entéo capital do Estado do Brasil, e de que nos deixou noticia o
cronista Gabriel Soares.
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A escuna, outrora consagrada a Virgem Purissima, transformou-se em uma
taverna de brodios e convivios. No tombadilho onde os rudes marinheiros ajoelhavam
para invocar a protecao da sua Gloriosa Padroeira, ndo se via agora sendo a mesa
dos banquetes, nem se escutavam mais que falas de amor e bocejos de ébrios.

A dama, em tencdo de quem se davam esses festins, era uma cortesa da
cidade do Salvador, tdo notavel pela formosura, como pelos escandalos com que
afrontava a moral e a igreja.

Um dia teve a pecadora a fantasia de trocar o nome de Maria da Gléria que
tinha a escuna, pelo de Maria dos Prazeres que ela trouxera da pia, e tao préprio lhe
saira.

Com o espirito anuviado pelos vapores do vinho, ndo teve Antbénio de
Caminha for¢a, nem vontade de resistir ao requebro d'olhos que langou-lhe a dama.

Bruno, o velho Bruno, indignou-se quando soube disso, que para ele era uma
profanacdo. A sua voz severa, os marujos sentiram-se abalados; mas o capitdo
afogou-lhes os escrupulos em novas libagdes. Essas almas rudes e viris, ja o vicio
as tinha enervado.

Naquela mesma tarde consumou-se a profanacdo. A escuna recebeu 0 nome
da cortesd; e o velho, da amurada onde assistira a cerimbnia, arrojou-se ao mar,
langando ao navio esta praga:

— A Senhora da Gléria te castigue, e aqueles que te fizeram alcouce de barregas.

CAPITULO XIX

A PENITENCIA

Antes de findar a semana largou a escuna Maria dos Prazeres do porto do
Salvador, com o dia sereno € mar de bonanca, por uma formosa manha de abril.

Tempo mais de feigdo para a partida ndo o podiam desejar os marujos; e,
todavia despediam-se eles tristes e soturnos da linda cidade do Salvador, e suas
formosas colinas.

Ao suspender do ferro partira-se a amarra, deixando a ancora no fundo, o que
era mau agouro para a viagem. Mas Anténio de Caminha riu-se do terror de sua
gente, e meteu o caso a bulha.

— Isto quer dizer que havemos de tornar breve a esta boa terra, pois ca nos
fica a ancora do navio, e a de nés outros.

Singrava a escuna dias depois com todo o pano, cutelos e varredouras.
Estava o sol a pino; os marujos dormitavam abrigados pela sombra das velas.

A proa assomava dentre as ondas um rochedo que servia de pouso a grande
quantidade de alcatrazes ou corvos do mar, cujos pias lugubres ululavam pelas
soliddes do oceano.

Era a ilha de Fernando de Noronha.

Ao passar fronteira a escuna, caiu um pegao de vento, que arrebatou o navio
e o despedacgou contra os rochedos, como se fora uma concha da praia.

Antdnio de Caminha que sesteava em seu camarim, depois de muitas horas,
ao dar acordo de si, achou-se estendido no meio de uma restinga sem atinar em
como fora para ali transportado, e o que era feito de seu navio.
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S6 ao alvorecer, quando o mar rejeitou os destrogos da escuna e os corpos
de seus companheiros, compreendeu ele o que era passado.

Muitos anos viveu o mancebo ali, naquele rochedo deserto, nutrindo-se de
mariscos e ovos de alcatrazes, e habitando uma gruta, que usurpara a esses
companheiros de seu exilio.

As vezes branquejava uma vela no horizonte; mas debalde fazia ele sinais, e
langava nao gritos ja, mas rugidos de desespero. O navio singrava além e perdia-se
na imensidade dos mares.

Afinal o recolheu um bergantim que tornava ao reino. Eram passados anos,
dos quais perdera a conta. Ninguém ja se lembrava dele.

Varias vezes, tentou Caminha a fortuna, que se de todas |lhe sorriu, foi s6 para
mais cruel tornar-lhe a malogro das esperangas. Quando ia medrando, e a vida se
embelecia aos raios da felicidade, vinha o sopro da fatalidade que de novo o abatia.

Mudava de profissdo, mas ndo mudava de sorte. Afinal cansou na luta,
resignando-se a viver da caridade publica, e a morrer quando esta o desamparasse.

Um pensamento, porém o dominava, que o trazia constantemente a ribeira,
onde suplicava a todos os maritimos que passavam, a esmola de leva-lo ao Rio de
Janeiro.

Achou enfim quem dele se comiserasse; e ao cabo de bem anos aportara a
Sao Sebastido. Chegara naquela hora e atravessava a cidade, quando viu o tio a
porta da casa.

Deixando o velho Duarte, seguiu além pelo Boqueirdo da Carioca, e foi até a
abra que ficava nas fraldas do Outeiro do Catete, no mesmo ponto em que trinta
anos antes se despedira de Aires de Lucena.

Galgou a encosta pelo trilho que entdo vira tomar o corsario, e achou-se no
tope do outeiro. Ai o surpreendeu um gemido que saia da proxima gruta.

Penetrou o mendigo na caverna, e viu prostrado por terra o corpo imével de
um ermitdo. Ao ruido de seus passos, soergueu este as palpebras, e seus olhas
bacos se iluminaram.

A custo levantou a m&o apontando para a imagem de Nossa Senhora da
Gldria, posta em seu nicho a entrada da gruta; e cerrou de novo os olhos.

Ja ndo era deste mundo.

FIM
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