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O Gaucho
de José de Alencar

Que significa este nome — Sénio — no frontispicio de livros que vozes
benévolas da imprensa ja atribuiram a outrem?

Cada um fara a suposicao que entender.

Era preciso um apelido ao escritor destas paginas, que se tornou um
anacronismo literario. Acudiu esse que vale o outro e tem de mais o sainete da
novidade.

Porventura escolhendo aquela palavra, quis o espirito indicar que para ele ja
comecou a velhice literaria, e que estes livros ndo sdo mais as flores da primavera,
nem os frutos do outono, porém sim as desfolhas do inverno?

Talvez.

Ha duas velhices: a do corpo que trazem os anos, e a da alma que deixam as
desilusdes.

Aqui, onde a opinido é terra safara, e o mormacgo da corrupgao vai crestando
todos os estimulos nobres; aqui a alma envelhece depressa. E ainda bem! A solidao
moral dessa velhice precoce € um refugio contra a idolatria de Moloch.

10 de novembro de 1870.

LIVRO PRIMEIRO
O PEAO

CAPITULO |

O PAMPA

Como sao melancélicas e solenes, ao pino do sol, as vastas campinas que
cingem as margens do Uruguai e seus afluentes!

A savana se desfralda a perder de vista, ondulando pelas sangas e coxilhas
que figuram as flutuagbes das vagas nesse verde oceano. Mais profunda parece
aqui a solidao, e mais pavorosa, do que na imensidade dos mares.

E 0 mesmo ermo, porém selado pela imobilidade, e como que estupefato ante
a majestade do firmamento.

Raro corta o espaco, cheio de luz, um passaro erradio, demandando a
sombra, longe na restinga de mato que borda as orlas de algum arroio. A trecho
passa o poldro bravio, desgarrado do magote; ei-lo que se vai retougando
alegremente babujar a grama do préximo banhado.

No seio das ondas o nauta sente-se isolado; é o atomo envolto nhuma dobra
do infinito. A @mbula imensa tem s6 duas faces convexas, o mar e o céu. Mas em
ambas a cena é vivaz e palpitante. As ondas se agitam em constante flutuagao; tém
uma voz, murmuram. No firmamento as nuvens cambiam a cada instante ao sopro
do vento; ha nelas uma fisionomia, um gesto.

A tela oceénica, sempre majestosa e espléndida, ressumbra possante
vitalidade. O mesmo pego, insondavel abismo, exubera de forga criadora; miriades
de animais o povoam, que surgem a flor d’agua.
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O pampa ao contrario € o pasmo, o torpor da natureza.

O viandante perdido na imensa planicie, fica mais que isolado, fica opresso.
Em torno dele faz-se o vacuo: subita paralisia invade o espago, que pesa sobre o
homem como livida mortalha.

Lavor de jaspe, embutido na ldmina azul do céu, € a nuvem. O chao semelha
a vasta lapida musgosa de extenso pavimento. Por toda a parte a imutabilidade.
Nem um bafo para que essa natureza palpite; nem um rumor que simule o balbuciar
do deserto.

Pasmosa inani¢cao da vida no seio de um aluvio de luz!

O pampa é a patria do tufdao. Ai, nas estepes nuas, impera o rei dos ventos.
Para a furia dos elementos inventou o Criador as rijezas cadavéricas da natureza.
Diante da vaga impetuosa colocou o rochedo; como leito de furacdo estendeu pela
terra as infindas savanas da América e os ardentes areais da Africa.

Arroja-se o furacdo pelas vastas planicies; espoja-se nelas como o potro
indémito; convole a terra e o céu em espesso turbilhdo. Afinal a natureza entra em
repouso; serena a tempestade; queda-se o deserto, como dantes placido e inalteravel.

E a mesma face impassivel; ndo ha ali sorriso, nem ruga. Passou a borrasca,
mas néo ficaram vestigios. A savana permanece como foi ontem, como ha de ser
amanha, até o dia em que o verme homem corroer essa crosta secular do deserto.

Ao pbr do sol perde o pampa os toques ardentes da luz meridional. As
grandes sombras, que nao interceptam montes nem selvas, desdobram-se
lentamente pelo campo fora. E entdo que assenta perfeitamente na imensa planicie
o nome castelhano. A savana figura realmente em vasto lengol desfraldado por
sobre a terra, e velando a virgem natureza americana.

Essa fisionomia crepuscular do deserto € suave nos primeiros momentos;
mas logo apos ressumbra tdo funda tristeza que estringe a alma. Parece que o vasto
e imenso orbe cerra-se e vai minguando a ponto de espremer o coragao.

Cada regiao da terra tem uma alma sua, raio criador que Ihe imprime o cunho
da originalidade. A natureza infiltra em todos os seres que ela gera e nutre aquela
seiva propria; e forma assim uma familia na grande sociedade universal.

Quantos seres habitam as estepes americanas, sejam homem, animal ou
planta, inspiram nelas uma alma pampa. Tem grandes virtudes essa alma. A
coragem, a sobriedade, a rapidez sao indigenas da savana.

No seio dessa profunda soliddo, onde ndo ha guarida para defesa, nem
sombra para abrigo, é preciso afrontar o deserto com intrepidez, sofrer as privagdes
com paciéncia, e suprimir as distancias pela velocidade.

Até a arvore solitaria que se ergue no meio dos pampas € tipo dessas
virtudes. Seu aspecto tem o que quer que seja de arrojado e destemido; naquele
tronco derreado, naqueles galhos convulsos, na folhagem desgrenhada, ha uma
atitude atlética. Logo se conhece que a arvore ja lutou a sua nutricdo. A arvore é
sébria e feita as incleméncias do sol abrasador. Veio de longe a semente; trouxe-a o
tufdo nas asas e atirou-a ali, onde medrou. E uma planta emigrante.

Como a arvore, sao a ema, o touro, o corcel, todos os filhos bravios da savana.

Nenhum ente, porém, inspira mais energicamente a alma pampa do que o
homem, o gadcho. De cada ser que povoa o deserto, toma ele o melhor; tem a
velocidade da ema ou da corga; os brios do corcel e a veeméncia do touro.

O coragao, fé-lo a natureza franco e descortinado como a vasta coxilha; a
paixdo que o agita lembra os impetos do furacdo; o mesmo bramido, a mesma
pujanca. A esse turbilhdo do sentimento era indispensavel uma amplitude de
coragao, imensa como a savana.
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Tal € o pampa.

Esta palavra originaria da lingua quichua significa simplesmente o plaino; mas
sob a fria expressado do vocabulo esta viva e palpitante a idéia. Pronunciai o nome,
com o povo que o inventou. Ndo vedes no som cheio da voz, que reboa e se vai
propagando expirar no vago, a imagem fiel da savana a dilatar-se por horizontes
infindos? N&o ouvis nessa majestosa onomatopéia repercutir a surdina profunda e
merencoria da vasta solidao?

Nas margens do Uruguai, onde a civilizagdo ja babujou a virgindade primitiva
dessas regides, perdeu o pampa seu belo nome americano. O gaucho, habitante da
savana, da-lhe o nome de campanha.

CAPITULO II

O VIAJANTE

Corria 0 ano de 1832.

Na manha de 29 de setembro um cavaleiro corria a toda brida pela verde
campanha que se estende ao longo da margem esquerda do Jaguarao.

Deixara o pouso pela alvorada e seguia em diregdo ao nascente. Para
abreviar a jornada, se desviara da estrada, e tomara por meio dos campos, como
quem tinha perfeito conhecimento do lugar.

Nao o detinham os obstaculos que porventura encontrava em sua rota batida,
mas néao trilhada. Valados, seu cavalo morzelo os franqueava de um salto, sem
hesitar; sangas e arroios atravessava-os a nado, quando nao faziam vau.

Era o cavaleiro mogo de 22 anos quando muito, alto, de talhe delgado, mas
robusto. Tinha a face tostada pelo sol e sombreada por um bugo negro e ja espesso.
Cobria-lhe a fronte larga um chapéu desabado de baeta preta. O rosto comprido, o
nariz adunco, os olhos vivos e cintilantes davam a sua fisionomia a expressao
brusca e alerta das aves de altanaria. Essa alma devia ter o arrojo e a velocidade do
vbo do gaviao.

Pelo traje se reconhecia o gaucho. O ponche de pano azul forrado de pelucia
escarlate caia-lhe dos ombros. A aba revirada sobre a espadua direita mostrava a
cinta onde se cruzavam a longa faca de ponta e o amolador em forma de lima.

Era cor de laranja o chiripa de 1a enrolado nos quadris, em volta das bragas
escuras que desciam pouco além do joelho. Trazia botas inteirigas de potrilho,
rugadas sobre o peito do pé e ornadas com as grossas chilenas de prata.

O morzelo, cavalo grande e fogoso, n&o tinha bonita estampa. Vinha arreado
a gaucha; as rédeas e o fiador mostravam guarni¢des de prata; eram do mesmo
metal os bocais dos estribos a picaria e o cabo do rebenque de guasca, preso ao
punho da mao direita.

Na anca do animal enrolava-se o lago abotoado a cincha, e do lado oposto os
fieis das bolas retovadas de couro, que descansavam no lombilho de um e outro
lado. Pela perna esquerda do cavaleiro descia a ponta da langa gaucha, cuja haste
presa a carona apoiava-se de revés no flanco do animal.

Quem n&o conhecesse os costumes da provincia do Rio Grande do Sul,
suporia que esse cavaleiro ia naquela desfilada correr alguma rés no campo; ou
fazer uma excursdo a qualquer charqueada proxima. Mas as pessoas vaqueanas
reconheceriam a primeira vista um viajante a escoteira.

Com efeito, ao lado do gaucho galopavam relinchando trés cavalos, qual
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deles mais lindo e garboso; porém nenhum t&o valente e brioso como o morzelo, que
os distanciava a todos, apesar de montado; e ndo era animal que precisasse ser
advertido pelo rogar das chilenas.

Estava fresca a manha. Em setembro ainda reina o inverno na campanha; e
nesse dia soprava o minuano, vento glacial, que desce dos Andes. Apesar do sol
que dardejava em um céu limpido e azul, o frio cortava.

Depois de algum tempo de marcha, avistou o gaucho no meio do campo o
rancho de um posteiro, que assim chamam nas estancias os vaqueiros incumbidos
de guardar o gado solto. Encontram-se destas choupanas de distancia em distancia
pela extensdo dos grandes pastos.

O viajante botou o animal para o rancho.

Pela porta aberta via-se no interior um homem deitado no chdo sobre um
pelego, e um fogo a arder no fundo.

— OI4a, amigo, Deus o salve!

— Para o servir, respondeu o posteiro virando-se de brugos e levantando a
cabeca.

— Sabe-me dizer se o coronel estara em Jaguarao?

— Homem, deve estar.

— Entdo ndo sabe com certeza?

— Até anteontem |a estava. Mas de um momento para outro pode ser preciso
em outra parte. Ainda mais agora que os castelhanos ai andam na fronteira, fazendo
das suas.

Abrindo o ponche, o gaucho tirara da guaiaca, espécie de bolsa de couro atada
a cinta, um cigarro de palha e o preparava com a destreza de fumista consumado.

— Bem; antes da noite saberei, disse tirando lume do fuzil.

Entretanto o pedo, erguendo-se do pelego, se aproximara da porta e olhava
com atengao para o viajante.

— A modo que estou conhecendo ao senhor? Acudiu ele.

— Pode ser, chamo-me Manuel Canho, para o servir.

— OQutro tanto; Francisco da Graca, mas todos me conhecem por Chico Baeta,
um seu criado. Seu nome ndo me é estranho. Manuel Canho... De Ponche-Verde?

— Isso mesmao.

— Bem dizia eu. Agora me alembro; foi em umas corridas no Alegrete, ha
coisa assim como dois anos a esta parte. O senhor nao esteve 1a?

— Fui um dos que correram.

— Bem sei; e ganhou aos vencedores. Pois € isso, que eu tinha ca na idéia. E
querem ver?

Proferindo estas palavras, o Chico Baeta afastou-se do morzelo para melhor
examina-lo.

— Nao ha duvida. Foi este 0 mogo?

— E verdade!

— Eh pingo! Exclamou o pedo, dando com entusiasmo uma palmada na anca
do animal.
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S6 compreendera a energia da exclamagao do Chico Baeta quem souber que
pingo é o epiteto mais terno que o gaucho da a seu cavalo. Quando ele diz “meu
pingo” € como se dissesse meu amigo do coragao, meu amigo leal e generoso.

— Que faisca! Sr. Manuel Canho. Enquanto os outros ginetes, e os havia de
fama, levantavam a poama na quadra, ca o morzelinho fez tras, zas, e fuzilou na raia
COMO UM COrisco.

Canho estava gostando de ouvir o elogio feito a seu animal: o cavalo é uma
das fibras mais sensiveis do coracdo do gaucho. Mas alguma coisa instigava o
viajante, que fazendo um esforgo interrompeu o peéo.

— Entdo se me da licenga, vou-me andando. Careco de estar hoje na vila
sem falta.

— O churrasco esta na brasa, se é servido?...

— Obrigado; ficara para outra vez. Antes do descanso ainda tenho que fazer
umas cinco léguas.

— Pois, amigo, até mais ver.

— Com o favor de Deus.

— Olhe; se vir la pela vila a Missé, dé-lhe memorias; diga-lhe que em
havendo uma folga, Ia me tem para bailarmos o tatu.

— Farei presente, respondeu rindo o Canho que ja ia longe a desfilada.

Naquele andar fez o viajante a porgdo de jornada que tencionava, e
aproximou-se do arroio da Candiota, um dos afluentes do Jaguarao, que atravessa a
campanha de norte a sul, na distancia de algumas Iéguas da cidade.

Medindo a altura do sol conheceu que era perto de meio-dia; ja a seriema
afinava a garganta para soltar o canto.

Parando a sombra de uma arvore na beira do rio, 0 gaucho saltou no chao, e
sacou em um momento os arreios do animal. Enquanto o morzelo se espojava na
grama para desinteiricar os musculos entorpecidos pelo arrocho da cincha, o
viajante batia o fuzil, e tirava fogo para acender um molho de galhos secos.

A sela é ao mesmo tempo a bagagem do gaucho; esse viajante do deserto,
como o sabio da antiguidade, pode bem dizer que leva consigo quanto possui.

A xerga Ihe serve de cama; a sela forrada com o lombilho, de travesseiro. Nas
caronas traz a maleta com a roupa de muda; na guaiaca patacbes ou ongas que
constituem todo seu peculio. Entre a xerga e a manta, estende um pedacgo de carne
que o calor do animal cozinha durante a jornada.

Manuel fez com presteza seus arranjos para a sesta; e deixando a carne a
tostar sobre o fogo, aproximou-se do rio para lavar as méos e o rosto. A janta foi
expedita. Uma grande naca de carne com alguns punhados de farinha; e agua
bebida no bocal do estribo, que o rapaz teve o cuidado de lavar para dar-lhe a
serventia de copo.

Atirou-se entdo sobre a cama forrada com o pelego; e fumou dois cigarros de
palha enquanto descansava.

— Hoje em Jaguarao; e daqui a oito dias, Deus sabe aonde! Talvez contigo,
pai, la em cima; murmurou o gaucho engolfando os olhos no limpido azul do céu.

Meia hora n&o tinha decorrido, que o gaucho levantou-se de um salto, e tirou
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do céu da boca o som com que a gente do campo costuma falar aos animais. A
tropilha que pastava ali perto, conduzida pelo morzelo, aproximou-se gambeteando.

— Ca, Ruéo!

Arreado o animal, pulou o gaucho na sela e atravessando o rio, partiu a galope.

Seriam cinco horas e meia, quando no azul diafano do horizonte se desenhou
iluminada pelo arrebol da tarde a torre da igreja do Espirito Santo, que servia de
matriz a vila de Jaguaréo.

Receoso talvez de que o ultimo raio do sol se apagasse, deixando-o ainda em
caminho, o gaucho afrouxou as rédeas ao Ruao, que langou-se como uma flecha.

CAPITULO Il

O AGOURO

Sobre uma pequena ondulagdo, que cingem de um e outro lado dois
pequenos corregos, esta assentada a cidade, entédo vila de Jaguardo, a margem
esquerda do rio do mesmo nome.

Naquela tarde do dia 29 de setembro de 1832, havia no povoado uma
agitacdo, que indicava algum fato extraordinario. Os habitantes em turmas enchiam
as ruas, e especialmente a das Palmas, que fica fronteira ao quartel.

A razao desse ajuntamento, e do alvoroto que se percebia entre o povo, podia
conhecé-la quem se desse ao trabalho de escutar as falas daqueles bandos de
Curiosos.

— Foram batidos?

— Completamente. Rivera caiu sobre eles que foi uma lastima.

— E Bento Gongalves os prendeu?

— Né&o vai desarma-los?

— Ande |3, acudiu um tropeiro, que o Lavalleja € um duro. Ha de tirar a desforra.

Com efeito, Juan Lavalleja, o herdi da independéncia de Montevidéu, sua
patria, tendo-se revoltado contra o Presidente da Republica, Frutuoso Rivera, fora
afinal derrotado pelas forgas legais e obrigado a passar a fronteira.

Pisando territério brasileiro foi o caudilho intimado pelo coronel Bento
Gongalves, comandante da fronteira do Jaguarao, para entregar as armas, ao que
submeteu-se sem resisténcia.

Fronteiro ao quartel, e em face da nossa tropa, formou a forga rebelde. Os
soldados com o semblante carregado esperavam o momento solene de depor as
armas. O sentimento dessa humilhagdo era partilhado por grande parte da
populacao, imbuida de certo espirito militar.

Lavalleja dirigiu a seus companheiros de infortunio palavras de animagéo, que
produziram efeito contrario. A célera concentrada prorrompeu em queixas amargas e
violentas recriminacdes.

Afinal consumou-se o ato. Os soldados deixaram as armas em terra, e foram
recolhidos presos ao quartel. D. Juan Lavalleja entregou a espada ao coronel Bento
Goncalves, que o hospedou em sua casa, enquanto nao lhe dava destino.

Dispersava-se o povo, comovido pela triste cerimdnia, quando o galope do
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cavalo de Manuel Canho ressoou no principio da Rua das Trincheiras.

O gaucho apeou a porta de uma venda que dava pousada. Depois de
recolher seus animais ao potreiro, e guardar os arreios no canto que lhe destinaram,
sentou-se no alpendre e pediu uma cuia de mate.

Ja sabia o que desejava. O coronel estava na vila; logo mais, quando ele tivesse
dado as providéncias sobre o destino da gente desarmada, iria 0 rapaz procura-lo.

No alpendre estava diversas pessoas conversando sobre o acontecimento do
dia:

— Se é verdade o que dizem, observou um seleiro com ar de mistério, o
coronel ndo desarmou o0 homem |4 muito pelo seu gosto.

— Ora esta do Lucas Fernandes! Se ele ndo quisesse, quem o obrigava? N&o
€ assim?

— Decerto!

— Ainda nao é tempo.

— De qué? Perguntou um ferrador.

— Olhem; desta ninguém me tira. O coronel antes queria ter filado o Frutuoso,
do que o Lavalleja!

— Mas porque, Félix?

— Vocés verao.

O coronel Bento Gongalves da Silva, veterano da guerra da Cisplatina e
comandante da fronteira de Jaguardao e Bagé, era entdo o homem mais respeitado
em toda a campanha do Rio Grande do Sul. Franco e generoso, bravo como as
armas, vazado na mesma témpera de Osoério e Andrade Neves, montando a cavalo
como o Cid campeador, era Bento Gongalves o idolo da campanha.

Os homens o adoravam; as mulheres o admiravam. O mais sacudido rapaz
achava coisa muito natural que as mogas bonitas chegassem a janela para ver
passar o elegante velho, com seu talhe alto e espigado, e seu peito amplo e
bombeado como a petrina do brioso ginete.

Sensivel a essa fineza do belo sexo, o veterano alisava o bigode grisalho,
pagando com um sorriso os olhares coados pelas rotulas. Ao mesmo tempo consolava
os rapazes, fazendo-lhes um aceno com a mao, ou dirigindo-lhes algum dito picaresco.

Da influéncia que exercia Bento Gongalves sobre o animo da populacéo, pode
bem dar uma idéia o que dizia ha pouco um dos camaradas reunidos no alpendre da
pousada: “Se ele ndo quisesse, quem o obrigava?” Estas palavras traduziam a
convicgao daquela gente. Para os habitantes do interior, o coronel era o rei da
campanha; ninguém tinha o direito de Ihe dar ordens; desarmara Juan Lavalleja
porque assim lhe aprouvera, como poderia protegé-lo, unir-se a ele, e marchar sobre
Frutuoso Rivera.

Havia entdo no Rio Grande do Sul outros coronéis, e entre eles o veterano
Bento Ribeiro, que devia figurar posteriormente na histéria de sua provincia de uma
maneira tao triste, apagando as paginas brilhantes que sua espada leal tinha escrito
em mais de um campo de batalha.

Mas o coronel por exceléncia, aquele em quem o povo havia personificado o
titulo, como o mais bravo e digno, era Bento Gongalves. De uma a outra fronteira da
provincia, os estancieiros muitas vezes nao sabiam ou n&o se lembravam quem era
o presidente e o comandante das armas; mas qualquer pedo ouvindo falar no
coronel, sabia de quem se tratava; e ndo se metessem a tasquinhar nele, que a faca
de ponta saltava logo da bainha.
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Continuava a pratica entre os fregueses da venda:

— Ca por mim, se eu fosse o coronel, o que fazia era passar uma coleira
vermelha ao pescogo do Lavalleja.

Estas palavras eram de um carneador. Coleira chamava ele no seu estilo
pitoresco ao degolo que todas as manhas fazia nas reses destinadas ao corte da
charqueada.

— Ora, que mal fez o homem?

— Ja se esqueceu do levante de Montevidéu?

— Nao vejo crime em libertar um homem sua patria, acudiu o Lucas
Fernandes. Fez ele muito bem, e ndés ca ndo estamos muito longe de seguir o
mesmo caminho. As coisas vao mal; o governo do Rio ndo da importancia aos
homens da provincia. Ja ndo demitiram o coronel porque tém medo.

— La isso é verdade! Atrevam-se que h&o de ver o bonito.

— Nao é por falta de vontade dos de Montevidéu que ndo cessam de pedir.

— Pudera! Se nao fosse o coronel, entravam eles por esta fronteira como por
sua casa.

Eram os prodromos da revolugao que devia prorromper trés anos depois. A
semente ai estava lancada na populagao, e se desenvolvia com o vento sedicioso
que soprava do Prata.

Uma voz infantil soara na rua perguntando:

— Papai esta ai?
Lucas Fernandes voltou-se para a menina que subia os degraus do alpendre.

— Que queres, Catita?

— Ja se foi a tropa, papai?

— Pois nao viste?

— Ora! Cuidei que iam brigar!

— Olhem a pequena! Exclamou o ferrador a rir. Entdo vocé queria ver-nos
brigar com os castelhanos?

— Queria; ha de ser bonito!

— Assim, gauchinha! Acudiu um tropeiro repuxando o bigode.

— Ainda has de ter esse divertimento, Catita, redarguiu o Lucas Fernandes.
Tao depressa achasses tu um bom marido.

— Pois ndo ha de achar? Tao guapa mogoila! Aqui estou eu que se ela néo
refugar... Hein! Catita, que diz? Ha de ser minha noiva.

— Quem conta com soldado? O noivo dela é ca o degas, que ja nos
ajustamos! Tornou o tropeiro piscando o olho.

Sorria no entanto a menina com certo arzinho de malicia que frisava o botdo de
rosa da boquinha a mais gentil. Ao mesmo tempo movendo lentamente a fronte em
sinal de recusa, meneava as duas longas trancas de cabelos negros, que, ondeando
pelas espaduas, desciam até a bainha da saia curta de lila encarnada com vivos pretos.

Era realmente um feitico a Catita. Seu talhe de treze anos, esbelto e airoso,
nao tinha as formas da donzela, mas ja no requebro faceiro ressumbrava a graga
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feminina. Os olhos negros, como os cabelos, ela os trazia sempre a meio vendados
pelas roseas palpebras; por isso, quando alguma vez se desvendavam, parecia que
seu rosto se tinha banhado em jorros de luz.

A tez, quem a visse, em repouso, sob a negra madeixa, cuidaria ser alva; mas
nas inflexdes do colo e dos bragos percebia-se, como sob a transparéncia da opala,
uns reflexos de ouro fusco. Entdo conhecia-se que era morena; e o tom calido de
sua cutis lembrava o aspecto das brancas praias de areia, iluminadas pelos ultimos
raios do sol.

— Esté&o ai perdendo seu tempo. Ela ja me deu sua palavra. Nao €, moga?

— Sai-te, gabola, que o dunga esta aqui, disse um peado plantando-se no
meio da casa com a mao esquerda no quadril, e a direita no ar brandindo a faca.

— Esta bem, nao vai a brigar, acudiu Lucas Fernandes rindo. Qual deles
escolhes, Catita?

— Eu, papai?

— Pois entao?

— Eu... Disse a menina esticando a perna bem torneada, e arqueando o
pezinho calgado com um sapato de marroquim azul.

Suspensa um momento nessa figura de danga, enquanto percorria com olhar
brejeiro os sujeitos da roda, acabou a frase descrevendo uma pirueta graciosa.

— Eu néo escolho nenhum!

— Ora ai esta! Disse o Lucas soltando uma gargalhada.
— Qual! Ja esta fazendo meldrias.

— Meu noivo... Querem saber qual €7

— Entdo sempre escolhe!

— Ai que ja estou me lambendo!

— Quem &7

— Olhe!

No canto oposto do alpendre, estava o Manuel Canho, sentado no parapeito,
com o cigarro na boca, e a vista divagando pelos campos que se estendiam além do
corrego, as abas da cidade. Inteiramente alheio ao que passava junto, o gaucho
parecia de todo absorvido em suas cogitagdes.

Esta expresséo de recolho intimo apagava certa aspereza de sua fisionomia.
Visto assim de perfil, com a fronte descoberta, os cabelos que a brisa agitava, e o
talhe desenhado pelo traje pitoresco do gaucho, era sem duvida um bonito rapaz.

Foi a ele que se dirigiu Catita; e tocando-lhe no ombro, voltada para os outros,
disse:

— Este!
— Né&o vale! Exclamou o peéao.

Sentindo no ombro a m&o da menina, o gaucho voltou-se com um olhar
interrogador.

— E vocé que eu quero para meu noivo, disse-lhe Catita a sorrir.

— Quando for viuva, entdo sim, serei seu noivo! Respondeu o gaucho em
amargo tom de ironia.
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Afastou-se a menina com um espanto misturado de pesar. Da gente da roda,
uns nao viram no dito do gaucho mais do que uma chufa, e riram; outros nao lhe
deram atencéo.

Catita, porém, tomou aquela estranha resposta de Canho como agouro; e
teve nessa noite um sonho bem triste.

CAPITULO IV

O PADRINHO

Soavam trindades na torre da matriz.

Manuel Canho ergueu-se e esperou de cabega descoberta pela ultima
badalada; depois do que, saiu na volta da Rua das Palmas onde morava o coronel.

Estavam a porta o cabo de ordens e uma récua de camaradas paisanos ao
servico do coronel. Nao havia entdo na campanha do sul homem ou estancieiro
importante que ndo se acompanhasse de um bando de gauchos. O numero desses
camaradas, que lembram os acostados da ldade Média, indicava o grau de
preponderancia e riqueza do patrao.

Voltara Bento Gongalves do quartel, e enquanto serviam a ceia, foi ter na sala
com seu prisioneiro, D. Juan Lavalleja.

O caudilho dava sinais bem visiveis de mau-humor, no cenho carrancudo e na
impaciéncia com que trincava a ponta do cigarro de palha. Por momentos
arrependia-se do que tinha feito, e lamentava ndo ter morrido combatendo contra
Frutuoso Rivera ou Bento Gongalves, antes do que sujeitar-se a humilhagdo de
render as armas. E a quem? A brasileiros.

Nao obstante, no meio desta apoquentacao, la surdia no animo do ambicioso
caudilho uma idéia, que ele ruminava com a mesma pertinacia do dente a morder a
palha do cigarro.

Com a entrada de Bento Gongalves, a sofreguiddo de Lavalleja aumentou.
Correspondendo apenas com um gesto seco a saudagao do héspede, ergueu-se e
comegou a percorrer a varanda de uma a outra ponta, em passo de carga. Pelo que
lembrou-se o coronel de assobiar o toque de avancar a marche e marche.

Ou porque o gracejo do hospede o excitasse, ou porque era chegado o
momento da explosao, Lavalleja veio como uma bomba parar em face do coronel, e
exclamou com uma voz taurina, atirando aos ares um murro furioso:

— Coronel, o senhor ndo € um homem!

Como aquela palavra abalou Bento Gongalves, que achou-se em pé de
repente, afrontando em face o oriental! Mas nao passou de um primeiro assomo; a
alta estatura que a indignagéo erigira perdeu a rijeza ameagadora; no rosto anuviado
perpassou o sorriso placido e sereno das grandes almas, que uma cdlera pequena
nao conturba. S&o essas almas como o grande oceano; qualquer borrasca nédo o
agita; para subverté-lo é preciso o tufao dos Andes.

— O senhor € meu prisioneiro e héspede desta casa, general, disse Bento
Gongalves sentando-se com a maior calma. Em outro momento e outro lugar, eu lhe
mostraria que um brasileiro ndo vale um, mas dez homens; enquanto que sao
precisos dois castelhanos para fazer meio brasileiro. O senhor deve saber disto.
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— Outro tanto Ihe podia eu retorquir; mas nao estou agora para bravatas.
Digo e repito que ndo é um homem, Sr. Bento Gongalves, pois se o fosse, seria 0
primeiro de todo este Rio Grande. Em vez de coronel se faria general. Que vale o
comando desta fronteira para quem pode, estendendo a mé&o, apanhar a presidéncia
da provincia?

— Que pretende dizer com isto, general?

Caramba! No momento em que Bento Gongalves quiser, o Rio Grande do
Sul sera um Estado independente como a Banda Oriental. Esta bem claro agora?
Para arrancar minha patria ao jugo do império bastaram trinta e trés herdis; bem sei
que um deles era D. Juan Lavalleja. O senhor que tem por si toda a campanha,
deixa-se aqui ficar bem repousado, a chupitar seu mate como uma velha; e pica-se
porque lhe digo que n&do € um homem. Mas decerto que ndo o é. Minha mulher, D.
Ana Monteroso, teria vergonha de praticar semelhante fraqueza; ainda que € mulher
de quem é, todavia...

— De que lhe serviu ao senhor, diga-me, fazer a divisdo da Cisplatina?
Retorquiu o coronel com ironia. La estd seu compadre, dentro do queijo; e eu
obrigado bem contra minha vontade a desarmar o herdi da independéncia de sua
patria, como um rebelde.

— La isso ndo vem ao caso; é a sorte da guerra. Hoje ganhou meu compadre
a partida, amanha chegara a minha vez; todavia, ca entre nés, quem manda é o
mais forte; ndo somos governados por um menino de sete anos.

— Quem governa ¢ a lei, respondeu Bento Gongalves em tom seco.

— Burla, coronel; este mundo é governado por duas coisas: a for¢a ou a astucia.
O mais, isso de lei, de liberdade e justi¢a, sdo palavras sonoras para o povo, que no fim
de contas ndo passa de um menino a quem se acalenta com um chocalho... O Rio
Grande Ihe pertence, coronel, como a Banda Oriental a mim, D. Juan Lavalleja.

— Vamos cear, general.

— Entéo deixa passar a ocasiao?

— Sou brasileiro; nasci cidadao do império; e assim hei de viver, enquanto
houver liberdade em meu pais, porque para mim a liberdade ndo é uma burla para
enganar o povo, mas o primeiro bem, que nao se perde sem desonra, e nao se tira
sem traicdo. Quando eu me convencer que para ser livre, € preciso deixar de ser
imperialista, ndo care¢o que ninguém me lembre o que me cabe fazer. O coronel
Bento Gongalves sabera cumprir seu dever.

Dando esta resposta com tom enérgico, o rio-grandense guiou o caudilho a
varanda onde tinham posto a ceia.

Em uma das extremidades da longa mesa, estavam colocados dois pratos
com talheres de prata destinados ao dono da casa e seu hdspede. Diante deles
fumegava um grande assado de couro, e um peixe que enchia a imensa frigideira de
barro. Havia além disso ervas e legumes.

Ja estavam na varanda os gauchos da comitiva do coronel, os quais lhe
deram as boas-noites. O Canho adiantou-se para beijar a mao de Bento Gongalves
que era seu padrinho.

— Oh! Estas por ca, Manuel?

— Cheguei esta tarde.

— Como vai a comadre?

— Boa, gracas a Deus.

— Estas um rapagao! Abanca-te; vamos cear.
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O coronel tomou lugar a cabeceira, dando a direita ao hospede. Na outra
ponta da mesa sentaram-se os camaradas e Manuel, em bancos de madeira; cada
um tirou um prato da pilha que havia no centro e colocou-o diante de si.

Depois de servido o dono da casa e o hdspede, os pratos eram levados pelo
escravo copeira para a outra extremidade, onde os gauchos iam tirando seu quinhao
com a faca de ponta que traziam a cinta.

— Vamos ao peixe, general, disse Bento Gongalves servindo a Lavalleja.
Entdo, Manuel, andas de vadiagéo ou isto é volta de negdécio?

— Nem uma, nem outra coisa. Vim s6 para falar a meu padrinho.

— Pois fala, rapaz; nao percas tempo.

— E sobre um particular.

— Esta bem; entdo logo mais.

Terminada a ceia, enquanto os outros tomavam mate e fumavam, o coronel
fez ao gaucho um gesto para que este 0 acompanhasse a sala.

— Que particular € esse? Alguma gauchada, aposto?

— Vim pedir a béncado de meu padrinho, para me dar felicidade, € mesmo
porque talvez la me fique!

— E para onde te botas?

— Para Entre-Rios.

— Buscar o qué?

— O homem que matou meu pai!

— Hein!... Depois de tanto tempo?

— S&o0 coisas que nao esquecem nunca.

— N&o esquecem, bem sei; mas se perdoam; talvez o sujeito esteja arrependido.

— Melhor; Deus o absolvera.

— Visto isto, estas decidido?

— Desde muito tempo. Ha cinco anos a esta parte que descobri o homem la
em Entre-Rios, e entdo pela festa vou sempre para aquelas bandas, ver se ainda la
esta.

— Estiveste invernando-o antes de charquea-lo? Replicou o coronel a rir.

— Sabe Deus quanto me custou deixa-lo sossegado todo este tempo. Mas eu
precisava trabalhar primeiro, para que a mée ficasse com alguma coisa. Tudo pode
acontecer; e afora eu, ndo tem ela quem a ajude.

— E Bento Gongalves nao esta aqui, rapaz?

— Meu padrinho tem muitos por quem olhar; ndo pode chegar para todos. Se
eu nao voltar, sempre ficara com que acender o fogo.

— Que diz tua mae a tudo isto?

— Ela nao sabe.

Bento Goncgalves deu duas voltas pela sala.

— Escuta, Manuel. Teu coracao te pede o que vais fazer? Sentes que sem
isso nao poderas viver descansado? Fala verdade.

— Se eu nao vingasse o0 pai, ele me renegaria la do céu e n&do quereria para
filho um poltrdo ingrato.

— Com a breca! Meu oficio ndo é de padre! Exclamou impetuosamente o
coronel. Vai, rapaz; segue teu impulso. Tenho fé em que has de honrar as barbas de
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teu padrinho; se chegar tua hora, o que ndo ha de suceder, descansa em paz, que
eu velarei sobre tua mae.

— Obrigado, meu padrinho; bote-me sua béncéo.

— Deus te abengoe e te acompanhe, Manuel.

Beijou 0 gaucho a mao vigorosa do coronel, que ria-se estrepitosamente para
disfargar a comocgao.

Quando Manuel recolhia-se a pousada, ouviu uns rufos de guitarra coados
pelas frestas esclarecidas de uma rétula da vizinhanca. Ao som do acompanhamento
arrastado, uma voz maviosa, de timbre infantil, dizia com terna expressao uma cantiga
brasileira. O gaucho apesar de preocupado péde ouvir as seguintes coplas:

A minha branca pombinha.
Com tanto amor a criei;
Depois de bem criadinha,
Fugiu-me; por que, nédo sei.

Quis beijar o seio dela,
Bateu as asas, voou;
A minha pombinha bela,
Foi gavido que a levou.

— Bravo, Catita! Exclamou a voz do Lucas Fernandes.

CAPITULO V

O PAREO

Dias depois, ja em outubro, na sala de uma pousada da provincia de Entre-
Rios, estavam reunidos varios andantes, invernistas e também alguns capatazes da
vizinhancga.

Ente outros pousara ali um chileno que vinha de Mendoza ou Cérdova, e
contava atravessar toda a campanha até o Rio Grande do Sul. Espécie de mercador
ambulante, misto de mascate e de aventureiro, costumava ele percorrer as cidades e
povoagdes do interior a cata do bom negdcio, como da boa-vida.

Trazia duas ou trés mulas carregadas com uma partida de fazendas de 1a e
seda, porém especialmente de chapéus-do-chile, palas de vicunha, e guarni¢cbes de
prata para arreios de montaria. De caminho ia chatinando a sua mercadoria, €
comprando animais, que mais adiante negociava, se Ihe ofereciam bom lucro.

Quando tinha a bolsa recheada, e achava encanto no lugar, deixava-se ficar
uns oito ou quinze dias, quantos bastavam para concluir alguma aventura amorosa,
ou para tirar a sua desforra dos parceiros que no jogo da primeira Ihe haviam
limpado as ongas.

Ao cabo de uma ou duas semanas, partia-se uma bela manha, mais ligeiro da
bolsa, porém, contente de si, e prazenteiro sempre; levava a alma cheia da plena
confianca que adquire o homem errante, habituado a boa e a ma fortuna, afeito ao
sol e a chuva.

Neste circuito, muitas vezes consumia o nosso chileno dois ou trés anos.
Frequentemente chegava até Sorocaba, onde a grande feira de animais costuma
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reunir em maio grande numero de marchantes de diversas paragens. Estes concursos
tém grande encanto para o viajante que pode assim reviver as recordagcdes de cada
terra por onde passou. Além disso, na mesa do jogo e nas apostas, corre 0 ouro a
rodo: fazem-se pareos fabulosos que afrontam os mais destemidos.

Estas coisas, o mascate gostava de ver para conta-las mais tarde nalgum
ponto remoto, onde ele pudesse figurar como herdi da historia, no meio de alguma
roda de bonitas muchachas.

Vendidas todas as fazendas, e apuradas as barganhas feitas pelo caminho,
voltava o chileno a prover-se de uma nova carregagao para continuar a vida nébmade
a que se habituara desde a infancia. Essa locomocéo constante era um elemento de
sua existéncia; seu espirito superficial saciava-se logo das impressdes de qualquer
lugar, e carecia de uma diversao.

As pessoas, reunidas na varanda, pitavam o infalivel cigarrito de palha,
sorvendo a goles o mate chimarrdo. A conversa, frouxa em comecgo, veio a cair
sobre a gineta, que é juntamente com as historias de briga e namoro o tema favorita
da conversa dos gauchos na campanha.

— Pois, senhores, é o que digo, exclamou o chileno. Nenhum sera capaz de
montar a égua que trago ai.

— Talvez seja ela tao chiquita, D. Romero, que um homem n&o a possa
montar, e somente um gambirra, acudiu com ar sardénico um dos camaradas.

Os outros aplaudiram.

— Uma coisa é rir, amigos, e outra fazer, redarguiu o chileno.

— Pois sem duvida que se ha de montar, D. Romero, disse um invernista de
Sao Paulo.

— Quer experimentar?

— Mande o senhor puxar a sujeitinha ca para o terreiro! Disse erguendo-se
um paraguaio.

D. Romero dirigiu-se ao dono da pousada:
— Faz favor, amigo, para satisfazer aos senhores.

Enquanto se foi buscar o animal que estava preso a soga no pastinho, contou
D. Romero, como em caminho o apanhara de surpresa perto de um desfiladeiro, ha
trés dias passados. Desde entdo fizeram ele e os dois camaradas que trazia, os
maiores esforcos para monta-lo; mas desistiram.

— Ainda nao encontrei quem se atrevesse! Concluiu o chileno.

Um sorriso incrédulo, no qual se embebia sofrivel dose de arrogancia e
motejo, circulou pelos campeiros.

— Porventura os senhores duvidam? Perguntou D. Romero assombrando-se.

— Nao se duvida do conto, mas do animal, que seja como quer 0 amigo; e se
nao veremos.

— O senhor vem |4 da terra onde se monta em carneiros ou lhamas, como
Ihes chamam, disse outro companheiro.
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— Com licenga, tenho visto os melhores ginetes e também entendo do riscado.

— Topa o senhor alguma coisa?

— Tudo, amigo. Tao guapa estampa de animal, nao quero que haja em toda
esta campanha até Chuquisada. Em Buenos Aires, Montevidéu, ou Porto Alegre. O
ponto é apresenta-la que logo me choverao as ongas. Pois, senhores, se algum dos
presentes for capaz de monta-la, a égua é sua.

— Valeu! Exclamou o paraguaio estendendo a mao ao chileno.

— Palavra de D. Romero.

— Bravo! Exclamaram em coro. Venha a rapariga.

— Ei-la ai! Disse o dono da pousada, apontando.

Ao lado da casa, junto a mangueira, aparecera com efeito o animal, trazido
por um rapazinho que servia de pedo. Nao tiveram, porém, os companheiros tempo
de examinar a égua; porque instantaneamente achou-se ela no patio diante do
alpendre. Com dois corcovos unicamente devorara a distancia de muitas bracas, que
a separava da casa.

Se nao fosse tao ligeiro, o rapazinho ndo escaparia da furia com que a égua
se arrojara para mordé-lo; felizmente conseguiu ele alcangar o moirdo, onde passou
a lacada do cabresto, pondo-se fora de alcance.

Na presenca da gente que a cercava, a égua estacou, raspando o chdo com a
pata arminada de branco. Péde-se entao admirar-lhe a perfeicdo da estampa. Desta
vez, contra o costume, ndo havia exageragao da parte do chileno; era com efeito um
soberbo animal.

Talhe esbelto e fino sobre alta estatura; cabeca pequena, colo cintado e
garboso, pelo qual se encrespavam as longas crinas, esparsas como 0s anéis de
basta madeixa; a anca roliga, ligeiramente bombeada e ondulando com os reflexos
ardentes do luzido pélo; os ilhais a se retrairem com um espasmo nervos; e finalmente
uma roupagem baia, que nos cambiantes luminosos parecia veludo tecido a fio de
ouro; tal era a imagem viva e palpitante que os gauchos tinham diante dos olhos.

Animada por um assomo de colera, essa beleza equina desenhava na
imaginacao daqueles homens os contornos voluptuosos de alguma gentil morena da
redondeza, quando sucedia irrita-la uma palavra ou gesto de seu namorado. Ao
mesmo tempo despertavam no animo de cada um os brios do picador, embora o fero
olhar que desferiam as grandes pupilas negras da égua, sofreasse os impetos dos
mais destemidos.

De momento a momento, aspirava o indémito animal uma golfada do vento
agreste dos pampas. Escapava-lhe entdo do peito um nitrido plangente e merencério,
que enternecia, como o solugo da selvagem mae implorando o filho perdido.

Passando o primeiro movimento de curiosidade, e feitos na linguagem
pitoresca a campanha os elogios do lindo animal, aproximaram-se todos, fechando o
circulo em torno do moirao.

Nesse instante ergueu-se do alpendre, onde estivera deitado sobre o pelego,
um gaucho, que veio recostar-se ao parapeito. Ninguém ali o conhecia, a n&o ser o
dono da pousada, com quem trocou algumas palavras.

O desconhecido chegara durante a noite e vinha de longe, ao que parecia.
Estava descansando da jornada, quando o borborinho das vozes, e as risadas que
soltavam os andantes, o despertaram. Excitado da curiosidade, pbs-se a contemplar
a cena do terreiro, que ele via perfeitamente daquela posicao elevada.

Fora longa e renhida a luta dos pedes com o animal, antes que Ihe deitassem
a mdo. Em se adiantando algum mais afoito, a égua juntava e de um salto

16



www.nead.unama.br

espantoso se arremessava longe, disparando aos ares o coice terrivel, e
encrespando o0 pescogo para morder.

Conheceram afinal que era impossivel levar sua avante pelos meios
ordinarios. Foi entdo lagado o animal pela garupa em um dos corcovos, e jungido ou
antes, enrolado ao moirdo. Preso assim da cabeca e dos quadris, ficou tolhido de
todo o movimento; mas um tremor convulso percorria-lhe o corpo, e a polpa da
narina trepidava com as baforadas do halito ardente, que se coalhavam na fria
temperatura da manha como frocos de fumaca.

Em um apice estava a égua arreada. Eram a cincha, o peitoral e as rédeas,
feitos de couro cru, que la chamam guasca, e depois de seco resiste ao ago.

— Quem vai, gente? Perguntou um da roda.
Ninguém respondeu.

— Esfriou-lhes a gana! Exclamou o chileno com riso motejador.

— Eu ca estava a espera dos senhores para ndo dizerem que lhes tomava a
mao, disse afinal o paraguaio. Visto ninguém querer, vamos nos bailar, rapariga.

— Nada, o amigo que primeiro apostou, deve ter a dianteira. Nao é, senhores?

— Pois decerto.

— Entéo, perguntou o paraguaio dirigindo-se ao chileno: o animal é de quem
montar. Esta dito?

— E escrito.

— Nao ha mais arrepender?

— Palavra de um guasca. Arrebenta, mas nao arrepende.

— Bravo! Exclamaram em roda.

Para ter jeito de montar, afrouxou o paraguaio o lago que prendia os quartos
do animal ao tronco; e ajustando as rédeas, pds 0 pé na soleira do estribo.

Imediatamente aos olhos dos campeiros atdnitos passou uma coisa subiténea,
confusa e estrepitosa; uma espécie de turbilhdo para o qual s6 ha um termo proprio.

Foi uma erupcéo.

Abolara-se a égua, como a serpente quando se enrosca para arremessar o
bote. Retraiu-se o flanco sobre os quadris agachados, enquanto a tabua do pescogo
arqueou dobrando a cabeca ao peito intumescido. De subito, esse corpo que se
fizera bomba, estourou. Espedagados, voaram os arreios pelos ares e o paraguaio,
arremessado pelos cascos do animal, rolava no chao.

— Irra! Gritou o invernista.
Viram os campeiros desenvolver-se daquele turbilhdo de pé uma forma

elegante e nervosa que relanceou por diante deles estupefatos. A égua
desaparecera; mas ouvia-se ainda o estrépito cadente do rapido galope.

CAPITULO VI

A BAIA

Calmo na aparéncia, mas abalado no &nimo, assistira o brasileiro a cena
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anterior, encostado a pilastra do alpendre.

— Que eguazinha, hein, Manuel Canho? Disse o dono da pousada
aproximando-se.

Respondeu o rio-grandense com um sorriso, levantando os ombros
desdenhosamente.

— Nao sabem leva-la.

Chegava no entanto o chileno, muito contente de si, a galhofar com a roda
dos companheiros, entre os quais vinha derreado e coberto de poeira o gabola do
paraguaio.

Manuel caminhou direito a D. Romero.

— Tenho dez moedas nesta guaiaca, disse ele erguendo a aba do ponche,
quer o senhor recebé-las pela égua?

— Por dinheiro algum a vendo; mas se tanto a cobi¢ga o amigo, por que ndo a
leva de graga? Basta monta-la, retorquiu o chileno com ironia.

— Entao sustenta a aposta?

— Esta entendido.

— Mande tocar o animal, Perez, disse o brasileiro voltando-se para o dono da
locanda.

Os outros olharam surpresos para Manuel Canho; embora ndo conhecessem
qual a habilidade do brasileiro na gineta, era tal a faganha, que todos a uma
duvidaram do bom resultado. Pasmos com o arrojo do gaucho, e ainda mais com a
confianga e singeleza de seu modo, se preparavam para assistir a segundo
trambolhao, e rir a custa do rio-grandense, como tinham rido a custa do paraguaio.

Posto cerco ao animal, os pedes conseguiram depois de alguns esforgos,
toca-lo para o gramado.

— Basta, disse Manuel, agora deixem a moga comigo.

Tinha a baia parado a alguma distancia e vibrava o olhar cintilante sobre a
gente reunida ent&do perto do alpendre. Suspensa na ponta dos rijos cascos, longos
e delgados, de cabeca levantada, cruzando a ponta das orelhas finas e canutadas,
com o pélo erricado e a cauda opulenta a espasmar-se pelos rins, parecia o animal
prestes a desferir a corrida veloz.

O Canho adiantou-se alguns passos, cravando o olhar na pupila brilhante da
baia, ao passo que soltava dos labios um murmurejo semelhante ao rincho débil do
poldrinho recém-nascido, quando busca a teta materna. No semblante rude e
enérgico do mogo gaucho se derramava um efllvio de ternura.

Ao doce murmurejo, as orelhas do animal titlaram com ligeiro
estremecimento, enroscando-se como uma concha, para colher algum som remoto,
esparso no ar. Fita no semblante de Manuel a vista ardente e sb6frega, dir-se-ia que a
inteligente égua interrogava o pensamento do homem e queria compreendé-lo.

A medida que ela inalava o fluido magnético do olhar do galcho, uma
expressdo meiga e terna se refletia na pupila negra. Serenava a braveza e cdlera
acesas na proxima luta. O pélo ricado ia-se aveludando, as ranilhas de suspensas
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pousavam sobre a relva, enquanto os flancos classicos, alongando-se, perdiam a
torcao dos musculos, retraidos para o salto.

Lentamente, a passo e passo, aproximou-se o0 gaucho, até que pbde
estender-lhe a m&o sobre a espadua. A égua arisca arrufou-se de novo. Rapido foi 0
assomo; outra vez soara a seu ouvido, mais terno e plangente, o débil ornejo, ao
tempo que a mao, instrumento e condutor d’alma humana, alisava-lhe a anca e a
selada com um doce afago.

Estava o generoso bruto aplacado e calmo, mas ainda nao rendido. Cingiu-lhe
Manuel o colo garboso com abrago de amigo, e encostou-lhe na cabega a face. Os
olhos de ambos se embeberam uns nos outros e se condensaram em um mesmo
raio, que fluia e refluia da pupila humana a pupila equina.

Que palavras misteriosas balbuciavam os labios do gaucho ao ouvido do
indémito animal, com a mao a titilar-lhe os seios, e os olhos a se engolfarem no
horizonte limpido por onde se dilatavam os pampas?

O bruto entendia o homem. Quando Manuel aspirou as baforadas da fria
rajada que vinha do deserto, a égua espreguicou o lombo, recurvando o pescogo
para estreitar o gaucho; e um relincho de alegria arregagou-lhe o beicgo.

Em profundo siléncio assistiam os companheiros ao coléquio do bruto com o
homem. Essa luta da razdo com a forca é sempre eloqliente e admiravel; ai
patenteia-se o homem, rei da criagdo: o triunfo ndo pertence unicamente ao
individuo, mas a espécie.

Vendo Manuel, depois de repetidos afagos, passar a ponta do cabresto pelo
pescoco do animal, os campeiros tomaram fOlego. Seus olhares se cruzaram,
transmitindo uns a outros a expressao da prépria surpresa, e buscando o sinal da
alheia. O pensamento, que assim flutuava nesses olhares, reproduzia-se a trechos
em exclamagodes breves e entrecortadas:

— Entao?

— E verdade?

— Quem diria?
— Monta?

— Ele, parece...
— Também creio.
— Nunca pensei.
— E de pasmar.
— S06 mandinga!

Atento aos gestos de Manuel, o chileno nao tirava os olhos do ponto. Ouvindo
os ditos dos companheiros, retorquiu com despeito:

— Até montar, ainda ha que ver.

Com efeito a baia recusava entregar o focinho ao cabresto. Encrespando de
novo o pélo, empinou-se para soltar o galdo, e arremeter pelo pasto. Ja as patas
repeliam o chao, e o talhe da égua, langado como uma seta, perpassava nos ares.

— Nao dizia! Exclamou D. Romero com ar de triunfo, voltando-se para a roda.

A resposta foi uma exclamacao estrepitosa, que prorrompeu dos labios dos
companheiros:

19



www.nead.unama.br

— Bravo!

Quando o vulto esbelto relanceava por diante dele, o Canho, com incrivel
ligeireza, salto no espinhago da égua, que la se foi a escaramucgar pelo campo,
gineteando graciosamente e vibrando os ares com nitridos de prazer.

Depois de algumas voltas, quis o rapaz trazé-la ao terreiro, mas encontrou
resisténcia, que depressa venceu. Amaciando-lhe as finas sedas da clina com a méao
direita, se debrugou ao pescogo para abraga-la. O inteligente bruto, de seu lado,
voltou o rosto para ver o semblante do gaucho, e talvez agradecer-lhe sua caricia.

Domada, ou antes, rendida ao amor e a gratiddo, a baia aproximou-se do
terreiro sacando com gentileza e elegancia, como faria o0 mais destro corcel em
luzida cavalhada.

— Ganhou o animal, amigo, mas assim eu nao o queria decerto.
— Que pretende o senhor dizer com isso?

Era de Manuel a pergunta; comegada longe, acabou em face do mascate,
onde veio cair de um salto o irado gaucho, que se arremessara de cima do animal,
apertando na cinta o cabo da faca.

O chileno empalideceu de leve:

— Né&o se afronte, que ndo ha raz&o. O que eu disse, repito. A égua abrandou
de repente, ou por estar cansada, ou por outro qualquer motivo: o caso é que nao
esta como dantes.

Vexou-se o Canho de seu arrebatamento, reconhecendo que n&o havia
realmente motivo para tanto. Mas sentia ao mesmo tempo que a presenca do
chileno produzia nele uma desagradavel impresséo.

As subitas antipatias sdo incompreensiveis; € este um mistério d’alma, que a
ciéncia ainda ndo conseguiu perscrutar. Parece que ha no magnetismo animal, como
na eletricidade da atmosfera, um fluido de repulsdo e um fluido de atracédo; um pdlo
para o amor e outro para o odio.

Foi sem duvida sob a influéncia deste ultimo que uma aversao irresistivel se
estabeleceu logo do brasileiro para o chileno. Recente era o encontro; Manuel o
tinha visto pela primeira vez ha cerca de uma hora; poucas palavras trocara com ele,
€ nao obstante parecia-lhe que desde muito tempo o detestava.

Entretanto a figura de D. Romero era mais propria para despertar sentimentos
benévolos. Mancebo de vinte e cinco anos, tinha um semblante prazenteiro; o negro
bigode e a péra destacavam-se bem sobre uma tez alva e rosada. Era mediana a
estatura, mas de um porte airoso, embora com excessivo donaire que afeta
geralmente a raga espanhola.

Trajava o mancebo com a garridice de cores muito apreciada pela gente da
campanha. Lindo pala chileno, com listras de amarelo e escarlate, caia-lhe dos
ombros até pouco abaixo da cintura. Pela abertura da gola de veludo com
abotoadura de ouro, via-se o peito da camisa de fina Irlanda. As botas eram de
couro de vicunha, tdo bem curtido que imitava a camurga. Trazia um chapéu de
palha alvo com o linho de que parecia tecido; esse primor lhe havia custado oito
ongas em Santiago.
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CAPITULO VII

O AMANSADOR

A admiracdo que provocara a facanha do gaticho sucedera certo menoscabo.
As multidbes sao assim; ondas batidas por dois ventos, o entusiasmo e a inveja.

— A égua ja foi amansada, ndo tem que ver! Dizia um da roda.
— Aposto que fugiu ha tempos de algum pasto, acudiu outro.
— Também vou para ai. A furia ndo foi grande.

— Decerto! Queria-se ver a forga da gineta!

— Assim qualquer faria.

Voltou-se Manuel ja de animo sereno, designando o animal com um aceno da
mao estendida:

— Pois a égua ai esta, senhores. Quem quiser que a monte. Se é tao facil!

Alguns dos pedes se adiantaram para outra vez tentarem cavalgar o animal:
nao deram, porém, dez passos. Mal |hes pressentiu o intento, a égua, volvendo
sobre as maos de um tranco, e upando as ancas, arremessou tal cascata de coices,
que afugentou os fanfarrées, obrigados a buscarem refugio no alpendre.

Entdo a formosa besta correu para junto do gaucho que estava arredio, e
comegou a rogar por ele o pescogo como se o afagasse. Sossegou-a ele amimando-
Ihe o pélo dourado; e voltando-se para os companheiros, interpelou-os com ar de
mofa:

— Entéo, ndo ha quem queira?
Nenhum respondeu: falavam entre si.

— O homem tem partes com o diabo! Cruzes!
— O caso € que ninguém sabe donde saiu.

Entretanto Manuel tinha de novo montado, e desta vez, com toda pachorra,
sem que a égua fizesse o menor movimento de impaciéncia. Antes mostrava ela
grande contentamento de obedecer ao gesto do gaucho.

— Guarde a égua, sem medo, Manuel Canho, que bem a ganhou, disse o
dono da pousada.

O brasileiro fez um gesto de assentimento; e aproximou-se do alpendre.

— Esta é a gineta que eu uso e aprendi de meu pai. Ela faz do cavalo um
amigo e ndo um cangueiro. Mas também, senhores, se o bicho € mau, da casta que
for, de dois ou de quatro pés, fiquem certos que no continente também os sabemos
ensinar. Caso haja por ai algum deste lote, minha gente, botem-no para ca e veréo.

Cortejou com o chapéu. Os da roda ndo sabiam que fazer; se deviam zangar-
se ou chasquear.
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— Amigo Perez, disse no entretanto o gaucho; por favor tenha mao ai nos
arreios enquanto volto.

— Entao vai longe?

— Conforme! Vou levar esta moga que esta com saudades! Coitada...
Respondeu o gaucho amimando o colo do animal.

Passou a égua a tronqueira do pasto; foi transpb-la e desfechar em uma
corrida veloz, a desfilada. Com pouco sumiu-se nos longes do horizonte. Por algum
tempo ainda ouviu-se o vibrante e generoso henito que estridava nos ares, com o
clangor argentino de um clarim.

Simples era o segredo da proeza do gaucho. Como todos os outros picadores
ali presentes na estancia, conhecera do primeiro lance de vista, que a égua estava
parida de proximo. Esta observacdo, a que ndo deram os mais nenhum valor,
produziu nele profunda impresséo.

Sua alma comovida por sentimentos afetuosos pds-se em contato com o
instinto do animal; operou-se a transfuséo; os intimos impulsos da recém-mae se
refletiram no coracdo terno do mancebo. Compreendeu o desespero, a saudade
bravia pelo filho abandonado e a cdlera terrivel contra aqueles que a tinham
arrebatado as doguras da amamentacao.

Quando nitria a égua, fitando nele os olhos ou tomando o faro da campanha,
era como se lhe falasse.

Desde crianga lidava Manuel com animais; fora esse o oficio de seu pai; nao
havia em toda a campanha do Rio Grande amansador de fama que se comparasse
com o Jodao Canho o que mais se admirava no mogo gaucho nao era, contudo a
destreza, na qual excedia de muito ao pai; porém sim a dedicacado que ele tinha a
raca hipica.

Havia entre o gaucho e os cavalos verdadeiras relagdes sociais. Alguns
faziam parte de sua familia; outros eram seus amigos; aos mais tratava-os como
camaradas ou simples conhecidos.

Com os irmaos e amigos vivia em perfeita intimidade; consentia que lhe
rocassem a cabeca pelo ombro, ou lambessem-lhe a face. Muitas vezes comiam em
sua mao; andavam constantemente soltos; ndo havia cabresto nem soga para eles;
era corcéis livres.

Tinham esses membros da familia suas vontades, que o chefe respeitava por
uma justa reciprocidade. Se acontecia agastar-se algum, e a consciéncia de Manuel
0 acusava, era ele quem primeiro cedia; e assim faziam-se as pazes.

Aos camaradas nao consentia o gaucho aquelas familiaridades; ao contrario,
os tratava com certa reserva. Saudavam-se pela manha ao despontar do dia; e a
noite, na ocasido de recolher. Comumente se encontravam na hora da racéo:
comiam juntos, os brutos no embornal, o homem na palangana.

Na opinido de Manuel o cavalo e o homem contraiam obrigagéo reciproca; o
cavalo de servir e transportar o homem; o homem de nutrir e defender o cavalo. Se
um dos dois faltasse ao compromisso, o outro tinha o direito de romper o vinculo. O
homem devia expulsar o cavalo, o cavalo devia deixar o homem.

S6 em um caso o Canho castigava o ginete brioso: era quando o bruto se
revoltava. Entdo havia luta franca e nobre; os dois contendores mediam as forgas, e
0 mais habil ou 0 mais vigoroso vencia o outro. Na sua adolescéncia, até aos quinze
anos, fora o gaucho batido muitas vezes; mas ja ia para sete anos que tal coisa n&o
Ihe sucedia.

Fora desse caso do desafio, o rebenque e as chilenas eram trastes de luxo e
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galanteria. Somente usava deles em circunstancias extraordinarias, quando era
obrigado a montar em algum cavalo reiuno e podao, desses que so6 trabalham como
o escravo embrutecido a forga de castigo.

Tinha o gaucho inventado uma linguagem de monossilabos e gestos, por
meio da qual se fazia entender perfeitamente dos animais. Um hup gutural pungia
mais seu cavalo do que a roseta das chilenas; n&o carecia das rédeas para estacar
o ginete a disparada: bastava-lhe um psiu.

Enfim o cavalo era para o gaucho um proximo, ndo pela forma, mas pela
magnanimidade e nobreza das paixdes. Entendia ele que Deus havia feito os outros
animais para varios fins reconditos em sua alta sabedoria; mas o cavalo, esse Deus
o criara exclusivamente para companheiro e amigo do homem.

Tinha razio.

Se o homem é o rei da criacdo, o cavalo serve-lhe de trono. Veiculo e arma
ao mesmo tempo, ele nos suprime as distancias pela rapidez, e centuplica nossas
forcas. Para o gaucho, especialmente para o filho errante da campanha, esse
vinculo se estreita.

O peixe careca d’agua, o passaro do ambiente, para que se movam e
existam. Como eles, o gaucho tem um elemento, que é o cavalo. A pé esta em seco,
faltam-lhe as asas. Nele se realiza o mito da antiguidade: o homem nao passa de um
busto apenas; seu corpo consiste no bruto. Uni as duas naturezas incompletas: este
ser hibrido é o gaucho, o centauro da América.

Contavam muitas coisas a respeito de Manuel Canho.

Nao passava ele por lugar onde visse um cavalo enfermo ou estropiado que
se nao apeasse, fosse embora com pressa, para o socorrer. Sangrava-o, se era
preciso; cauterizava-lhe as feridas; e até quando ja o animal se nao podia erguer, ele
o arrastava para a sombra e ia buscar-lhe agua no chapéu em falta de outra vasilha.

Tinha comprado alguns cavalos que os donos arrebentavam de mau trato,
unicamente para Ihes dar repouso e assegurar-lhes velhice sossegada. Por causa
de um destes protegidos seus, que um vizinho derreou, teve ele uma briga feia que
felizmente acabou sem desgraga. O vizinho de uma satisfagdo completa, alforriando,
a pedido do gaucho, um reiuno que tinha feito a campanha de 1812.

N&o via o Canho castigarem barbaramente um animal, sem tomar o partido
deste. Por isso afirmavam que era ele o gaucho mais popular entre os quadrupedes
habitantes das verdes coxilhas banhadas pelo Uruguai e seus afluentes, o Ibicui e o
Quaraim.

Em qualquer ponto onde estivesse, precisando de um cavalo, ndo carecia de o
apanhar a lago: bastava-lhe um sinal e logo aparecia o magote alegre a festeja-lo,
oferecendo-se para seu servico. O trabalho era escolher e arredar os outros, pois todos
queriam prestar-se, como seus amigos que eram, uns por gratidao, outros por simpatia.

Quando partia, 0 acompanhavam algumas quadras, curveteando a seu lado,
como demonstracdo de amizade. Afinal paravam para segui-lo com a vista, até que
sumia-se por detras das coxilhas.

Estancias havia em que anunciava-se a chegada de Manuel pelo relincho
estridente, que é o riso viril e sonoro do cavalo. Era o gaucho recebido e afagado na
tronqueira pelos camaradas saudosos, que vinham apresentar-lhe o focinho, rifando
com ciumes uns dos outros.

Se acontece passarmos a vista da casa de algum amigo, lhe dirigimos um
olhar, dando-lhe mesmo de longe os bons-dias. Assim, contavam que os cavalos
amigos de Manuel, quando subiam o teso que ficava fronteiro a sua casa, rinchavam
de prazer, abanando a cauda com alegria.
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Tais eram os contos que referia a gente da campanha. Verdadeiros ou nao,
todos neles acreditavam; e até apontavam-se pessoas que tinham sido testemunhas
dos fatos.

CAPITULO VIiI
A BARGANHA

Por sangas e coxilhas, galgando encostas e transpondo barrancos la vai a
baia campos afora.

E um adejo essa corrida; tem a velocidade dos surtos e ao mesmo tempo a
serenidade do remigio de uma aguia. Nao se ouve o estrupido dos cascos na terra,
nem parece que tocam o chdo. Nesse deslize rapido e suave, sente o cavaleiro
despontar-lhe asas ao corpo, enquanto o pensamento, docemente embalado, colhe
0s voos e adormece.

Descambava o sol.

Fez alto Manuel a beira de um arroio, onde havia frescura d’agua, sombra e
relva. Perto erguia-se uma chocga, perdida no meio dos pampas, como uma arvore
da floresta, cuja semente veio trazida pelo vento.

A égua estava ardendo por esticar os musculos e espojar-se na grama.

— Sossegue, moga! Disse o gaucho sorrindo.

Com um molho de ervas secas esfregou-lhe o pélo banhado de copioso suor;
e sO depois disso, consentiu que ela se rolasse pelo capim e estancasse a grande
sede, ndo de um félego, mas por diversas vezes. A impaciéncia materna era assim
moderada pela inteligente solicitude do gaucho.

Enquanto o animal retougava aparando os tufos da grama vigosa, que vestia
as margens do arroio, tratou o gaucho de refazer as forgas.

A choca estava deserta e a porta presa apenas por uma correia. No interior,
composto de uma s6 quadra, havia de um lado a cama feita de estiva e forrada de
pelegos; do outro o brasido onde assava uma grande naca de charque, suspensa
em um espeto. Conhecia-se que a auséncia da pessoa que ai habitava era recente,
pois a carne apenas estava tostada na parte exposta ao fogo.

Entrou Manuel sem hesitagdo. No deserto, uma habitacdo ndo é mais do que
um pouso. Alguém o levanta; o pedo de alguma estancia que por ai pousou; um
cacador talvez, se ndo um evadido da sociedade. E o rancho la fica abandonado;
aquele que ai chega depois € héspede, como o outro que ha de vir mais tarde.

Nessa vasta solidao, onde o homem, ludibrio da natureza, ndo se possui a si
mesmo, a propriedade nao é mais do que a ocupacao.

Nunca tivera o gaucho ocasido de refletir sobre essa comunidade do deserto,
que, entretanto agora ele compreendia por uma intuicdo. Com a consciéncia de seu
direito, tirou do espeto a carne ja assada e comeu, tendo o cuidado de substitui-la
por outro pedaco, que separou das mantas estendidas nas varas da palhoca.

Finda a colagdo, deitou-se para descansar um instante. Decorrido algum
tempo, ouviram-se passos e assomou no vao da porta o vulto de um homem
robusto. Dos largos ombros pendiam-lhe, & guisa de abas de ponche, dois pelegos
de carneiro; tinha a cabega descoberta, e n&o trazia mais roupa do que uma tanga
de velha baeta encarnada.

24



www.nead.unama.br

Vestia a parte nua do corpo, cara, bragos e pernas, um pélo rispido e fulvo,
semelhante ao do caititu. Na mao direita empunhava um chugo, cuja haste grossa e
faceada servia ao mesmo tempo de vara e de clava. Na esquerda suspendia pelas
quatro patas, como se fosse algum coelho, o tigre que matara poucos momentos antes.

Correu o desconhecido os olhos pelo interior, prescrutando o que passara em
sua auséncia. Vira os passos do gaucho e do animal nas margens do arroio.

— Deus o salve, amigo! Disse Manuel erguendo-se.
— Para o servir, respondeu o desconhecido.

Era rouca e aspera a voz, porém articulada. No primeiro instante pareceu
estranho que saisse fala humana daquela boca hirsuta, como o focinho de uma fera.

— Por que ndo se deita? Perguntou ao gaucho com rispidez.

Atirando a caga a banda, comeu o desconhecido a naca de carne, ainda crua,
que estava sobre o braseiro. Para beber agua foi ao arroio e estendeu-se de brugos
pela margem. De volta ao rancho, aproximou-se dos pés do leito onde o Canho estava
deitado; e puxando um dos pelegos que o forravam, estirou-o no chéo e deitou-se.

Nesse momento meteu a égua a cabecga pela porta. Dando com o gaucho
sentado, fitou nele os olhos, e comegou a ornejar baixinho, como para chamar a
atengao do companheiro. Acudiu-lhe Manuel erguendo-se.

Que alegria ao vé-lo aproximar-se! Que afagos trocados entre os dois amigos!
A Morena alongava o pescog¢o, estendia o focinho para os longes da campina; e
rogava a espadua pelo gaucho, vergando faceiramente o ombro, como se o
convidasse a montar e partir.

— Ainda nao, Morena; coma e descanse primeiro, dizia Manuel, amimando-
Ihe o colo; ha de ver o pequerrucho, mas a seu tempo!

Durante as doze horas de conhecimento que tinham, ja conseguira o
amansador fazer-se compreender perfeitamente da baia. Era a égua um inteligente
animal; e depressa aprendera a linguagem pitoresca e simbdlica inventada pelo
gaucho para suas relagdes sociais com a raga equina.

Puxando levemente a baia pela orelha, obrigou-a Manuel a pastar um trevo
gordo e apetitoso que estofava as fendas de uma lapa. A Morena quis recalcitrar,
mas cedeu submissa ao olhar imperioso do gaucho.

Por uma terna solicitude sofreava Manuel os impulsos do amor materno,
poupando as for¢gas da égua, que na impaciéncia de ver o filho, e talvez salva-lo,
podia matar-se. T&o comum € essa sublime insensatez na criatura racional, que nao
pode admirar no bruto!

Voltando a palhoga, deu o gaucho com o cagador que o observava da porta.

— Quer barganhar a égua?
— Né&o! Respondeu Manuel com rispidez.

Esta proposta o desgostou.

— Dou-lhe em troca...
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Volveu o homem o olhar a sua pessoa e o devolveu em torno, buscando um
objeto que servisse para a barganha proposta: descobriu a alguns passos, meio
enterrada, uma velha chilena de ferro, torta e desirmanada.

— Dou-lhe em troca esta chilena!... Nao faga pouco. A sua de prata, ou de
ouro que fosse, ndo valia tanto. Saiba que pertenceu ao famoso capitdo Artigas,
cavaleiro como nunca houve no mundo, nem ha de haver.

Sorriu-se Manuel.

— Vale muito, nem digo o contrario. Mas a égua nao me pertence.

— De quem é entao?

— De ninguém. E livre.

— Esta zombando?

— Dou-lhe minha palavra. E livre, tio livre como eu, disse o gaticho com firmeza.
— Bem: neste caso, eu a tomarei para mim.

— Com que direito?

O cagador grunhiu uma espécie de riso, que insuflou-lhe as ventas largas.

— Vé aquela onga? Esta manha era mais livre do que a égua.
— Perca a esperancga, que a égua nao ha de ser sua.
— Por que entao?

Fitando no cagador um olhar limpido e sereno, respondeu o gaucho com pausa:

— Porque eu nao quero.

— E como se chama vocé, homem?

— Manuel Canho, para o que lhe aprouver.

— Pois digo-lhe eu, Pedro Javardo, que a égua ha de ser minha.

— E eu juro, palavra de um brasileiro, que se tiver o atrevimento de pér-lhe a
mao, hei de monta-lo como um porco-do-mato que €&, para corta-lo com estas chilenas.

— Esta vocé falando sério?

— Experimente.

— Veja em que se mete. Ainda ndo achei homem que me fizesse frente.

— Pois achou um dia.

— Tenho eu forgca neste braco como um touro.

— Touros costumo eu derrubar todos os dias no campo.

— Entdo néo se desdiz?

— Tenho mais que fazer do que atura-lo. Vou longe e com pressa.

Carregando o chapéu na testa, passou o gaucho com arrogancia por diante
do cacgador; atirando-lhe aos pés uma moeda de prata, entrou no rancho, e cortou
um pedago de carne para a viagem.

Ao sair nao viu mais o cagador. Conhecedor, porém, da indole pérfida desses
abutres de espécie humana, habitantes do deserto, redobrou de vigilancia.

Nao tinha dado dois passos, quando Pedro, oculto numa ramada, se
arremessou contra ele, com um salto de tigre. Estava, porém, o gaucho prevenido, e
desviou-se a tempo; sacando a faca esperou o inimigo de frente.

A esse tempo a baia aproximou-se; quando Manuel ia montar, o cagador, ja
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armado com o chugo, investiu furioso.

CAPITULO XIX

AMIGAS

Sentindo os joelhos do gaucho a lhe cingirem os rins, a égua disparou,
sibilando nos ares como uma seta.

Rangeram os dentes de raiva ao Javardo; metendo a m&o por baixo do
ponche desenrolou da cintura um lago, que num apice girou-lhe duas vezes em
torno da cabega, e foi arremessado longe com forga desmedida.

A Morena estancou de repente. O lago a colhera pelos peitos. Procurou
Manuel na ilharga sua faca para cortar a trangca de couro, que prendia o brioso
animal, porém, ndo a achou; com a pressa de montar resvalara da cinta.

Entretanto o cagador com os pés fincados no chéo, fazia grande esforgo para
conter o impeto do animal, que ficara como suspenso na corrida veloz, com as maos
erguidas e unicamente apoiada sobre os cascos posteriores.

— Hup, Morena! Gritou Manuel debrugando-se sobre o pescogo da égua.

A baia retraiu-se como o gato selvagem quando prepara o salto. N&o
decorreu um instante; o corpo robusto do cagador, arrancado como um cedro que o
pampeiro arrebata, rolou pela encosta. Assim arrastado, bateu acaso no toco de um
pinheiro e pdde trangar nele as pernas.

Bruscamente sofreada, a égua estacou de novo, mas para colher as forgas e
arrancar mais impetuosa. A tranca do lago estalando foi agoitar a cara de Pedro que
rugiu como um touro.

Manuel voltou ao lugar onde lhe caira a faca para a apanhar. Outra vez a
corrida veloz da Morena fendeu o imenso deserto, que se dilata pelas margens do
Parana.

Levanta-se a lua.

O vulto do astro se reflete nas aguas de um banhado. Entre o céu e a terra
flutuam ténues vapores que os raios da lua nova infiltram de uma luz cerulea e
rociada. Sob essa gaza suave e transparente se desdobra, como um lencol, a vasta
planicie.

Duas vezes durante a noite apeou Manuel para dar félego ao brioso animal. A
mae soOfrega por chegar relutava sempre; alongando o pescogo para o horizonte,
soltava um relincho penetrante e ansiado.

Na sua impaciéncia, abandonava por momentos o gaucho e avangava pelo
campo fora. Mas voltava logo arrependida e submissa.

Por que o animal selvagem e livre n&o corria onde o chamava o instinto com
tamanha veeméncia? Tinha ele necessidade do homem, carecia do auxilio do amigo?
Ou uma forga desconhecida o prendia a vontade superior que o tinha domado?

Quem o pode saber?

Apesar de seu desejo de satisfazer o impulso da baia, Manuel usava da
severidade necessaria para impedir um esforco que podia ser fatal. Ele sabia que o
teor da paixdo € sempre 0 mesmo no homem, como no bruto.

Ao alvorecer, o deserto muda de fisionomia: perde a expressao harmoniosa e
suave, para tomar um aspecto agreste. O senho é torvo. Ha nas aspérrimas
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devesas, que irricam agora o horizonte, tragos de um semblante carrancudo.

Ja nao ondulam docemente, espreguicando pelo campo em brandos
contornos, as lindas colinas que a imaginagcao pitoresca dos gauchos chamou
coxilhas, ao recordar a curva sedutora da moreninha. Também nao se retraem mais
com leve depresséao os vales macios que semelham o regaco da donzela.

As formas da campanha se convulsam agora. S&o belas, todavia; ainda se
percebem alguns contornos maviosos; mas pertencem a um corpo rijo e inteiricado.

Grupos de pequenos penhascos vestidos de uma vegetacéo ingrata e safara
anunciam essa fase do deserto: sdo como as primeiras enervacoes da natureza dos
pampas. Sucedem algumas rampas aridas incrustadas de grandes seixos dispersos,
estilhagos de primitivas explosdes. Afinal levantam-se grandes molhos de esguios
alcantis, cobrindo a lomba dos cerros, como hispidas cerdas.

Quando atingiu Manuel as orlas crestadas da bronca regido, um bando de
urubus, vindo de remotos sitios, voava na diregdo do cerro.

Descobriu-os a égua; soltando um gemido fremente e aflito redobrou de
velocidade. No desespero do temor que a arrastava, parecia querer lutar de rapidez
com o abutre. Aspirava o ar com sofreguiddo, coando no olfato as minimas
emanacgdes trazidas pela brisa. De vez em quando vibrava um henito agudo e
estridente, como o rugido da leoa; imediatamente estendia as orelhas para recolher
algum ténue som remoto, em resposta ao seu ofegante apelo.

Chegou enfim.

A meio da fragosa encosta havia um largo pedestal de rocha, sobre o qual se
erguiam como grupos de colunatas, algumas tougas de palmeiras.

Quase ao rés-do-chdo abrira o granito uma fenda estreita; dentro via-se
alguma relva e plantas que sem duvida povoavam a caverna. Os urubus piavam,
esvoacando de rama em rama.

Foi ai, que a égua arquejante esbarrou a corrida; ndo se podendo mais ter
sobre os pés caiu de joelhos; metendo o focinho pela fenda, arrancou do peito um
clangor inexprimivel. la de envolta nesse brado o nitrido argentino, que é o grito de
jubilo do cavalo com o rincho aspero e brusco, lamento de uma dor subita.

Nado cessava a méae aflita de farejar o interior da caverna, e lastimar-se
ornejando submissamente. Esse primeiro instante foi sé do filho, que ali estava,
ainda vivo sim, mas prestes a exalar o ultimo alento. Nao se lembrou de nada mais;
nem dela, nem mesmo do amigo generoso e dedicado que a trouxera. Pouco se
demorou, porém essa atonia.

Ergueu a fronte e pés no gaucho olhos ternos e suplicantes, ao passo que a
pata copada e rija batia a fenda da rocha; consolou-a Manuel afagando-a com a mao
e o doce murmurejo que falava ao coragdo materno. Nas farpas da pedra, gretada
pela parte interior, estavam grudadas por visgo branco réstias finas e macias de um
pélo alaz&o: da parte exterior, porém, via-se pelo resbordo, molhos de fios alvacentos.

Levantara-se a Morena e pela rampa ingreme subira ao respaldo do
penhasco. Ali estava entre os troncos das palmeiras, sob um arbusto embastido, a
cama de folhas e grama, que servira de bergo ao filho. Entre o fino capim, sobre a
crosta argilosa do rochedo, descobriam olhos vaqueanos o rastro de um casco
pequeno e ainda vacilante, a julgar pela leve depressdo da terra. Baralhado com
este o rastro maior do puma, seguindo um trilho de sangue na diregao da selva. Em
todo o circuito, desde a fenda até a mata, o chao estava profundamente escarvado
pelos cascos da égua.

Para o fundo, o terrado declinava e abrupto sumia-se por funda barranca; era
ai o ventre da caverna a que a fenda servia apenas de glote. Acompanhando o
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movimento do animal que em risco de precipitar-se alongava o pescog¢o, sondava
Manuel as profundezas da gruta.

Nesse momento ouviu-se um som débil e flente que vinha da fenda. A méae aflita
correu para ali e tornou a chamar ansiosamente o filho. Entanto os ramos se afastavam
e outra égua, de pélo tordilho, se aproximou, seguida do seu poldrinho; viera trazida
pelo rincho da companheira. Eram amigas; abragaram-se cruzando 0O pescogo e
acariciando-se mutuamente as espaduas. Depois de trocadas estas primeiras caricias,
a recém-chegada comegou uma série de movimentos entrecortados de rinchos que
deviam ser a narragao eloguente dos sucessos anteriores. A Morena atendia imovel.

Presenciou o gaucho do alto aquele terno coloquio, que veio completar a
noticia colhida na confissdo da baia e na investigagado do terreno. Sabia agora toda a
verdade do triste acontecimento.

Havia oito dias que tivera a Morena um lindo filho alazdo. Uma tarde, quase ao
escurecer, o0 puma assaltara a malhada do poldrinho, que recuando intrépido para
fazer face ao inimigo, escorregara pela rocha e caira na gruta. Acudira a mae;
perseguiu o animal carniceiro, e Ihe fendeu o crénio com as patas. Quando fazia os
maiores esforcos para tirar o filho, foi ali cativa do chileno, atraido pelos rinchos
angustiados. Na sua auséncia conseguira o poldrinho galgar até a fenda e introduzir
por ela o focinho. Foi entdo que a tordilha, condoida do 6rfao, se rocara com a lapa a
fim de pér-lhe as tetas ao alcance. Amamentou-o assim alguns dias; mas os torrbes
argilosos, onde pisava o animalzinho, cederam aprofundando-o pela caverna.

La devia estar, pois, inanido, a soltar o ultimo alento.

CAPITULO X

MAMAE

Sem hesitar penetrou Manuel na gruta.

Era dificil a entrada, pela angustia da passagem, que formava a laringe da
caverna; a garganta ja era estreita e sinuosa; mas ali duas cartilagens do rochedo
cerravam o canal. A saliva que segregavam as porosidades calcarias do granito,
umedecia todo esse tubo, e o forrava de um muco limoso.

Compreendia-se bem como a caverna devorara t&o rapidamente o poldrinho. A
imitagdo da jibdia o envolvera da baba, para que resvalasse ao longo da garganta.
Mais uma semelhangca que mostra o padrdo uniforme de cada regido da terra. As
monstruosidades da natureza animada tém um ar de familia com as monstruosidades
da natureza inerte. O elefante, o maior quadrupede, ¢é filho do Himalaia. A sucuri, a
maior serpente, é natural do Amazonas. O passaro gigante habita os cimos da
América sob o nome de condor, e os da Asia sob 0 nome de roque.

Depois de longos e continuos esforgos, conseguiu o rapaz arrancar da gorja
do rochedo uma das guelras. Ficaram-lhe as m&os ensanguentadas; mas nem
reparou em tal coisa. Introduziu a cabecga, logo apds os ombros e surdiu enfim no
ventre da caverna. O poldrinho arquejava a um canto. Imediatamente o suspendeu
com ternura e mimo, cingindo-o ao seio, para transmitir-lhe o calor vital. Mal gemera
a cria, apareceu na entrada a ponta do focinho da Morena.

Em risco de estrangulacdo a misera méae se alongara pela gruta a dentro,
solugando e rindo; solugando pelo filho moribundo, e rindo pelo filho ainda vivo;
duplo sentir e avesso, que somente se explica pelo fluxo e refluxo do oceano, a que
chamam coragao.
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Ergueu Manuel o poldrinho, que a égua segurando pelas clinas tirou fora da
gruta e pousou sobre a relva, deitando-se para o conchegar a si.

Em semelhante situagcdo, a mulher mée embebia a crianga de lagrimas e
beijos, e a cerrava ao seio para aquecé-lo ao seu contato. A égua mae lambeu o
filho e o cobriu todo de uma baba abundante e vigorosa. No fim de contas a caricia
materna € a mesma no coragao racional, como no coragdo animal; uma extravasao
d’alma que imerge o filho e uma influicdo do filho que se embebe n’alma.

A mulher chora, soluga, beija e abraga; a égua lambe, e nesse unico
movimento ha a lagrima, o solugo, o ésculo e o amplexo: o0 amplexo da lingua, que é
0 abraco inteligente do animal.

Enquanto assim procurava a baia reanimar o poldrinho, estavam contemplando-
a, mudos e igualmente comovidos, o Manuel de um lado, do outro a tordilha. Esta
deitava sobre a amiga uns olhares longos; de vez em quando castigava a travessura de
seu poldrinho, arredando-o de si, quando se ele chegava para acaricia-la. N&do queria
ela, a mae feliz, dar aquela mae desventurada o espetaculo de sua alegria.

Aquecido pela baba ardente do seio materno, foi o coitadinho a pouco e
pouco recobrando o alento. Fazendo um esforco, péde a Morena rocgar as tetas
rolicas pela boca ainda imoével do filho.

Ai interpbe-se o Manuel, que espiava esse instante. Tinha a égua corrido
cerca de vinte horas sucessivas, intercaladas apenas de um breve repouso. O suor
qgue pouco ha alagava-lhe o corpo, ainda perla sua roupagem macia. Arqueja ainda
a vigorosa petrina, e o resfolgo € ardente como o fumo de uma cratera.

Receia o gaucho que esse leite agitado, ndo so pela fadiga, como por abalos
profundos, seja, em vez de licor vital, mortifero veneno. Tira, pois, o poldrinho do
regaco materno, apesar da relutancia da Morena, que afinal cede. Fora necessaria
alguma severidade; Manuel, com o fragmento do lago, peara-lhe as maos,
obrigando-a assim a repousar para melhor tratar depois do filho.

Tomando entdo o poldrinho no colo, chamou a tordilha que ligeira acudiu
oferecendo as tetas para amamentar o pobrezinho desfalecido. A primeira sucgao foi
deébil e intermitente; depois mais forte e continua. Nao consentiu, porém o gaucho que
mamasse muito; e recebida a suficiente nutricao, restituiu-o a mae séfrega por ele.

Caira o poldrinho no deliquio natural depois de longa privagdo de alimento;
sucedeu um sono reparador, que ele dormiu no regago e sob os olhos da mae.
Também esta, colhendo alguns molhos de relva fresca e nutritiva, sossegou da
agitacao e fadiga de tao longa corrida.

Consentiu a tordilha entdo que o seu pirralho brincasse, mas longe, para nao
acordar o camarada; e Manuel batendo o isqueiro chamuscou um pedaco de
charque para o almocgo.

Era passada uma hora.

Abriu os olhos o poldrinho, inteirigou os membros trépegos, e erguendo o
curto focinho, soltou um suave ornejo, que na linguagem da natureza exprime o
eterno e sublime balbucio da crianga, e na linguagem dos homens se traduz por esta
palavra-hino:

— Mamae.
Palavra inata, que o espirito traz do céu, como traz a consciéncia de sua
origem. Quando Deus encarna as almas, para semear a terra, imprime-lhes dois

emblemas indeléveis: a consciéncia da divindade e a intuicdo da maternidade; o
verbo divino e o verbo humano.
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Quem pode afirmar que o animal seja ateu? Os mugidos merencorios do gado
ao pbér do sol, os descantes das aves na alvorada, os uivos lastimosos do cao
durante as noites de luar, o balido das ovelhas alta noite, sabe alguém acaso se esta
€ ou nao a prece do filho da natureza?

O sentimento da maternidade, esse € de uma evidéncia muitas vezes
humilhante para a raga humana. Em todo o corpo onde ha uma réstia de vida, reside
uma voz para balbuciar o verbo humano. Desde o rugido do ledozinho até o
imperceptivel estalido da larva, todo o ente gerado diz — mae.

Também seio, dotado de faculdade conceptiva, nenhum ha que nao palpite
intima e profundamente ao eco daqueles sons. Parece que ele conserva a
sensibilidade interna do contato com o filho que gerou; a dor, como a alegria, se
comunica e transmite de um a outro por misteriosa repercussao.

CAPITULO XI

ADEUS

Cabriola a Morena em volta do filho, agora de todo reanimado. Nao parece ja
aquela ardente natureza, cheia de paixdo; tornou-se menina; ei-la agora travessa
rapariga, a saltar sobre a relva em dias de folgares. Como alegre caracola, e atira as
upas lascivas, soltando relinchos de prazer. As dengosas moreninhas das margens
do Jaguarao, n&o se requebram com mais gracioso donaire, ao som da viola.

N&o é sé amor, paixao e culto, a maternidade; mas também e principalmente
uma reproducdo da existéncia. Renasce a mae no filho, volve a puericia para
simultaneamente com ele, a par e passo, de novo percorrer a mocidade e a
existéncia. Deus Ihe deu essa faculdade de se desviver, para que transviva na prole;
sem isso, como seria possivel a débil criatura romper os limbos da infancia?

Ha duas concepcoes.

A primeira, material, que produz o feto: € a mais breve e a menos dolorosa.
Este parto reduz-se a dilaceragdo do seio quando o rasgam as raizes da nova
existéncia que desponta. Dores cruas, mas inefaveis; lagrimas congeladas, mas que
se diluem em jubilos santos!

Desde que nasce o filho, logo a mae de novo o concebe, mas dentro d’alma;
ha ai um seio criador, como o utero; chama-se coracgao.

Dura esta gestagdo moral, ndo meses, porém anos; os estremecimentos
intimos e os repentinos sobressaltos se transmitem; ha um cordao, invisivel, que
prende o coragao-méae ao coracgao-filho, e os pde em comunicagao. A vida é uma so,
repartida em dois seres.

Admiravel solicitude da natureza! O grelo, que borbulha, rompe a terra
protegido pelas rijas capsulas da semente. O ovo é o primeiro bergo da cria, cujo
germe tem em si. Na entranha, da serpe também esta o regago e o ninho, que
recolhe a prole débil. Nenhum animal, porém, realiza a segunda gestagao, a que
chamam infancia, como seja a sarigué; o filho nasce duas vezes; a primeira vez para
a mae; a segunda vez para si.

Semelhante a membrana que forra o seio do animal, é a solicitude do coracéo
da mulher e a ternura que envolve a crianca, formando um bergo para a alma do
filho. Por isso ndo ha dor que se compares ao parto do coracdo materno, a essa
dilaceragao d’alma quando separa de si o filho ja criado, que nasce enfim para os
trabalhos da vida.
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Cada filho é, pois, uma nova mocidade para a mulher. A mae s6 envelhece,
como a arvore, quando |he estanca no seio a seiva, que devia despontar em renovos
e vigos. Que importam as rugas do cortice e as carcomas do tronco?

A flor é a eterna juventude; e o filho é flor.

Que lindo poldrinho o da Morena! Uma pelucia de cor alaza, macia como a
felpa de um cetim, vestia-lhe o corpo airoso e gentil. Tinha ainda certa desproporgéo
das formas, que em sendo belas, como as dele, aumentam a graga da meninice.

Afastara-se Manuel para descansar o corpo sobre a grama. Enquanto festejava
a baia seu poldrinho, sem nunca se fartar de o ver e possuir, dormiu 0 gaucho um
sono breve, mas profundo e reparador. Era tarde caida quando despertou.

Voltava a tordilha, guiando as selvagens coudelarias, que vinham felicitar a
exilada pela sua boa volta aos cerros nativos. Os relinchos de prazer, as alegres
cabriolas, ndo tinham que invejar ao mais terno agasalho da familia que revé a irma
perdida. Se diferengca houve foi a favor dos agrestes filhos dos pampas. Nenhum se
lembrou que era mais uma fome para a comunhao. O cavalo é sébrio e generoso.

Erguendo-se o gaucho, dispararam os magoes, € sumiram-se por detras de
um cerro. A baia, porém, foi ter com as irmas e conseguiu que tornassem. Outra vez
apareceu o bando, mas parou em distancia ao sinal do chefe, soberbo alazéo, cuja
estampa magnifica desenhava-se em miniatura no lindo poldrinho recém-nascido. O
altivo sultdo do selvagem harém avangou cheio de confianga.

Tinha a Morena contado o que por ela fizera seu benfeitor?

O pai do magote e o gaucho saudaram-se como dois reis do deserto. Nao
houve entre eles afagos, nem familiaridades; mas uma demonstracdo grave de
mutuo respeito e confianga.

Quanto, porém, as companheiras da baia, essas apenas viram o alazao
aproximar-se do gaucho, fizeram-lhe uma festa como ndo se imagina. Manuel
recebeu-as a todas com a efusdo e prazer que sentia por essa raca predileta. A
umas alisava o colo, a outras penteava as clinas, ou amimava-lhes a garupa. E
todas se espreguicavam de prazer e trocavam sinais de grande afei¢do, como se
fossem amigos de muito tempo.

Nunca Manuel sentira tamanho prazer. Achar-se no meio daqueles filhos
livres do deserto: admirar de uma vez tdo grande numero de lindos e altivos corcéis;
deleitar-se na contemplagcédo das estampas mais elegantes e garbosas; admirar a
casta em sua pureza, e nos mais belos tipos, enobrecidos pela independéncia e
liberdade; ha gozo que se compare a este para um peao?

O avaro, nadando em ouro, ndo teria as inefaveis emogdes de Manuel
naquele momento, ao meio dos magotes que o festejavam, escaramugando em
torno. Também ele era filho do deserto, e desejaria fazer parte daquela familia livre,
se outros cuidados ndo o chamassem além.

Cuidou enfim o gaucho da partida. Cumprira o dever de... la dizer de
humanidade e talvez nao errasse; tao inteligente e elevado era o sentir dessa alma
pelo brioso animal, que ele prezava como o companheiro e amigo do homem! Para
ele, que devassava e entendia os arcanos da organizagao generosa, 0 cavalo se
elevava ao nivel da criatura racional. Tinha mais inteligéncia que muitas estatuas
ermas de espirito; tinha mais coragao que tantos bipedes implumes e acardiacos.

N&o direi contudo dever de humanidade, mas de fraternidade, o era decerto;
posso afirma-lo. Manuel considerava-se verdadeiro irmao do bruto generoso, bravo,
cheio de brio e abnegagéo, que lhe dedicava sua existéncia e partilhava com ele
trabalhos e perigos.

Teria a si em conta de um egoista e cobarde se ndo seguisse os impulsos de
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seu coracao restituindo um ao outro aquela mae 6rfa ao filho desamparado. Agora
que estava, uma tranquila e contente, o outro salvo e reanimado, e completa pela
mutua adesao aquela dupla existéncia, podia-se ir sossegado; e o devia quanto
antes, que um dever imperioso o reclamava em outro lugar.

Esse dever, sim, era humano; era a vinganga do filho contra o assassino que
Ihe roubara o pai.

Segurou Manuel com o fragmento do lago do cagador uma égua rosilha, que ja
nao tinha poldrinho a amamentar. Nenhuma resisténcia fez o animal; todos se haviam
rendido a influéncia misteriosa do gaucho; e todos desejavam tanto mostrar-lhe seu
afeto, que houve quase querelas e arrufos de ciumes pela preferéncia dada a rosilha.

Quem mais se agitou com esta escolha foi a Morena. Embebida até entéo
com poldrinho, toda ela era pouca para a satisfagdo e alegria daquela restitui¢ao.
Multiplicava-se; havia tantas maes nela quantos sentidos; uma nos olhos, que
embebiam o filho; uma nos ouvidos, que o escutavam; uma na lingua, que o lambia;
uma nas avidas narinas que o farejavam; uma no tato com que o conchegava.

Mas onde estava ela, sobretudo era naquele sexto sentido, exclusivamente
materno, que reside nas tetas lacteas, o sentido da succgao, pelo qual a mae sente
que se derrama no corpo do filho, e se transporta gota a gota para aquele outro eu.

Percebendo o movimento do gaucho, foi a égua arrancada ao jubilo materno
pela lembrangca do que devia ao benfeitor. Correu para ele; e afastando meio
agastada a rosilha, cingiu com o pescogo a espadua do amigo.

Manuel abragou-a entre sorriso e magoa.

— Pensavas tu, Morena, que me iria sem abracgar-te?... Adeus!... Levo de ti
muitas saudades. A corrida que demos juntos, nunca, nunca hei de esquecé-la!...
Duvido que ja alguém sentisse prazer igual a esse. Falam outros das delicias de
abracar uma bonita rapariga; se eles te apertassem como eu a cintura esbelta,
voando por estes ares!... Adeus! Lembrangas ao alazaozinho.

Arrebatando-se a emocado da despedida, pulou o Manuel no costado da
rosilha, e apartou-se daquele sitio. No momento em que virava o rosto, que tinha
voltado para ver a baia, esfregou as costas da méo pela face esquerda.

Seria uma lagrima que brotava ali?

Ficou-se imével a égua, com a grande pupila negra fita no cavaleiro que
afastava-se rapidamente. Seu peito arfava com ornejo profundo, que parecia um
solugo humano.

CAPITULO XII

VOLTA

Ao cabo de algumas quadras, ouviu Manuel estrupir longe, pela campina
aquém, outra corrida, mais veloz que a sua.

Pensou que fosse a repercussao do galope de seu cavalo, mas conheceu que
se enganava. Voltando o rosto viu a Morena, que breve se perfilou com a rosilha.

Algum tempo seguiu assim unida, como em parelha. Sensivel aquela
demonstragdo de carinho, o gaucho se derreou para recostar sobre as espaduas da
amiga.

Mas o poldrinho chamou a mae, que estremeceu; mordendo irada a rosilha,
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correu a disparada para o filho, e logo tornou ainda mais rapida ao cavaleiro, a quem
breve alcangou. Ganhando a dianteira a rosilha, fé-la esbarrar um instante. De novo
a reclama a voz do sangue; mas nao lhe cede de todo a gratidao.

Ainda trépego e débil, o poldrinho mal ensaiava os passos sobre a encosta. A
Morena ora o instigava a corrida, ora se arremessava em seguimento do cavaleiro,
soltando o hénito plangente da saudade; ja volve, ja avanga, quando ndo hesita,
partida entre dois impulsos e cativa de duas vontades em um sé corpo.

Compreendeu entdo o gaucho os extremos da gratiddo do animal. A m&e nao
qgueria mais separar-se do amigo que lhe salvara o filho. Para bem certificar-se, o
gaucho perscrutou o desejo da baia na grande pupila negra e limpida, que ela fitava
em seu rosto.

Esses dois seres trocaram longo e profundo olhar; nesse contato de duas
almas soldou-se o vinculo de uma amizade que devia durar até a morte.

Sem apear-se, suspendeu Manuel o poldrinho que travessou na cernelha,
amparando-o com o brago, como uma crianga. Conheceu-se a alegria da Morena
pelo riso harmonioso e vibrante, e pelas gambetas que deu a travessa.

Partiram todos, desta vez, sem estorvo. Passadas as primeiras horas, a
Morena, que em principio se mostrara prazenteira e contente, comegou a dar sinais
de impaciéncia; de vez em quando mordia o0 pescog¢o da rosilha; se esta se desviava
do rumo em que iam ambas desfiladas, obrigando assim o gaucho a afastar-se dela,
imediatamente arrojava-se contra, repelindo a companheira, como se quisesse
disputar-lhe o cavaleiro.

Bem a entendia Manuel: eram ciimes. O amor que toma o homem a
cavalgadura, sabia o gaucho que é retribuido sinceramente. O ginete tem orgulho do
cavaleiro que o sabe montar; como tem o soldado de seu general.

N&o consente, porém, o amansador que se fatigasse a Morena, por causa do
filho que tinha de amamentar, e por isso recusa o lombo que lhe ela oferecia.
Debalde a faceira para o tentar alonga-se como uma flecha, e excede na corrida a
rosilha. Debalde colhendo os flancos, se lanca aos arremessos, como a corga,
prometendo naqueles surtos as delicias da equitacdo; Manuel resiste a tudo, por
amor do alaz&dozinho.

Dormiu o gaucho numa restinga de mato.

Por madrugada ouviu Manuel longe uns ornejos de zanga, € nao vendo a
Morena, seguiu-lhe a pista. Acabava ela de despedir a rosilha, e vinha aos saltos,
contente e folgando, oferecer o costado ao cavaleiro. Seria ingratiddo recusar;
depois de amamentado o alaz&ozinho, partiu aquela familia selvagem, que se tinha
formado no deserto, em face da natureza.

Ao pino do sol, encostou-se Manuel com uma tropilha, a frente da qual
reconheceu D. Romero.

— Bons-dias, amigo, ja vem de volta? Entao foi buscar o poldrinho também?
Dessa ndao me tinha eu lembrado.

— Viva, senhor, respondera o gaucho secamente.

— Quer o amigo por ela com poldrinho duzentos patacées? Tenho que fazer
um mimo a certa mocoila... E pegar da palavra, enquanto ndo me arrependo.

Nada mais natural do que oferecer pregco por um cavalo, objeto de comércio.
Alguns donos até se desvanecem com as boas propostas que lhes fazem. Cada
preco alto é um brasao de fidalguia para o animal.

Irritou-se, entretanto o Manuel com o oferecimento do chileno. Pareceu-lhe
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aquilo uma afronta igual a de por a pre¢co uma pessoa de sua familia, uma irma.

— Se |lhe pesam seus patacos, pinche-os, que nao faltara quem os apanhe,
respondeu com tom rispido.

— Por pouco se escandaliza o amigo! Disse o chileno sempre calmo e polido.

— Até ver, senhor.

Por volta da noite, chegou o gaucho a pousada, de onde saira havia quatro
dias. O Perez ja ndo o esperava mais, cuidando la consigo que o homem levara a
breca, arrebentado com a égua ai sobre algum barranco.

Depois de bem agasalhada a Morena e o poldrinho, trouxeram um bom
assado de couro com escaldado, que o Manuel comeu, escanchado na ponta do
banco que |Ihe servia de mesa.

Ai contou Canho ao Perez os incidentes de sua jornada pelo deserto, tais como
eu fielmente os reproduzi. O que porventura parecer estranho, corre por conta do
gaucho, em cuja existéncia, alias, havia muitas coisas, que ndo se compreendiam.

— Caramba! Exclamou Perez. Por uma noiva, e pelo pequerrucho que lhe ela
desse, vocé nao fazia mais do que pela égua e seu poldrinho.

O Canho ficou no semblante do entrerriano os olhos surpresos. Estranho
sorriso perpassou-lhe nos labios.

— Por uma mulher, nada!

— Ai, que vocé estda mordido, Canho! Alguma Ihe fizeram. Essas raparigas
sdo assim mesmo: gostam de moer a gente, como pimenta em almofariz.

— A mim, ndo, que nao lhes dou este gostinho.

— Ora!

— Acredite, se quiser; mas digo-lhe que nunca até hoje me bateu o coragéo por
mulher; e desejo morrer assim. Nao pode haver maior desgraga para um homem!

— Também isso é demais.

— Eu as conheco. Gostam de todos, mas ndo podem viver para um so: se
morre aquele a quem pertenciam, ja ndo se lembram dele; e comegam a querer bem
a outro. Mas é so pelo gosto de terem um companheiro; n&o que elas sejam capazes
de sacrificar-lhe tudo.

— Muitas sdo assim, ndo ha duvida.

— Todas, Perez. Onde acha vocé uma rapariga capaz de fazer o mesmo que
a baia? Porque eu salvei-lhe o filho, tornou-se cativa; e para me acompanhar e me
servir deixou sua terra, suas amigas e sua liberdade.

— L& nesse ponto, também nés homens ndo nos podemos gabar.

— Nem eu digo o contrario. Todos os amigos juntos n&o valem o Morzelo que
foi de meu pai; mas os homens, ao menos, n&do enganam tanto!

O Perez deu boa-noite ao Canho; e foram ambos se acomodar. O gaucho,
porém, nao pdde pregar olho, durante muitas horas; o v6o sussurrante de um
morcego, que adejava no patio, o sobressaltou.

Ergueu-se por vezes; foi ao pasto ver se a égua dormia, € se o poldrinho
desprotegido era vitima do vampiro. Fazia um frio intenso; acendeu um pequeno
fogo de ossos, porque nao havia no campo outra lenha; mas s6 descansou quando
pdde com a haste da langa abater o morcego.
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CAPITULO XllI

A MALIGNA

No dia seguinte o gaucho estava de pé ao primeiro vislumbre da madrugada.
Encilhou o Rudo e despedindo-se de Perez, se pds a caminho.

Trés horas andadas, avistou uma casa sobre a esplanada da coxilha. Seu
coracédo bateu com alvoroto. Ali morava o assassino de seu pai. Chegara enfim o
dia, o momento da vinganga esperada pacientemente.

Quando o Canho, parada um instante, olhava a casa, passaram por ele duas
pessoas a cavalo; um frade e um peao de cor preta.

— Parece que o homem nao escapa mesmo, padre.
— Com o favor de Deus tudo é possivel, filho; mas ele esta muito mal.
— Uma coisa tao de repente. Nao ha uma semana que fizemos juntos o rodeio.

Canho sentiu-se inquieto. Pelo caminho que seguiam, os dois cavaleiros
decerto vinham da casa. Seria 0 dono a pessoa, de cuja enfermidade eles falavam?

Desceu o gaucho o langante da colina e aproximou-se vagarosamente da
casa, espreitando-lhe a aparéncia, com receio de confirmar suas apreensdes. No
terreiro que havia em frente, brincava uma crianca de 8 anos, cavando um buraco na
terra com a cana partida de um velho freio.

— Menino, o Barreda esta em casa?

— Meu pai?... Esta sim.

— Eu queria falar-lhe.

— Mas ele esta doente!

— Ah! Esta doente! De qué?

— De doengal... A gente tem chorado muito porque ele ndo escapa. Agora
mesmo saiu o frade que veio para a confissio.

Manuel pensativo ndo escutava a tagarelice do menino.

— Diga-me; quando a gente morre, enterra-se numa cova assim, nao é?
tornou o menino apontando para o buraco aberto no chdo. Mas este ainda esta
pequeno para o pai; € preciso cavar mais. Depois bota-se uma cruz, ndo €7

— Pode-se ver seu pai?

— Entre!

A sala estava deserta; mas em um aposento contiguo, ouviam-se gemidos,
prantos sufocados, e vozes abafadas. Era o quarto do enfermo. Chegando-se a porta, o
gaucho péde ver o Barreda prostrado na cama e sucumbido a uma febre violentissima.

Ninguém fez reparo no recém-chegado. No campo, onde a morada do pobre,
como do rico, esta aberta sempre ao viajante, o hospede n&o é um estranho. Além de
gue nesses momentos solenes a casa como que se transforma em templo, onde
todos entram levados pela curiosidade do terrivel mistério que a alma tenta perscrutar.

Outra razédo especial ainda havia para demover de Manuel a atencdo das
pessoas reunidas no aposento do moribundo. Todos os olhos estavam fitos em uma
velha curandeira que nesse momento examinava o Barreda. Depois de |he ter virado
as capelas dos olhos, torcido as asas do nariz, e beliscado as bochechas, a mulher
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estava agora ocupada em examinar os bragos e o peito do enfermo.

Achou ela alguma coisa, porque segurando as cangalhas de chumbo no nariz
adunco, e aproximando a candeia com a mao esquerda, esteve a examinar
pausadamente o lugar, que esfregou com um pouco de aguardente.

Acabado o exame, deitou a candeia no gravato, e levantou-se espalmando as
maos nas cadeiras derreadas com o cansaco de estar tanto tempo curvada. Os
olhares dois circunstantes fisgaram-se no semblante da velha como se quisessem
arrancar-lhe dos labios a for¢ca o segredo da ciéncia. Ela o compreendeu. Acenando
com a cabecga de um e outro lado, para aproximar em circulo as pessoas presentes,
resmungou a meia voz:

— N&o tem que ver! Eu disse logo que me chegou o recado; ndo passa de
bexigas. La esta a primeira borbulha; mas ndo chega a sair, concluiu ela abanando a
cabeca.

A palavra bexiga produziu sogobro nas pessoas presentes. A mulher redobrou
de pranto; quanto aos mais, parentes e curiosos, foram-se esgueirando pela porta
do quarto a pretexto de estar muito quente; e com pouco desapareceram, tremendo
a suspeita de la o contagio da terrivel enfermidade.

Foi-se também a curandeira, porque nao houve quem lhe oferecesse boa
paga para ficar. A mulher do Barreda, essa nao tinha acordo para cuidar de
semelhante coisa.

A todo este movimento assistiu Manuel encostado ao umbral da porta, aténito
e perplexo.

Viera com um fim, e achava-se ali como suspenso, ante aquele espetaculo,
que o impressionara profundamente. Nao era a primeira vez que testemunhava o ato
supremo do passamento de um homem. Vira pedes esmagados embaixo de um
cavalo rodado; outros estripados pelas pontas do touro bravo; o préprio pai caira a
seus olhos com o coragao traspassado; mas essa agonia lenta e solene, nunca a
tinha contemplado.

De repente o enfermo estortegou na cama; com a voz trébpega, cortada pelo
solugo, murmurou:

— Agual

No aposento ninguém mais estava; Manuel circulou com os olhos os cantos e
percebendo um cantaro de barro, encheu a caneca, e matou a sede ao moribundo.
Para isso foi preciso passar-lhe o brago pelas costas e erguer o busto.

CAPITULO XIV

O ENFERMEIRO

Repetidas vezes Barreda, devorado pela febre, pediu agua. A mulher
aproximava-se de momento a momento, receando ser chegado o transe supremo;
depois ia de novo atirar-se a um canto, onde ficava como desfalecida.

Vendo Manuel o desamparo em que estava o enfermo, pelo desespero da
mulher e medo que inspirava a outros o contagio da moléstia, ndo teve animo de retirar-
se naquele instante. Custava, porém, a sua natureza enérgica assistir impassivel ao
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sofrimento de uma criatura, sem tentar um esforgo qualquer para salva-la.

Veio-lhe de repente a lembranca um caso que ouvira a seu pai. Saiu fora,
montou a cavalo, e pouco depois voltou com um novilho, que lacara e prendeu ao
lado da casa, na estaca do curral ou mangueira.

O enfermo passara do torpor a excessiva inquietagao.

— Tire a roupa de seu marido, que eu ja volto. Vou buscar um remédio que
ha de fazer-lhe bem.

Abatido o novilho com uma pancada na nuca, em um instante Manuel esfolou-
0 ainda meio vivo; e correndo a casa, envolveu o corpo do enfermo na pele tépida e
sangrenta.

Feito o qué, esperou pelo resultado, assando na brasa um pedaco da carne
do novilho para matar a fome.

Seu pai muitas vezes |he contara que na campanha da Cisplatina, o capitdo
de uma companhia caira doente com uma febre de cavalo. O cirurgido do regimento
empregara em vao todos os meios para fazé-lo suar. Pela manhda quando se
carneava uma rés, dissera ele a rir, vendo arregacar o couro: “Que bom lengol! Se
me tivesse lembrado, embrulharia em um desses o capitdo. Nao ha febre que resista
a semelhante caustico”.

O que o cirurgido nao pudera fazer, acabava o gaucho de pér em pratica.

Ou fosse pela energia do remédio, ou pelo vigor da organizag&o, operou-se
na enfermidade uma crise salutar, manifestando-se durante a noite reacao franca,
anunciada por abundantes suores; de madrugada remitiu a febre, e Barreda caiu
num sono profundo.

Manuel passou a noite, como o dia, fazendo o oficio de enfermeiro. Apenas
deixava o aposento do doente para ir ver seus amigos, a baia e os outros animais a
quem havia acomodado no potreiro, tendo o cuidado de fazer com um molho de
trevo seco uma cama bem macia para o poldrinho.

Durante dois dias o gaucho velou sobre o doente, como faria por um amigo. A
mulher ja reanimada cobrara sua atividade; mas espavoria-se com a idéia de ficar
s0, e pediu ao Canho que nao se fosse antes de ceder de todo a moléstia.

Ao terceiro dia ja Barreda, apesar de muito fraco, dava acordo de si e atendia
ao que se passava em torno. A primeira coisa em que reparou foi naquele suijeito,
cujas feigdes nao podia distinguir, pela obscuridade do aposento e debilidade de sua
vista. Além disso, o desconhecido calcara o chapéu desabado e erguera a gola do
ponche.

— Quem é7? Perguntou o enfermo com voz extenuada.
Canho estremeceu.

— O senhor ndo me conhece. Vinha para tratar um negécio, mas encontrei-o
de cama. Ficara para outra vez.

— E verdade. Estou aqui de molho, que n&o sei se arribarei desta.

— O pior ja passou, agora é ter paciéncia

— Que remédio! Olhe, que foi uma boa pega que me pregou esta macacoa!
Precisava ir a casa do Perez receber um dinheiro que me deve um chileno; se nao, é
capaz de abalar sem pagar-me.

— Ja ele o fez! Encontrei-o ontem caminho de Corrientes.
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— Diabo! Faz-me falta esse dinheiro, disse Barreda agitando-se na cama.
— N&o se agonie; vou busca-lo.

— Como?

— Alcancgarei o homem. Dé-me o sinal.

O doente chamou a mulher, que tirou da mala um vale assinado por D.
Romero e o entregou a Manuel. Este partiu, no encalgo do mascate.

Quatro dias depois estava de volta com o dinheiro. O doente dormia; Manuel
nao quis vé-lo; falou a mulher. Pela primeira vez, depois de tantos dias, Manuel
olhou de frente para essa criatura, que fora a causa involuntaria da morte de seu pai.
Ainda mostrava quanto devia ser bonita ha dez anos passados.

O gaucho desviou a vista com repugnéancia; e entregando as moedas que
recebera do chileno, tratou de pdér-se novamente a caminho. Esse lugar, que ja nao
era o da caridade e n&o podia ainda ser o da vinganga, causava-lhe horror.

Quando se dirigia ao potreiro para montar, encontrou 0 menino com que
falara no primeiro dia.

— Entao vai embora?
— Vou; mas voltarei logo. E pena que vocé nao tenha mais dez anos.

O menino estremeceu com o olhar que |lhe deitou o gaucho.

Em caminho, pela primeira vez, refletiu Manuel sobre os ultimos
acontecimentos, em que se achara envolvido, sem o esperar. Até entdo nao se dera
ao trabalho de pensar a este respeito; mas agora, na monotonia de uma jornada
perdida, seu espirito era arrastado malgrado pelas recordagdes tao vivas ainda.

Era possivel que ele, filho de Jodo Canho, houvesse um momento sustido nos
bracos o assassino de seu pai; € nao para mata-lo, mas para servi-lo?

Acreditaria alguém que ele, trazido aquele lugar pelo desejo da vinganga, se
tivesse desvelado durante alguns dias pela salvagao do causador de sua desgraga?

Sua proépria razdo ndo concebia como isso acontecera. As vezes vinham
assomos de duvida, que se desvaneciam logo ante a realidade tdo recente. Manuel
tinha a consciéncia de sua natureza rispida e concentrada; a indiferenca e frieza que
mostrava em seu trato, ndo provinham de um habito somente; eram a repercussao
interior da pouca estima em que o gaucho tinha geralmente a raga humana.

Entretanto, nos ultimos dias ele fora tdo outro, do que era realmente!
Desvelos e solicitude que nunca tivera por pessoas de sua familia, como os sentira
por um estranho, pelo homem que maior mal lhe fizera neste mundo?

O espirito de Manuel agitou-se algum tempo nesse caos de seu coragao; até
que afinal, desprendeu-se uma centelha e os labios murmuraram:

— Eu tenho de mata-lo!

Ai estava a razdo. Aquele homem era sagrado para ele como a vitima ja
votada ao sacrificio. Aquela vida lhe pertencia; fazia parte de sua alma; pois era o
objeto de uma vinganca tanto tempo afagada.

A idéia de que ele havia de matar o Barreda, tornava Manuel compassivo n&o
para o assassino de seu pai, mas para o enfermo que se revolvia no leito de dores.
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LIVRO SEGUNDO
JUCA

CAPITULO |

PONCHE-VERDE

Ponche-Verde € o nome de um arroio que desagua no grande rio Ibicui,
préximo a suas nascentes.

Nao ha melhor arquivo para guardar as tradigdes e costumes de um povo, do
que seja uma etimologia topografica. Na pagina imensa do solo nacional, escreve a
imaginacdo popular a crénica intima das geragdes. Cada nome de localidade
encerra uma recordacao, quando ndo € uma lenda ou mito, que se vai transmitindo
de idade em idade até perder-se nas obscuridades do tempo

Quem sabe hoje por que chamaram ao arroio — Ponche-Verde? Acaso o
banhado onde ele nasce, coberto de limo, traga a forma caracteristica daquele trajo?
Ou sera a fina relva das margens, que de longe imita a lustrosa pelucia do pano?

Talvez nem uma, nem outra coisa. Porventura algum drama vivo, onde
representou sinistro papel aquela parte do vestuario nacional do gaucho, imprimiu a
localidade o nome simbdlico, hoje vago e incompreendido.

Em todo caso ai esta um trago fisionbmico da campanha rio-grandense: o tipo
gaucho.

Nas margens desse arroio pelejou-se, em 26 de maio de 1843, um combate,
em que Bento Manuel derrotou as forcas rebeldes sob o comando de Davi
Canabarro. Foi este o prologo da campanha que pés termo a revolugao; o epilogo
coube ao bravo barao de Jacui escrevé-lo com a brilhante vitéria de Porongos.

Além, onde a campina se alomba, como o dorso de uma anta, préximo a foz
do arroio, havia uma casa com alpendre para o nascente. A direita pequeno curral, a
que na provincia ddo o nome de mangueira: na frente uma grande figueira, isolada
em meio do campo; a esquerda uma ramada ou choga para os animais.

Embaixo, ja na margem do Ibicui, viam-se cinco ou seis ranchos esparsos
pela campina; alguns pertenciam a estancia cuja casaria destacava-se no horizonte,
em meio de um bosque de arvoredos frutiferos; outros, a gente pobre a quem o
proprietario consentia habitarem em suas terras.

O mais préximo povoado ficava a duas léguas de distancia, no passo de D.
Pedrito, sobre o Ibicui, onde mais tarde se erigiu a freguesia de N. S. do Patrocinio.

Era sobretarde.

Estavam no alpendre da casa duas mulheres. A mais idosa, viluva de
quarenta e cinco anos, conservava na tez o lustre da mocidade: tinha ainda uma
bela fisionomia e passaria por formosa se nao fora a excessiva gordura. Quanto a
outra, era menina de quinze anos, e muito linda.

Nao tinham a minima semelhanca: e, contudo ao vé-las ambas ao lado uma da
outra se conhecia logo que eram mae e filha. Os afetos de que estamos possuidos
exalam constantemente de nosso intimo uma perspiragao moral. Talvez haja em torno
de nds uma atmosfera de sentimento para a alma, como ha uma para o pulmao.

Sentada em um banco, de maos enlagadas sobre o regago, acompanhava a
mae os graciosos movimentos da filha, a folgar pelo gramado. Um terneiro alvo e
brincdo tentava escapar-se para correr apds a vaca; porém a travessa menina,
atalhando-lhe o passo e cingindo-lhe os bragos pelo colo, impedia o intento.
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Ouviu-se relinchar ao longe um cavalo. Erguendo os olhos deu a menina com
um cavaleiro que transmontara a fronteira eminéncia. Distraida do folguedo, ficou um
instante imovel, com as maos juntas e a vista atenta. Logo apds, exclamou batendo
palmas:

— Manuel!... Manuel!...

— Onde, Jacintinha?

— Olhe maezita! Respondeu apontando.
— Vejo!

Voltara a mae os olhos na diregdo do cavaleiro; a filha deitou a correr e foi
com sensiveis mostras de prazer, caminho da tronqueira, a encontrar-se com a
pessoa que chegava.

Com pouco ali apareceu o Canho, montado no Morzelo e seguido da Morena
e do poldrinho, que trotavam no meio da tropilha. Apeou o gaucho para apertar a
mao de Jacintinha, e dirigiram-se ambos ao alpendre, depois de algumas palavras
trocadas. Quem observasse a menina naquele instante, havia de reparar na sua
expressdo constrangida. Um motivo qualquer retinha-lhe nos labios, e até no gesto,
a efusao de sentimento, que s6 pelos olhos e a furto Ihe escapava. Manuel, porém,
nao se apercebia disso; da irma nao vira mais que o vulto; se lhe perguntassem de
repente a cor de seu vestido, com certeza n&o soubera responder.

Saiu a viuva ao encontro do filho, logo que ele passou a tronqueira. A dois
tercos do caminho se encontraram, nenhum, porém se havia apressado; o gaucho
adiantou-se porque seu andar era naturalmente mais desembaragado do que o da
matrona.

— Adeus, meu filho. Estais bom de saude?
— Bom, minha mae, obrigado. E Vm.®, como |he vai?
— Sempre na mesma, gragas a Deus!

Subiram ao alpendre.

Deixara-se Jacinta ficar atras, para correr ao poldrinho e o abragar enchendo-
o de meiguices. Dir-se-ia que reconhecera o animalzinho a irma de seu amigo, ou se
embelezara pela gentileza da donzela. Apesar de sua arisca braveza, consentiu em
ser acariciado; e chegou mesmo a brincar com sua nova companheira.

— Que bonito poldrinho, que ele trouxe, maezita” Exclamou Jacinta. Téao
engracgadinho!

Manuel, voltando para o grupo original, envolveu num olhar de ternura as
duas juventudes, da irma e do animalzinho.

— Fizestes bom negécio com a égua, Manuel? Quanto destes por ela?

— Nada, minha mae.

— Ah! Foi presente que vos fizeram? Por quanto pretendeis vendé-la? Alguns
vinte patacdes?...

— N&o é de venda! Respondeu o gaucho laconicamente, descendo ao patio.

Nem sinal deu a viuva de estranheza por aqueles modos, aos quais sem
duvida estava mais que habituada. Chamou a filha para mandar aprontar a ceia.
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— Manuel ha de estar com fome! Sem duvida nao jantastes, meu filho?
— Pouco e cedo.
— Entao vai, Jacintinha.

Tudo isto era dito com o tom calmo e frio das coisas costumeiras. Ninguém
acreditara que ali estavam mae e filho, no primeiro instante de chegada, ap6s uma
auséncia de meses.

Enquanto lhe preparavam a ceia, foi Manuel agasalhar com a maior solicitude a
Morena e o filho, ndo esquecendo os outros cavalos. Consumiu nesse mister uma boa
hora; ndo obstante os repetidos chamados da irma, sé deixou seus camaradas,
quando os viu bem acomodados, feita a cama de palha, e distribuida a ragao da noite.

Ent&o decidiu-se a cear; contando porém visita-los antes de dormir.

A refeicdo era parca: churrasco, bocado classico das campanhas sulinas,
queijos, origones ou passas de péssego. Manuel comia rapidamente e de cabeca
baixa; seu olhar uma s6 vez ndo procurou o semblante das duas mulheres, para
colher ali um vislumbre de prazer por sua chegada.

Francisca de seu lado, cochilando na costumada pachorra, com as maos
cruzadas sobre o regacgo, olhava o filho sossegada. N&o assim Jacintinha.

Com os lindos pregados no semblante de Manuel, meio reclinada sobre a
mesa, cintilante de vivacidade, espiava ela o menor desejo do irmao par servi-lo
prontamente. Se, porém o gaucho erguia a cabega, ela se enleava trémula, nao
tanto de receio, com do prazer de ser olhada.

Terminada a refeicdo, preparou Jacintinha o chimarrdo; enquanto Manuel
chupava a bomba, trocaram-se entre as trés pessoas da familia algumas palavras,
calmas e compassadas, sem efusdao, mas também sem o minimo ressentimento.

— A mae nao teve novidade? Vai passando bem?

— Assim, assim, Manuel; ja me sinto pesada. A gordura € demais.
— Maezita ndo gosta de andar, observou a menina.

— Como vai a bragadinha, Jacinta?

— Ah! Morreu, Manuel!...

— Coitadinha! Como? ... Perguntou o gaucho enternecido.

— A méae deu-lhe um coice! Respondeu Francisca rindo.

Manuel ergueu-se de mau modo, dando as boas-noites, e saiu para o terreiro,
donde ganhou a estrebaria. A Morena e o filho o receberam com mil caricias, que ele
retribuiu; arranjou-lhes de novo a cama, com receio de que nao estivesse bem
macia, escolhendo-lhes alguns molhos do capim mais tenro; depois do qué, recolheu
a seu aposento, que ficava numa espécie de s6tao por cima da manjedoura.

CAPITULO II

O PAI

Que anomalia era a fibra cardiaca desse homem?

Coracao para uma raga bruta, musculo apenas para sua propria espécie e até
para sua familia.

Quanto se expandia em amor e dedicagdao com os animais, seus prediletos,
tanto se retraia com frieza e indiferenga ante as mais doces afei¢gdes de sangue que
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0 cercavam.

N&o se explica semelhante aberragcédo. Talvez que algumas particularidades
da infancia de Manuel aventem a razao desse teor d’alma tao avesso da natureza.

Eis o que referiam sobre a familia e a infancia do gaucho.

Jodao Canho, pai de Manuel, era o primeiro amansador ou peao de toda
aquela campanha; a sua destreza em montar e governar o animal com qualquer das
maos deveu ele o apelido que adotou por nome.

Servira 0 amansador com Bento Gongalves na campanha da Cisplatina;
pelejara corajosamente em varios combates; e depois de feita a paz, viera
estabelecer-se com sua mulher e dois filhos em Ponche-Verde, onde vivia
pobremente de sua arte, a qual juntava a pericia de ferrador e alveitar.

Aos oito anos ja sentia-se Manuel orgulhoso das proezas do pai. Quando
ouvia o antigo soldado recordar suas campanhas e contar as valentia que praticara
com um camarada de nome Lucas, do qual sempre se lembrava com saudades;
quando sobretudo via o potro mais terrivel subjugado em um momento pelo
destemido pedo, o gauchito enchia-se de admiragéao.

Nao fossem falar de facanhas de herdis, que ele as desdenharia por certo.
N&o havia para o menino outra gléria sendo aquela; nada no mundo se podia
comparar, no espirito do filho, a fama do pai.

A alma do menino foi-se moldando naturalmente pelo que admirava. A vida de
pedo inspirava-lhe entusiasmo. O bagua era para ele o simbolo da for¢a e da fereza;
domar o cavalo selvagem, o filho indémito dos pampas, significava o maior triunfo a
que podia aspirar o homem. O amansador era o rei do deserto.

Ao mesmo tempo, sempre em contato com a raga equina, revelava-se a seu
espirito infantil as grandes qualidades desse animal de paixdes nobres e generosas,
capaz das maiores dedicagdes, intrépido, soébrio, leal, paciente na ocasido do
sacrificio, impetuoso no momento do perigo.

O menino sentia em si essa mesma natureza, o germe daquelas virtudes, e
assim gradualmente ia-se operando em seu carater uma espécie de identificacéo
entre o cavalo e o cavaleiro. Era a misteriosa formagéo do centauro.

No meio dessa existéncia tranquila, a asa negra da desgraga rogou pela casa
de Joao Canho.

Foi em maio de 1820.

Estava o0 amansador uma tarde pitando no alpendre, enquanto a mulher ninava
ao colo o Juquinha, o ultimo filho. Viu Jodo aproximar-se um cavaleiro a disparada, e
pouco depois esbarrar no terreiro apeou-se rapido e correu para o gaucho.

— Nao me conhece, amigo?
O Canho surpreso respondeu:

— Pode ser; mas nao me recordo.

— Sou o Loureiro, de Alegrete. Venho do Salto; os castelhanos juraram
empalar-me, e me vém no encalgo. Estou perdido se o amigo ndo me der um abrigo.

— Entre, senhor; esta casa esta a seu dispor.

— Mas se eles souberem que eu me refugiei aqui, ndo lhes poderei escapar.

— Fique descansado.

Entrou o Loureiro, a quem Francisca, pela recomendacdo do marido,
agasalhou o melhor que pdde. Entretanto Jodo Canho, em pé no alpendre, olhava o
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horizonte onde aparecia ao longe um ponto que vinha crescendo. Eram sem duvida
os castelhanos.

Pouco depois apearam-se quatro gauchos orientais. Um deles, mais
apressado, tomou a mao:

— Esta em sua casa, amigo, um homem de Alegrete, que chegou neste
instante. Queremos falar-lhe!

Joao hesitou um momento, se devia negar a presenga do Loureiro em sua
casa. Repugnava-lhe mentir; tanto mais quanto essa mentira era inutil. Os
castelhanos tinham naturalmente visto na poeira o rasto fresco do animal.

— O homem esta ai dentro, senhores. Agora o falar-lhe, é outra coisa. A que
respeito?

— Sobre um negdcio urgente.

— Mas qual é?

— Ele sabe.

— Ah! E o negdécio que ele sabe? Disse o Canho sorrindo.

— Justo!

Pois esse pediu-me ele que o tratasse em seu nome.

— E o amigo aceitou?

— Por que ndo? Estou pronto sempre a servir um patricio.
— Pois olhe, desta feita ndo andou bem, asseguro-lhe.

— Veremos.

Os castelhanos se impacientavam, cruzando entre si olhares suspeitos.
— Vamos ter com o homem.
Atravessou-se na frente o Jodo Canho com ar resoluto.

— Senhores, o homem esta descansando. Se querem fazer outro tanto, ali
esta o rancho.

— Falemos claro, amigo. Viemos a caga do sujeito, e por forca que o
havemos de levar.

— Daqui desta casa, nao; salvo se ele mesmo quiser ir.

— Veja que somos quatro, e estamos disposto a ir as do cabo.

— Ainda que fossem vinte. Nesta casa ninguém entra sem licenga de seu
dono, e este sou eu para os servir, senhores.

Manuel que de dentro ouvira a altercacao, saiu fora no alpendre movido por
infantil curiosidade. Seu pai, de pé nos degraus da escada, aproveitando um instante
em que os castelhanos se consultavam entre si, voltou-se para o gauchito:

— Corre; diz ao homem que fuja para a estancia! Um cavalo selado, no quintal,
jal... Tua mae que feche a porta; eu os entretenho por ca; ele que se musque!

Estas palavras, rapidas e impetuosas, foram langadas a meia voz no ouvido
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do menino, que de seu proéprio impulso, e empurrado pela mao séfrega do pai,
ganhou de um salto a porta.

Era o tempo em que os castelhanos havendo tomado partido, caminhavam
para o alpendre em atitude ameacadora. O Canho recuou, mas para alcancar de um
pulo o canto onde estavam seus arreios. Travando das correias das bolas, que
tangidas pelo brago robusto, giraram como um remoinho em volta da cabega, caiu
sobre os adversarios.

Os orientais, ja senhores do alpendre, fugiram para o terreiro com medo de
serem esmagados pela arma terrivel. Em pé sobre a escada, o Canho os dominava
outra vez, e repelia com vantagem os repetidos ataques.

Um dos orientais, armado de uma lanca, no momento de subir ao alpendre,
correra a janela com o intuito de penetrar na casa. Quando Canho voltou-se armado
com as bolas, atento ao movimento dos outros adversarios, nao viu aquele que lhe
ficava de esguelha e se havia encolhido.

Por algum tempo, durante a luta dos outros, ele forcejou para arrombar a
janela; vendo, porém, que Jodo Canho levava de vencida diante de si pela ladeira
abaixo os outros ja bem maltratados, mudou de plano. Agachou-se por detras do
parapeito, com a langa pronta.

Desejara Manuel depois que deu o recado voltar para junto do pai; porém,
nao consentiu a mae, que fechou a porta, tirando a chave. Espreitavam ambos pelo
olho da fechadura o que se passava fora, quando o menino avistou o oriental
agachado.

— Ele vai atacar o pai! Exclamou o0 menino.

A mesma idéia da emboscada atravessou o espirito da mulher, que abriu de
repente a porta. Manuel precipitou-se armado com uma faca imensa, e chegando
defronte o oriental, disse-lhe com raiva:

Eu te mato!

Nao se mexeu o oriental; ficou na mesma posi¢ao; apenas fez um gesto breve
ameacando o menino com a langa; porém este, longe de fugir, encarou com o
sujeito, receando que se sumisse, antes de o pai chegar.

Jodo Canho voltava da co¢a que dera nos castelhanos, os quais ainda o
seguiam de longe, mas para apanharem os animais e safarem-se. Nisto Francisca,
debrugada no alpendre e trémula de susto, soltou um grande brado para advertir o
marido do perigo dela e do filho, ameagados pelo sujeito agachado.

— Corre, Joao!

Vendo o oriental frustrado seu intento de surpreender o adversario, ergueu-se
para ganhar o terreiro e escamar-se. Mas Jodo Canho, pensando que o grito da
mulher era para adverti-lo da volta dos castelhanos por ele repelidos, voltara-se
rapidamente e pusera-se em defesa, espreitando onde poderiam estar os assaltantes.

Aproveitou-se o oriental desse engano; de um salto caiu no terreiro e cravou a
langa nas costas de Jodo Canho. Ferido, o amansador soltou um rugido medonho, e
voltou-se com tal sanha, que o oriental espavorido pulou no cavalo e desapareceu.

Quando ele sumia-se com os companheiros, o0 amansador expirava nos
bracos da mulher.

Manuel em pé, ao lado daquele grupo funebre, segurava maquinalmente a
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langa assassina, que tinham acabado de arrancar da ferida. Foi nessa posi¢ao, com
os dentes rangidos e os labios crespos de colera, que ele recebeu a extrema béngéo
do pai.

CAPITULO Ill

O PADRASTO

Nunca soube-se com certeza da causa por que os quatro castelhanos
perseguiam Loureiro. Mais tarde este deu algumas explicagbes, a instancias dos
amigos; porém notava-se na historia por ele contada sensivel lacuna, e muita
confuséao.

Estabelecido com negocio de fazenda em Alegrete, fora Loureiro até o Salto
para comprar um sortimento de mercadorias de que precisava sua loja. Aproveitou a
ocasido para ver Concérdia, cidade argentina que fica na margem ocidental do
Uruguai.

Demorando-se alguns dias na pousada, se travou de razbes com um sujeito
de nome Barreda, capataz de uma estancia de Entre-Rios, que ai estava também de
volta de Buenos Aires. Resultou da altercacdo desafiar o castelhano a Loureiro, que
achou mais prudente mudar de ares.

Voltou imediatamente ao Salto, e mandando sua bagagem por Uruguaiana,
tomou em direcdo a Bagé, onde tinha umas cobrangcas que fazer. Seguia seu
caminho quando, chegando ao alto de uma coxilha, disse o pe&o:

— Aqueles vém com pressal

Referia-se a alguns cavaleiros que despontavam ao longe, e se aproximaram
rapidamente. Loureiro lembrou-se do desafio e estremeceu. Como escapar? Na
campanha ndo € facil achar um refugio; por toda a parte o horizonte aberto e
descortinado.

— Queres ganhar uma dobra? Veste o meu pala, e deita a correr diante
daqueles sujeitos.

O camarada compreendera: apenas uma ondulagdo do terreno o escondeu,
trocou pelo pala vermelho seu ponche azul; recebeu as moedas e despediu-se a
correr. Entretanto o Loureiro contornou a coxilha, cuidando sempre de manter-se
fora da vista dos cavaleiros.

Sucedeu o que ele esperava. Os castelhanos, pois eram eles, vendo fugir ao
longe o homem de pala vermelho a quem perseguiam, ndo repararam na falta do
outro cavaleiro, e o deixaram a esguelha abrigado pela rampa do terreno.

Apenas os viu passar, Loureiro deitou a correr ndo mais para Bagé, nem para
o Salto de onde saira, e sim para Ponche-Verde, que era a fronteira mais proxima do
ponto onde se achava.

Essa era a historia contada por Loureiro. Mais tarde, porém, falou-se de um
namoro da mulher do Barreda com o negociante, que se apaixonara pelos belos
olhos da espanholita. O marido, tendo-os surpreendido, desafiara o continentista,
que fugira naquela mesma noite.

A noticia da morte de Canho chegou ao Loureiro em Alegrete, dois meses
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depois. Penalizou-o em extremo aquela desgraca a que ele dera causa. Lembrou-se
da viuva que ficara ao desamparo com dois filhos menores; e sentiu-se obrigado a
amparar a familia orfa.

Fez uma viagem a Ponche-Verde com essa intengao.

Francisca era ainda muito bonita; as roupas de luto realgcavam sua tez fina e
delicada; e as lagrimas, derramadas pela perda do marido, tinham acendido em seus
lindos olhos um fulgor irresistivel.

Loureiro ndo foi insensivel a esses encantos. Rendido a beleza da viuva, teve
um impulso generoso, que o fez refletir por muitos dias, antes de tomar qualquer
resolucdo definitiva. Afinal, aproveitando um momento em que estava s6 com a
vilva, disse-lhe:

— Fui eu, sem querer, a causa da desgraga que a senhora sofreu, perdendo
seu marido. Se pudesse restitui-lo, sem duvida que o faria. Nao podendo, fago
quanto esta em mim: ofereco-lhe, para o substituir, outro que ha de estima-la tanto
Oou mais.

Francisca chorou, e ndo respondeu. As palavras do Loureiro foram repetidas
por toda aquela redondeza, como um trecho eloqiente. Ndo houve quem néo
aplaudisse o seu ato, como um rasgo admiravel de generosidade. Vieram os
vizinhos em chusma a felicitar a vilva; as amigas se desfizeram em elogios a
bondade e mais prendas do noivo.

Francisca aceitou sem repugnancia a mao que lhe ofereciam. O casamento
foi marcado a principio para o fim do luto; porém tanto insistiram sobre a
necessidade de abreviar o ato, tanto falaram da satisfacdo d’alma do defunto, por
ver sua esposa e filhos amparados, que se antecipou a época.

Uma pessoa nao fora ouvida, que, entretanto, acompanhava com ansiedade o
desenvolvimento do drama da familia. Era Manuel, entdo na idade de nove anos.
Sombrio e taciturno desde a morte do pai, 0 menino gastava o tempo com os arreios,
o cavalo, as roupas e armas do amansador, o que ele considerava sua exclusiva e
também unica heranca. Podiam dispor do mais, da casa e do campo; daquilo nao,
que lhe pertencia, como insignia ou brasao de familia.

Esta solidariedade das geragbes ndo € um privilégio da aristocracia. A alma
imortal, em qualquer nivel da sociedade, tende a projetar-se no futuro, além do
tumulo; por isso tem necessidade de criar raizes profundas nas tradigdes do passado.

A olhar durante horas e horas aqueles objetos 6rfaos do dono, Manuel sentia
derramar-se pelo seio uma forga imensa, que de repente o crescia de muitos anos.
De menino ficava quase homem: e entdo uma voz intima |he anunciava que o filho
havia de ser digno do pai.

Quando o Loureiro voltou a Ponche-Verde, da primeira vez, o menino o
recebera com repugnéancia, mas sem aversao. Nao podia ser indiferente a causa da
morte do pai; esse individuo era uma legenda viva de sua desgraga; o coragao
confrangia-se em face dele. Por outro lado, seu espirito infantil reconhecia a
inocéncia do negociante; e por vezes contemplava nele o documento eloquente do
valor e generosidade de Jodo Canho.

Tornando, porém o sujeito repetidas vezes, e recebido com mostras de bom
agasalho pela viuva, comegou 0 menino a incomodar-se com as visitas. Desejara
que sua mae nao acolhesse com bondade o estranho, e nem mesmo o visse. Se no
principio afastava-se do Loureiro, agora, mal o avistava, saia para evitar que lhe
falasse. Durante a visita, levava a chamar pela mae sobre qualquer pretexto, e a
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importuna-la com o fito de fazer que deixasse a companhia do hdéspede.
Ja proximo do casamento, uma das amigas da viuva talvez de acordo com
esta, deu-lhe a primeira noticia.

— E mentira! E mentira!... Gritou a criangca em desespero.

Como insistisse a mulher, afirmando ser verdade, Manuel atirou-se a ela com
furor, rasgando-lhe a roupa e arranhando-lhe o rosto com as unhas. Foi necessario
que a mae o castigasse. A pobre alvissareira jurou nunca mais se intrometer com
semelhante diabrete.

Dias depois, estando Loureiro em casa da viluva, sucedeu sair ao campo,
depois do almogo, para dar uma volta a pé. Observou ele que Manuel o seguia, e
demorou-se a espera-lo, talvez com o desejo de granjear enfim as boas gragas do
teimoso menino. Este, porém, que o viu parar, fez o mesmo. Seguiu pois o
negociante, mas sempre acompanhado de longe pelo filho de Canho. A tentativa
reproduziu-se duas vezes sem resultado.

Muito adiante, percebeu Loureiro perto de si ligeiras pisadas; voltou-se. Ali
estava o menino, e trazia empunhada uma grande faca, maior que o seu brago; sem
duvida era a de Joao Canho.

Receou Loureiro que o menino, projetando alguma travessura, viesse a ser
vitima da arma:

— Para que é esta faca, Manuel?

— Para te matar!

— A mim? Que mal lhe fiz eu, meu filho?

— N&o sou teu filho!... Gritou a crianga querendo ferir.

Enquanto o negociante subtraia-se aos golpes, esforgando por arrancar a
arma das maos do menino, ele rangia os dentes, repetindo com voz surda:

— Nao has de casar com minha mae!... Nao quero!

Francisca apenas soube do que era passado, quis castigar o filho e o faria
sem a intervencdo de Loureiro. Depois ficou a cismar se 0 menino teria raz&o
naquela repugnancia. As pessoas do seu conhecimento a quem ela comunicou seus
receios, os desvaneceram, zombando de semelhantes escrupulos. Ndo passavam
de caprichos de crianga os aborrecimentos do Manuelzinho. O melhor remédio para
isso era apressar o casamento; breve o menino se acostumaria com o padrasto, e
acabaria por estima-lo, como devia.

Casou-se enfim a viuva. Nesse dia ninguém viu Manuel.

— Onde estaria?

Abracado com a cruz de pau que indicava, no meio do campo, o lugar onde
repousavam as cinzas de Jodo Canho.
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CAPITULO IV

MORZELO

Uma semana depois do casamento, Juca o filho mais mogo da viuva, que
teria cerca de trés anos, adoeceu.

A principio a enfermidade se apresentou sem o minimo carater de gravidade;
nao fizeram caso. Dias depois o0 mal tomou de repente um aspecto assustador, e ao
cabo de algumas horas sucumbiu a crianga.

Ficou a mae inconsolavel, ndo sé da perda de seu filho mais querido, como
também do pouco zelo que tivera no comeco da moléstia. O marido a acompanhou
no pesar; os vizinhos e pessoas da casa, todos, se mostraram sensibilizados com a
morte do menino.

Manuel foi excegao no luto, como havia sido na alegria.

Enquanto os mais choravam, ele brincava risonho com o irm&ozinho morto e
ja posto no caixao.

Uma rapariga, que ali estava, pergunto-lhe:

— Vocé nao tem pena de seu maninho?
— Pena de qué?... Ele vai para onde esta nosso pai ndo quis o outro que |lhe
deram, nao!... Também eu hei de ir, mas depois que tiver feito uma coisa!

Com a perda do irméo, ainda mais arredio da casa tornou-se o menino, do
que era desde o casamento. Passava o tempo a campear, comia nos ranchos com
os pedes, e muitas vezes sucedeu por la dormir. A mae descansava sabendo que
ele estava bom; e deixava-o em plena liberdade. A presencga do filho produzia um
vexame inexplicavel, se ndo era um vago remorso.

Alguns meses passados, Loureiro falou em mudar-se para sua casa do
Alegrete; a mulher acedeu prontamente a esse desejo, e comegaram o0s
preparativos. Ambos sentiam certa repugnéncia por estes lugares.

Manuel declarou desde logo que nao sairia da casa paterna, sendo amarrado.
Resolveram, pois ndo contraria-lo; havia na vizinhanga um velho pedo, homem de
confianga, a quem se podia incumbir a guarda do menino, até que o isolamento em
que ia ficar vencesse a sua obstinagao.

Tinha o negociante destinado a tarde da véspera da partida para fazer suas
despedidas aos moradores da esténcia. Nesse designio se encaminhou para a
varanda onde guardavam os animais.

Ali estava Manuel sentado em um cepo, divertindo-se em escovar o pélo de
um cavalo. O animal nada tinha de bonito; era alto, ossudo e esgalgado, mas saia-
Ihe fogo dos olhos, e a firmeza dos jarretes anunciava sua forga e impetuoso vigor.
Chamava-se Morzelo; fora o cavalo predileto de Jodao Canho, o sécio de seus
triunfos nas parelhas, o companheiro fiel de suas excursdes e viagens. Nao havia
em toda a campanha de Bagé um corredor de fama como aquele.

— Arreie meu cavalo, disse o Loureiro a um peao que saia da choca.
— O cavalo esta se ferrando.

— Nao ha ai outro animal?

— S6 o Morzelo, que foi do defunto.

— Pois arreie.
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Manuel estremecera. Vendo entrar o peédo, atirou-se ao peito do cavalo,
cingindo-lhe o pescogo com os bragos, e procurando defendé-lo com seu corpo
contra o intento do rapaz, que se preparava par selar o animal.

— N&o arreia que eu nao deixo! Exclamou o menino com raiva.

Lagrimas de cdlera e dor saltavam-lhe dos olhos, e caiam sobre a cabecga do
animal que ele apertava ao peito para subtrai-lo ao freio. O Morzelo, décil e
submisso, deixava abragar-se pelo menino; mas a sua pupila negra as vezes
incendiava-se e desferia rapidas centelhas.

Acudiu o negociante que ouvira os gritos de Manuel e, retirando-o a forga,
acenou ao pedo indeciso:

— Ponha o freio!
— N&o ha de pbr! Gritou Manuel. Quer tomar o cavalo de meu pai, como ja
tomou a mulher. Esta muito enganado!

O teimoso menino, aproveitando-se da comog¢ao que suas palavras tinham
produzido no negociante, escapou-se e travou do freio, forcejando por tira-lo da mao
do pedo. Nova luta se travou entre Loureiro e o enteado, a quem o desespero
duplicava as forgas.

O negociante irritado subjugou 0 menino contra as varas da ramada, enquanto o
pedo, assoviando com certa indiferenca escarninha, acabava de arrear o animal.

— Solta-me, demoénio! Gritava Manuel.
— Meio, sossegue, se ndo quer que 0 amarre.
— Tu és capaz?

O pedo acabara de selar o cavalo, que puxara para fora da ramada.
Prendendo Manuel dentro da palhoga, o negociante saltou na sela, antes que o
alcangasse o menino que forcejava por abrir a cancela, mal segura com uma correia.

Vendo Loureiro montado no cavalo, sucumbiu o menino. Com o semblante
horrivelmente palido, os bragos caidos e o corpo vacilante, seus olhos pasmos
projetavam-se das orbitas, com o arrojo de sua alma, para o animal que ndo podia
proteger.

Entretanto o Morzelo, parado ainda, fitava de esguelha a pupila nos olhos do
menino, soltando um relincho soturno, que |he arregagcava o bei¢co, e mostrava a
branca dentadura. Seria acaso um riso sardénico do cavalo?

O caso é que os olhos do menino irradiaram; e do choque dos dois lampejos
subitos, chispou uma centelha ardente. Nesse momento, n&do obedecendo o Morzelo
ao toque das rédeas, o negociante rogou-lhe as esporas. Estremeceu todo o brioso
cavalo, mas estacou, na aparéncia calmo; foi quando o negociante fincou-lhe as
rosetas, que ele girou sobre os pés com espantosa rapidez, e atirou-se pelo campo
fora aos trancos, semelhante a uma bala que salta fazendo chapeletas.

O menino seguia a cena com ansiedade; seu peito ofegava; a respiragao
ardente |he crestava os labios entreabertos; por vezes seu rosto como que imbutia-
se em uma lividez marmaérea, cuja expressao era ma e sinistra.

De repente soaram dois gritos: um de prazer, outro de angustia.

O Morzelo, abolando o corpo, rodara pela cabega, esmagando o cavaleiro no
chdo duro e pedregoso. Quando o pedo chegou em socorro do negociante, ja o
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achou moribundo.

A esse tempo o cavalo correra para Manuel que o abragou, e saltando
ligeiramente na sela, comegou a ginetear pelo campo. O ardego animal, pouco antes
furioso contra um cavaleiro destro e robusto, agora doécil e submisso sob a m&o débil
de um menino, escaramugava pelo gramado soltando relinchos de alegria, e
amaciando o galope para n&o sacudir o gauchito.

CAPITULO V

A GUAIACA

Levaram o estancieiro em bracos para a casa. Oito dias depois faleceu em
consequéncia do desastre.

Ficou Francisca outra vez viuva. Os dois infortunios, sofridos dentro de um
ano, embotaram a pequena dose de sensibilidade que |Ihe coubera em partilha.
Tornou-se de uma indiferenga extrema para os desgostos, como para os prazeres.
Quando, meses depois, deu a luz uma menina, filha postuma do segundo
matriménio, este acontecimento ndo passou para ela de um acidente material;
algumas dores curtidas, e mais uma cria na casa.

Manuel cresceu, mas sempre concentrado e misantropo. Parecia que essa
alma em flor, crestada ao desabrochar, se confrangera em um capulho negro e rijo.
La se encontra no algodoeiro, entre as capsulas cheias de alvo e macio cotao,
algum enfezado aleijao herbaceo que nutre as larvas. Era o coragdo do rapazinho
um aborto semelhante.

O espirito guarda ainda mais do que a matéria as primitivas impressées. E
uma lamina polida a consciéncia do menino, onde a luz da razdo nascente esgrafia
com extraordinario vigor as primeiras imagens da vida. Muitos outros raios projetam
depois em ndés sombras vigorosas, que, todavia ndo desvanecem esse esteredtipo
indelével da infancia.

Para Manuel, o mito da realidade, bem cedo esbocado, foi a morte do pai ele
entrou no mundo pelo pértico da dor. O triste acontecimento, que o arremessou
prematuramente da infancia a adolescéncia, coincidiu com os outros fatos, que,
embora restritos ao circulo da familia, e encerrados em um breve espaco de tempo,
formaram uma espécie de miniatura da vida. Nessa pagina se desenhou em esforgo
a imagem da existéncia humana.

Das criaturas mais queridas do homem que se finara, uma, sua esposa e
companheira, subtraira-se a memoria daquele a quem jurara eterna fidelidade e se
entregara a um estranho. Outra, o Juquinha, débil crianga, desprendida deste mundo
desde que Ihe tinham morto o pai, roubado a mae, voara para o céu.

Os camaradas, esse apéndice da familia, haviam passado do servico de
Canho para o do Loureiro com a maior indiferenga. Ndo pareciam ligados a seu
antigo patrdo, mas ao dono da casa qualquer que ele fosse.

Nao achava, pois o0 menino em torno de si um coracdo humano, que se
identificasse com sua dor, e partilhasse a saudade que enchia-lhe a alma. S6 o
cavalo, s6 o Morzelo, parecia compreendé-lo.

Esse amigo fiel ndo esquecera o dono, nem esmorecera. Depois da morte do
amansador, ndo consentiu que ninguém o montasse a nao ser o filho, porque este
aprendera do pai a falar-lhe. Quando o intruso da casa teve o arrojo de cavalga-lo,
suportou paciente a afronta, mas para vingar o senhor.
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Era essa a interpretacdo dada por Manuel a catastrofe que matou Loureiro.
Nado lhe passava pela mente que esse acontecimento fosse filho do acaso,
enxergava nele a punicdo de um crime, e uma licdo que o brioso animal infligira a
mulher ingrata.

Assim o primeiro simbolo do amor que se gravou n'alma de Manuel nao foi
uma figura humana, porém o vulto de um corcel.

Isolou-se 0 menino cada vez mais do seio da familia. Um cilicio moral
interpés-se entre o filho e a mée; da parte desta era quase um remorso; da parte
daquele um profundo ressentimento. A natureza inerte da vilva faltavam as ternas
expansdes do amor materno, que podiam ainda mesmo dilacerando-lhe a alma nos
espinhos, penetrar o coragao de Manuel e atrai-lo.

Mais tarde Jacintinha talvez pudesse vencer o afastamento do irméo e trazer
de novo seu coragdo ao regaco da familia. Adorava ela Manuel, mas tal respeito Ihe
infundia o gaucho, que a enleava e retraia. De um lado o rapaz sentia-se tomado de
simpatia pela menina; porém recalcava este impulso e o combatia, porque via nele
uma cumplicidade com o esquecimento de Francisca pela memoria de Jodo Canho.
Podia ele amar a filha do homem que fora causa da morte do pai? Devia considerar
sua irma o fruto de uma unido que ele condenava como um perjurio e uma ingratiddo?

Foi deste modo que a alma do gaucho emigrou, da familia primeiro e depois
da sociedade humana, para a raga bruta que simbolizava a seus olhos a fidelidade,
a dedicacdo e a nobreza. Seu coragao ermo e exilado buscou naturalmente na
comunhao dessas criaturas a correspondéncia dos sentimentos inatos ao homem.

De semelhante exotismo moral ha milhares de exemplos no mundo. N&o
vemos a cada instante individuos nascidos no seio de uma familia honesta ou de uma
classe superior, que se aclimatam na sentina da sociedade? Em Manuel a aberragao
fora mais profunda, pois o langara longe de seus semelhantes; felizmente, porém, o
coragao nao se depravou; conservava suas afeigdes, elos morais que s6 desamparam
a criatura quando o vicio gasta a alma; acreditava no amor e na amizade; sentia a
atracdo do bem. Mas toda esta seiva robusta se transplantara para regides estranhas
e diferentes daquelas, onde vicam e florescem as paixées humanas.

Desertando das afeicdes domésticas, ndo se eximira, contudo o rapaz de
seus deveres de filho e irm&o. Cedo compenetrou-se da responsabilidade que
pesava sobre ele como chefe da familia. Loureiro, tido em conta de abastado, s6
deixara dividas; a pequena loja pouco valia; e faltando quem a dirigisse, nada.

Ficar no mesquinho espdlio de Jodo Canho uma guaiaca de couro de veado,
bordada a fio de seda em pontos de debuxo. A aba ou capirota da bolsa, era
abotoada por uma moeda de prata. No centro de uma cercadura de rosas, via-se um
coracado vermelho traspassado por uma seta verde. Ja tinham as cores desbotado
com o tempo, mas o trabalho estava perfeito, e revelava ainda sua primitiva beleza.

Fora esse o presente de amor que Francisca dera ao Canho, quando se
namoravam. Manuel, chamando a si exclusivamente os objetos de uso pessoal do
pai, que a mae deixara a sua disposi¢ao, encontrou a bolsa e chorou. Como fizera
com a roupa e outros trastes, guardou-a para um dia trazé-la consigo, quando fosse
homem. Aceitando o encargo que lhe deixara o pai de prover a decente subsisténcia
da familia, o rapaz lembrou-se da bolsa, e abrindo-a para medir a capacidade,
murmurou consigo:

— Cheia de ongas e patacdes, juntamente com a casa, chegaria bem para

minha mé&e viver sossegada o resto de seus dias, e dar um dotezinho a Jacinta.
Entao poderei dispor de mim; se morrer, nao farei falta a ninguém!...

52



www.nead.unama.br

Depois de ficar um instante pensativo, concluiu:
— E preciso que eu encha a bolsa.

Desde entdo a escarcela, fechada dentro de uma mala, recebeu todo o
dinheiro que o rapaz ganhou com seu trabalho. Tinham decorrido quase doze anos
depois da morte de Joao Canho, quando o gaucho conseguiu enché-la.

Nesse dia Manuel foi rezar junto a cruz de pau, e repetir o juramento que
tinha feito, de vingar a morte do pai. Nada mais o detinha; assegurara o futuro da
familia; agora podia dispor livremente de sua existéncia.

A noite, ao recolher-se, Manuel disse a Francisca:

— Esta madrugada saio para Entre-Rios.

— Boa viagem, meu filho.

— O que tem nesta bolsa é para a mae e Jacintinha.
— A que vem isto agora?

— Talvez eu néao volte!

— Manuel! Balbuciou a viuva.

Jacintinha chorava.

O gaucho afastara-se para escapar a emogao, mas parou na porta, de costas
voltadas para a mae e a irma; hesitava; de repente voltou apressado, abracou a
ambas, e desapareceu.

Nos olhos borbulhava uma lagrima, que ndo chegou a brotar, pois logo estancou.

Partira Manuel, e ai estava de volta, sem ter cumprido ainda o seu terrivel
juramento. Depois de dois meses de auséncia, ndo achou um sorriso para a mae e a
irma, de quem se podia ter separado para sempre.

CAPITULO VI

MANO

No dia seguinte ao da chegada, mal rompeu a alvorada, ja estava o gaucho
com seus novos amigos, a baia e o poldrinho. Tirou-os fora para respirarem o ar frio
da manh&, e brincarem sobre a relva. Enquanto caracolavam alegremente mae e
filho, Manuel, sentado num cocho de pau lavrado, estava-se a lembrar de um bonito
nome para dar ao poldrinho.

Jacintinha, aparecendo no alpendre, os viu e aproximou-se. Nao deixava a
menina de sentir sempre um invencivel acanhamento quando chegava-se perto do
irmao. O amor que lhe tinha a arrastava muitas vezes; e outras mais a arredava;
porque ela vivia entre dois receios, de importunar o irm&o com sua insisténcia, ou de
o desagradar com sua esquivanga.

Ao avista-la, o primeiro gesto do gaucho foi de enfado; ndo pela irma, mas por
ele que desejava estar s6, para gozar da companhia de seus amigos. E necessario
advertir que havia um pudor extremo na afeicdo que Manuel votava aos animais. Se
0 encontrassem a abragar algum e a amima-lo, como ja tinha acontecido, corava.
Era a sos que as expansdes de seu coragao desafogavam-no livremente.

— Oh! Como ¢é bonitinho, Jesus! Que veludo!... E as clinas!... Aneladas como
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0S meus cabelos!

Estas exclamacgdes soltara-as Jacinta cruzando as maos de admirada. Depois
de um instante de contemplacdo, sentou-se na outra ponta do cocho, e fazendo
covo e regago do vestido, comegou a chamar o poldrinho com essa linguagem
especial que tém as mulheres para cada espécie de animal, desde os pintainhos. Ao
mesmo tempo que os labios apinhados exalavam um som muito semelhante a um
muxoxo continuo, batia ela com os dedos no regacgo.

Parece que a menina enfeiticou o poldrinho, pois nao tardou ele em vir aos
pulos poér-lhe a cabega ao colo, e entregar-se nos seus bragos. Sem mais ceriménia
comecgou Jacintinha a beija-lo, e fazer-lhe cécegas nas orelhas; dai um momento
eram os maiores camaradas, e folgavam travessamente pelo gramado.

Foi de ciume o primeiro movimento de Manuel, ao ver a simpatia das duas
criangas; e lembrando-se que o pai de Jacintinha roubara Francisca a memoaria do
esposo, € ao amor do filho, irritou-se.

Nao bastava que Ihe tivessem desterrado o coragcdo da familia, ainda por
cima vinham magoa-lo no exilio, perturbando suas inocentes afei¢gdes e seduzindo o
objeto delas?

Nisto reparou na égua, que a alguns passos olhava a menina a folgar com o
poldrinho. Um estranho ndo veria no animal coisa que |lhe despertasse atengao.
Para o gaucho, porém, a baia tinha uma atitude; aquela posicdo frouxa e
descansada sobre as quatro patas, exprimia, em um animal brioso e ardego, certo
embevecimento de ternura, que ameigava-lhe o coragdo. A moga, criada no campo,
€ assim; quando a fronte reclina, e o pezinho bulicoso dorme sobre a esteira, ndo ha
que ver, tocaram-lhe no coracao.

Mas, além do gesto, a baia sorria de prazer, e Manuel bem lhe percebia os
palpites que estremeciam os rins e se comunicavam, em doces vibragdes, a longa e
basta cauda. Estava o animal possuido de uma terna emogéo que o enlevava.

Compreendeu Canho que a mae sentia-se feliz vendo o contentamento do
filho. Os raios daquela pupila cintilante penetraram em sua alma, e apagaram as
sombras que um mau sentimento ja ai espargia.

De repente o espirito do gaucho achou-se envolto em uma dessas ilusdes
agradaveis, que se estendem pelos horizontes da imaginagao como lindas miragens.
Representou-lhe a mente um casal de belas criancinhas, brincando na esteira; ao
lado de uma linda moreninha que os contemplava rindo-se de gosto.

E a ilusao foi tal, que Manuel comegou a ver nas ondulagdes do lustroso pélo
da baia as inflexdes de um colo airoso e os requebros sedutores do talhe da
rapariga; nos saltos do poldrinho a graciosa petulancia do menino. Ao mesmo tempo
que por estranha confusdo |he parecia que as trancas aneladas de Jacintinha se
desatavam pelas espaduas como a formosa clina de uma poldrinha, e o pé travesso
batia o chao com a altivez e ardimento de um casco gentil.

Arrancou-o do éxtase a voz da irma.

— Como se chama ele, Manuel?
— O poldrinho? ... Nao sei.
— Ah! Ainda ndo tem nome!... Pois ha de ser Destemido!

O gaucho abanou a cabeca.

— Entao, Voador.
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Repetiu Manuel o gesto negativo.

— Esta bom... Relampago?

— Nao, disse Canho apanhando a lembrancga que despontara. Ha de chamar-
se Juca.

— Jucal... O maninho que...

Cravando um olhar rijo na menina respondeu ele pausadamente:

— Sim; o mano que morreu.
— Bravo! Exclamou Jacintinha batendo as méos.

E repetindo aquele gazeio do principio, comegou de chamar o poldrinho,
intermeando-lhe o nome.

— Jucal... Juquinhal... Tome, tome!...
Correndo a ela o poldrinho, cingiu-o ao solo e o levou a Manuel.
— Ande, s6 Juca, ande, venha abragar o mano! Assim!...

A exclamagdo da menina, ao ouvir o nome do poldrinho, fora direita ao
coragao do gaucho. Aplaudindo essa ressurreicao de um ente querido na pessoa do
lindo animal, Jacintinha entrara no adito daquela alma exilada da sociedade
humana. Juca era o elo que os unia, pois a menina se elevava até ele,
considerando-o como um irm&o. Pela vez primeira, Manuel estreitou a irma ao peito,
cingindo-a e ao poldrinho em um mesmo abrago. A égua veio rogar a cabega ao
ombro do gaucho; e assim consagrou-se a doce comunh&o daquela nova familia.

— Eela?...
— Chama-se Morena, respondeu o gaucho, beijando a baia entre os olhos.

CAPITULO VII

A LANCA

Tinha decorrido um més quando Manuel se pds de novo a caminho para as
margens do Uruguai, que atravessou no passo de Itaqui. Montava a Morena; adiante
trotava o Juca, e ao lado gineteavam o Morzelo, o Ru&o e o resto da tropilha.

Desta vez o gaucho ia devagar; receava chegar cedo; tinha medo que sua
vinganca lhe escapasse ainda.

No fim da outra semana, estava em Entre-Rios, na casa de Perez. Quis
perguntar pelo Barreda, e hesitou. Se ele tivesse morrido? Pouco durou essa
inquietacdo. O entrerriano passara pela pousada na véspera.

Manuel tomou outra vez, depois de trés meses, a diregao da casa. Avistando-
a, recordou-se do espetaculo a que assistira, e sentiu um movimento de compaixao,
que logo abafou.

O gaucho néo tinha 6dio ao Barreda.

A vingangca da morte do pai ndo era para sua alma a satisfagdo de um
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profundo rancor; mas o simples cumprimento de um dever. Ele obedecia a uma
intimagao que recebera do céu; a ordem daquele que sempre tinha presente a sua
memoria. E obedecia friamente, com a calma e impassibilidade do juiz, que pune em
observancia da lei.

Foi por isso que desta vez, avistando a casa, ndo sentiu a menor emocao.

Recolheu a tropilha em um capodo e mudou os arreios da Morena, em que
viera, para o Morzelo. O generoso cavalo, amigo fiel de Jodo Canho, também devia
ter sua parte na vingancga.

Eram 11 horas do dia; uma trovoada estava iminente, que nublava o céu,
obumbrando os raios do sol.

Manuel atravessou a esplanada a galope, e chegando a porta da casa, bateu
com o cabo da langa. Instantes passados, apareceu na soleira um homem de baixa
estatura e forte compleigéo, orcando pelos 50 anos. Era o Barreda; sua aparéncia ja
nao conservava o menor vestigio da grave enfermidade.

O gaucho nao deu tempo a que o entrerriano o reconhecesse, nem mesmo o
interrogasse.

— Tu nado me conheces, Barreda. Sou Manuel Canho, filho do homem que
assassinaste cobardemente. Bem sabes o que me traz aqui a tua porta, depois de
doze anos.

O castelhano recuara por precaugao, apenas percebera o intento do gaucho:

— N&o tenhas medo: se eu fosse um assassino como tu, ha muito tempo ja
teria te estendido morto, antes que soltasses ai Jesus! Vim para te matar em
combate, e restituir a teu coragado a langa que deixaste no corpo de meu pai. Encilha
o cavalo, toma as armas, e sai ca para 0 campo.

— Entao reza o credo, que és um homem morto.

Fechou-se a porta, e o Canho, parado a uma quadra, esperou o entrerriano.
Este ndo tardou, vinha bem montado, e trazia um arsenal de armas: pistolas nos
coldres, faca a cinta, langa na garupa, e as bolas meneadas na mao direita.

Os dois inimigos arremeteram com igual sanha. A meia carreira o Barreda
langou as bolas; mas o Morzelo, atento e destro nesse exercicio, parou, e de um
tranco pds-se fora do alcance do terrivel projétil. Brandindo a langa, Manuel correu
entao sobre o castelhano.

Mas este ja tivera tempo de armar as pistolas, e com elas em punho esperava
0 gaucho para atirar pelo seguro, a alguns passos de distancia. Nao logrou seu
intento, pois 0 gaucho fazendo escaramucgar o Morzelo, procurou de longe iludir a
pontaria, para precipitar-se contra o inimigo apenas este lhe deixasse uma aberta, e
cravar-lhe a langa.

Foi entdo uma Iuta de rapidez e agilidade entre cavalos e cavaleiros;
enquanto estes mudavam de atitude a cada instante, ora mascarando-se com o
corpo do animal, ora, quando fugiam a desfilada, voltando a frente para nao perder
0s movimentos do inimigo, os cavalos de seu lado apostavam de ligeireza e forga
nos galbes que davam para o lado, e na prontiddo com que empinavam para rodar
sobre os pés, ou arremessar o salto.

Afinal o gaucho, aproveitando um descuido, investiu contra o Barreda, que
desfechou um sobre outro seus dois tiros. Longe de se estirar pelo flanco do animal
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para cobrir-se, Manuel se expds para nao sacrificar o Morzelo: mas ele confiava na
sua ligeireza e na seguranga do olhar. A cada tiro mergulhava, por assim dizer, no
espaco que o separava da terra.

Agil também, o castelhano evitou a ponta da lanca, mas com o choque dos
dois animais, esbarrado na disparada Ihe resvalou um pé até o chdo. Nada seria,
pois facilmente ganharia ele a sela, se o Morzelo ndo tivesse mordido com raiva o
pescoco do castanho.

Vendo-se desmontado, Barreda correu para ganhar a porta da casa, onde se
ouvia alarido e choro de mulher.

Tomando entdo a manopla, e fazendo voltear as bolas, o gaucho atirou-as; o
castelhano caiu estropiado a cinquenta passos da casa. Em um instante Manuel
estava sobre ele, calcando-lhe o pé no peito.

— Pede perdao a Deus, que chegou tua hora.

O castelhano de raiva emudecera.
A mulher do Barreda prostrava-se nesse momento aos pés de Manuel,
implorando compaix&o para o marido. Riu-se o gaucho com dureza e escarnio:

— Vira outro marido para a consolar.
Arredando a desgragada mulher, chegou o ferro da langa aos olhos do castelhano:

— Conheces!... E a langa com que ha doze anos feriste meu pai a traigéo. Eu
jurei que havia de crava-la em teu coragdo, mas depois de vencer-te em combate
leal. Chegou o momento.

Com uma calma feroz, espetou o ferro da langa, no corpo do assassino de
seu pai, atravessando-lhe o coragdo como faria com uma folha seca.

Morzelo, que se conservava imével ao lado, durante toda esta cena, avangou
a um sinal do senhor, e porventura ensinado, pisou com a pata a face contraida do
moribundo, que ainda estremeceu, ante essa derradeira afronta.

Enquanto a vitima se debateu nas vascas da agonia, Manuel a contemplou
friamente. Quando se apagou o ultimo vislumbre de vida, se afastou sem langar um
olhar de compaixao a mulher desmaiada.

Nessa ocasido, o cavalo do morto chegou-se ao corpo para o farejar, soltando
lamentos de dor. Comoveu-se o gaucho com essa prova de amizade; e
aproximando-se acariciou o0 animal.

Queria ele consola-lo da perda que sofrera?

Subito cortou os ares um henito fremente e aflito, ao tempo que reboava pela
campanha o estrondo de um tiro.

Manuel Canho tombou, rolando pelo chao.

CAPITULO VII

A CRUZ

Tanto que Manuel lanceara o entrerriano assomava no teso fronteiro um peéo.
Era esse 0 mesmo negro que, dois meses antes, o gaucho encontrara perto
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da casa, em companhia do frade chamado para confessar Barreda. Pertencia ele a
estancia da qual era capataz o morto.

Percebendo o que sucedera, e conhecendo que seu auxilio ja ndo podia
salvar a vitima, colheu o negro as rédeas ao cavalo, que a principio arremessara na
esperanga de chegar a tempo. Saltou no chao, e por cima da sela, armado o
trabuco, preparou a pontaria com a maior atencao.

Quando teve bem firme pela mira a bota direita do gaucho, o que lhe dava
certeza, com o desconto da arma, de atravessar o coragédo da vitima, um sorriso de
cagador arregacgou o bei¢co do negro, que desfechou o tiro.

Antes, porém que batesse o cdo da espingarda na cagoleta, repercutira a
dois passos um relincho agudo.

Era a Morena. Saindo do mato, onde a deixara o gaucho, a égua parara um
instante no alto da lomba, e estivera contemplando de longe a cena do combate.
Chegava justamente o peédo, cujos movimentos despertaram a aten¢cdo do corajoso
e inteligente animal.

Pressentiu a égua que a pontaria feita pelo pedo ameagava a existéncia de
seu amigo, do homem que a restituira a seu filho? Ou obedeceria ela a um impulso
repentino, levada unicamente pelo desejo de correr ao lugar onde estava o Morzelo?

Ninguém sabe até onde se pode elevar o instinto do bruto generoso, sobretudo
quando se pde em comunicagao com almas da témpera de Manuel Canho.

Arrancando aos galdes, a Morena dispara como uma bala. Ao passar por
junto do pedo, desfechou-lhe nas costas um coice que o atirou de brugos sobre a
macega, aos pés do cavalo; e foi esbarrar junto ao corpo de Canho, estendido numa
barroca do terreno.

Estancando ai para farejar o corpo, sobre o qual também o Morzelo estendia
o focinho, a égua soltou outro relincho estridente, e rodando sobre os pés volveu a
corrida com igual velocidade, na diregdo onde havia tombado o pe&o. Tao pouco
tempo decorrera, que este ainda ndo se recobrara da dor e surpresa, e jazia
emborcado no chao.

Ouvindo o estrupido do animal que se aproximava e receoso de uma nova
refrega, o negro levantou a cabecga a custo, e estremeceu. A égua estava sobre ele;
porém, coisa mais terrivel do que o vulto do animal tinham distinguido seus olhos.

Na altura do braco esquerdo da Morena, onde termina a omoplata, apareceu-lhe
um semblante ameacgador que o espavoriu. Ao mesmo tempo, semelhante a projecéo
de mola de ago, vibrou um punho que arrebatou-lhe da mao o trabuco fumegante.

O Canho, pois ndo estava morto, como supusera o0 negro, nem sequer ferido.

Para o gaucho, o rincho era a palavra do cavalo; ele compreendia o sentido
dessa linguagem rude, mas enérgica. Na Morena, sobretudo, nenhuma impresséao,
nenhum movimento traduzia a voz do inteligente animal, que nao repercutisse
fielmente n’alma do rio-grandense.

Ouvindo-lhe o nitrido, Manuel adivinhou as primeiras notas o socobro do
temor e a angustia, pela trémula vibracdo da voz sempre limpida e argentina.
Voltando-se de chofre, entreviu rapidamente o salto da égua e o vulto do negro com
o trabuco apontado para ele. Antes do pensamento ja o instinto da conservagao o
tinha langado ao chao, contra uma leiva natural do terreno, que o podia proteger.

Fora inutil, se a Morena o nao tivesse prevenido, derrubando o negro antes que
o tiro partisse. A mae extremosa acabava de pagar sua divida de gratiddo ao homem
que lhe salvara o filho, salvando por sua vez a existéncia do generoso amigo.

Manuel o compreendeu; quando ele caiu, ja o tiro havia soado, e, contudo nao
fora ferido, nem ouvira sibilar a bala. Estremeceu, pensando que em sua dedicagao
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o intrépido animal se houvesse sacrificado, arrojando-se contra a arma assassina.

Com que extremo de gratiddo e alegria n&o cingiu ele o colo da Morena,
inquieta por vé-lo no chao! A égua, porém, ndo lhe deu tempo de acaricia-la, pois
voltou sobre os pés, levando suspenso a espadua o gaucho seguro apenas pela
ponta da bota na anca, e pela mao esquerda segura na cernelha. Nao passara de
todo o perigo; o negro ainda conservava na mao a arma homicida.

Arrebatando-a, Manuel a brandiu nos ares, para esmigalhar o cranio do inimigo.
Este, erguendo meio corpo sobre os cotovelos, juntou as maos, implorando compaixao.

Ainda o gaucho pdde ver o movimento quando ja desfechava o golpe;
imprimindo a arma diverso impulso, foi ela, girando como a pedra de uma funda, cair
longe numa touga de macega.

— Vai enterrar teu capataz, disse Manuel.

O negro obedeceu a ordem. A haste da langa, cravada no coragao da vitima,
surdia fora da cova cerca de uma braga. Manuel quebrou um trogo da outra lanca
com que pelejara Barreda, e atou-o de través com um tento de couro cru, formando
os bracos de uma cruz.

Terminada assim a triste cerimbnia, procurou no campo uma pedra para
deita-la no pé da cruz, sendo ele o primeiro a praticar esse ato de piedade e respeito
pelas cinzas do morto.

Muita gente ignora o que significa esse costume de chegar o passante uma
pedra para a cruz, erigida & beira do caminho. E uma singela devogao do povo. Em
falta de lousa, sela-se o tumulo com um cédmoro de seixos.

Quando Manuel partiu desse triste lugar, sentiu na face uma ligeira umidade:
era lagrima, ou gota de suor que |Ihe escorria da fronte?

Atravessando a Banda Oriental, o gaucho passou a fronteira em Jaguaréo.
Queria ver Bento Gongalves e falar-lhe. Depois do que fizera, carecia para viver
tranquilo da aprovacdo de seu padrinho. O coronel era para ele o simbolo da
coragem, da honra, da justica, da virtude. Aquilo que ele achasse bom devia
merecer a graca de Deus.

Bento Gongalves tinha em Camaca duas propriedades: a chacara do Cristal,
residéncia habitual de sua familia, e a estancia de Sdo Joao, distante daquela quatro
léguas. O servigo militar, porém o retinha constantemente em Jaguardo, onde
aquartelava o 4° regimento de cavalaria, cujo comando reunia ao da fronteira.

Muitas vezes o chamavam fora da vila as necessidades do servigo, ou visitas
as préximas estancias, nas quais havia de ordinario jogo forte de parada. Como todo
o homem habituado a uma existéncia cheia de perigo e agitagdes, o coronel carecia
das emocgdes desse passatempo.

CAPITULO IX

A VIOLA

Em caminho da fronteira, que ele acabava de transpor para a vila, teve
Manuel a fortuna de encontrar o coronel. O comandante oriental, D. Frutuoso Rivera,
0 convidara para uma tertulia.

— Pois agora é que voltas, rapaz? Exclamou o coronel, reconhecendo o
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afilhado. Ja te supunha estaqueado!
— Ainda ndo, meu padrinho! Disse o gaucho a rir.
— E que os tais amigos sdo da pele do cdo; o cuchillo ndo lhes cochila na
mao, replicou o coronel fazendo um trocadilho com o nome castelhano de punhal.
— Desta vez, cochilou e esta dormindo, que s6 ha de acordar no dia do juizo.
— Entao?...

Esta pergunta do coronel foi acompanhada de um revés da mé&o direita
estendida, figurando o bote de uma espada.

— Nada; plantei-lhe no coracdo a lanca que ele deixara la em casa ha doze
anos.
— Conta-nos isso, rapaz. Quero ver como te saiste.

O coronel suspendeu a perna no estribo, e descansando sobre o quadril,
dispbs-se a ouvir a narragao do Canho.

O gaucho referiu tudo o que passara entre Barreda e ele; mas simplesmente,
sem encarecer a sua intrepidez e destreza nem desfazer no adversario. O gaucho
tinha consciéncia, mas nao orgulho de seu valor. Para um rio-grandense, e
especialmente para o filho de Jodo Canho, ser bravo, tanto como o mais bravo, era
obrigacao. Nao havia mérito nisso.

— Muito bem, Manuel.

— Entéo, meu padrinho, acha que nao me sai mal?

— Caramba! Desafiaste sozinho teu inimigo e o mataste em combate leal,
escapando a traicdo! Melhor do que isso ndo ha! Até serviste de meédico e
enfermeiro ao sujeito; e o puseste sao para a viagem do outro mundo.

Acompanhou o coronel estas palavras com uma grande risada. Nesse
momento excitou-lhe a atengdo um salto da égua. O lindo animal, vendo a comitiva
do comandante, parara em distancia; mas a pouco e pouco se fora aproximando.
Como tentasse um camarada pér-lhe a mé&o na espadua, ela relanceou dum pulo,
saltando uma touceira de cardos.

— Oh! Que lindo animal trazes tu, Manuel! Exclamou Bento Gongalves com
satisfagcao de picador. E para negocio? Abre preco, rapaz!

— Nao, senhor, esta ndo se vende.

O gaucho hesitou balbuciando:

— Mas se meu padrinho...

— Nada, Manuel; sei o amor que a gente toma a estes brutos. Aposto que Ihe
queres tanto bem como a tua namorada.

Na despedida, quando o gaucho lhe beijava a mao, o coronel deixou-lhe na
palma uma onga de ouro.

— Em Jaguardo compraras uma mantilha de ponto real, e um turbante de
plumas: a mantilha é para minha comadre, o turbante para tua namorada.
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E dando de rédeas ao ginete, sumiu-se em uma nuvem de po.

Era dia de Nossa Senhora da Conceicéao.

A vila tinha ares domingueiros; acabara a missa havia pouco tempo; ainda as
ruas estavam cheias de grupos de mulheres com mantilha e homens em trajo de
cidade.

Apeou-se Manuel Canho a uma loja, onde se vendiam fazendas, cha, rapé e
quinquilharias. Escolheu a mantilha para sua mae, e um turbante de plumas escarlates
para Jacintinha. Naquela época esse toucado era uma das ultimas novidades da moda;
consistia em uma faixa de cetim bordada a ouro, cingindo a cabega em forma de coifa,
e ornada com duas ou trés plumas que se anelavam pelos cabelos.

Acomodados os dois objetos na boceta de folha de pinho, que ele ocultou
debaixo do poncho, Manuel encaminhou-se a venda, onde da vez passada tinha
pousado.

Junto do balcdo estava uma grande roda de pedes e gente do povo a beber
genebra e a parolar. No alpendre, que seguia em continuagado a queda da taberna,
via-se também outra roda de pedes; estes ja haviam molhado a garganta e se
entretinham em descantes ao som da viola, a qual ia correndo de mao em méao, a
medida que passava ou acudia a inspiragao.

Eram mais ou menos os mesmos sujeitos que ai estavam reunidos no dia do
desarmamento de Lavalleja. Na primeira roda destacava o Lucas Fernandes, antigo
miliciano que exercia agora o oficio de seleiro. Na segunda se distinguiam o Félix,
rapaz sacudido de seus vinte anos, que ainda era aparentado com o seleiro e
trabalhava na sua tenda; finalmente o ferrador, o tropeiro, o carneador e o peao, que
tinham, havia dois meses, se apresentado como noivos a Catita e por ela foram
recusados.

Também ai estava o Chico Baeta fazendo roda a uma formosa rapariga de
cabecao de cacondé e saia de cassa branca com ramagens azuis. Era a Missé, que
trazia o pedo de canto chorado.

No momento em que entrou o Canho, cabia a mao ao carneador, sujeito largo
de ombros e corpulento bastante. Tendo aparecido a Catita comegou o tocador a
requebrar-se para ela, ruminando consigo um mote para cantar-lhe.

Nesse dia estava a Catita toda faceira e cheia de si, com uma saia curta de
cetim azul, um corpinho de belbutina escarlate franjada de prata, e sapatinho raso
de duraque com meia de renda que mostrava o moreno rosado da perna roliga.

Tinha chegado naquele instante da missa; e ouvindo tanger a viola na venda
que ficava contigua a sua casa, correu para la com a petuléncia e liberdade proprias
da cidade e educacgao da gente de sua classe.

O carneador, que também era barqueiro, pois remava nas lanchas da
charqueada, para trazer a carne a vila onde se baldeava para os iates, lembrou-se
de tirar o tema do verso da segunda profissdo, mais poética sem duvida que a de
matar reses.

Saiu-se por isso com esta quadrinha:

La vem um barco a bolina,
Carregadinho de flor;
E meu coracdo, menina,
Atopetado de amor.

A cantiga do barqueiro respondeu Catita com um momo de enfado,
levantando os ombros desdenhosamente e voltando-lhe as costas. A menina tinha
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birra antiga do sujeito, ndo sé pelas enormes bochechas e imenso corpanzil, como
pelas denguices com que ele a perseguia desde certo tempo.

Ja se afastava da roda a menina, quando arrependendo-se ou talvez sentindo
o arrojo do estro que também ela cultivava como flor agreste, voltou-se com um riso
brejeiro, e a0 som da viola tangida pelo carneador, atirou-lhe com a pontinha do
beico esta resposta.

Sou canoa pequenina
Do rio do Jaguaréo...

Repetiu duas vezes este comecgo, dando tempo talvez para acudir-lhe a rima;
por fim terminou assim:

Sou canoa pequenina
Do rio do Jaguaréo,

Né&o vejo barco a bolina,
O que vejo ¢ tubaréo.

A Ultima palavra foi acompanhada de uma careta, com que a Catita procurou,
insuflando as bochechas, arremedar ao carneador. Uma estrondosa gargalhada, que
desnorteou o sujeito, aplaudiu por muito tempo o epigrama da menina.

Corrido, o tocador para ndo dar o brago a torcer, ainda continuou por alguns
instantes a baralhar desengracadamente na viola, até que descartou-se dela
entregando-a ao Félix.

Por sua vez o rapaz fez seus requebros a Catita, que ria-se, mas nao |he
dava corda. Havia no trato da menina para com o oficial da tenda de seu pai um ar
de superioridade, que percebia-se a primeira vista, e contra o qual Félix ndo se
revoltava; ao contrario o aceitava com humilde submisséo. Essa arrogancia que ele
nao sofreria do mestre da tenda, nem de qualquer outro homem, causava-lhe intimo
prazer via nela um sinal do bem que Catita Ihe queria.

Entretanto o Canho, tendo afrouxado a cincha do Morzelo, enquanto
descansava, aproximou-se da roda para ouvir os descantes e assistir ao
passatempo, ndo perdendo de vista a Morena e o poldrinho que excitavam a
admiragao e os gabos dos entendidos.

Catita foi uma das que se recostaram ao parapeito do alpendre para festejar o
Juca, nesse dia de uma travessura e gentileza sem igual. Ora gambeteava como um
cabrito pela rua afora, subindo ao respaldo das casas; ora comegava a fazer afagos
€ negacas a mae, pronta sempre a brincar com ele.

Vendo a menina debrugada no parapeito e desejoso de chegar-se, Félix
ofereceu a viola a quem desejasse.

— Entao, gente, ndo ha quem queira?

Ao que parecia, ja estavam todos satisfeitos da brincadeira, pois nenhum dos
pedes tomou o instrumento, pouco havia tdo disputado.

— Ja que ninguém quer!... Disse o Canho estendendo a mao.

Depois de afinar a viola, e acertar um acompanhamento simples e facil,
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porém vivo como o trinado do sabia, o Canho, encostando-se na ombreira da porta e
erguendo os olhos ao céu, como quem procurava ali no azul diafano o raio da
inspiracao, comecgou a descantar.

Sua voz era cheia e sonora. Apesar de um tanto aspera, ndo deixava de
haver dogura nas notas vibrantes que se desprendiam de seus labios; mas era a
harmonia agreste dos lufos do vento no descampado, ou do canto da seriema na
macega do banhado.

Comecgou ele atirando o mote de seu descante, neste rapido estribilho:

Livre, ao relento,
Pobre, sem luxo,
N’asa do vento
Vive o gaucho.

A atencao geral foi vivamente excitada. As pessoas presentes fizeram roda e
ficaram suspensas dos labios do Canho, cuja fisionomia torva de ordinario, brilhava
nesse momento iluminada por lampejos de inspiragao.

CAPITULO X

O TURBANTE

Depois de uma pausa, o Canho feriu de novo as cordas da viola. A roda se
apoderara do estribilho, que repetiu em coro, respondendo Manuel alternadamente
ao mote com uma das coplas da cantiga.

Livre, ao relento,
Pobre, sem luxo,
N’asa do vento
Vive o gaucho.

Quanto possui, traz consigo,
Dorme no chéo sobre a grama,
Serve-lhe o poncho de abrigo,

A xerga da sela é cama.

Livre, ao relento, etc.

No banhado, na coxilha,
Onde para, chega em casa;
Da-lhe o churrasco a novilha,
Dos ossos arranja a brasa.
Livre, ao relento, etc.

Ainda ndo rompe a aurora,
Ja no rancho o mate chupa;
Por estes campos afora,
Sempre a correr. Upal... Upal...
Livre, ao relento, efc.
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No rio é barco, navega,

Montado no seu cavalo;

No campo faisca e cega
Saltando por sanga e valo.

Livre, ao relento, etc.

Ponteiro como o tufao,
Rompendo os montes d’areia,
Pincha a manopla da mao
Que o touro feroz boleia.

Livre, ao relento, efc.

Vence o ginete ligeiro
Na cacga o veado arisco.
Tem as asas do pampeiro,
Tem o fogo do corisco.

Livre, ao relento, etc.

A ema veloz alcanca,
Como um gigante, seu braco,
Que rijo meneia a tranga
E longe arremessa o lago.

Livre, ao relento, efc.

Arreda! Arredal... No campo
La vem roncando a borrasca.
Né&o é trovdo, nem relampo,
Mas sim a furia dum guasca.

Livre, ao relento, etc.
Senhor de todo este pampa
Que tem o céu por docil;
Rei do deserto, ele campa
No trono do seu corcel.

Livre, ao relento, efc.
S’esta na vila ao domingo,
Na toada da viola
As saudades de seu pingo
Cantando, o peito consola.

Os aplausos que por diversas vezes tinham interrompido o trovador,
prorromperam afinal. Onde aprendera o gaucho letra tdo bonita? Era tirada de sua

cabeca, ou tomada de alguma cantiga que ouvira nas cidades?
Soltando a ultima nota, Manuel afastou-se rapidamente e sentou-se na outra

ponta do alpendre onde lhe trouxeram almoco. A roda a pouco e pouco se foi
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dispersando; e instantes depois ja nao restava sendo um ou outro amigo da
cachaca, que nao podendo bebé-la por falta de cobres, ao menos queria sentir-lhe o
cheiro consolador.

De repente sentiu o Canho cingir-lhe o pescogo um colar macio e tépido;
eram os bracos da Catita que ela tinha enlagcado como uma cadeia. Voltando o rosto
surpreso, viu 0 gaucho um rostinho mimoso, banhado em um sorriso provocador, e
esclarecido por um olhar languido e fagueiro.

— Vocé me da aquele poldrinho, sim? Dizia a voz, doce como um favo de mel.

Manuel desatou secamente o enlace que o prendia, e desviou-se da menina
aborrecido. Aquele pedido lhe parecia uma ofensa; e o modo por que fora feito ainda
mais o contrariava.

Arredando-se do lugar onde estivera sentado, procurou esquecer-se da
menina; acabado que foi o almogo, acendeu o cigarro, ajustou os arreios, e cuidou
de pdr-se a caminho.

la montar quando sentiu que lhe faltava alguma coisa: era a boceta que
deixara ficar sobre o banco onde a principio estivera sentado. Voltou a procura-la.

Catita a tinha visto, e movida pela curiosidade, sem pensar na indiscricdo que
cometia, a abrira. A vista do lindo turbante a fascinou; quis experimentar se |he
servia; ajustou-o na cabega; e comegou a faceirar-se pelo alpendre, segurando nas
saias em ar de mesura.

Nessa ocupacgao a veio achar o Canho; dos dois o0 mais enleado nao foi ela,
que breve recobrou a sua petulancia ordinaria e saiu-se com um gracejo.

— Ja sei que foi para mim que trouxe este lindo toucado. Fico-lhe muito
obrigada, disse fazendo-lhe uma mesura. Serve-me perfeitamente; e até diz com o
meu corpinho de belbute!

Em verdade n&o se podia imaginar um enfeite mais gracioso para aquele
rostinho gentil, moldurado pelas trangas aneladas de uns lindos cabelos negros.
Catita parecia um anjinho de procissdo, como os vestem ainda hoje, com um trajo
bem profano.

O olhar aveludado que ela deitava a Manuel e o sorriso que lhe brincava nos
labios, ninguém imagina que brilho, que beleza e sedugdo davam a esse mimoso
semblante.

Manuel, alcangando a mantilha, fugiu sem importar-se com o turbante, e tao
depressa que nem ouviu a voz da menina a chama-lo:

— Moc¢o, tome o seu toucado!

Quando o Lucas Fernandes saiu fora, ja o gaucho sumira-se na estrada; dai
induziu o seleiro que fora aquilo um meio de dar o presente a Catita. Ele nao
acreditaria por certo que um homem tdo desempenado como o gaucho tivesse medo
de uma crianga de treze anos.

Em Bagé comprou o Canho outro presente para Jacintinha, em substituigao
do turbante. Desta vez escolheu um indispensavel, nome que davam entdo a uns
sacos de seda bordados de migangas.
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CAPITULO XI

MANCEBO

Cresceu o Juca.

Manuel esmerou-se em sua educagdo. A seiva era ardente e generosa; o
exemplo da mae, assim como os conselhos e desvelos do amigo, desenvolveram
com extraordinario vigor aquela natureza impetuosa.

Assistindo a essa expansao de forga e instintos nobres, sentia o gaucho
jubilos paternos.

As gentilezas do poldro o faziam palpitar; tinha verdadeiro orgulho, ndo de
possuir, mas de dominar pelo amor como uma criatura sua, o bizarro animal.

Quando ia a povoagao e a gente corria as portas para vé-lo passar, montada
na linda égua, e acompanhado pelo formoso poldrinho que caracolava ao lado, tinha-
se 0 gaucho em conta do homem mais feliz e invejado de toda aquela campanha.

As tardes os dois irm&os, pois Jacintinha fora admitida ao grémio dessa
mutua afeicdo, passavam a brincar com a Morena e o Juca. Manuel, depois que nao
era sO a querer 0s seus amigos, perdera aquela nimia suscetibilidade de pudor, que
dantes tanto o segregou; o exemplo da menina o animava. Demais, quem somente
os olhava era Francisca, sentada no alpendre. Essa ndo se dava do que faziam os
filhos; nem mesmo sentia o isolamento moral em que eles a deixavam.

Todavia, no meio do contentamento destes brincos, tinha Manuel as vezes
um socobro. Vinha sentar-se a parte, silencioso. Admirando o donaire da Morena e
os flexuosos contornos de suas formas, suspirava; alguma coisa faltava aquela
beleza, que ele nido sabia definir. Todas as cordas do coragdo vibravam com as
emogdes que nele despertava a companhia desses amigos queridos; mas uma
havia, que logo depois de percussa, distendia-se brandamente, sob 0 magico influxo
de uma saudade que se dilatava além, pelo tempo afora.

O gaucho néo tinha outro passado, além da infancia mondtona e triste que
vivera naquela estancia; todas as suas recordacdes estavam encerradas na casa
paterna. Entretanto as vezes sentia ele vagas reminiscéncias de uma delicia
inefavel, que lhe invadia os sentidos e se apoderava de toda sua alma. Entao
errava-lhe ante os olhos uma linda imagem de mulher vaga e indecisa, que talvez ja
vira, mas nao se lembrava quando; e, coisa singular, essa imagem assomava como
uma transformacéao do vulto gracioso da Morena.

Muitas outras vezes, punha-se Manuel a observar a menina e a baia, e
inadvertidamente se esquecia ao ponto de compara-las, como se fossem criaturas
da mesma espécie: duas raparigas, uma ainda menina, e a outra ja moga. Pareciam-
Ihe mais lindas que os anelados cabelos louros de Jacinta, as clinas negras e
crespas da baia. Era alva a menina, alva como o leite derramado sobre uma
conchinha de nacar. Ao irmao se afigurava que seria mais sedutora nas faces e pelo
colo da mulher, uma tez ardente e voluptuosa como a tinha a Morena. Esbelteza de
talhe, mimo de formas e gracas titilantes de beija-flor, ninguém as possuia como a
filha do Loureiro; e, contudo aquela vigorosa carnagdo das ancas e o esgalgo dos
rins, que debuxavam a estampa da baia, Manuel as contemplava com deleite. Devia
de ser aquele o tipo da beleza na mulher.

De repente as duas criaturas se confundiam, ou antes se transfundiam. Esse
vulto gracioso de menina crescia, tornava-se donzela e revestia as prendas que ele
invejava da Morena, para uma bonita moga. E dai, dessa alucinagao dos espiritos,
surgia um sonho ou visdo, que um poeta chamara seu ideal;, mas para o rude
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gaucho era apenas seu feitico.

Essa visao tinha o moreno suave e o sorriso fagueiro da menina que ele vira
em Jaguarao; mas, sobretudo, a cintilagdo do olhar que |he traspassara o coragao
como a faisca de um raio.

Depois de semelhantes desvarios, ficava o gaucho preso de um estranho
acanhamento. Ndo se chegava para as duas criaturas; nem mesmo se animava a
deitar-lhes os olhos. Se acaso alguma delas vinha fazer-lhe uma das costumadas
caricias, o esquisito rapaz se afastava corando. Em compensagao redobrava seu
carinho pelo poldro. Abragava-o com transportes veementes, e o envolvia da mistica
efusdo paternal, que é uma refragdo do amor conjugal. Quando o homem estreita o
filho ao coracgao, ele sente palpitar naquele tenro seio duas vidas; a primitiva donde
ele gerou-se, que € uma vida duplice e mutua, e a recente, borbulha ainda aderente
ao tronco por dois pontos, a teta materna e a mao do pai.

Nao obstante o crescimento precoce de Juca, ndo quis Manuel embotar esse
vigor nascente: deixou que se expandisse livremente na plenitude da natureza
selvagem. Aos trés anos, porém atingira o potro seu completo desenvolvimento.
Aquela gentileza infantil dos primeiros pulos cedeu ao arrojo viril do salto e ao passo
altivo do corcel. O casco batia e escarnava o chdo com ufania; ja a pupila
incendiava-se com os fogos da paixao, e o relincho, que ele soltava aos ares, tinha a
mascula vibragao do clarim.

Enfim estava Juca um mancebo.

Quem ja provou o contentamento de se reviver no filho homem,
compreendera o que sentiu Manuel nesses dias. Pela primeira vez montou ele o
soberbo ginete, e deu algumas voltas pelo campo. Insensivelmente Ihe acudiu a
lembranca daquele tempo em que seu pai, Jodo Canho, o levava, a ele novato, em
sua companhia para habitua-lo a viajar.

Tinha Juca a beleza da mae com que se parecia na elegancia do talhe e
esbelteza da forma. Entretanto sob essa estampa, igualmente fina e delicada,
palpitava uma estrutura mais nervosa e robusta. A mesma roupagem dourada nao
tinha as suaves ondulacbdes da baia; ao contrario, inflamava-se com vivos e
brilhantes reflexos.

CAPITULO XII

CAMARADA

Enquanto ai nesse canto desliza a existéncia obscura e tranquila do Canho no
seio da familia, além ensaia-se o drama terrivel que breve ha de ensanguentar a
provincia e transforma-la em um campo de batalha.

Desenvolvia-se nesse momento o prologo da revolugdo, que nao tardaria a
romper.

Desde 1832, quando se realizou em Jaguardo o desarmamento de D. Juan
Lavalleja pelo coronel Bento Gongalves da Silva, plantaram-se na provincia os
germes de uma conspiragéo, no sentido de proclamar a independéncia da republica.
O caudilho oriental tinha empregado os maiores esfor¢os para fomentar essa
propaganda, que favorecia seus planos de tréfega ambigao.

Data desse tempo a criacdo das sociedades secretas, ramificadas por todos os
pontos da provincia. Ai se preparavam, sob a invocacado de liberdade, os elementos
politicos para a revolugéo, cuja tendéncia real havia de ser determinada no momento
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pelos homens de influéncia, que assumissem a dire¢ao dos acontecimentos.

Retirando-se da provincia, onde permanecera algum tempo, Lavalleja, de
volta a Buenos Aires, obteve para o futuro estado a protegcédo secreta de Rosas, ja
elevado a ditadura, pela necessidade da salvagao publica, como o declarou o
congresso. Acompanhara ao caudilho o Fontoura, que tdo saliente papel veio a
representar na republica de Piratinim. Naturalmente assistiu ele as conferéncias
onde se planejou a grande Confederacdo do Prata, formada dos trés estados
independentes: de Buenos Aires sob a ditadura de Rosas, Montevidéu sob a
ditadura de Lavalleja, e Rio Grande sob a ditadura de Bento Gongalves.

Nesse partido que se preparava para a resisténcia armada, havia uma fragcéo
que era francamente republicana, e aspirava a independéncia para formacao de um
estado unido da grande Confederagdo do Rio da Prata. O espirito republicano
dominava essa fracdo a tal ponto que desvanecia de momento a repugnancia
tradicional das duas familias da raca latina. Mais tarde essa antipatia se teria de
manifestar, como sucedeu com a Cisplatina.

Neto e Canabarro eram a alma da opini&o republicana.

A outra fracdo muito mais numerosa do partido da resisténcia n&o tinha idéias
de separacao e independéncia. Limitava-se a restaurar e manter o que chamava
liberdade, palavra tdo vaga na linguagem dos partidos, que em seu nome se
cometem os maiores atentados contra a lei e a justica.

A essa numerosa parcialidade, da qual era chefe incontestado Bento
Gongalves da Silva, o homem de maior influéncia na provincia, aderiram sinceramente
nao so6 os liberais da campanha como a classe militar, decaida do antigo lustre com a
politica democratica e pacifica, inaugurada pela revolugao de 7 de abril.

Assim, por uma contradicdo muito freqliente em politica, dois interesses
opostos, mas ofendidos, se reuniam para destruir o obstaculo comum. E o efeito dos
governos fracos e perplexos como foi o da regéncia trina; sofrem ao mesmo tempo a
irritacdo dos aliados e o desprezo dos adversarios.

Por muito tempo Bento Gongalves, apesar da sedugao do mando supremo,
que sorria a sua ambicao, resistiu as instédncias do grupo republicano. A historia Ihe
fara essa justica: que sua energia, a lealdade de seu carater, e o grande prestigio de
seu nome, contiveram a revolugéo, desde muito incubada no animo da populagao.

Porventura ndo atuaria no espirito do coronel o principio monarquico tao
fortemente quanto o sentimento da nacionalidade e, sobretudo da dignidade da racga.
Como brasileiro devia repugnar-lhe a comunhdo com os povos de origem espanhola,
que ele, veterano encanecido nas pelejas, havia combatido desde os primeiros anos.

Nem podia escapar a sua perspicacia o futuro que estava reservado ao Rio
Grande, na sonhada confederacdo. Fora preciso cegar-se completamente para nao
conhecer que o novo estado seria mais uma presa do caudilho feliz, que nos
devaneios de sua ambigao aspirava a restauragédo do antigo vice-reinado de Buenos
Aires, para trocar entdo por uma coroa o chapéu de ditador.

Receoso da agitagdo que se manifestava na provincia, o governo da regéncia
chamara a corte Bento Gongalves, e afirma-se que ele voltara disposto a empregar
sua influéncia em bem da ordem publica. A verdade € que, embora acusado de
excitar os animos, ndo se aproveitou para proclamar a revolta de tantas ocasides
que Ihe ofereceram repetidos motins, especialmente o de 24 de outubro de 1834.

Bem longe de defender a revolugao, a julgou talvez com extrema severidade.
N&o foi unicamente um crime politico, um atentado a integridade do Império, foi mais
do que isso: foi um grande erro que felizmente ndo se consumou. A separagao do
Rio Grande seria um sacrificio de sua nacionalidade, que brevemente ficaria
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absorvida, sendo aniquilada pela anarquia das republicas platinas. Nao se decepa
um membro para dar-lhe forga.

A histéria, superior as paixdes, restabelecera a verdade dos fatos. Ndo é meu
propdsito antecipa-la. Dessa pagina apenas destaco o vulto do homem que figurou
como protagonista da tragédia politica, em cuja cena também se representou o
drama simples e obscuro que me propus narrar.

Sucediam-se os dias na vaga expectativa de um acontecimento, que parecia
inevitavel, quando correu a noticia da demissao de Bento Gongalves, apeado pelo
presidente dos dois comandos, o do 4° corpo de cavalaria e o da fronteira de
Jaguarao. Esse e outros atos de energia teriam sopitado a resisténcia, cuja fraqueza
contagiava os auxiliares da administracdo. A mudancga do presidente, talvez com uma
concessao a Bento Gongalves, reanimou seu partido, sem, contudo satisfazé-lo.

A demissao do coronel foi considerada como um desafio langado pelo governo a
revolucdo; e, portanto estabeleceu-se na campanha uma conviccdo de que o
rompimento dessa vez era inevitavel. Esse ato enchera a medida do descontentamento.

Manuel soube da noticia em uma estancia préxima, onde a trouxera um peéao
chegado naquele momento de Bagé. Entrando em casa, achou a méae e Jacintinha
sentadas numa esteira a trabalhar.

— O coronel foi demitido!

Nao se disse mais palavra. Todos compreendiam o alcance do fato. Passado o
primeiro movimento de surpresa, Francisca levantou-se e foi procurar a mala velha de
Jodo Canho; enquanto a filha tratava de arranjar a roupa do irmao, a velha limpava a
reiuna, encostada e sem serventia desde 1812. Manuel de seu lado revistava seus
arreios, o lago e as bolas, consertando ou substituindo as pecas estragadas.

Estes preparativos de longa auséncia, talvez eterna, duraram dois dias. Ao
cabo deles, o gaucho abragou a mae e a irma, que se debulhavam em pranto, e
montando no Juca, partiu a galope acompanhado da Morena e mais tropilha.

Em caminho soube que o coronel ja ndo estava em Jaguarao, e se retirara a
sua estancia. Seguiu, portanto, na diregdo de Camaca, onde chegou ao cabo de oito
dias de jornada.

Bento Goncgalves tomava seu mate chimarrdo passeando na varanda.

— Entéao, que novidade ¢é esta?

— Eu assim que soube, vim. Bem si que meu padrinho ndo precisa de mim;
mas o coragcao me pedia.

— E por que ndo hei de precisar de ti, rapaz? disse Bento Goncgalves
abragando-o. Estava justamente eu a procura de trés camaradas valentes e prontos
para tudo. Assim arranjo-me contigo que vales por trés, mas tens um corpo sé, o que
nao da tanto na vista como um farrancho de capangas.

— Forga, nao terei; mas boa-vontade tenho por dez. Pode ficar certo.

Bento Gongalves ia frequentemente a Porto Alegre, onde gozava de uma
grande popularidade conquistada por seu carater franco, génio liberal e maneiras
cavalheirescas. Em principio, essas excursdes tinham um fim politico; irritado com a
demissdo, assentara de reagir, ameacando a presidéncia com manifestacdes
populares em favor de sua causa.

Satisfeito, porém o amor-proprio com o0 receio que seu nome incutia,
descansou na certeza da mudanga proxima, nao s6 do presidente, como do governo-
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geral pela eleicao de Feijo para o cargo de regente. O fim das constantes visitas a
Porto Alegre ja ndo era sendo dar pasto a prodigiosa atividade, consumindo o tempo
nos divertimentos da capital, e nos jogos de azar onde se perdiam grandes somas.

Depois de sua chegada a Camaca, era Manuel quem acompanhava Bento
Goncgalves nessas excursdes frequentes. Naquele tempo ndo havia seguranga pelos
caminhos; e um homem da posigdo do coronel devia ter muitos inimigos, para com
razao acautelar-se contra qualquer surpresa.

Tal era, porém a confianga que tinha em si e no camarada, que viajava tao
tranquilo como no meio de uma escolta.

CAPITULO XiII

A PROMESSA

Uma semana tinha decorrido, depois que Manuel Canho deixara Ponche-Verde.

Deviam ser 10 horas da manha.

Estava Jacintinha sentada no alpendre da casa ocupada em bordar a crivo uma
nesga de cambraieta. Seus dedos ageis iam debuxando os relevos do desenho,
estampado em um molde cujos lavores apareciam sob a transparéncia do linho.

A linda menina prometera a Nossa Senhora cobrir com uma toalhinha
bordada por suas maos o bergo de seu adorado Menino Jesus, para que a Virgem
em sua infinita bondade conservasse a mae o filho ausente.

Por isso, desde muitos dias se ocupava a menina tado assiduamente com esse
trabalho. Estava impaciente por cumprir a promessa, e assegurar para seu querido
irmao a protegcdo da M&e de Deus. Em sai fé ingénua, imbuida das crengas
populares, pensava ela que o favor divino dependia dessa humilde oblacao.
Acabada a toalhinha e levada ao altar para servir no dia de Natal, Manuel ficaria
invulneravel; nao haveria mal que Ihe chegasse mais.

Soou no campo o tropel de uma cavalo. Erguendo os olhos com a curiosidade
propria de sua vida retirada e monoétona, viu Jacintinha um cavaleiro desconhecido;
pelo ar, como pelo trajo, dava mostra de ndo ser do lugar. Tinha um chapéu de abas
curtas e reviradas, com galdao a moda espanhola; calgbes e jaleco de pano verde-
escuro bordado com torgal escarlate; faixa de seda vermelha; e botas a escudeira.

O cavaleiro também de seu lado ja tinha descoberto Jacintinha, e olhava para
ela atentamente. Passando além da casa, voltou-se na sela e assim caminhou
algum tempo para nao perder de vista a moga.

Seguiu o desconhecido na diregdo do pequeno povoado, que se compunha
apenas de uma duzia de casebres agrupados na margem do arroio. Nao havia
decorrido meia hora, quando ele tornou pelo mesmo caminho, passando segunda
vez em frente a casa. Agora, porém, trazia o cavalo, a sacar, nao s6 para mais garbo
do andar como para disfarce da demora.

Esse passo alto e cadente, que o animal tira com nobreza, apesar de vivo e
pronto, pouco avancga; e sucede muitas vezes, colhendo a rédea o cavaleiro, ser
marcado no mesmo lugar, a semelhanga de um soldado quando executa uma
evolugdo. Foi justamente o que sucedeu daquela vez.

Quase fronteiro ao alpendre, o desconhecido fez o cavalo brincar no mesmo
terreno, sem adiantar uma polegada; ao contrario, de vez em quando empinava o
garboso ginete, que passarinhando recuava a escarvar o chao.

No meio destes floreios o cavaleiro cortejo com um gesto de galanteria a
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mocga, que excitada pelo rumor erguera os olhos, porém logo os abaixou confusa
para o bordado, onde ficaram pregados.

Depois de algumas escaramugas, para chamar de novo a atencao da menina,
vendo que era baldado o intento, usou o cavaleiro de uma estratégia. Fez empinar o
ginete e soltou um grito fingindo espanto ou medo. Assustada, Jacintinha voltou-se,
cuidando que uma desgraga sucedera ao desconhecido.

Mas este, risonho e sempre galante, fez um novo cortejo com o chapéu, e
partiu a galope, antes que a menina voltasse a si da surpresa.

No dia seguinte repetiu-se a cena da véspera, com a diferenga de que
Jacintinha ja prevenida n&do mostrou a mesma curiosidade, embora até certo ponto a
sentisse. Em vez de olhar de frente para o cavaleiro, ela acompanhava de esguelha
seus movimentos, parecendo unicamente ocupada com o bordado.

A insisténcia do desconhecido em passar todas as manhas afugentou
Jacintinha do alpendre ao cabo de trés ou quatro dias. De dentro da casa, pela
fresta da janela, sem ser vista, reparava quando o mancebo ja de volta de seu
passeio, sumia-se ao longe; e entdo ia tomar o cantinho do costume.

Um dia o desconhecido, suspeitando do que passava, depois de ter acabado
seu passeio, escondeu-se por perto. Quando a menina tomou seu lugar, ele
aproximou-se sem que o percebessem, e ficou enlevado em contemplar a beleza da
irma de Manuel. Por acaso Jacintinha deu com os olhos nele, assim embebido em
éxtase e adoracéao; estremeceu, empalidecendo de susto; quis erguer-se para fugir,
mas caiu sobre o banco, e ai ficou palpitando com a cabeca baixa e o corpo inerte.

O desconhecido tinha desaparecido, e trés dias nao voltou.

A tarde, aparecendo uns dois pedes que vinham ver a viliva e saber noticias
do Manuel Canho, falaram das novidades da terra e contaram o que se dizia pelas
vendas e povoagdes a respeito da rusga.

— Agora esta arranchado na esténcia um chileno que veio da outra banda, e
vai até Cruz Alta; ele diz que a rusga nao tarda.
— Pois decerto, desde que demitiram o compadre, acudiu Francisca.

Jacintinha estremeceu, ouvindo falar no estrangeiro. Foi com a voz trémula e
disfarcando sua confusdo que ela perguntou a um dos pedes, enquanto o outro
continuava a conversa com a mae:

— Esse sujeito que chegou... Também vai para a rusga?

— Qual! Anda vendendo seu negdcio, e 0 mais € que traz coisas bem
chibantes! Nao quer ver? Ele mostra...

— Nao! Respondeu Jacintinha banhada em uma onda de purpura.

Quando se retiraram os pebes, a moga no meio das cismas em que se
enleava seu espirito, murmurou consigo:

— Qualquer destes dias ele se vai embora e eu fico descansada.

A primeira vez que apareceu o desconhecido, depois de sua auséncia de trés
dias, estava completamente outro do que antes parecia. Ja ndo era o cavaleiro
risonho e faceiro, porém um mancebo pensativo, acabrunhado por algum oculto
pesar; seu formoso cavalo castanho partilhava a tristeza do senhor: nao tinha mais o
garbo antigo, andava agora a passo, com o pescogo estendido e a cabecga baixa.
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Jacintinha, que deixara o alpendre apenas reconheceu de longe o cavaleiro,
acompanhando-o com a vista pela fresta da janela, reparou na mudanga que se
tinha operado no ar e maneiras do mancebo. Teve um pressentimento de que era
ela a causa dessa magoa, e por sua vez reclinou a cabega pensativa.

Dias depois a mocga descobriu que lhe faltava, |a para certa costura, uma tira
de fazenda. Consentindo Francisca na despesa, prometeu fazer a encomenda pelo
proximo peao que fosse a Sant’Ana do Livramento.

— Quem sabe se o sujeito que esta arranchado na estancia ndo tera?
— Ele é mascate?

— O Antbnio disse que era.

— Pois mande-a ver.

O peéo incumbiu-se da comiss&o, e no dia seguinte apresentou-se em casa de
Francisca o desconhecido cavaleiro, que nao era outro sendo D. Romero. Avistando-
o, Jacintinha arrependeu-se de sua imprudéncia, e quis remedia-la ndo aparecendo
ao mascate; mas era tarde. Ele a tinha cortejado com um modo tao delicado!

O chileno mostrou a Francisca e a filha uma grande por¢cdo de jdias e
galanterias, que trazia para tentar as damas. As duas mulheres se esquivaram,
dizendo que estes objetos n&o eram para elas, e sim para gente rica; mas D.
Romero tinha palavras tdo insinuantes, maneiras tdo corteses, que elas nao
puderam afinal resistir ao desejo de ver coisas tao bonitas.

Na passagem dos objetos de mao em méo, o chileno aproveitou a ocasiao
para cerrar os dedos mimosos da moga. Ela zangou-se, mas encontrou um olhar
suplicante, que a desarmou. Contudo resguardou-se contra nova tentativa.

D. Romero cativara o agrado de Francisca e desde entdo era bem recebido
sempre que se apresentava em sua casa sob qualquer pretexto.

LIVRO TERCEIRO
MORENA

CAPITULO |

A MULA

Cruzando a coxilha grande, que atravessa a provincia de S&o Pedro, se
alonga a serra do mar, como a bossa granitica daquele espinhaco.

Ao norte ficam as altas regides, as chapadas da montanha; ao sul dilata-se a
imensa campanha que vai morrer nas margens do Uruguai e do Parana.

Estas vastas campinas, que se desdobram pelas abas da coxilha grande, sao
como as paginas de um capitulo da histéria do Brasil.

O dorso da coxilha é o lombo do livro; as folhas espalmam-se de um e outro
lado. Ai escreveram as armas brasileiras muita coisa admiravel: grandes feitos,
combates gloriosos, brilhantes painéis em rude tela.

Que recordagdes herdicas ndo despertam os nomes de Sao Borja, Ibicui,
Rosario, Corumba, india-Morta, S&o Carlos, Catala, Taquarembé e Paissandu!

A impericia e negligéncia lancaram, é verdade, feias ndédoas no brilho
daquelas paginas, e algumas por infelicidade bem recentes ndédoas. As fronteiras
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onde outrora foi Artigas batido sucessivamente em varios combates, percorreu-as
impune ha quatro anos o barbaro paraguaio, desde S&o Borja até Uruguaiana; e ao
cabo dessa afronta, sitiado por forcas trés vezes superiores, esfaimado e inanido,
logrou uma capitulagdo honrosa.

Ainda bem que o heroismo brasileiro acaba de escrever nas laudas selvagens
do Paraguai uma grande epopéia. A lembranga daqueles erros do passado, ja de
todo a apagaram as vitérias memoraveis de Riachuelo, Tuiuti, Curuzu, Humaita,
Itororo, Peribebui e outras jornadas gloriosas.

Sete anos havia que na campanha rio-grandense cessara o estrépito das
armas. Depois que Buenos Aires, temendo a reagdo do patriotismo brasileiro
afrontado com as tristes jornadas de Sarandi e ltusaingd, pedira a paz, a provincia
de Sao Pedro gozou de alguma tranquilidade. Embora as vezes repercutisse na
fronteira a agitagdo dos estados vizinhos, as labutagdes pacificas da industria
sucederam geralmente as lides guerreiras.

Entretanto quem percorresse a campanha no més de agosto de 1835,
observaria certo movimento que nao era normal, e desaparecera desde a paz de
1829. Pelas estradas encontrava-se a cada instante gente armada, que ia se
reunindo pelo caminho, e formando pequenas partidas; assim como em sentido
inverso, familias que emigravam de um para outro ponto da provincia.

O aspecto animado daquela gente, a sofreguiddo que se traia em sua
marcha, o ar resoluto das fisionomias queimadas pelo sudo, eram sintomas bem
claros da préxima luta.

Essa agitacdo que se propagara por toda a fronteira, desde Jaguarao até Sao
Borja, convergia para as proximidades da capital, mas especialmente para as
margens do Piratinim. Ai, ao que parecia, era o ponto de reunido; as proximas
estancias situadas a beira do rio, estavam desde muitos dias cheias de hdspedes e
pedes, recém-chegados.

Onde o movimento se fazia mais sentir, era na estrada que, partindo de Porto
Alegre como a aorta dessa nascente civilizagdo, se bifurca na Encruzilhada, e langa
as duas artérias tibiais uma para Uruguaiana e outra para Jaguardo. Por esta
segunda estrada, em um dos ultimos dias de agosto, caminhavam alguns viajantes
que se dirigiam da vila do Erval a de Piratinim.

Adiante algumas bracgas, ia uma moga que teria pouco mais de dezesseis anos,
apesar do completo desenvolvimento de sua beleza. A roupa de montar era de ganga;
a saia, que se desfraldava em largas dobras, ndo apagava de todo os contornos das
formas graciosas, cujo firme relevo traia-se com o movimento da equitagdo. O jaquéu
justo, talhado a guisa de fardeta curta de soldado e enfeitado de alamares e dragonas
de retrds, desenhava com a corregéo do cinzel antigo um busto encantador.

Era a moga de um moreno suave, que nos momentos de repouso, em
contraste com o jaquéu escuro, se desvanecia; porém quando a agitava alguma
comogao, sua cutis velutava-se com o fulvo arminho de uma corca. Nunca sob
roseas palpebras brilharam com tao vivo fulgor, mais lindos olhos crioulos, grandes e
rasgados; nem brincou, entre labios feiticeiros, sorriso mais brejeiro e provocador.

Sobre o trangado opulento que lhe cingia a nuca, trazia a moga um chapéu
verde-claro, de pélo de seda e copa alta, com uma fita branca e um ramo de rosas
por tope. Atualmente esta parte do traje da formosa cavaleira seria um atentado
inaudito contra o bom-gosto e tornaria horrivel a mais gentil das amazonas, que pelo
verao galopam nos passeios de Petropolis. Naquela época, porém era a moda, e em
geral a achavam tdo bonita, como a das botas que hoje trazem as senhoras. O caso
€ que o tal chapeuzinho verde, todo enfeitado, dava ao rosto da moca um arzinho
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pimpéao, que enfeiticava.

A seu lado ia outra cavaleira mais idosa e cheia de corpo; essa porém
montava de escancha como um homem. Era o uso antigo nas provincias do sul. As
bandas do vestido aberto de chita, que Ihe caiam a um e outro lado, descobriam até
o joelho as pernas da gorducha amazona.

Seguiam a alguma distancia dois cavaleiros com um traje ambiguo entre
paisano e militar; um deles vestia a farda da antiga milicia; o outro apenas tinha
barretina e patrona do mesmo uniforme. Ambos porém traziam sobre os ombros o
infalivel poncho de pano azul, forrado de pelucia vermelha.

Pouco mais era de meio-dia. O sol abrasava, embora a espagos as baforadas
da brisa mitigassem a calma. Crestada pelo sol, a macega parecia o pélo arrepiado
de um mula xucra.

Os dois viajantes haviam interrompido por momentos uma pratica bastante
animada; o da farda, homem de 50 anos, magro, de barba cerrada, cogitava; o
outro, rapaz de 25 anos, tendo passado as rédeas pelo dedo minimo da mao
esquerda, estava ocupado em preparar com a faca a palha para um cigarro.

— Assim mesmo, Sr. Lucas Fernandes, estou quase apostando que a coisa
ha de dar em nada, disse 0 mais moco, tirando uma fumaca. Tantas vezes que os
homens depois de tudo arranjado se arrependem!

— Hein! Respondeu o mais velho, caindo em si da distragao. Que diz?

— Digo que ainda tenho meu medo de ver tudo isto dar em agua de barrela.

— Medo tenho eu, Félix, de chegarmos tarde, quando ja o negdcio estiver
acabado. Queria ter o gostinho de entrar com o coronel em Porto Alegre, para
ensinar aquela cambada.

— Tal e qual o senhor me disse, vai fazer um ano, e ndo passamos do Erval;
agora talvez que fiquemos por Piratinim ou Camaca.

— Se estou dizendo que o negocio desta vez é sério! Quando saia de
Jaguarao, o Neto me disse: “Quem for patriota ha de estar em Piratinim até o fim de
agosto.” Vé vocé?

— E onde foi ele?

— Ninguém sabe ao certo; mas eu suspeito que foi longe entender-se com os
castelhanos; ndo que precisemos deles, mas para ter as costas guardadas. Sempre
€ bom.

— Pois olhe, Sr. Lucas, eu ca antes queria ter pelas costas um touro bravo,
do que um castelhano manso. A maneira de guardar a gente as costas, € dar neles
de rijo. O Neto bem sabe disso.

— Ele la sabe o que faz, que o tal de Buenos Aires, o Rosas, também esta
metido nisso. No caso de ser preciso, 0 sujeito nos ajudara a escovar o pélo aos
imperiais.

— A falar a verdade, eu antes queria sova-los, a eles. Enquanto me lembrar
do que fizeram ai por Bagé e Alegrete, que me contou meu pai, ndo se acaba esta
gana que tenho de tirar uma desforra. Quer que lhe diga, Sr. Lucas Fernandes, eu
estou que sentiria mais prazer em meter a faca no lombo de um castelhano, do que
em abragar a mais bonita rapariga de Buenos Aires.

— E cuida vocé, que eu também néo lhes tenho vontade? Mas €& preciso
paciéncia para suportar por algum tempo ainda; depois que nos tivermos livrado ca
da cafila dos imperiais, entdo € que os castelhanos hao de ver a cor do riscado. Eles
pensam que € uma coisa, mas ha de sair-lhes outra muito diversa.
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A este ponto foram os dois viajantes obrigados a interromper a conversa, por
causa de um pequeno incidente.

A mula em que ia a mocga tinha empacado a beira da estrada, e resistia aos
esfor¢cos da cavaleira. Com as orelhas espetadas, olhos ardentes e pélo erricado, o
lindo e possante animal parecia farejar algum perigo oculto.

— Que é isto, Catita? Perguntou Lucas.

— Esta mula hoje ndo esta boa, Sr Lucas, ndo sei o que tem, disse a
gorducha. Todo o caminho veio torcendo-se, e agora nao quer andar!

— Que remédio tem ela? Acudiu Félix.

— N&o é nada, mamaéae! Disse Catita.

— Depois levas ai um trambolhdo?

— Ora qual, Vidocal! atalhou Lucas.

— Esqueci-me da minha esporinha, por isso esta brincando comigo, tornou
Catita a rir.

— Espere que eu a ensino.

Félix avangou, vibrando com forga o rebenque.
— Heta, mula!

Aquela interjeicdo enérgica soou ao mesmo tempo nos labios do rapaz e na
anca da mula, onde o latego estalou com forga.

A mula partiu escoiceando, no meio das risadas dos dois viajantes. Era destra
cavaleira a Catita; apesar dos saltos do animal, ela manteve-se firme na sela, e sem
perder a elegancia de seus movimentos. Contudo dificiimente continha a mula, que
irritada com o castigo corria forcejando por tomar o freio.

Nisto ouviu-se ao longe o rincho sonoro de um cavalo.

Buffon distinguiu no cavalo cinco espécies de rincho, que exprimem suas
diversas paixdes. O rincho da alegria, no qual a voz se eleva sustentando-se por
muito tempo e expira em sons agudos. O rincho da codlera, breve, crebro e
estridente, acompanhado pelo estrépito das patas. O rincho do temor, breve
também, porém rouco e cheio, semelhante ao rugido do ledo. Finalmente o rincho da
dor, que € antes um gemido ou estertor da respiragao opressa.

Ha, porém além destes um nitrido vibrante e incisivo que € a interjeicao do
cavalo, quando chama o companheiro distante. Era desta espécie o que tinha
repercutido naquele momento pela campanha.

Respondeu-lhe perto um nitrido mais possante que vibrou pelos ares.

CAPITULO II

O ALAZAO

A moga erguendo os olhos, viu sobre o alto de uma pequena coxilha, ao lado
do caminho, assomar um cavalo.

A formosa estampa se debuxa contra o azul diafano do horizonte, como uma
estatua de bronze sobre alto pedestal. O porte € majestoso; a atitude briosa e
arrogante. Com a fronte erguida, coroada pela crina soberba que o vento agita como
a juba do leédo, o altivo corcel langa pelo vale um olhar sobranceiro. A mao esquerda
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finca na terra, com o jarrete de aco distendido, enquanto a destra, batendo amiude,
mas cadente, escarva ligeiramente o chdo.

A roupagem é do mais puro e brilhante alazdo, sobre o qual destaca a seda
opulenta das crinas e da longa cauda, bem como a orla de branco arminho que
cinge-lhe a raiz do casco alto, de rijas tapas, fino e bem copado.

Outrora os mestres da nobre arte da gineta acreditavam que dos quatro
elementos da natureza derivavam as cores predominantes na raga hipica, e dai
tiravam indicios a respeito das qualidades e defeitos do animal. Assim o preto
indicava a terra, o branco a agua, o castanho o ar, e 0 alazao o fogo.

Quem visse o lindo ginete, cujo pélo cintilava com os raios do sol, acreditaria
gue realmente aquele soberbo animal tinha nas veias o fogo que dardejava na pupila
negra, e cujo fumo resfolgava dos grandes alentos na respiracdo ardente. Os
hipogrifos, que combatiam entre chamas, deviam vestir aquela auréola espléndida,
que envolvia o brioso corcel.

Tinha esse cavalo os tragos que entre os arabes indicam o animal de fina
raga. Cabega pequena e descarnada; fronte larga, algada com ardimento e nobreza;
grandes e proeminentes, os olhos limpidos que afrontavam o sol; orelhas curtas,
rijas, canutadas, e tocando-se nas extremidades, pescogo largo e na volta garboso,
como o colo do cisne; as pernas delgadas e nervosas, mostrando no relevo dos
musculos sua firmeza e elasticidade; o peito amplo e vigoroso; a anca redonda, mas
fina; os flancos delgados, esbeltos e flexiveis.

N&o pertencia, porém, o corcel a aristocracia hipica do Oriente; era um selvagem
americano, um filho dos pampas. Viera das tropas bravias que povoam as estepes do
Sul; provinha dos baguas que montavam os guaicurus. Tinha melhor genealogia que as
coudelarias dos califas; descendia da natureza virgem; nascera no deserto.

N&o recebeu a América, do Criador, as trés ragas de animais, amigos e
companheiros do homem, o cavalo, o boi e o carneiro. Este fato, que a primeira
vista parece uma anomalia da natureza, revela ao contrario um designio
providencial. Regenerar € a missdao da América nos destinos da humanidade. Foi
para esse fim, que Deus estendeu de um podlo a outro este vasto continente, rico de
todos os climas, fértil em todos os produtos, e o escondeu por tantos séculos sob
uma prega de seu manto inconsutil.

O género humano pressentiu esta alta missao regeneradora da Ameérica,
dando-lhe a designagcdo de Novo Mundo. De feito € nas aguas lustrais do
Amazonas, do Prata e do Mississipi, que o mundo velho e carcomido ha de receber
o batismo da nova civilizagao e remocgar.

Para ndo exaurir, mas concentrar, a seiva exuberante da terra virgem,
despovoou-a o Criador daquelas ragas nobres, que ela estava destinada a
juvenescer. Mas apenas a semente caiu na vigorosa argila que a esperava,
desenvolveu-se com uma possanca formidavel. Como ao homem europeu e a todos
0s animais domésticos que formam a familia irracional, como a todos os produtos
uteis do velho continente, a América adotou o cavalo; mas a este parece que o
concebeu no seio do deserto, e o fez selvagem de seus pampas.

Tem o potro americano sobre o potro arabe a grande superioridade da natureza.
A liberdade é forga e beleza; nem ha no mundo outra nobreza real e legitima, senao
essa. A elegancia da forma, a altivez da expressao, a coragem, o pundonor e o brilho,
sdo donaires que ao homem, como ao cavalo, da a consciéncia de sua liberdade.

Do espartano, que ainda hoje nos enche de admiracdo com o exemplo de seu
heroismo e sobriedade, fazemos o maior elogio nesta frase — “era um cidadao
livre”. Daquele brioso cavalo se podia dizer da mesma forma, para exprimir com
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eloquéncia a sua formosura e nobreza; “era um corcel livre”.

Nenhum homem o escravizara jamais; nenhum se atrevera a castiga-lo; era
indébmito ainda como no tempo em que percorria 0s pampas nativos. Mas o potro
selvagem tinha um amigo, quase um pai, a quem o ligara um profundo sentimento
de gratidao. E dai sem duvida Ihe provinha a altivez e majestade que ressumbrava
em seu porte.

O contato de nossa raga desvanece no animal o espanto selvagem que sente
ainda o mais intrépido na presencga do rei da criacdo. A amizade do homem inspira,
sobretudo ao cavalo, uma emulagao generosa, um heroismo admiravel. O Bucéfalo
de Alexandre, o Morzelo de César, e o Orélia do rei D. Rodrigo, foram dignos dos
herdis a quem serviram.

Nao tivera a moga tempo de admirar a linda estampa do alazdo, porque
apenas se desvaneceu ao longe o eco do relincho, ele desceu a coxilha a disparada,
e atravessando a estrada, sumiu-se por detras de uma restinga de mato.

Ai, encontrou outro animal, no qual era facil reconhecer a Morena, pelas
formas esbeltas e elegantes, vestidas da linda roupagem baia. Fora ela que
chamara o filho. Pouco depois apareceram o Morzelo e o Ruado, nossos antigos
conhecidos, que tinham seguido de perto o Juca.

Todos juntos se aproximaram do lugar onde estava o Canho deitado sobre o
pelego a sombra de uma arvore. O gaucho ndo dormia, mas tinha os olhos fechados
e o rosto coberto com a aba do poncho. Parecia prostrado pela fadiga; tinha feito em
duas semanas mais de duzentas léguas. Quinze dias antes estava em Camaca
quando recebeu um recado de Bento Gongalves que o chamava a toda a pressa.

O coronel lutava com um acesso de célera terrivel. Cruzava o aposento de
uma a outra banda, trovejando como um temporal desfeito.

— Por quem me tomam eles!... Pensam que admito semelhante loucura?
Estdo enganados!... Tinha que ver que eu fosse por minhas maos entregar o
continente ao mazorqueiro!...

Manuel surpreso daquela agitagao, esperou que o coronel se apercebesse de
sua presenca.

— Ah! Estas ai?...

Bento Gongalves foi a uma banca onde estavam emacgadas algumas cartas
que ele acabara de escrever.

— Monta a cavalo, Manuel, e ndo pares enquanto nao estiverem entregues
todas estas cartas. Comecaras pelo Rio Pardo e acabaras em Alegrete, na estancia
do coronel Bento Ribeiro. Ai poderas descansar. Tens dois soberbos corredores, o
Juca e a Morena; és o primeiro pedo que eu conhec¢o. Se ndo deres conta da mao,
ninguém mais o fara decerto.

— Fique descansado, meu padrinho, disse o gaucho.

E partiu.

Na véspera passara por Bagé, de volta de sua comisséo: tomara a estrada de
Piratinim por um atalho, deixando Erval a direita; e fizera ali uma parada, contando
chegar a vila por volta da noite.

Os animais pararam, a olhar afetuosamente o gaucho; porém o Juca, mais

7



www.nead.unama.br

afoito, chegou-se perto e farejou-lhe o rosto para ver se dormia, ou talvez para avisa-
lo que era tempo de por-se a caminho. Habituado a estas familiaridades, Manuel
descobriu o rosto e correspondeu ao afago do alazdo puxando-lhe carinhosamente a
orelha.

De repente ecoou pelo campo um grito no meio de confuso tropel.

Erguendo-se rapidamente viu o gaucho alguns animais de carga a correr pela
varzea, e mais longe uma mula corcoveando para arrojar de si a moga que a
montava. Um preto se langara com a inteng&o de tomar-lhe o freio; porém, o animal
furioso o tinha arremessado ao chéo.

Quando o alazdo passara pelo caminho a todo o galope, acudindo ao
chamado da Morena, uma tropilha, que seguia 0 mesmo caminho dos viandantes, se
espantara. As bestas retrocederam de corrida; o rumor dos couros que cobriam a
bagagem ainda mais exasperou a mula que tomando o freio disparou, apesar de
todos os esforgos da gentil cavaleira.

Com o pescogo enroscado, o queixo fincado aos peitos, e o corpo encolhido,
a mula assanhada dava saltos e corcovos terriveis. Ora contraia-se toda, e logo
distendia-se no arremesso, forcejando para romper os arreios que a ligavam. Catita,
porém, nao perdia o equilibrio e fustigava com o chicote a cabega do animal.

Entretanto aos saltos a mula afastava-se da estrada. Na direcido que ela
seguia, o terreno elevado e pedregoso formava uma barranca sobre a charneca ou
tremedal, a que na provincia ddo o nome de sanga. Se a moga nao conseguisse
domar o animal, o que nao parecia provavel, na carreira cega em que ia, a catastrofe
seria inevitavel.

Tudo isto passara rapidamente ante os olhos do gaucho. Compreendendo o
perigo que ameagava a moga, ele nao teve tempo de refletir. Passou a mao ao lago,
atirado sobre a grama junto aos arreios, e saltou no costado do Juca.

CAPITULO Il

A PARADA

O alazao arrojou-se e fendeu os ares como uma aguia; 0s pés nem pareciam
tocar a terra, de tao rapida que era a corrida.

Com pouco vencendo a grande distancia, aproximou-se da mula, que no auge
da furia, disparava em trancos formidaveis. A borda do precipicio ja nao estava longe,
e nao tardaria que o animal num daqueles saltos precipitasse do barranco abaixo.

A gentil cavaleira sentira a iminéncia do perigo, e parecia que se preparava
para evita-lo. Sua mao, colhendo as amplas dobras da saia do roupéo, revelava a
intencdo de saltar da sela. Naquelas circunstancias, em um terreno tdo aspero e
com a sanha do animal, a resolucdo da moca podia ser-lhe fatal.

Mas que fazer? Diante estava o precipicio do qual aproximava-se com
espantosa velocidade. Se tinha de morrer, Catita preferia que fosse antes ali sobre o
campo, do que no fundo de um barranco onde talvez seu lindo corpo chegaria
dilacerado pelas pontas de pedra e tocos das arvores. Essa idéia triste, porém, nao
se demorou no espirito da moga, passou como uma borboleta agoureira rogando as
asas negras por seu espirito e logo se desvaneceu.

A destemida cavaleira, fiada em sua agilidade, contava livrar-se do furioso
animal saltando da sela no momento oportuno. Para ela, a catastrofe iminente, cujo
desfecho estava tdo proximo, ainda nao passava de um divertimento. Com a
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descuidosa imprevidéncia da mocidade, n&do podia acreditar que um incidente
comum se convertesse para ela em uma desgraca.

Observando os movimentos da moga, Manuel hesitou um instante. Seu plano
concebido de relance, na ocasidao de saltar sobre o costado do alaz&o, era alcancar
a mula, e travando-lhe do freio subjuga-la para que a moga pudesse apear-se sem
perigo. Se, apesar da velocidade do Juca, ndo houvesse tempo de apanhar a mula
por causa da pequena distancia em que ja estava da barranca, entdo como recurso
extremo, o gaucho tivera uma idéia:

— E lacar mula e moga tudo junto! Disse o Canho consigo.

Por isso tinha passado a m&o ao lago no momento de partir; mas percebendo
agora na cavaleira o intento de saltar do animal receou ver burlado seu plano. Podia,
no momento de alcancar ele a mula, ter ja saltado a moga que ficaria entdo
esmagada pelas patas do alazdo. Também no atirar o lago via o perigo de esbarrar a
mula bruscamente na ocasido de pular a cavaleira, a qual perdendo o equilibrio,
sucumbiria aos coices do animal enfurecido.

Nesta perplexidade, ainda mais se complicou o caso com um grito que feriu o
ouvido do gaucho, reboando pela campanha:

— Salta, Catita!

Era a voz estrepitosa de Lucas Fernandes que, advertido pelo grito do preto,
transmontara a galope, em companhia de Félix, uma pequena coxilha, e vendo o
que passava, compreendera o perigo da filha e a unica esperanga de salvagédo que
restava.

— A direita! Acrescentara Félix.

Um movimento que fez a moga para voltar o rosto e um rapido aceno da méao
indicavam que ela ouvira a adverténcia do pai, e apenas aguardava um momento
oportuno para seguir seu conselho. Ao Canho n&o escapou esta muda resposta, que
pds o remate a sua contrariedade.

— Nao salte! Exclamou ele em tom resoluto.

Ouvindo a recomendagao do gaucho em contrario a sua ordem, o Lucas
perfilou-se na sela e arrancou do peito um berro formidavel:

— Salta, com mil deménios!
— Nao, replicou o gaucho imperiosamente.

Catita, voltando a custo o rosto, viu de través Manuel que estava apenas a
trés bracas de distancia, e compreendeu que ele vinha em seu auxilio. Revoltou-se a
vaidade da moreninha contra esse importuno. Antes despenhar-se do precipicio, do
que dever a salvagao a alguém.

Estaria a moga presa ja da vertigem dessa corrida veloz, ou era a petuléncia
natural de seu animo juvenil, que a fazia brincar assim com a morte? Por uma ou
outra causa ela, que um instante concebera a esperanga de refrear a mula, castigou-a
de novo com forga. O animal, ja colérico, exasperou-se, arrancando como uma peéla.
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Mas o alazao, sentindo a leve pressado dos joelhos do Canho, projetou-se
como a haste de uma langa arremessada com vigor; e em dois tempos alongou-se
pelo flanco da mula, disposto a espedacar-lhe a cabega ao menor sinal do gaucho.

Deitando-se sobre o pescoc¢o do cavalo para tomar o freio a mula, sentiu
Manuel uma doce pressao na ilharga, ao mesmo tempo que ressoava a seus
ouvidos uma risada zombeteira. Catita estava sentada na garupa do alazdo, com a
mao passada pela cintura do gaucho.

Como isto acontecera, ninguém podera compreender, tdo rapidos e
imprevistos foram os movimentos da moca.

Convencida do risco de atirar-se do animal abaixo, Catita hesitava quando
percebeu Manuel. Precipitando a corrida da mula para evitar que o gaucho a
salvasse, ela nao pretendia sacrificar-se como parecera. Tinha avistado adiante uma
arvore, sob cujos ramos ia passar.

Foi ali que Manuel alcangou a mula. Ja suspensa a um dos galhos a moga
sentou-se tranquilamente nas ancas do cavalo, e ali ficou de garupa, como naquele
tempo era usa viajarem as mulheres que tinham medo de montar.

Com a surpresa que sofreu, Manuel esteve um instante perplexo, nao
sabendo a que atender, se a moga que ria-se ainda, se a mula que fugia sempre. Foi
guando o animal com as maos ja erguidas sobre o precipicio ia despenhar-se, que
Manuel, atirando o lago, o suspendeu em meio da queda.

Para isso o gaucho se langara do cavalo abaixo; e apoiando a tranga da
arvore, imprimira tamanho arranco ao lago que a mula, cingida pelos peitos, rodou,
estendendo o costado pelo chéo.

Nisso chegaram Lucas e Félix; em um momento estava a mula subjugada
pelos dois viajantes, que, depois de tirados os arreios, meteram-lhe o rebenque de
rijo.

— Deixa-te de partes, mula! Dizia o Félix.

Catita tinha saltado da garupa do alaz&o, e observava de semblante risonho a
luta dos trés homens com o animal. Havia em seu rosto gentil uns assomos de
orgulho satisfeito, por ter escapado, incélume e sem auxilio, ao perigo.

— Que tal a rapariga, hein? Perguntou o Lucas Fernandes.

— Sacudida, como ela s6! Respondeu o rapaz. Pensei que ndo aguentasse.

— E eu também! Caramba!

— Ora, papai! Disse a moga com um ligeiro muxoxo. Nao caio por t&4o pouco;
nem preciso que me segurem para saltar da sela.

Estas palavras foram ditas com direcdo ao Canho, que enrolava o lago
tranquilamente. Acompanhando o olhar da filha, reparou Lucas no taciturno gaucho.

— Entdo o senhor ndo queria que a menina saltasse, camarada? Disse o
furriel de milicia com um riso cheio.

— Nao, respondeu concisamente o gaucho.

— E por que razao?

Manuel encolheu os ombros.

— Ele tinha medo que eu caisse debaixo dos pés do alazdo. Papai ndo o viu
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correndo para agarrar a mula pelo freio; mas quis mostrar que também sou
gauchinha! Saltei-lhe na garupa!

— Deveras?

— Tal e qual! Disse Manuel sorrindo.

— Assim, rapariga.

Aproximava-se a Maria dos Prazeres, choteando no machinho:

— Sempre escapaste, menina?

— Entédo, mamae.

— Jesus! Vi-te em pedacinhos, debaixo dos pés da endemoninhada da besta.
Sou capaz de jurar que esta espiritada.

— Mamae teve muito susto?

— Ainda tu falas! Estou sem pinga de sangue.

Entretanto o Canho, tendo enrolado o lago, tocou na aba do chapéu e saltou
sobre o Juca.

— Até mais ver, senhores!
— Também nds vamos, disse Lucas Fernandes. Anda, Catita.

A rapariga arregagando a saia de montar, e apoiando a ponta do pé no bocal
do estribo, pulou na garupa do cavalo em que montava o pai.

— O senhor que rumo segue? Perguntou o miliciano.

— Parei aqui para descansar, respondeu o Canho, iludindo a pergunta.

— E o mais é que precisamos fazer o mesmo. Nao achas, Vidoca?

— Que duvida, Sr. Lucas. Eu estou que ndo posso comigo; entdo com este
susto, estdo me tremendo as carnes, como se tivesse frio de maleita.

Contrariado por esta companhia que lhe viera tdo fora de propdsito, e
cogitando algum meio para descartar-se dela, o Canho dirigia-se para restinga de
mato onde estivera deitado. Era o unico lugar, que por ali havia, préprio para
descanso, ndo s6 pela boa sombra, como pela proximidade d’agua.

Examinando com atencgao disfargada o gaucho, Fernandes desconfiava que
sob aquela reserva taciturna havia algum mistério, que ele procurava com afinco
perscrutar.

Naqueles tempos de agitagdo, que precederam a guerra civil, a suspeita do
miliciano era natural. A conspiracao lavrara surdamente por toda a provincia; e
receava-se de um momento para outro a explosao.

Depois de alguns instantes de observagao, Lucas reatou a conversa.

— Nobs ca vamos para Piratinim visitar a madrinha de Catita, minha irma
Fortunata, que nunca viu a afilhada, depois que se fez moga. Se o senhor também
segue este caminho, iremos juntos.

— Nao sei ainda que rumo tomarei. Tem seus conformes.

— Esta bom. Vejo que nao quer que se saiba.

Neste ponto, pela estrada que lhes atravessava em gente, na distancia de
duas bragas, passou um cavalo rugo pedrés, baralhando em rapida guinilha. la
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montado por um pedo com poncho de baeta encarnada e levava de garupa uma
rapariga de seus vinte anos. Com o vento, a saia de chita da rapariga levantava,
mostrando as pernas bem torneadas e descalcas.

Catita reconheceu a Missé, e disse-lhe adeus:

— Também vamos chegando para a festa, exclamou a rir o pedo, e nao era
outro sendo Chico Baeta.

Sabendo que a revolugao ia rebentar em Piratinim, o rapaz deitou a roupa na
carona, a hamorada na garupa, e transportou-se com tudo quanto possuia para sua
nova residéncia.

Tinham os viajantes chegado ao capo&o onde Félix e Maria dos Prazeres
tratavam de arranjar, sobre a grama, a refei¢do que tiravam dos alforjes.

CAPITULO IV

CONHECIDOS

Catita, sempre tdo pronta para ajudar a mae quando era preciso, agora
sentada a parte sobre a relva, fitava longos olhos no gaucho, ocupado em arrear o
alazdo, para se p6r a caminho quanto antes.

No olhar da rapariga brilhavam diversos sentimentos, como em um raio de luz
cintilam varias cores do prisma.

Admirava-se Catita da indiferenca de Manuel. Ela sabia que era bonita; e
quando nao fosse tanto como lhe diziam constantemente, ndo se julgava indigna de
merecer um olhar, ao menos de curiosidade. Esse homem que tinha corrido em
SOCOrro seu, parecia nem ja se lembrar que ela existia e ali estava perto dele.

Contudo néao perdera a esperancga de atrair a atengdo do gaucho, e por isso
Ihe estava deitando aqueles olhares dengosos, capazes de enfeiticar um morto. La
tinha um certo pressentimento que o rapaz, voltando-se para ela, ndo partiria assim
com aquele desapego.

Mas nao era s6 a faceirice que tinha a rapariga enlevada na contemplacéo do
gaucho. Essa fisionomia sombria, mas enérgica, a impressionara. Ela adivinhava,
sob aquela aparéncia concentrada e fria, o fogo intenso da paixao, sopitado, como a
chama do betume que lastra por baixo d’agua.

Ao mesmo tempo esse perfil saliente, de tracos acentuados, acordava no
fundo de sua memoria vagas e indecisas reminiscéncias, que deviam estar ali desde
muito tempo adormecidas. Ndo sabia a moga se ja tinha visto este semblante, ou
algum com ele parecido.

Um momento, a vista do gaucho encontrou o olhar fito da rapariga, e desviou-
se com desgosto, como se a tivesse ferido alguma luz muito viva.

Nesse movimento descobriu imével, em frente dele, Lucas Fernandes que
tragcou rapidamente com a mao direita um sinal cabalistico. Manuel sem mostrar
surpresa nem dar grande importancia ao acidente, reproduziu o sinal.

Aproximou-se entdo o miliciano com vivacidade, e travando da mé&o ao
gaucho, deu-lhe o toque simbdlico, soprando ao ouvido uma palavra misteriosa.

Com esse reconhecimento, que revelava a existéncia de um vinculo secreto
entre ambos, o Lucas Fernandes pouco adiantou na confianga de Manuel, que se
manteve na mesma reserva.
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Embora dedicado e com entusiasmo ao servigo de uma causa, hem por isso a
pouca estima que a raga humana inspirava em geral ao gaucho, se tinha
amortecido. Ao contrario, mais em contato com ela, sua alma sentia-se por assim
dizer esfrolada ao atrito das paixdes torpes e igndbeis que truaneavam diante dele.

Para Manuel a causa a que se dedicara era um homem, e nada mais. A
afeicdo que recusava a sua espécie se concentrara ultimamente em um individuo.
Bento Gongalves se tornara para ele um simbolo, uma veneracdo. Tinha pelo velho
guerreiro admiragao profunda; e enchia-o de orgulho a idéia de estar ligado a ele por
um lago espiritual.

N&o sabia Manuel o que intentava o coronel; e nunca se preocupara com isso.
Para qué? Sua missdo era acompanhar, servir, defender o seu homem, e morrer
guando fosse preciso para salva-lo ou para vinga-lo, por isso, apenas Bento Gongalves
fora demitido do comando da fronteira de Jaguardo e do 4° corpo de cavalaria, o
gaucho, pressentindo que ele tinha necessidade nesse momento de rodear-se de seus
amigos mais leais, partiu logo para Camaca, onde se retirara o coronel.

Bem se vé que importancia ligava o Canho a sociedade secreta em que o
tinham filiado. No seu modo de ver ndo passava de um meio de se enganarem 0s
homens uns aos outros. Para servir o coronel ele ndo queria nem companheiro, nem
ajudante: gostava mais de fazer as coisas so.

Como a refeicado estivesse pronta, Maria dos Prazeres chamou o marido; e
Félix aproximou-se impedindo as perguntas que Lucas ia dirigir ao Canho.

— Vamos ao churrasco? Disse o miliciano.

— Nada; ja estou pronto, e ndo tenho tempo a perder.
— Precisamos falar, retorquiu o furriel com intencao.
— Sera para outra vez.

Fazendo um cumprimento de través, montou o gaucho o alazdo, que
escarvava a terra para devora-la. Nesse momento, da tropilha que esperava a curta
distancia, avangou o Morzelo, que veio meneando a cauda farejar o furriel.

De mau humor pela reserva e partida do Canho, o miliciano n&o reparou no
cavalo; mas este comecou a dar sinais manifestos de subita alegria, soltando um
ornejo que bem parecia um riso de prazer. Esta circunstancia impressionou logo a
Manuel; ele sabia que seus cavalos tinham o mesmo génio arisco e desconfiado do
dono; pelo que pareceu-lhe estranha aquela repentina afabilidade do Morzelo.

— O senhor conheceu meu pai? Perguntou de chofre o gaucho a Lucas.
— Seu pai?... Repetiu o miliciano.

Os dois olharam-se; s6 ent&o se tinham lembrado, que nenhum sabia o0 nome
do outro, apesar de estarem juntos e conversando havia meia hora.

— Joao Canho, de Ponche-Verde!

— Era seu pai? Ora, se o conheci, meu amigo velho de outros tempos,
quando no continente havia homens, que hoje parecem mais bonecos de cheiro que
outra coisa, sobretudo os tais la de Porto Alegre. Jodo Canho? Sabe de que idade
nos conhecemos?... Esperel... 1798... Eu tinha 12 anos e ele 14. Andamos juntos
na escola em Rio Pardo.

— Mas entéo o senhor é o furriel?

— Isso mesmo. Depois, ele seguiu la seu rumo até que nos encontramos no
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tempo de Artigas. Os dois Bentos, bem sabe, andavam sempre juntos; eu servia as
ordens de um, ele era camarada do outro.

— Estivaram em Taquarembd?

— Em Taquarembod, em S&o Borja, em Catala, onde filamos o Verdum.
Naquele tempo nao se fazia tantas partes, como hoje, para brigar. A gente passava
o trabuco a tiracolo, encilhava o pingo, e era so farejar para sentir onde cheirava o
chumasco. Agora para se fazer uma rusgazinha de nada, séo tantas as histérias que
ja aborrecem.

— Mas ca o Morzelo, ele também o conhecia, que esta ai a fazer-lhe tantas
festas?

— Ah! E verdade! Exclamou o furriel atentando para o animal. N&o tinha
reparado; € o cavalo do Canho? Pois ndo me havia de conhecer! Fui eu que o
salvei, e deu-me que fazer! Uma doencga dos diabos.

— Lembro-me. Quando o pai foi a Montevidéu? Por sinal que ele voltou no
cavalo do senhor.

— Se o Morzelo ndo podia nem se mexer. Entdo vocé conheceu o Lucas,
hein, meu velho? Disse o furriel amimando o pescogo do cavalo.

Manuel era outro. Uma expressado de alegria expansiva se tinha derramado
por seu rosto, antes carrancudo. Sem sentir, apeara-se para melhor prestar atencao
as palavras do furriel, e se embebera completamente nas reminiscéncias que lhe
falavam de seu pai.

— Ent&o ndo quer mesmo? Perguntou o miliciano, designando com um gesto
o lugar onde estava a mulher convidando-o para comer.
— Jante o senhor, que eu espero.

Sentaram-se os cinco viajantes na grama, ao redor de alguns pratos com
churrasco, bolachas, bananas e laranjas.

O Lucas tanto comia, como falava; e Manuel escutava com prazer a evocagao
de fatos que ele tantas vezes, em crianga, ouvira dos labios paternos.

De quando em quando, porém, sentia o gaucho um constrangimento,
encontrando os olhos negros de Catita fitos em seu rosto com uma insisténcia que
ele ndo compreendia. Esse olhar curioso e ao mesmo tempo provocador, fazia-lhe o
efeito de uma farpa no flanco de um touro.

— Come, Catita. Estas ai pasmada!

— Na&ao é para menos, acudiu Félix. O susto que ela teve! Escapou de
pinchar-se do barranco abaixo.

— Maria Santissima! Exclamou Vidoca.

— L& isso, ndo, atalhou o Canho; na sanga nao caia.

— Se ja estava quase na beiral

— Mas eu tinha meu laco.

Os outros riram. Catita indignou-se:
— Entao o senhor queria lacar-me?

— Pois que duvida!...
— Se fosse capaz, eu...
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A rapariga articulava estas palavras palida e com um tom de ameacga, mas
nao pbde concluir; a voz finara-se no labio balbuciante. Ergueu-se despeitada,
vendo o ar desdenhoso com que Manuel pela primeira vez a encarava.

CAPITULO V

REBULICO

Fatos de suma gravidade se passavam por aquele tempo.

O partido republicano, de quem Neto era a alma, sendao a cabeca, tinha visto
com intenso desgosto a hesitagdo de Bento Gongalves em proclamar a revolugéo.
Acreditando que justamente irritado com a demissao, o coronel romperia abertamente
contra a presidéncia, esperavam os radicais se apoderarem do movimento para mais
tarde em ocasido oportuna o dirigirem a seus fins; 0 que realizou-se com efeito em
1836, depois da prisdo de Bento Gongalves, vencido no combate do Fanfa.

Conhecendo, porém, que da préxima regéncia de Feijé confiava o coronel obter
reparagao dos agravos que sofrera e garantias para o seu partido, os republicanos
temeram perder a disposicao favoravel dos espiritos, criada pela demissao do homem
de mais influéncia da campanha, e resolveram precipitar o acontecimento.

O dia 7 de setembro, aniversario da independéncia, foi marcado para a
revolucdo, que devia romper ao mesmo tempo na capital e outros pontos da
provincia. Nado podendo, nem lhes convindo, dispensar um chefe tdo prestigioso
como Bento Goncgalves, era sob a invocacado de seu nome, que tudo se fazia.

Neto estava em Piratinim, onde procurava reunir ocultamente alguma forga
com que marchasse sobre a capital e Rio Grande, sendo preciso. Sita em uma
eminéncia, cercada por bibocas e serras cobertas de mato, essa vila oferecia
condicbes favoraveis a defesa no caso de ataque. Por essa razédo, e também por
sua posicao topografica, foi ela escolhida para centro do movimento.

Para ai, pois tinham convergido os mais ardentes partidistas da revolugéo,
aqueles que desejavam tomar nela uma parte ativa, e ter a gloria de pelejar os
primeiros combates em pré da libertagdo da provincia. Entre estes, um dos mais
prontos fora o Lucas Fernandes, que, a pretexto de visitar a irma, se transportara
com a familia para o foco da revolugao.

Chegando a vila na noite do dia em que os deixamos descansando para
concluir a jornada, o Lucas nao consentiu que Manuel procurasse outro rancho,
senao a casa de sua irma. Nao s6 devia ele essa atencdo ao filho de seu velho
amigo, como sorria-lhe a idéia de ter por companheiro das novas lutas, o herdeiro do
nome e da coragem de seu antigo camarada Joao Canho.

Aceitou Manuel pousada por aquela noite, contando partir pela madrugada.
Embora o coronel lhe permitisse descansar na estancia de Bento Manuel, o que nao
fizera, podendo, portanto demorar-se em Piratinim; contudo desejava o mais
depressa possivel tranquilizar o espirito de seu padrinho a respeito do desempenho
da comisséao.

O Lucas, porém, nédo o deixou partir sO; sabia que o gaucho ia a Camaca, e
aproveitou o ensejo para ver e aproximar-se do coronel. O antigo miliciano acudira
ao apelo de Neto; mas combater sob as ordens imediatas de Bento Gongalves era
uma honra, que ele compraria a custo dos maiores sacrificios.

La se foram, portanto os dois a estancia de Sao Jodo, onde acharam o
coronel ocupado em trabalhos rurais. Teve Lucas uma primeira surpresa; pensava
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ele ver ali ja pronto um pequeno exército, e Bento Gongalves a sua frente,
disciplinando-o para a guerra. Lembrou-se, porém, que talvez fosse necessario néo
originar suspeitas nos legalistas para apanha-los desprevenidos.

Esperou que o coronel Ihe falasse a respeito da revolugdo; mas correndo 0s
dias sem que isto sucedesse, e aproximando-se o 7 de setembro, animou-se ele a
tocar no assunto.

— Qual, revolugao! Deixe-se disso; va para casa e fique sossegado.

Desta vez azoou completamente o furriel; e por muitas horas ndo esteve em
si. Foi pedir explicacbes a Manuel, que ndo podia da-las. Este nada sabia, nem
indagava. Em Bento Gongalves precisando de seu brago estava pronto sempre;
cumpriria suas ordens, sem inquirir da razao e fim.

Até que raiou o dia 7 de setembro, tdo ansiosamente esperado.

Lucas Fernandes largou-se para a Capela, como chamava entdo o povo a
freguesia do Viamao, por causa da ermida de Nossa Senhora da Conceicéo,
edificada em 1751. E um sitio aprazivel, a quatro léguas da capital, de que forma um
arrebalde muito concorrido em dias de festa.

Havia ali grande animagao no dia 7 de setembro de 1835. Desde muito cedo
viam-se pelas ruas bandos de gente do povo, e especialmente peonada,
percorrendo as ruas em trajes domingueiros, e com uma faixa verde e amarela. As
mulheres traziam o emblema das cores nacionais a tiracolo, os homens na cinta ou
no chapéu.

Entrando em uma venda, onde estava de brodio uma grande porgdo de
gauchos a galhofar e beber, o furriel criou alma nova.

— Hoje é hoje! Dizia um da roda piscando o olho para os outros.

— Dia grande, dia de mata galego, acrescentou outro.

— Vao pagar o novo e o velho.

— Eu ca prometi a Nicota que lhe havia de levar de presente um rebenque de
guasca feito do couro dum!

Risadas e interjeicbes pitorescas recheavam o brodio popular. O taberneiro,
amarelo e esgazeado, ndo sabia como se ater. As vezes enxergava nas fisionomias
desabridas dos gauchos visos de ameacga, que emprestava as suas palavras uma
significagdo horrivel. Outras vezes, porém o riso gostoso e franco dos homens o
tranquilizava até certo ponto, fazendo-lhe pensar que ndo passavam aqueles ditos
de simples chalaca e brincadeira.

— Ah s6 galego! Gritou a voz taurina do Lucas Fernandes, dando no balcédo
um murro formidavel.

Com a estremecdo que sofrera, o taberneiro saltou trés vezes sobre os pés,
como um dancgador de corda.

— Genebra a fartar para esta rapaziada sacudida. E n&do me respingue!
continuou o miliciano atirando uma meia dobla sobre o balcao.

Com este rasgo o furriel ganhou logo as boas gragas da sucia; seu tom
decidido, as proezas que referiu, e o galdo da velha fardeta, elevaram-no enfim por
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unanime e espontanea eleicado ao posto de capitdo, que ele aceitou por bem da
patria. Foi o primeiro ato da revolugéo rio-grandense, essa promog¢éo democratica.

A histéria talvez ndo consigne tdo importante circunstancia; por isso a
registramos aqui.

Momentos depois o capitdo Lucas percorria triunfante as ruas de Viamao a frente
da trogca de pedes, que ele se propunha disciplinar, afagando a idéia de transforma-la
em companhia, e mais tarde eleva-la a batalhdo, o que o obrigaria a tomar o posto de
coronel. Afinal, quem sabe?... Os generais se faziam daquela massa.

Ansioso esperava o seleiro o sinal para soltar o grito da revolugéo, quando um
cavaleiro a toda a brida esbarrou na praga e meteu-se pelo povo falando ao ouvido
de um e de outro. Os gauchos de orelha murcha iam-se esgueirando, e breve
achava-se o futuro batalhdo de Lucas reduzido a uma duzia de farroupilhas, que o
acompanhavam ainda ao cheiro da genebra, soltando berros descompassados.

— A capital, camaradas! Bradou o furriel. Mostremos a estes poltrées como
se briga.
— Viva o capitao! Morram os galegos! Respondeu a sucia.

Instantes depois corriam a desfilada pela estrada de Porto Alegre; varios
bandos de rapazes e parelheiros que tinham vindo a festa em Viaméao foram por
patuscada reunindo-se a troca; e assim investiu a caterva pelas ruas da capital
fazendo um alarido infernal.

Seriam oito horas da noite.

No estado dos animos, esperando-se a cada momento o rompimento da
revolugao, pode-se imaginar o efeito que produziria aquela cavalgada a disparada
pelas ruas da cidade. Acresce que o marechal Barreto avisara da fronteira que
estava designado o dia 7 de setembro para o rompimento.

Supuseram todos que a cidade era assaltada.

A guarni¢ao correu a postos. Reboou um tiro de canhdo na casa do Trem;
tocou a rebate nos quartéis; a guarda de permanentes marchou para o palacio e um
piquete de cavalaria saiu a fazer um reconhecimento sobre o inimigo. Por toda a
parte ndo se ouvia senao estrépito d’armas e tropel de animais.

Os festeiros, apenas sentiram o cheiro da pdlvora, muscaram-se; houve muito
cavalo estropiado e muito parelheiro descadeirado; mas a troca desapareceu como
por encanto. S6 o nosso intrépido Lucas Fernandes, fantasiando ter ainda atras de si
o batalhdo evaporado, fazia floreios de esgrima com a catana, preparando-se para
dar uma carga sobre o piquete.

No meio desse entusiasmo foi agarrado por dois permanentes que tiveram
ordem de o recolher ao xadrez. La ia ele seu destino pela Rua do Ouvidor meditando
filosoficamente sobre a sorte das revolugdes qual outro Mario, quando um dos
soldados pds-lhe a mao no brago por seguranca.

— Largue-me! Por forga ninguém me leva.

Era o momento em que passavam dois cavaleiros. Um deles ouvindo aquela
voz, esbarrou o animal:

— O que é isto, Sr. Lucas?
— Manuel!... Traido, amigo, traido!
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O gaucho reservou a explicagao para mais tarde.

— Deixem o homem, disse ele para os dois guardas.
— E quem é vocé?
— Eu ja lhes digo! Replicou Manuel passando a mao ao punho da faca.

O outro cavaleiro adiantou-se:
— Espera 14, rapaz.
Firmando-se nos estribos e tomando o tom do comando disse para os guardas:

— Permanentes, este homem esta solto.
— O coronel! Murmuraram os guardas.

Era com efeito Bento Gongalves que chegava da sua estancia.
Os guardas se retiraram cabisbaixos.

— Nao |he disse, homem, que se deixasse de rusgas? lam-no filando!
Exclamou o coronel a rir.

O furriel guardou nessa ocasido um siléncio eloquente. Mais tarde, porém
revelou ele a Manuel em confidéncia um pensamento que levara a ruminar durante
muitos dias.

— Ninguém me tira desta. Quem desmanchou a rusga foi o coronel! Que
pena! Uma coisa tdo bem arranjada.

Manuel sorriu lembrando-se das cartas que por ele enviara Bento Gongalves
a toda pressa, mas nao disse palavra.

Desde que entrou no espirito do furriel aquela convicgdo, Bento Gongalves
desceu trés furos em sua admiragéo e respeito.

— Um homem que desmancha rusgas!... Ndo tem que ver! O coronel voltou
la da corte com o miolo transtornado.

CAPITULO VI
DESENGANO

Era noite fechada.

Jazia a vila de Piratinim em profundo siléncio, submergida nas trevas. Apenas
a trechos ouvia-se, entre os primeiros silvos do temporal iminente, o pio monoétono
da coruja na matriz, ou um murmurio de vozes a escapar-se do coice de uma porta.

Era ai a taberna, onde os pedes jogavam a primeira ao clardo de uma
candeia de graxa cuja luz oscilante e mortica, filtrando pelos intersticios da porta,
cortava a treva espessa como o v6o de um pirilampo.

Também, quando passava a rajada, podia-se escutar o chiado sutil de uma
guitarra, tocada a surdina. Partiam estes sons de uma casa proxima a igreja de
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Nossa Senhora da Concei¢do, que entdo servia de matriz a paréquia. Um vulto,
embugado em um poncho escuro de gola erguida, caminhava da esquina da rua
onde ficava a casa até a torre da igreja, e ai chegando retrocedia. Na ida, como na
volta, parava algum tempo a janela da casa, e encostava o ouvido na rotula; entéo,
ouvia-se o tangido soturno da guitarra que ele trazia por baixo do poncho.

Na sala interior dessa casa estavam trés pessoas.

As duas cunhadas e comadres, sentadas no vao da janela que abria para o
quintal, continuavam a pratica de todas as noites. Durante um més que estavam
juntas, nao tinham desfiado ainda todo o rosario de histérias e novidades.

Vidoca n&o acabara de contar as festas e enredos de Jaguardo, nem as
faladas dos castelhanos com as raparigas daquela fronteira. Quanto a Fortunata,
esta ndo esvaziaria em um ano o saco dos mexericos de Piratinim, e a cronica de
toda a vila, casa por casa.

Um tanto arredada, em um angulo da sala, Catita cosia a luz da vela colocada
em uma cantoneira. As vezes a mao da rapariga, puxando a linha para cerrar o
ponto, ficava um momento suspensa no ar; e notava-se na sua cabeca uma ligeira
inflexdo. Parecia, pelo ar absorto da fisionomia, que sua atencéo era atraida para
outro ponto. Mas logo voltava a costura, redobrando de rapidez no ponteado.

O que a distraia eram os sons da guitarra que pipilavam no siléncio da rua, e
as vezes se destacavam entre as crepitagdes da lenha no fogo da cozinha.

— Lucas ndo vem mais hoje, que diz vocé? Perguntou Fortunata a cunhada.

— Eu sei |4, comadre, quando ele vem? Ha um par de dias ja que se espera a
toa. Com esta historia de rusga, o homem anda mesmo que parece uma mosca tonta.

— Mas em parte quem |he mete tanta caraminhola no casco €& aquele
malandrinho. Ja viu que sujeito mal-encarado, senhora?

— Que quer? O Lucas engracou com ele. Arrenego de semelhante bisca!

— E onde foi buscar aquele nome de... Como € mesmo?

— Né&o te lembras, Catita?

— O qué, mamae?

— Como se chama aquele sujeito que foi com teu pai?

— Manuel Canho.

— Ora vejal

— Se isto € nome de gente!

— Mas vocé néo viu outra, comadre. Sabe que apelido ele deitou no cavalo?
Juca!

— Tao bom é um como o outro!

— E tem uma égua que chama Moreninha!

— Desaforo! Aquilo é de propdsito.

— Quando a mula em que vinha Catita ficou espiritada, pediu-se a ele a égua
e nao quis dar. Disse que ninguém, senédo ele, monta nela! Ja se viu que partes?

— Pois eu hei de montar! Disse a rapariga batendo com o pé no chéo.

— N&o ha de ser por meu gosto.

— E faz muito bem, comadre.

— Enquizilo com o tal sujeito, que ninguém faz uma idéia; e o Sr Lucas
enquanto nao Ihe suceder alguma, n&o descansa.

Neste momento a guitarra chilrou com mais forga na porta. Catita fez um

gesto de impaciéncia; deitando arrebatadamente a costura sobre o banco onde
estivera sentada, disfargou dando algumas voltas pelo aposento e afinal dirigiu-se
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para a frente da casa.
Foi direita a janela; abriu sorrateiramente a rétula e espiou para a rua. O vulto
parado a porta aproximou-se mal que a percebeu:

— Que faz vocé ai, Félix?

— Pois ainda pergunta?

— E escusado andar com estas coisas. Perde o seu tempo!

— Entéao, Catita, esta € a esperanca que vocé me da?

— Nao tenho outra.

— Né&o foi o que vocé me disse em Jaguarao.

— Nao me lembro disso.

— Vocé me disse, que chegando aqui havia de decidir.

— Pois esta decidido. Nao gosto de vocé, como hei de ser sua noiva?

— Catita!

— N&o quero enganar a ninguém.

— Agora é que fala assim.

— Algum dia disse que Ihe queria bem?

— Mas também por que ndo me desenganou logo?

— Por qué?... Porque vocé nao me aborrecia como agora, que passa toda a
noite rondando esta porta. Quem visse, havia de dizer que vocé € meu namorado.

Félix fez um movimento de célera; e depois de uma pausa murmurou com voz
surda:

— Bem sei a causa disso!

— Ah! Sabe? Esta mais adiantado do que eu.

— Nao disfarce, Catita. Cuida que eu nao tenho olhos para ver?

— O qué?

— Vocé ficou assim desde que nos encontramos com Manuel Canho. Logo
naquele dia vocé n&o tirou os olhos dele. Bem reparei.

— S0 isso? Perguntou a moga com uma risadinha de escarnio.

— Depois, pensa que eu nao via como vocé se enfeitava por causa dele? A
cada instante se requebrando, para ver ser o enfeiticava; mas ele, nem caso?

— Félix, melhor é que vocé se ocupe com sua vida. Me deixe descansada.

— E para ver se é bom querer bem a quem |lhe paga com desprezo.

— Pois se assim é, ndo tem vocé de que se queixar. Faga como eu que sofro
calada.

— Entdo confessa? Gosta dele? Exclamou Félix furioso. Catita caiu em si.

— Nao disse isto!

— E escusado negar. Ja sei o que queria; pode ficar descansada que néo hei
de aborrecé-la mais. Meu negdcio agora € com ele.

— Que pretende vocé fazer, Félix?

— O mesmo que me fizeram; traspassar-lhe o coracdo, mas com este ferro.

A faca do rapaz luzia nas trevas.
Recobrando-se do sogobro que sentira, a moga proferiu estas palavras com a
voz fria e pausada, embora ferida ainda por um imperceptivel tremor:

— Vinga-se bem, Félix. E o modo de matar-me mais depressa.
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Fechou-se a rotula.
Nesse momento, reboou no principio da rua um tropel de animais, e um grito
estrondoso farpou o siléncio da noite.

— Alvissaras, patriotas! Viva a revolugao!

CAPITULO VII

O SOLUCO

Trés vezes o mesmo grito reboara, ecoando longe nas grotas e fraguedos que
cercam o sitio da vila de Piratinim.

As duas comadres, tomadas de susto no meio de sua palrice, ndo souberam de
primeiro momento a que atribuir o estranho clamor, cujo sentido ndo compreendiam. A
idéia vaga de toda a sorte de perigo, desde um simples canhambola, até o assalto por
um deménio-legido, perpassou como um raio por seu espirito alvorogado.

— Santa Barbaral... Murmurou a Fortunata e travou-se com o rosario.

Vidoca, apesar de grande medo, entrevira uma esperanga; € com 0 ouvido
atento aguardava a confirmagdo de uma suspeita. Foi quando pela terceira vez
estrugiu o mesmo brado.

— E, é mesmo! Ora essa! Exclamou erguendo-se.
— O qué, senhora? Balbuciou a Fortunata.
— O Sr. Lucas! Aquele grito é dele!

Correndo para a frente, a Vidoca achou a filha a janela. Catita também
reconhecera a voz de seu pai, e de novo abrira a rétula. Seu coragédo batia
precipitadamente contra a soleira; porém nao era de medo. Com os olhos alongados
pela rua procurava devassar as trevas, para distinguir mais depressa as pessoas
que sem duvida para ai se dirigiam.

Pensava ela que Manuel vinha com Lucas?

Entretanto, aos brados do furriel, toda a vila pds-se em alvorogo. A peonada,
abandonando a gordurenta mesa de jogo saia das tabernas aos trambolhdes;
abriam-se as casas dos patriotas; o povo apinhava-se nas ruas, que a luz dos fachos
comecgava a esclarecer.

Pouco depois, no meio de um grande clardo avermelhado, via-se o Lucas
Fernandes esticado sobre os loros proclamando a multiddo que o cercava, suspensa
nao de seus labios, mas da barba hirsuta que lhe cobria o rosto como espessa floresta.

— Tomamos Porto Alegre de assalto, camaradas! O presidente fugiu, dizem
que para Rio Grande, outros que para a corte duma feita! Bento Gongalves ja pds
outro em seu lugar; com este pode-se contar; € homem seguro. Agora so falta o
xumbregas do tal marechal de borra. Mas o coronel n&o tarda ai para ensina-lo.

— Viva Bento Goncgalves!

Este grito prorrompeu da turba e foi saudado com uma aclamacgéao frenética
de entusiasmo.
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— Aquilo é que é homem, prosseguiu o furriel. Eramos cento e cinqiienta
quando marchamos para a capital; mas bastou ele, o Lucas e o Manuel Canho, nés
trés, para levarmos tudo raso!

A esse tempo notava-se um novo movimento na multiddo. Um sujeito que
passava deixou cair algumas palavras entre as quais se ouvira 0 nome de Neto.
Depreendia-se que este acabava de receber noticias do auditério do furriel para o
ajuntamento que se formava em frente a casa do chefe republicano.

A multiddo foi-se escoando; os fachos desapareceram; e o furriel,
completamente isolado, teve de ganhar a casa de Fortunata, sé e as escuras.
Durante o curto do trajeto, péde ele meditar sobre a inconstancia da popularidade e
a ingratidéo das turbas.

Achou na porta as mulheres que o esperavam com ansiedade; mas ele entrou
carrancudo e sinistro como uma tempestade. Abragou as trés com uma voz de trovao.

— Entéo o que houve, Sr. Lucas?

— Pois é preciso que diga? Pensavam que eu nao havia de voltar ca sem a
rusga?

— Mas conte a gente!

— N&o tem que contar! Replicou o furriel com um tom desabrido.

Ninguém mais tugiu. As duas cunhadas trocaram um olhar, e cuidaram de
apressar a ceia.

Catita conservou-se indiferente a toda essa cena: havia em seu belo rosto
uma nuvem de tristeza. Quando seus olhos puderam de longe distinguir a figura do
pai, no meio da multiddo, procuraram ansiosamente ao lado o vulto de Manuel; ndo
0 encontrando vendaram-se.

— A ceia esta pronta, Sr. Lucas, disse Vidoca.
O furriel ergueu-se:

— Manuel ainda nado chegou?
— Aqui, ndo! Responderam as duas comadres.
— Onde se meteria ele?

Os brilhantes olhos de Catita, fitos no semblante de Lucas, pareciam
arrancar-lhe as palavras dos labios. Ela estremecera ouvindo a primeira frase; mas
nao sabia que pensar. Tinha Manuel chegado a vila com seu pai, ou este 0 havia
perdido de vista desde Porto Alegre?

Nisto bateram a porta; e o gaucho apareceu.

— Tenham boa-noite, disse ele sem olhar para alguma das trés mulheres.

Sentaram-se todos & mesa e cearam. A medida que o furriel calcava o
estbmago ia-lhe voltando o bom-humor, o entusiasmo revolucionario e a facundia
habitual. Entdo, sem que lhe pedissem, contou as mulheres as suas proezas na
tomada de Porto Alegre; ndo esquecendo as faganhas do Canho, que em sua
opinido se mostrara digno do pai.

Na situacdo em que tinham ficado os negdcios politicos no dia 7 de setembro,
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era realmente para surpreender o desenlace, cuja noticia acabava de chegar a
Piratinim.

Mas, depois daquele dia, alguns amigos de Bento Gongalves o tinham
convencido de que a revolugéo era inevitavel. Nada a podia mais conjurar, no ponto a
que haviam chegado as coisas. Se o coronel recusasse tomar a diregado do movimento,
ele se transviaria com toda a certeza e produziria as consequéncias que 0s espiritos
moderados desejavam evitar. O meio mais seguro de prevenir a separagao da provincia
era sem duvida a revolugao; ela tirava o pretexto aos republicanos.

Persuadido por estas razbes, Bento Gongalves partira para Camaca, de onde
a 20 de setembro marchara sobre a capital a frente de 150 gauchos. Derrotada na
ponte da Azenha uma pequena forga de 40 pragas da guarda nacional, nenhum
obstaculo mais encontrou. O presidente, baldo de recursos para opor a rebelido,
embarcou-se a bordo de uma escuna de guerra e retirou-se para a cidade do Rio
Grande, tentando organizar ai a resisténcia.

Senhor da capital, onde assumira a presidéncia o cidaddo Marciano José
Ribeiro, Bento Gongalves, investindo-se do comando das armas, despachou
imediatamente Manuel Canho com uma carta para Neto, em Piratinim, comunicando-
lhe os ultimos acontecimentos e avisando-o da necessidade de bater quanto antes o
tenente-coronel Silva Tavares, comandante de uma forgca estacionada no Erval.

O Lucas, apenas soube que Manuel partia, resolveu acompanha-lo;
convencido de que em Porto Alegre nao havia mais inimigo a combater, o furriel
queria aproximar-se do lugar onde acreditava que ia travar-se a luta.

Chegando a vila naquela noite, enquanto o miliciano proclamava as turbas,
Manuel procurou Neto para entregar-lhe a carta; e ordenando-lhe este que fosse
descansar e voltasse no dia seguinte, dirigiu-se entdo para a casa de Fortunata,
onde acabava de entrar.

Enquanto o furriel se desfazia em bravatas, sentia o gaucho o brilho dos olhos
de Catita fitos em seu semblante; e as vezes passava as maos arrebatadamente
pela fronte como para espancar uma obsessio do espirito.

De novo bateram a porta. Desta vez era o Félix que vinha a pretexto de ver o
mestre. Ao entrar, o rapaz sorriu com amargura, relanceando um olhar que passou
por Catita e foi cravar-se em Manuel.

— Estas contente, hein, rapaz! Disse-lhe o Lucas; e recomegou pela décima
vez a histéria de sua iliada.

Félix, porém nao o escutava. Toda sua atengdo estava empregada na
rapariga e no gaucho. A principio, assustada com a presenga do rapaz, Catita
disfarcara as olhadelas apaixonadas que pouco antes deitava sobre Manuel; porém
logo depois irritada daquela coagdo, arrostou as iras do ciumento, voltando-se
completamente para o gaucho e ficando como absorta no seu rosto.

Félix tiritava de raiva; e por longe perpassou-lhe a idéia de puxar a faca e
crava-la uma e muitas vezes no coragao da rapariga. Ainda assim nao se vingava,
porque Ihe parecia que a ponta de ago n&o cortaria como o gume daquele olhar com
que ela lhe atravessava o coragao.

O furriel, exausto das novidades e repleto de pirdo, se debrugava sobre a
mesa e comegava a afinar o ronco.

— Va se deitar duma vez, Sr. Lucas, disse a Vidoca.
— S&0 mesmo horas de se recolher a gente.
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Com esta despedida formal, ergueram-se, o Félix para sair, e o Canho para
ganhar pelo quintal um puxado, feito a direita da casa, e onde o haviam arranchado.

— Tenho um particular com o senhor! Disse Félix ao gaucho com voz soturna
e apontando para o corredor de saida.

Canho fez um gesto afirmativo:
— Boa-noite. Podem encostar a porta que eu fecharei; ndo vou longe.

Sairam os dois. Até dobrarem o canto ndo trocaram palavra. Manuel esperava
um tanto surpreso, porque nao lhe ocorria qualquer motivo para explicar aquela
entrevista com ares de mistério.

Finalmente parou Félix e voltando-se para o companheiro, disse-lhe sacando
fora o poncho:

— Esta noite um de nds deve matar o outro!

— Por qué? Perguntou Manuel com sossego.

— Pois pergunta?

— Decerto, respondeu o Canho sem mudar de tom. O motivo por que vocé me
quer matar, pouco me importa saber; eu nunca perguntei a jararaca por que morde a
gente. Mas para que eu o0 mate, é preciso ter uma razdo; ndo mato gente a toa.

— Vocé bem sabe a razao, tornou Félix rangendo-lhe os dentes. Eu gosto de
Catita!

— E que tenho eu com isso?

— Vocé também gosta dela.

Respondeu-lhe um riso de escarnio.

— Logo vi que ndo estava no seu juizo. Aposto que veio da venda?
Redarguiu o Canho.

— Néao tenho que lhe dar satisfagdes. Estou aqui para brigar e ndo para sofrer
desaforos.

— Nem eu para ouvir mentiras.

— Nega que ela gosta de vocé?

— Vou dormir; adeus!

— Nao disfarce, foi ela mesma que me contou esta noite, ha bocadinho.

— Pois perde seu tempo!

— Mas enquanto vocé viver, ela ndo fara caso de mim.

— E por isso me quer matar? Pois olhe: ndo estou disposto a morrer por
causa de mulheres. Procure outro motivo, que por este decerto ndo brigamos.

Ecoou perto um som abafado, semelhante a um solu¢o. Os dois voltaram-se
para conhecer a causa, e viram apenas um vulto que dobrava a esquina fronteira;
adiantando-se alguns passos, levados pela curiosidade, chegaram a roétula de uma
casa cujo interior aparecia iluminado por entre a fresta da janela cerrada.

Exalava de dentro um ambiente espesso, carregado com a fumacga de graxa e
de tabaco, bem como um surdo zumbir de muitas vozes, misturado com o tinir de
moedas, com o sussurro da guitarra e o estalo das cartas batidas sobre a banca.
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Facilmente se percebia que estava na taberna a costumada roda de jogo.

— Quer apostar a briga? Perguntou Félix de repente.
— Esta feito. Assim é melhor.

Félix empurrou a porta, e os dois penetraram no corredor.
O vulto desaparecera.

CAPITULO ViII

A DAMA

Ouvindo, ou antes suspeitando o convite que Félix dirigira ao Canho no
momento de sair, Catita foi a janela.

Para qué? Nem ela o sabia; talvez para ver a direcdo que os rapazes
tomavam, ou para escutar as primeiras palavras que entre si trocariam. Com o rosto
colado nas frestas da rétula esperou que os dois saissem.

O siléncio profundo que ambos guardavam assustou a rapariga. Presa de
uma ansiedade cruel correu a porta, ganhou a rua e protegida pela escuridao pdde,
esgueirando-se ao longo das paredes, acompanhar Manuel e Félix, sem que eles a
percebessem.

Assim, a poucos passos deles, oculta no vao que havia entre duas casas,
pdde ouvir toda a conversa. Quando, porém, Manuel recusou brigar com Félix por
sua causa, a alma da rapariga, confrangida pelas palavras de desprezo, estalou em
um solugo. Receosa de trair-se resvalou para dobrar a proxima esquina e de todo
afastar-se; foi nessa ocasidao que os dois viram seu vulto e quiseram segui-lo. Mas
ela se tinha encoberto no oitdo da casa.

Depois que Manuel e o companheiro entraram na taberna, Catita arrastada
pela ardente curiosidade foi, transida e perplexa, encostar o rosto a rétula. A noite
ameacgava chuva; de vez em quando vinha uma rajada que traspassava; e contudo
sentia a moga brasar-lhe a fronte. Repeliu sobre as espaduas a mantilha que
trouxera, apertando a mao contra o peito para sopitar as rijas palpitacbes do
coragao, que faziam tremer a gelosia.

Pela fresta que deixavam as abas da janela cerrada, Catita viu através do
xadrez da rétula um aposento esclarecido por trés ou quatro candeias de latdo. No
centro havia uma pequena mesa oblonga sobre a qual estavam apinhadas umas
quinze pessoas, gauchos e pedes, atentas ao jogo. No fundo, a Missé tocava na
guitarra um lundu, ao som do qual sapateavam alguns rapazes.

Manuel tomou lugar a um canto da mesa, defronte de Félix. Enquanto os
outros continuavam o jogo da primeira, armaram eles um pacau para decidir a
aposta. Da primeira cartada o Canho bateu nove e ganhou a partida.

— Bem Ihe disse eu que n&o haviamos de brigar.
— Veremos! Disse o rapaz a voz surda.

Manuel encolheu os ombros.

— Nao ha mais quem queira?
— Topo eu! Exclamou o Chico Baeta, atirando um patacéo sobre a mesa.
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Correram as cartas, e Manuel ganhou n&o sé esta como as partidas
seguintes. As moedas de prata passaram da bolsa do pedo para as maos de seu
feliz parceiro.

— Quer ir tudo contra o Pombo? Olhe que € um pingo de m&o cheia.
— Va! Respondeu Manuel cortando o baralho.

A sorte ainda o favoreceu. Chico levantou-se desesperado.

— Que veia! Exclamaram os outros.

— Ninguém resiste.

— N&o da mais desforra? Perguntou Chico desesperado.

— Enquanto quiser.

— Pois eu paro a Missé.

— A Missé? Replicou Manuel com um sorriso interrogador.

— N&o conhece? Pois veja que bonita rapariga. Vem ca, Missé!

— Que é isto? Perguntou a rapariga aproximando-se da mesa.

— O Chico parou vocé no jogo, disseram algumas vozes.

— Hein?

— E para me desforrar, Missé! Mas se ndo queres!

— Desde que vocé empenhou sua palavra!l... Respondeu a rapariga com a
voz repassada de magoa.

Uma lagrima lhe desfiou lentamente pela face:

— Nao te desconsoles, meu bem. Olha, se eu te perder, amanha arremato
para mim as primeiras balas dos caramurus, a troco das relhadas e lacacos que hei
de arrumar-lhes. E se isto tem de suceder, ndo é melhor que fiques amparada?

— Deixa-te dessas idéias, Chico. Havemos de ganhar: eu tenho boa m&o;
quero cortar o baralho.

Um riso jovial espancara de repente a melancolia do lindo rosto da rapariga e
espargira nele o brilho da esperanca.

— Entéo valeu? Perguntou o Chico a Manuel.
— Eu topo tudo! Respondeu este.

Desde o principio da cena que cessara o jogo da primeira; todos os parceiros,
agora atentos ao pacau, aguardavam a decisdo da partida de empenho.

A Missé talhou as cartas. Cada um dos dois parceiros tirou trés
alternadamente do baralho colocado no centro. Cabia a m&o ao Chico. Este no meio
a ansiedade geral, comecgou a filar o ponto na palma. A primeira carta voltada sobre
a mesa era um quatro, as duas restantes emborcadas uma sobre a outra,
escorregavam lentamente ao atrito dos dedos do jogador.

— Figura! Disseram em torno, vendo aparecer a pluma do valete de espadas.

O Chico nao falava; todo ele estava nos olhos. Ajeitando as duas cartas e
voltando-as em sentido contrario, comecgou a filar a terceira; era esta a que devia
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determinar o ponto, e, portanto as probabilidades do ganho.

— Queremos isto bem chuleado! Disse um peéo.
— Vé logo, Chico! Atalhou a Missé impaciente.
— Qual! Pois ai é que esta a gracga!

Manuel, deitando no meio da mesa, sob uma pilha de moedas, suas trés
cartas cobertas, se derreara contra o banco e olhava a sorrir o rosto do parceiro
agitado pelas varias comogdes do jogo.

— Quadrejou!

Esta exclamacgao partiu dos labios de alguns que distinguiram primeiro no alto
da carta as quinas de dois losangos de ouro; quando estes levantavam a cabeca
para resfolgar daquela atengcdo imével, os outros por sua vez gritaram, vendo as
duas marcas no lado da carta:

— Ainda quadreja!

A emocéo e curiosidade tocavam agora o auge; com um cinco, o Chico
bateria pacau. Todos os olhos estavam presos no branco da carta, que subia
lentamente espremida pelos dedos convulsos do jogador. Ninguém respirava;
quanto a Missé e o amante, pareciam assombrados.

— Envido! Acudiu Manuel rindo.

O Chico abaixou as cartas, e esperou um momento. Nao havendo quem
aceitasse o envite, continuou a filar o ponto com a mesma lentiddo. De vez em
quando parava, tolhido pela emocao; até que afinal levantou-se dum impeto, como
impelido por subita explosao; entanto o peito arquejante respirava estrepitosamente
soltando, ou antes, aspirando uma palavra, que soltara-se de todos os labios.

— Pintou!

Com efeito ai estavam espalhadas na mesa as trés cartas, o valete, o quatro
e o cinco de ouros que faziam nove. O Chico tinha batido pacau, e tiritava de prazer.
Abracado com a Missé comecaram ambos a sapatear um passo de tatu, chorando
como duas criangas, tanta era a alegria. Os outros companheiros contemplavam
enternecidos aquela cena.

— Pois eu ainda envido! Disse Manuel com a maior calma.

Houve geral surpresa. Ja todos supunham a partida ganha, quando se levanta
aquela voz para lembrar que ainda faltava alguma coisa; pois ndo se conhecia o
ponto do contrario.

— Ah! Quer empatar? Disse Chico com um riso amarelo.
— Empatar?... Quero ganhar!

— Mas olhe que foi pacau batido!

— Ha outro mais valente do que esse.
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— O de as.

— E o de coringa.

— Entao envida mesmo?
— Ja disse.

— Pois topo.

Fizeram-se varias paradas, casando moeda com moeda; e todos ansiosos
esperaram pelo desfecho da partida, cujo interesse cada vez subia de ponto.

— Olhem; o as ai esta, disse Manuel voltando com a ponta da unha a
primeira das trés cartas, e o coringa também.

O Chico e os parceiros do envite empalideceram, vendo quase realizado o
dito do Canho.

— E a outra? Disse um, apontando para a ultima carta.
— Esta, ndo tem que ver, é figura, e ndo passa de uma dama para fazer
cortesia a moga.

Acabando de proferir estas palavras, que ele enderegou com um sorriso a
Missé, o gaucho voltou rapidamente a carta. Foi profundo o assombro; era com
efeito uma dama; o Chico tinha perdido. O dinheiro, o cavalo e a amante pertenciam
ao Canho.

Quando passou a confusdo que seguira ao primeiro espanto, viu-se o Chico
apertando pela ultima vez a Missé em seus bracos.

— Nao chores, meu bem. Faz de conta que eu morri! Amanha vou te esperar
la no outro mundo!

Manuel segurou-o pelo brago no momento de passar a porta.

— Faz-me um favor?

— Qual?

— Aceite o Pombo, como lembranca da primeira vez que nos vimos, ha cerca
de trés anos. Nao se dira que Manuel Canho separou um gaucho de seu melhor
amigo. O mais, o dinheiro e a mulher, acha-se a cada canto; porém o cavalo, que
nos entende, e se liga ao nosso destino no trabalho e na guerra, na vida e na morte,
este, uma vez perdido, custa a achar outro, quando se acha. Senhores, boa-noite!

Dirigindo esta saudacéo as pessoas presentes, o Canho ganhou a rua; tinha
dado alguns passos, quando um vulto deslizou na sombra e conchegou-se a ele.
Que sorriso de desprezo perpassou nos labios do gaucho!

— E mulher!... Murmurou ele.

O temporal, que ameacava desde o principio da noite, estava prestes a
desabar; as serras de nuvens negras, amontoadas no horizonte, comegavam a
inflamar-se. A luz crebra e livida dos relampagos, a vila adormecida assomava como
0 espectro de uma ruina no foco de um incéndio.

Voltando-se nesse momento, viu a mulher de longe um vulto que os seguia;
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com a mao convulsa travou do brago do gaucho e levou-o por diante até sumirem-se
no fim da rua.

Tinham os dois chegado a uma das extremas da vila, em lugar ermo, onde a
escarpa ingreme do terreno formava um barranco profundo.

Manuel passou o braco pela cintura da mulher, e sentiu um corpo trémulo e
agitado que se apoiava nele. Mas nesse momento aquele seio arquejou, estalando
num soluco.

Afastou-se o gaucho rapidamente, arredando com um movimento brusco o
talhe da moga. Com esse movimento abriu-se a mantilha, que deslizando sobre os
ombros, deixou descoberta a cabeca da desconhecida. Rasgava-se nesse momento
um relampago, que iluminou o belo rosto de Catita.

Manuel ficou imovel em face da aparicdo incompreensivel. Entretanto os
relampagos sucediam-se e no meio dessa auréola deslumbrante ele via aquele
mesmo olhar que trés anos antes o fascinara e desde entio cintilava nas sombras
da sua alma.

Dominando afinal aquele encanto, o gaucho quis afastar-se, porém a moga
tomou-lhe o passo, cruzando as maos para suplicar-lhe que ndo a deixasse. Catita
assistira a toda a cena da taberna, e fora com o coragao ralado de ciumes que ela
acompanhara Manuel para impedir o seu encontro com a Missé.

— Manuel! Balbuciou a mocga.

As palavras expiraram no labio trémulo, mas desfolhando-se num sorriso que
enlevava.

O gaucho langou um olhar para o barranco; era um precipicio; mas nao
estava ali em face, outro mais perigoso? Nao se abria diante dele no sorriso
fascinador daquela mulher, numa voragem para sua alma?

Travando do galho de uma arvore, Manuel arremessou-se, e desapareceu na
espessura da folhagem.

Catita caiu de joelhos.

Ao grito que rompeu-lhe do seio, acudiu uma pessoa; era a Missé, que a tinha
seguido de longe.

CAPITULO IX

BOMBEIRO

Os dias seguintes foram chuvosos. O manto espesso da cerragao,
desdobrando-se pelos cerros e coxilhas, tornava a campanha triste e soturna.

Cerca de doze léguas de Piratinim, para as bandas do Erval, no rancho de
uma estancia, perdido no meio do campo, estavam reunidos seis pedes que
parolavam, comendo um grande churrasco; fora, os cavalos arreados e presos a
soga sem freios, pastavam na grama.

— Entao vocé acha, Félix, que o Neto ainda esta em Piratinim?
— Pois que duvida!

— E que gente tera?

— Uns duzentos, mas olhe que é boa gauchada.

— Eu nao Ihe dou nem metade; e ndo passam de farroupilhas.
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— Talvez que amanha os vejamos de perto, disse Félix a rir. Tomara eu!

Neste ponto os animais deram aviso. Um dos pedes saiu fora do rancho para
correr os olhos pelo campo; mas nada avistou que Ihe despertasse a atencéao.
Entretanto os cavalos continuavam a indicar, por seu ar espantadico, a aproximacao
de alguém. Com as orelhas espetadas, perscrutavam eles uma restinga de mato que
ficava a alguma distancia.

Suspeitoso 0 pedo saltou na sela e botou-se para o lugar. Pareceu-lhe ver um
vulto perpassar entre a folhagem, e néo se enganava: de feito um cavaleiro ali estava
desde algum tempo agachado entre as arvores, a espreita do que passava pelo
campo. Conhecendo pelos movimentos do pedo, que fora, sendao percebido, ao
menos suspeitado, tratou de evitar o encontro que parecia infalivel, pois a lingua de
mato, além de estreita, era um raleiro, que de perto facilmente se devassava com a
vista.

Um selvagem naquelas circunstancias subiria ao cimo das arvores, para
ocultar-se no mais basto da folhagem; mas nada separa um gaucho de seu cavalo
no momento do perigo: seria 0 mesmo que deceparem as pernas do centauro, e 0
reduzirem a um tronco mutilado.

Ganhando a orla oposto da mata, o desconhecido fez deitar-se numa biboca
funda e cheia de capim a tropilha que trouxera; e cobriu tudo isso com algumas
bracadas de folhas secas. Entdo estendeu-se pelo flanco do Morzelo de modo que
era impossivel descobri-lo do lado oposto. Um dos pés apoiava na orelha esquerda
do cavalo, o outro o animal o segurava nos dentes como a cana do freio; finalmente,
com a mao escondida no cabelo da cauda, o desconhecido parecia colado ao corpo
do quadrupede.

Quando o peado chegava a restinga viu a esguelha um cavalo estropiado, que
se afastava pelo campo manquejando. Bateu o mato e nada descobriu de suspeito;
retirou-se, portanto convencido que o vulto ndo era outro sendo o do Morzelo
arrebentado por alguma viagem.

Entretanto o animal, sempre manquejando, ganhou uma canhada, que nao se
podia ver do rancho, e escondeu-se numa touca de sarandis. Ai o cavaleiro
descansando da posi¢cao incOmoda, mas sempre alerta, permaneceu até cair a noite.

Manuel, pois era ele, separando-se bruscamente de Catita, na noite de sua
chegada a Piratinim, ouviu da biboca onde saltara, a conversa da moga com a
Missé; e depois a seguiu de longe até que viu ambas se recolherem a casa da
Fortunata. A filha do Lucas tremia com a idéia de deixar s6 a amiga e por isso a
obrigou a ficar em sua companhia.

O Canho recolheu-se também; mas nao péde dormir. Toda a noite via
debuxar-se diante dele o quadro vivo daquela tempestade sinistra. Rasgavam-se os
relampagos; e do seio da luz celeste desprendiam-se duas centelhas que lhe
traspassavam a alma e embebiam nela uma lava satanica. Eram os olhos de Catita.

Pela manha dirigiu-se o gaucho a casa de Neto, onde encontrou D. Juan
Lavalleja, Verdum, Onofre, Crescéncio e outros republicanos orientais e rio-
grandenses. O caudilho o incumbiu da comisséo perigosa de reconhecer a posi¢éo e
importancia exata da forca de Silva Tavares, comandante do Erval, bem como de
espreitar seus movimentos.

Partiu o Canho como bombeiro. Assim chamam na campanha as vedetas
destacadas que precedem os corpos militares, explorando o campo, e dando aviso da
aproximagao de qualquer partida suspeita. A etimologia dessa palavra, desconhecida
na lingua com semelhante significacdo, nenhum sabio por certo a aventara. No estilo

100



www.nead.unama.br

pitoresco do gaucho, o bombeiro é o pedo que surge de repente, para nao dizer que
estoura como uma bomba, do meio da macega, e desaparece logo.

Nesse mesmo dia, soube Manuel na estrada do Erval que a forga de Silva
Tavares estava arranchada em uma estancia a margem do Orqueta, nas vizinhangas
do Serrito. Com efeito, seguindo as indicagbes e guiado por sua perspicacia,
verificou o gaucho pela madrugada a exatiddo da noticia. Restava, porém saber
qguantos homens tinha o chefe legalista, e ver por seus olhos que gente era, para
levar a Neto uma informagao segura.

Aproximou-se da casa 0 mais que era possivel sem denunciar-se; mas
conheceu que perderia o tempo inutiimente, pois Silva Tavares, cuja finura e astucia
tinham fama na campanha, espalhara também seus bombeiros em todas as direcdes
para prevenir um assalto.

Manuel conseguira iludir a vigilancia de alguns dos bombeiros, empregando
para esse fim todos os ardis imaginaveis; mas corria o risco de ser descoberto a
cada instante sem ter colhido os indicios necessarios.

Logo que fechou a noite, ele voltou a restinga, e montado na Morena,
aproximou-se sutilmente do rancho, onde conversavam os pedes.

— Mas entao por que foi mesmo que vocé deixou as farroupilhas, Félix?

— Ora, foi o diabo de uma rapariga, que depois de se divertir comigo, ha mais
de dois anos, comegou a requebrar-se com um sujeito que apareceu de repente.

— E costume delas!

— N&o admito; eu ca defendo as muchachas.

— Pois defenda, que ha de achar uma para lhe dizer na bochecha, como me
disse a mim a Catita, que se eu matasse o namorado, primeiro matava a ela!

— Que tal a pequena?

— E como se chama o cujo?

— Diz ele que € Manuel Canho; mas eu penso que € Manuel Cao; e senao
vocés hao de ver como |lhe deito a coleira vermelha; assim Ihe ponha eu os luzios
uma vez!

— Entdo vocé escamou-se com medo.

— Medo!

— Nao digo do sujeito, mas da rapariga.

— O sujeito, desafiei-o; ndo quis brigar por nada. Entdo passei para os
legalistas; quero ver se ele agora tem desculpa.

Nada mais importante ouviu o gaucho nem sobre sua pessoa, nem a respeito
da forca e plano de Silva Tavares. Resolveu, portanto apresentar-se francamente na
estancia, como um viajante em transito.

Pela madrugada tirou os arreios do lugar onde os tinha escondido, e selou o
Juca. Eram sete horas da manha quando surgiu de repente no terreiro, sem que
soubessem como ali aparecera.

Sua chegada, sem aviso prévio dos bombeiros, excitou logo as suspeitas de
um homem baixo e gordo que se via pela janela de um quarto a embalar-se na rede.
Erguendo-se com uma vivacidade e presteza admiraveis para sua corpuléncia,
saltou na varanda, mas com o disfarce de chamar um peéao. O rico pala indicava ser
homem de posig¢do. Manuel reconheceu o comandante, porém nao pestanejou:

— Que temos? Disse o tenente-coronel, como se casualmente e sé entao
visse o recém-chegado.
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— Nada; quero descansar, respondeu o gaucho com a maior serenidade.

— Donde vem o0 amigo?

— Da capital.

— Ah! Vem de Porto Alegre! Ent&o viu a rusga. Conte-nos la como foi isto.

— Nao tem que contar. Chegou o Bento com uns vinte farroupilhas de poncho
amarelo; fez uma careta, e tudo comegou a tremer.

— E o0 amigo?

— Eu, vou me chegando para casa.

— Aonde?

— Em Ponche-Verde.

— Ah!... Mas vocé é um rapaz sacudido, e nés carecemos de gente.

— La isso n&o! Também os outros precisam, e eu vim-me andando.

Manuel tinha-se apeado; mas conservava-se perto do Juca, pronto ao
primeiro sinal.

— Diga-me, passou por Piratinim?

— Ontem por estas horas.

— Que gente tem o Neto?

— Ha de andar por cinquenta.

— Esta bom; va descansar. Ola. Camaradas! Acomodem aqui o amigo, gritou
o oficial para um grupo de soldados e paisanos que se aproximava.

Ao ouvido perspicaz de Manuel aquele acomodem soou com timbre especial
que o pds alerta; e tinha razao, porque a gente espalhando-se pelo terreiro deitava-
Ihe cerco para evitar que escapasse. Nisto uma voz exclamou:

— Agarrem que é o camarada de Bento Gongalves.

Mas ja o Canho estava na sela, e o impetuoso alazdo arrancando, de um
salto salvou o cerco, e disparou pelo campo fora. Dez ou doze balas acompanharam
de perto o gaucho, que as ouviu sibilar bem perto da cabega. Entdo o intrépido rapaz
voltou-se para cortejar de longe, agitando o chapéu no ar:

— Ja sei 0 que desejava, senhores, até mais ver.

Os bombeiros do rancho, ouvindo os tiros, saltaram na sela e puseram-se no
encalgo do fugitivo, que ao passar fronteiro a restinga soltou um grito vibrante:

— Held!...

Imediatamente a tropilha rompeu do mato e seguiu o cavaleiro que afastava-
se com espantosa rapidez. O alazdo nao corria, voava, e com pouco desapareceu
por detras de uma coxilha.

Contrariado por ver escapar-lhe o inimigo, um dos pedes, o que montava
melhor animal, arremessou as bolas contra o resto da tropilha que ficara atras nao
por serem maus corredores, mas por nao poderem acompanhar a velocidade
inaudita do alazdo e da baia. Um dos animais caiu com os pés tolhidos pelas
correias; mas, fazendo um esforgo, conseguiu erguer-se. Passava nesse momento
de corrida o Félix, que o lanceou nos ilhais, arremessando-o outra vez no chéo.
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Entretanto o fugitivo, depois de algumas horas vendo-se fora do inimigo,
moderou a desfilada em que ia para dar félego aos animais.

— Entdo, Morena, a coisa esteve quente? Disse o cavaleiro sorrindo e
passando a mao pelas clinas da baia, no momento em que ela emparelhava com o
alazdo. E o nosso Juca brilhou, hein? Foi a primeira vez que sentiu o cheiro da
polvora. Nés ca ja conheciamos o zunir das balas: € como um besouro!

Nisto Manuel vendo chegar o resto da tropilha e dando por falta do Morzelo,
sentiu um aperto de coragdo. Sua vista ansiosa interrogou o Rudo, que soltou um
rincho melancélico.

CAPITULO X

ULTIMO DEVER

N&o era possivel que Manuel abandonasse o Morzelo, seu amigo de infancia,
o confidente de suas magoas, o companheiro fiel e dedicado de Jodo Canho.

Nem de longe semelhante idéia perpassou em seu espirito. Morena e Juca eram
sem duvida os mais lindos e briosos corcéis, que jamais pisaram com a rija pata a verde
grama dos pampas. Manuel os amava com entusiasmo e dedicagcdo; mas ao velho
amigo, votava ele amizade profunda, repassada de certo respeito, ou quase veneragao.

O cansacgo produzido pelo longo servico; a rigidez dos musculos, ressequidos
pela muita idade; o amortecimento do fogo e vigor de outrora, se diminuiam o valor
fisico do ginete, aumentavam a afeigdo de Canho. Ele tinha por estas debilidades do
ancido uma piedade filial. Montado no Juca, ardente mancebo, ou na Morena,
travessa rapariga, o gaucho ndo escolhia caminho, nem rodeava uma cerca ou largo
valado, que preferia salvar de um pulo. No Morzelo, porém evitava todo o esforgo
que podia alquebrar as forgas do velho; e poupava com solicitude os sobejos do
antigo vigor, bem como os brios do veterano corcel, facilitando-lhes as gentilezas,
para ndao humilha-lo diante da baia e do alazao.

Esteve Manuel um instante perplexo, ndo porque nutrisse a menor duvida
sobre o que exigiam dele, em relagdo ao Morzelo, sua consciéncia e seu coragao.
Pensava como faria chegar a Neto o resultado da misséo de que se incumbira.

A ponto justamente de seu desejo apareceram além trés cavaleiros nos quais o
gaucho reconheceu a primeira vista o Chico Baeta, e mais dois parceiros do famoso
pacau. Ao sinal de que |hes desejava falar, pararam eles a espera do gaucho.

O Chico Baeta cortejou Canho friamente, como quem guardava dele profundo
ressentimento. Ndo escapou ao gaucho esta circunstancia apesar da sua triste
preocupacao; mas tinha coisa mais séria a tratar do que as carrancas do amante da
Misseé.

— Vocé vai para a vila? Perguntou Manuel chamando-o de parte.

— Conforme! Respondeu o pedo de mau modo.

— E preciso que va, e sem perda de tempo, tornou o Canho com autoridade.
Diga a Neto... Oucga! Diga que Silva Tavares esta nas vizinhangas do Serrito, na
estancia da encruzilhada do Orqueta com o Piratinim. Tera cem homens, metade
soldados, o resto paisanada; mas a cada hora chega gente. Para atacar, o melhor é
pelo passo da Maria Gomes; ganhar a estrada do Erval, e voltando cair sobre os
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sujeitos pelo fundo da estancia. Mas o tenente-coronel € vivo como azougue, e esta
alerta. Adeus!

Curioso e interessado nos pormenores que o0 gaucho lhe comunicava,
esquecera Chico por momentos sua ma-vontade, que tornou, passado o incidente,
com a despedida de Manuel.

— E por que nao vai o senhor mesmo ganhar essas alvissaras?

— Tenho que fazer por ca.

— Ora! Nao ha na vila quem o merega?... Disse o Baeta com um riso de
mofa, em que se percebia travo de fundo pesar.

— Canho interrogou com um olhar severo a fisionomia do pe&o.

— Vocé tem alguma coisa comigo, Chico? E por causa do pacau? Bem viu
que foi uma brincadeira: a rapariga la a deixei naquela mesma noite.

— Brincadeira, nao! Divida de jogo € divida de honra. Eu ndo sou ladrdo para
tomar aquilo que perdi. O senhor ganhou a moga; ela é sua, lhe pertence. Senti ca
dentro: mas néo tinha que ficar zangado com o amigo, porque a sorte o favoreceu.
Agora o que nunca pensei foi que se fizesse pouco caso da rapariga e a deixassem
andar ai rolando pelas ruas como um trapo que o vento arrasta. A Missé nao € nenhum
peixe podre, Sr. Manuel Canho! Ha ai alguma que lhe chegue aos pés, mesmo dessas
mulheres de truz? Entdo quando ela se enfeita, mete a todas num chinelo! E para bailar
o tatu? Que requebros, que denguices de minha alma! Ai, nem me falem!

O Chico Baeta enternecido mergulhou a cabega pelo ombro para disfargar o
choro que |he marejava do coragao.

— Uma rapariga como esta é para se tratar assim de resto, que nem
rebotalho?... Quanta gente grauda n&o se daria por feliz de possuir um peixao
daqueles? Sempre tdo desejada e tdo querida, quem nunca pensou que havia de
nadar a toa pelas ruas, como matungo sem dono? Coitadinha, cortava o coragéo de
a ver assim desprezada; quando me encontrava com ela, fazia tudo para a consolar:
“Ele ndo te conhece, Missé; por isso... — Qual? me respondia; ndo o mereg¢o.” E |a
vao quase oito dias!

— Mas, Chico!... atalhou Manuel atdnito do que ouvia.

— Nao tem, mas nem més, Sr. Canho, retorquiu o peao formalizado. O
senhor me afrontou duas vezes: a primeira vez me fazendo passar por um homem
namorado de uma mulher a-toa de que ninguém faz caso, assim um lorpa que
apanha o cisco da rua. A segunda vez tratando de resto minha companheira que o
senhor ganhou para sua namorada e ndo para sua escrava. E o que lhe digo; o
senhor me insultou, e me ha de dar satisfagao.

— Bem; eu lhe escutei calado; agora ouga. A Missé € a mais bonita moga que
pode haver; naquela noite ndo sei com foi que nos perdemos, e vocé viu que no
outro dia sai a toda pressa com a incumbéncia do Neto. Mas que ver, Chico, o preco
que tem para mim sua namorada? Eu daria tudo para voltar agora mesmo a
estancia, e saber onde ficou um amigo que n&o trocaria por todas as raparigas do
mundo. Quem sabe se o mataram?...

— Que amigo é esse? Perguntou o Chico.

— Morzelo, o cavalo de meu pai. Se o tiverem morto, hei de vinga-lo! Mas
Neto espera as noticias; quando eu voltar, sera tarde sem duvida. Por um homem
seguro que va a Piratinim ja, sem tomar félego, embora arrebente, eu dou o que
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tenho de mais valor, dou a Missé. Quer ser esse homem, Chico?

— Como?

— Faco uma aposta. Se vocé chegar a vila ainda com dia, bateu nove; tira a
desforra do pacau e ganha a rapariga. Mas vocé n&o é capaz!...

— Sério!

— Feche! Exclamou Canho estendendo a méo.

— Esta fechada.

Mal soavam estas palavras, que ja os dois cavalos arrancavam a rédea solta
em diregdo oposta. Quando os pedes devorando as lombas da varzea atingiam o
dorso das fronteiras coxilhas e iam transmontar, voltaram-se para trocarem rapido
aceno; dois gritos fenderam os ares.

— Saudades a Misseé!
— Abraco no Morzelo!

Mesmo a correr, Manuel saltando para a garupa do animal, afrouxou os
arreios que na rapida passagem pelo campo arremessou dentro da primeira moita,
onde ficaram ocultos. Qualquer outro dificilmente acertaria depois com o lugar
perdido no meio da vasta planicie; mas para o gaucho cada acidente da campanha
era um traco, uma feicdo de sua fisionomia, e mesmo de relance gravava-se
profundamente em sua memoria.

Livre dos arreios, o intrépido pedo lembrando-se que Juca ja correra seis
horas, chamou a Morena, e de um salto se transportou para o outro animal, sem
afrouxar a carreira em que ia.

De espago em espaco deixava o Canho um dos animais da tropilha escondido
nalguma sanga ou restinga. Agora s6 0 acompanhava o alazao; mas nao perto como
de costume, e sim muito de longe, quase a perder de vista. Quando o gaucho
precisasse dele, bastava um sinal da baia.

Ja durava algumas horas aquela corrida, quando surdiram longe alguns
cavaleiros. Manuel tinha o maior empenho em né&o ser visto; sobretudo por aqueles
homens que ele suspeitava serem os pedes do rancho, ou pelo menos gente de
Silva Tavares; era preciso deixa-los passar sem o pressentirem, para prosseguir em
busca de Morzelo.

Ao avistar os cavaleiros ndo teve a menor surpresa nem hesitacido. Desde
muito que ele estava preparado para os encontros; prevenira qualquer situagao em
que se poderia achar: para cada uma inventara recurso, quando a posi¢cao nao lhe
oferecesse.

Assim, antes que os cavaleiros o descobrissem, pois de precaucao ele corria
deitado sobre o animal, ja a baia estava mergulhada em um brejo coberto de
tanchagens e aguapés, cujas folhas gigantes ocultavam a cabega da égua e o corpo
do homem.

— Os pedes nao tardaram a passar.

— O Félix esta queimado! Dizia a rir um dos cavaleiros.
— N&o abre a boca!

— Pois se 0 c4o raspou-se!

Manuel ndo ouviu mais do que estas palavras; porém nao lhe escapou que o
ferro da langa do rapaz estava ensanguentado de fresco.
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Decorrida meia hora depois do primeiro encontro, Manuel descobriu nao pela
frente, mas a direita um trogo de gente a cavalo. Era, sem duvida, alguma partida
pela qual o Silva Tavares mandara bater a campanha em roda da estancia para
evitar surpresas.

Desta vez a posi¢ao era critica. Manuel estava em campo raso, onde nao ser
percebia touga de macega, ou moita de camboim, capaz de esconder um veado,
guanto mais um homem e seu cavalo. O gaucho, porém nao trepidou; ja entdo montava
ele o Juca. Nao se imagina a rapidez incrivel com que deixou-se escorregar ao longo de
uma ondulacdo do terreno, sobre o qual o alazdo deitou-se, cobrindo-o inteiramente
com seu corpo. Entre o chdo e o flanco do animal apoiado no cdomoro de relva, havia
um vao onde o gaucho se estendera comprimido pelo peso do quadrupede; os
intersticios que podiam denunciar o trajo, eram tapados pelos tufos de capim.

O trogo de gente armada passou a duas bragas do Juca, e ndo vendo mais
que um animal deitado, como se encontra a cada instante na sombra, seguiram seu
rumo, e sem a menor suspeita de que deixavam ali o inimigo.

Afinal avistou Canho além o rancho dos pedes, e imediatamente distinguiu a
meio caminho um vulto negro, que ele reconheceu. Era o corpo do Morzelo. Estaria
vivo ou morto? O rincho triste e plangente da Morena, que assomara ao longe a
sota-vento, era uma elegia de dor e saudade.

Quando Manuel chegou junto do corpo, tinha o coragdo tumido e os olhos cheios
de lagrimas. Ainda vivia o velho corcel; mas estava moribundo. Lancar-se a ele; sondar-
lhe a ferida; rasgar a camisa para estancar-lhe o sangue; foi o primeiro impeto do
gaucho. O cavalo fitou os olhos no dono, com uma expressao eloquente e expirou.

Ajoelhado junto ao cadaver, e abragado com ele, Canho deu expansao a sua
dor.

— Morreste, meu amigo; chegou tua hora. A nossa, a de teu companheiro de
infancia e de teus camaradas, talvez ndo esteja longe; talvez que vamos ter contigo
muito breve! Mas eu sempre pensei que a ti, o bravo dos bravos, estava reservada a
fortuna de morrer combatendo, e ndo pela mao traigoeira de um malvado!...
Morreste por dedicagdo; mas seras vingado, amigo! Eu juro sobre tua sepultura; e
esses dois irm&os juram comigo.

O Juca e a Morena que gemiam sobre o corpo do companheiro, escavaram o
ch&o com a pata, e dardejaram ao longe um olhar que parecia uma espadana de fogo.

Canho fez um esforgo; tinha ainda um dever a cumprir para com o amigo: era o
de dar-lhe sepultura, para que nao fosse pasto dos abutres. Com o ferro da lanca e as
maos abriu uma cova profunda na proxima capoeira; e arrastando o corpo de Morzelo
0 inumou nesse jazigo que ele consagrou com uma cruz, como se fosse o tumulo de
um cristdo. Para Manuel aquele era o simbolo do que ha de santo na terra.

CAPITULO XI

DESANIMO

Fazia lusco-fusco.

Desenganados da caga que tinham dado ao bombeiro, voltavam os pedes ao
rancho, quando ouviram um estrépito medonho; e um turbilh&o caiu sobre eles.

Era o Canho e sua tropilha a disparada; o homem soltara brados espantosos;
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os cavalos rinchavam com estranha ferocidade. Manuel os tinha habituado a
combater; pareciam ledes na peleja.

Os pebes transidos, supondo-se atacados por forca muito superior,
dispersaram pelo campo fora. Um caiu ferido pela espada do gaucho; ao outro
alcangcou o arremesso da langa; além o terceiro era colhido o lagco enquanto o
companheiro rolava com o animal esmagado pelas bolas. Se algum tentou levantar-
se, os cavalos o acabaram a coices.

Dos dois pedes que restavam, um escapara-se; o outro, Manuel o seguia de
perto e arremessando-se como um tigre na garupa estringiu-lhe o corpo em um
abraco. Era o Félix.

— Aqui estou! Nao te querias encontrar comigo?

Isto dizia o gaucho ao ouvido de Félix, metendo as chilenas no ventre do animal,
e sem tirar os olhos do outro pedao que adiante corria. Entretanto desprendendo o laco
amarrava os bragos do prisioneiro de modo a tolher-lhe os movimentos.

— Foste tu que lanceaste o Morzelo?

— Fui!

— E quem o boleou?... Responde, se ndo queres que os chimarrbes te
devorem vivo!

A ameaca era terrivel.

— Aquele que la vai, respondeu Félix.

— Ah! Ent&o é preciso nos despedirmos; tenho pressa.

— Mata duma vez!

— Matar-te, a ti? Nao; has de viver, para namorar Catita ou alguma outra.
sempre que ela olhar para ti, prometo que te lembraras do bravo que assassinaste
como um cobarde.

Ouviu-se entdo o ranger do ferro na carne e um terrivel bramido. Saltando
outra vez no Juca, Manuel abandonou Félix e continuou a perseguir o ultimo dos
pedes; aquele que primeiro insultara e abatera o brioso corcel, atirando-lhe as bolas.

Durante a curta cena anterior o gaucho nédo parara um instante: mas como
entdo montava o cavalo de Félix, nenhum avancgo tivera sobre o fugitivo. Agora,
porém, de cada tranco do alazdo, ganhava terreno. Contudo fora necessario que
nao |he faltasse o espago para alcangar o pedo ja muito distante. Era esse
justamente o receio de Manuel observando a diregdo que levavam; a estancia nao
podia ficar a muitas quadras; embora estivesse resolvido a seguir o matador do
Morzelo até no seio do acampamento inimigo, quando chegasse, ja o acharia
refugiado dentro de casa e defendido pela forga legalista.

Nisto luziram ao longe os fogos da estancia; calculando a distancia e a
dianteira do pe&o, o gaucho soltou um assovio.

— Morena!
Entre os dois animais era dificil distinguir o melhor corredor. Em grande

distancia o alazdo vencia a mae; mas no primeiro impeto a égua excedia ao proprio
filho na velocidade. Por isso a chamava o gaucho.

107



www.nead.unama.br

Poucos instantes depois o vulto esbelto da Morena perfilou-se com o alazéo e
Manuel passou rapidamente de um a outro animal.

— Upal... Upal...

A baia fendeu os ares como a asa negra do tufao; quando o pedo surgia no
clardo que derramava fogo pelo terreiro, os soldados atonitos viram precipitar-se um
vulto negro, como uma aguia em seu arremesso; € um corpo rolou aos seus pés.

Imediatamente correram as armas; soou a fuzilaria; e do turbilhdo de fumo
desenvolveu-se a sombra do gaucho que fugia incolume entre uma chuva de balas.
Ja ele estava fora do alcance, quando recebeu nova descarga de um posto
avancgado, que o viu sumir-se ao longe nas trevas,

Manuel ouvira quatro tiros, e s6 duas balas tinham sibilado a seus ouvidos;
uma se amortecera nas dobras de seu poncho batido pelo vento; mas a outra?

Morena devorava o espaco; nunca Manuel habituado a velocidade da égua
sentira aquele impeto que lhe recordava a corrida vertiginosa da baia pelos pampas
a busca do filho recém-nascido. Depois de algum tempo julgando-se livre de perigo,
quis moderar-lhe o impulso, mas ela desobedecendo-lhe pela primeira vez redobrou
a rapidez.

Esta insisténcia fez-Ilhe supor que era perseguido; o faro e o instinto do animal
excediam sua perspicacia. Nisto reparou na auséncia do alazao; quanto aos outros
animais, era natural que ainda estivessem descansando das fadigas daquele dia tao
penoso nos lugares onde os deixara. Mas Juca? Por que nao aparecia? Tivera
acaso a mesma sorte do Morzelo?

Manuel chamou o alazdo com o costumado sinal; um vento rijo impelia o
somo na diregdo da corrida; e o silvo que soltara repercutiu-lhe longe, mas pela
frente. Debrugando-se entdo, pruriu o focinho da baia para que ela chamasse o filho
com o nitrido fremente que fendia os ares. A Morena ficou muda; e arremessando-se
com um novo impeto perpassou nas trevas como a sombra fugitiva e silente do
corvo arrebatado pela procela.

Ao cabo de algumas horas dessa corrida delirante, a petrina da baia comegou
a resfolegar com uma espécie de estertor. Um pressentimento cruel cerrou o
coragao do gaucho, que de um salto arrojou-se no chao.

— Esta ferida!

Quando os pés do gaucho tocavam a terra, Morena que sustivera-se até
aquele instante com supremo esforgo, deixou-se cair exanime sobre a relva. A mao
convulsa do gaucho, tateando-lhe o corpo, sentiu a tépida umidade do sangue
derramado pela anca do animal.

Faiscar lume, acender fogo com palha e gravetos, foi o primeiro movimento
de Manuel. Ao brilho vivo da chama, a baia fez um esforgo para erguer a cabeca,
pondo no amigo os olhos amortecidos. Bem a compreendeu ele; o animal receava
que o fogo desse aviso ao inimigo; mas naquele momento pouco importavam a
Manuel os que o perseguiam; o verdadeiro, o terrivel inimigo, era o golpe que
ameacava essa existéncia querida.

Prontamente examinara Manuel o ferimento e reconhecera sua gravidade. A
bala penetrando de revés na anca se entranhara, mas n&o atravessou do lado
oposto. Teria-se alojado e amortecido nas visceras? Nesse caso o ferimento era
mortal. Encontraria o osso da rodela e ai se alojara? Se assim fosse, ndo havia
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lesdo essencial; mas o esfor¢o inaudito que fizera o animal e a grande perda de
sangue, o punham em risco eminente.

— Agual!... Murmurou o gaucho.

So6 entdo reparou que se achava a borda de uma capoeira nas cercanias de
Piratinim. De um cordao da serra dos Tapes que passa junto a vila descem inumeros
arroios; Canho descobriu um a pequena distancia: rasgando a propria camisa, lavou
a ferida e aplicou-lhe uma compressa para estancar o sangue.

De joelhos ao lado do corpo da Morena, com os olhos fitos na cabega do lindo
animal, o gaucho engolfou-se numa cisma dolorosa e tdo profunda que néo
percebeu um ligeiro rumor de folhas secas pisadas por um pé sutil.

— Assim devia ser!... Balbuciaram seus labios frouxos. Vivemos juntos,
morreremos juntos, no mesmo dia. Morzelo, nosso velho amigo, foi o primeiro:
deixou-nos esta manha. Nos ficamos para vinga-lo; ele deve estar contente. Juca, a
esta hora talvez ja esteja com o padrinho; ja tera conhecido o pai e o mano. A bala
sem duvida traspassou-lhe o coragéo, porque ndo soltou um gemido, ndo chamou
nem por ti, nem por mim; foi mais feliz; nao sofreu como tu, Morenal...

Um solugo abafou por momentos a voz do gaucho.

— Foste tu quem te mataste, amiga, e para salvar-me! A bala em vez de
atrasar a carreira, te deu asas; sentiste que me perseguiam, e voaste para me por
fora do alcance do inimigo. E nem um gemido; nem um sinal por onde conhecesse
que estavas ferida! Ah! Se eu adivinhasse!... Para que fugirmos? Melhor era
morrermos ambos combatendo, e vingando o nosso Juca! Eu s6, nao terei forgas
nem coragem! Que vale um homem meio morto; eu ja morri no Morzelo, ja morri no
Juca; quando acabar de morrer em ti, que fico sendo? Uma cabega sem corpo; uma
m&o sem brago! Entdo, melhor € dormirmos juntos no seio da terra.

Manuel correu os olhos em torno procurando um lugar onde abrir a cova que
devia recebé-los a ambos. Uma faixa vermelha listrava o horizonte, anunciando a
alvorada.

Neste momento o rumor tornando-se mais distinto excitou o reparo do
gaucho; mas com suprema indiferenga pelo perigo, nem sequer volveu ele os olhos
para perscrutar a causa. Que maior desgraca lhe podia sobrevir? Que mal ainda
restava, de que valesse a pena guardar-se?

CAPITULO XII

A BALA

Raiava a manha em Piratinim.

A rétula do oitdo na casa de Fortunata abriu-se, e apareceu ali 0 gracioso
rostinho de Catita, ainda amarrotado do sono.

Os labios rubros comegaram um bocejo que se desfez em um sorriso,
enquanto as costas da mao esquerda encostada a fronte protegiam os olhos
sonolentos contra a luz do dia. Tudo é gentil na mulher formosa; até esse desalinho
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do acordar.

A fresca brisa, que agitava os cabelos cacheados da menina em volta de sua
cabeca, breve espancou-lhe as névoas do sono, e restituiu a tez a doce
transparéncia da folha da rosa que se deslaca.

Ouvindo a voz da méae, que a chamava, Catita se embugou na mantilha e
marrando em um lengo alguma roupa, correu ao quintal onde a esperava Maria dos
Prazeres. Ambas desceram a encosta da colina, e seguiram em dire¢do ao rio. O
tempo estava quente para aqueles climas, e convidava ao banho.

Caminhando adiante com o pé ligeiro e 0 meneio airoso de seu andar, a
rapariga devia enlear-se nalguma cisma; pois ndo se voltava para faceirar com a
mae, nem se abaixava para colher na relva estrelada de flores, as boninas de que
tanto gostava. Em seus labios risonhos esvoacava um ligeiro descante, cuja letra
mal se percebia:

Livre, ao relento,
Pobre, sem luxo,
N’asa do vento
Vive o gaucho.

Dias antes a rapariga achara casualmente no fundo de sua memoria o eco
dessa toada; e desde entdo que a repetia, buscando o fio que a tecera a breve
historia de sua vida. Onde e quando a ouvira?

De repente desenhou-se em sua fantasia a cena passada trés anos antes no
alpendre da taberna em Jaguardo. No rapaz sentado a disténcia reconheceu o perfil
de Manuel Canho, e compreendeu a estranha impressdo que o gaucho produziu
nela ja moga, quando o vira ultimamente.

Estas recordacdes volveram o espirito da menina as preocupacdes que o
absorviam durante a semana. Ela sabia que Manuel partira como bombeiro para
reconhecer a posi¢gao do inimigo; e pressentia quanto essa missao era perigosa.
Voltaria dela o gaucho? E voltando continuaria a mostrar-lhe o mesmo desdém?

Foi interrompida nestas cismas pela voz de Maria dos Prazeres.

— Nao vamos muito longe, ndo, menina; podem 0s caramurus aparecer por
ai de repente.

— Qual, mamae! Eles sao capazes?

— O seguro morreu de velho.

— Entdo agora que Neto ja tem um poder de gente.

— Pois ndo disseram que ele saia com a tropa esta noite?

— Ficou para hoje.

— Que desgracgas nao vai haver com esta rusga, minha Virgem Santissima!

Apesar da insisténcia da méae, Catita continuou a margear o rio até o sitio que
oferecia melhor banheiro, pela completa solidédo e espessura da folhagem que o
recatava, assim como pela bacia espagosa formada na curva da corrente.

Enquanto Maria dos Prazeres com sua costuma pachorra descansava
sentada na relva a beira do rio, a rapariga caiu n‘agua como um passarinho que
mergulha e se espaneja. Estava ela entregue ao inocente folguedo, nadando e
fazendo passos de dancga, quando pela abdébada de verdura que ensombrava o rio,
se propagou o surdo tropel de um cavalo.

Nada mais natural naquela paragem; contudo a moga receando a
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aproximacao de alguém, saiu apressadamente do banho. A mae estava ainda de
camisa, sentada no chéo, a esfriar o corpo; de vez em quando riscava a flor d’agua
com a ponta do pé, que logo encolhia.

— Ja acabaste?
— Ja, mamae.

— Esta muito frio?
— Nao senti!

— Uih!

Durante este curto diadlogo, Catita escondida entre a folhagem, vestia-se
ligeira, acompanhando o tropel que se aproximava.

— Entre, mamae!
— Ja vou. Que pressas, gentes!

Nesse momento a ramagem farfalhou; um vulto passava. Catita cuidando
reconhecer o cavalo de Manuel Canho, obedeceu ao primeiro impulso e o seguiu.
Nao se enganava; uma réstia de sol iluminou o pélo aveludado do Juca.

— Que é, Catita? Perguntou Maria dos Prazeres assustada.
— Creio que os caramurus ai vém!
— Ai! Meu Sao Bras!... Eu bem dizia!

A mulher de Lucas, metendo os pés na pachorra, sem importar-se com a
transparéncia e frescura de seu trajo, nem com a sorte da filha, empurrou-se para a
vila, onde chegou de uma batida, deitando os bofes pela boca. Tendo-lhe o mato
arrancado metade da fralda, imagine-se em que estado chegaria a rechonchuda
matrona. Felizmente era cedo e o quintal da casa de Fortunata se estendia até as
abas do povoado.

Se Catita procurasse um meio para ficar so e livre de seguir seu impulso, ndo
podia acertar melhor. Nao foi, porém a malicia que inspirou a lembranga, embora a
aproveitasse. Reconhecendo o alazdo, a rapariga acreditou que a chegada
repentina do gaucho significava a aproximagdo do inimigo; quando acudiu a
reflexdo, ela quis chamar a mae e tranquiliza-la, observando que o perigo ainda
estava longe, pois o Canho n&o se apressava em entrar na vila.

Mas sorriu e continuou a seguir o cavalo, o qual embora levasse um grande
avanco, deixava na ramagem os tracos de sua passagem e o caminho aberto. Ao
cabo de alguns instantes ouviu a rapariga outro relincho, mas este era triste e
soturno como um lamento. O alazdo estava parado em um raleiro de mato.

Perto via-se, prostrado em uma cama alta de capim, o corpo da Morena; o
sangue que lhe corria da ferida encharcava o chdo. De instante a instante o
generoso animal perdia o alento; ja ndo tinha forga de mover a cauda para afugentar
as moscas e um reflexo baco e vitreo comecava a cobrir-lhe a retina.

Ouvindo o gemido do alazéo, os olhos da égua cintilaram, procurando o filho,
mas logo amorteceram; a cabega que sO se erguera com um esforgco tombou
pesadamente, e subito estertor percorreu-lhe o corpo.

Comovida profundamente com esta cena, Catita correu para o animal, e
sentando-se no chdo pds-lhe no regagco a cabega inerte que estreitou ao seio,
cobrindo-a de carinhos e de lagrimas. Entretanto Juca lambia a ferida e o corpo da
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baia, procurando com a baba cheia de seiva e vitalidade, estancar o sangue e
restituir-lhe o calor aos membros entorpecidos.

De vez em quando a rapariga deitava o olhar em torno a procura de Canho;
ela adivinhara sua presenca recente no cuidado com que estava feita a cama da
Morena, e no chapéu suspenso a um ramo seco de arvore. Naturalmente o gaucho
se afastara em busca de algum remédio.

Nao se enganava.

Manuel reconhecera que ndo havia meio de estancar o sangue enquanto a
bala estivesse alojada junto ao osso, impedindo a aderéncia das carnes e ligagao
dos vasos ofendidos. Tendo preparado a cama dentro do mato, e ajudado a baia a
arrastar-se até ali, mal rompeu o dia partira para a vila com intencdo de munir-se de
um objeto qualquer que lhe servisse de tenta e de pinga.

Nesse momento Juca descobrindo um gozo que saira do mato e farejava o
sangue, o arremessou longe com a pata.

O caozinho desapareceu.

CAPITULO XilI

OS CHIMARROES

Voltou Canho afinal com uma haste de ferro, arqueada na ponta a maneira de
uma torqués: foi tudo quanto pdde obter de um ferreiro cuja especialidade era fazer
pregos e arcos de barril. Quando entre uma fresta do mato, descobriu longe o grupo
que formavam Morena, Catita e Juca, foi terrivel a impressao.

— Morta? Disse ele precipitando-se.
— Na&o! Balbuciou Catita, mas tao timidamente que Manuel a compreendeu
mais pelo gesto do que pela fala.

Os olhos do gaucho encontrando os da rapariga, nado se desviaram, como
outrora. Quem eles viram ndo era mais a mulher bonita e sedutora, e sim um
coragao que entendia e partilhava sua dor; uma alma que naquele momento solene
entrava na santa comunhao de suas afeicdes.

Ajoelhando em frente da mocga, curvou-se quase sobre 0 seu regago para
observar a Morena; e com um gesto de angustia mostrou-se a lividez que se
derramava pelo cristalino dos olhos do animal. Catita pressentira esse gesto, e duas
lagrimas correram-lhe pela face.

— Enquanto a bala estiver dentro, o sangue n&o estanca e...

Um solugo abafou a voz do gaucho, que preparou-se para tentar a operagao.
S6 entdo abragou o alazédo, a quem na véspera julgara morto. O Juca estendeu o
focinho para o horizonte, meneou a cabega, olhou a mée, e gesticulou. O que
pretendia ele exprimir com isso? Manuel entendeu que o alazao perseguido correra
toda a noite em sentido contrario, para fazer que o inimigo perdesse a pista da
Morena.

Depois dos maiores esforcos para extrair a bala, o Canho descorogoado
derrubara a cabega aos peitos, ajoelhado ao lado do corpo da Morena, quando uma
voz formidavel reboou entre as arvores.
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— Ca esta o cujo.

Era o Lucas Fernandes, que rompendo o mato, se apresentou impavido ante
os olhos da filha e do gaucho. Langando uma vista rapida a cena, propria para
surpreender outro homem que nao fosse o furriel, travou ele do brago do Canho.

— Ha uma hora que andamos a sua procura, Manuel; aqui estdo os amigos.

O Canho afastou-se para evitar que os estranhos penetrassem naquele sitio.
A beira do mato encontrou Verdum, Ortis, Rolin e outros. Os orientais, sabendo da
volta do bombeiro, tinham improvisado um ataque ao acampamento do Silva
Tavares; Neto, de partida para Pelotas com o grossa da for¢a, lhes cedera uns trinta
pedes e com esse punhado de gente pretendiam os caudilhos levar ao cabo a
temeraria empresa; sem o Canho porém sentiam que nada poderiam fazer.

Lucas aplaudira com entusiasmo o plano, e se incumbira de procurar Manuel
que fora visto na vila ao romper da alvorada. Os caudilhos impacientes o tinham
acompanhado em sua pesquisa.

Manuel ouviu trés discursos, um de Ortis, outro de Verdum, e o ultimo do
furriel; cada um dos oradores exp6s com veeméncia o plano de ataque e exaltou os
resultados do espléndido triunfo, que decidira da sorte da revolugdo, abatendo de
uma vez o poder imperial.

— Em 1832 eram trinta e trés; agora seremos trinta e sete, quatro de mais!
Exclamou Verdum, batendo no ombro do Canho. Que diz, amigo?
— Eu ndo posso! Respondeu Manuel pausadamente.

Foi geral o espanto.

— Que é isso, homem?
— Acha que somos poucos!

Manuel encolheu os ombros.

— Os senhores sdo trinta e sete; ontem quando la estive, eu era um so.
— Mas por que razao nao quer vocé vir conosco, Manuel?

O gaucho calou-se; o que ele sentia, os outros ndo poderiam compreendé-lo.

— Algum dos senhores abandonaria seu irmao e seu amigo quando ele esta
a expirar?

— Acima de tudo a patria!

— Minha patria é a campanha onde corre meu cavalo.

— Se fosse Jodo Canho que me ouvisse neste momento, ja ele estaria na
sela.

A invocagdo do nome do pai abalou o coragédo do gaucho, pois recordou-lhe a
abnegagao do antigo soldado quando se tratava de cumprir um dever. Nesse
momento sentiu na mao o atrito de uns dedos sbfregos e a impressao de objeto frio
e pesado. Era uma bala. Catita com o tato admiravel da mulher a extraira da ferida,
e viera mostra-la timidamente a Manuel. Ali estava ela com os olhos baixos, trémula,
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como se tivesse cometida uma falta.
O gaucho cerrou-lhe a ponta dos dedos com forga. A essa interrogagao
impetuosa respondeu o olhar ardente da rapariga.

— Sigam que eu ja os alcanco.

Pronunciando estas palavras rapidamente, o gaucho arredou com um gesto
os companheiros, e correu ao lugar onde estava a Morena. O sangue estancara; e o
animal babujava, ainda sem for¢a para mastigar um molho de tenra grama.

A esperanca iluminou o torvo semblante do gaucho. Com um movimento convulso
apertou ele ao seio o corpo trémulo de Catita, e saltando no Juca desapareceu.

Teriam decorrido duas horas depois da partida de Manuel, quando o0 mesmo
caozinho que o alazao afugentara apareceu na orla do mato, e soltou um latido, a
que respondeu perto um surdo regougo.

Catita estremeceu, vendo que estava cercada por uma matilha de caes
chimarrbes. Esses animais, criados nas charqueadas, as vezes se multiplicam
prodigiosamente, e vagam em bandos pelos campos, como lobos carniceiros;
naquela época andavam eles famintos, porque a revolugao fizera abandonar a
carneacao das reses.

Compreendeu a moga o perigo da Morena e 0 seu proprio se nao
desamparasse o animal ferido a voracidade dos cdes. Os molossos farejavam o
sangue arregagando as belfas e escancarando as fauces erricadas de longos dentes
acicalados. Longe ressoou o latido furioso de outra matilha que se aproximava.

Nem um momento a idéia de abandonar a Morena para salvar-se, passou
pelo espirito da corajosa moga. Ajoelhando-se ao lado da baia, cingiu-a com seus
bracos, e encomendou a alma a Deus.

Nesse momento supremo, ante a morte horrivel que a ameacgava, ela sentiu
um grande consolo, lembrando-se que morria por Manuel.

CAPITULO XIV

VISAO

Alcancando Verdum, Manuel embora disposto a partilhar a sorte do combate,
declarou ao coronel que o ataque naquelas circunstancias, com t&do pouca gente, era
uma imprudéncia; porque o inimigo estava alerta e ndo se deixaria surpreender.

O oriental insistiu; o resultado foi uma carnificina que ele pagou com a vida.
Era a primeira derrota da revolugao, a que devia seguir-se em poucos dias a do
capitdo Porciuncula no Arroio Grande.

Manuel e Juca bateram-se como ledes e vingaram a Morena de uma maneira
terrivel. Quando passavam no meio de um turbilhdo por entre os inimigos, dir-se-ia o
génio do exterminio cavalgando um corcel de asas de fogo.

Vem do que de seus companheiros ja ndo restavam no campo senao
cadaveres, o gaucho como um tigre saciado da carnificina, escapou-se. Perseguido
de longe pelo inimigo avistou ele adiante o furriel, cuja cavalgadura estropiada
galopava sobre trés pés.

Passar, suspender Lucas nos ares e encaixa-lo no lombo do Ruéo, foi coisa
de relance. O miliciano ainda supunha-se espetado na ponta da langa inimiga, que ja
corria a desfilada, tangido pelo gaucho.
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Era alta noite, quando avistaram as torres de Piratinim. Manuel dirigiu-se ao
raleiro onde havia deixado Catita e Morena; a escuriddo ndo permitia distinguir os
objetos; mas ele reconheceu logo que o sitio estava deserto e fora recentemente o
teatro de uma luta; havia ali um tépido odor de sangue. Com o coragao estringido por
um terrivel pressentimento, faiscou lume do fuzil e acendeu um molho de capim seco.

— Caes! Murmurou Manuel transido.

Que horrivel espetaculo! No meio do chdo revolto viam-se grandes charcos
de sangue; e ossos ainda mal despojados da carne, esparsos aqui e ali pela orla do
mato. Em um desses acervos de detritos animais, descobriu Canho um pano que
ergueu com a ponta da faca e aproximou do fogo.

— Conhece? Disse ele para Lucas pasmo ante esta cena.

A voz de Canho pronunciando aquela palavra tinha um acento medonho. Um
calafrio percorreu o corpo do alferes, cujo espirito parecia recuar espavorido ante a
idéia que assomava. Seu olhar esbugalhado era uma ansia e uma interrogacgao.

— E da saia de sua filha!
— Catita!

O nome da filha envolto em um gemido dilacerante, eis tudo quanto se exalou
dessa alma selada pela estupidez da dor.

— Foi o senhor quem matou-as, a ambas, arrancando-me daqui. Agora
havemos nds de ficar também; os caes naturalmente voltam.

Um estranho riso, que repercutiu na treva como o crocito da coruja,
acompanhou estas palavras. O furriel era sem duvida um homem destemido; mas
aquele riso penetrou no seu cérebro como a lamina de um estoque; subita
alucinagdo mostrou-lhe o quadro espantoso dos caes famintos esgargando-lhe em
lanhos as carnes palpitantes.

Assombrado, Lucas fugiu.

Manuel, porém, o perseguiu escarnicadamente, e conseguiu afinal agarra-lo.

Como ia voltar com ele ao sitio donde saira, encontrou em caminho um trogo
de dez cavaleiros.

— Quem vai la?

— Passe seu caminho.

— Manuel!... Escute!

— Quem &7

— N&o conhece mais o Chico Baeta? E os outros?

— La ficaram.

— Todos?

— Menos os dois que vé. Antes |a ficassem também.

— Até Verdum?

— Foi dos primeiros.

— A coisa vai mal. Agora mesmo chegou este camarada com uma noticia. O
Marques sabendo que Bento Gongalves ja estava em Camaca para reunir-se a Neto,
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mandou uma partida...
— Contra o coronel?
— Sim, para prendé-lo ou mata-lo, que € o mais certo.

Manuel ndo quis ouvir o resto; assobiou para chamar a tropilha; e saltando no
lombo do primeiro cavalo que se aproximou partiu com o Chico e os outros pedes,
para baterem campo até Camaca, e derrotarem qualquer emboscada, ou morrerem
defendendo Bento Gongalves.

A noticia nao era muito exata; o major Marques, o atual visconde de Porto
Alegre, comtemporizava diante das forgas de Porciuncula, esperando a jungdo com
Silva Tavares, para atacar o chefe rebelde e derrota-lo, como sucedeu em principio
de outubro.

Quanto a Bento Gongalves, Manuel o encontrou dias depois na margem do
Camaca além do passo do Mendonga. O coronel reunia alguma forga para marchar
sobre Pelotas, quando soube que Neto havia derrotado Silva Tavares no passo do
Retiro.

Manuel, outra vez bombeiro, foi incumbido pelo coronel de espiar os
movimentos da for¢a do major Marques, o qual podia ameagcar Piratinim, e dirigir-se
a capital desde que achasse o caminho desimpedido.

Eram oito horas do dia.

Oculto na coroa de mato, que cingia a crista de uma pequena coxilha a cerca
de duas léguas de Piratinim, o Canho espreitava a campanha, especialmente um
ponto distante, a margem do rio. Ali arranchara uma partida de exploradores
destacados da forga do major Marques.

Manuel a observava desde a véspera e suspeitava que achando a vila
desprevenida, tentasse uma surpresa; por isso a precedia obra de uma légua, pronto
a dar aviso aos rebeldes, no caso de ataque.

Com os olhos fitos no alvo, e o corpo debrugado sobre o pescog¢o de Juca,
Manuel absorvia-se no pego de recordagdes dolorosas em que se debatia sua alma
desde a noite terrivel do combate. Nas trevas de seu espirito ressurgia, tocado pela
doce luz da esperanca, o quadro que ele vira partindo: Catita a velar com terna
solicitude pela Morena, sua irma na beleza e na dedicagdo. Subito aqueles dois
vultos queridos sumiam-se num turbilhdo espesso; e o painel suave nao era mais do
que um charco de sangue coalhado de 0ssos.

A alma do gaucho se embotara; nem para a vinganga tinha mais as energias
de outrora. Vingar-se de quem, de um vil animal faminto, que saciara a rafa? Nessa
existéncia fulminada so palpitava ainda uma fibra: a do dever, ou antes, da lealdade.
Dedicara-se a uma causa: ndo podia repudia-la.

No meio destas cogitagdes, o pélo do alazdo que Manuel cobrira de uma
crosta de lama para disfarga-lo, hispou-se com um ligeiro arrepio, e a ponta das
orelhas afiladas canutaram-se com excessiva rijeza, o que denotava extrema
atengdo. Despertado por estes sinais, e vendo o largo peito do corcel que
sublevava-se num amplo resfélego, Manuel langando rapidamente a méo as narinas
do cavalo, pdde recalcar a tempo o possante nitro que se desatava ja.

Devia ser bem poderosa a causa, que assim perturbava o inteligente corcel,
fazendo-o esquecer sua prudéncia e calma inalteravel em face do inimigo. O gaucho
embebeu o olhar na pupila cintilante do cavalo e pela primeira vez ndao o
compreendeu. Entretanto nos ares passava uma repercussao quase imperceptivel,
como o zumbir de uma vespa.

Os exploradores ao longe arreavam os animais para partir. Manuel voltando
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as suas lucubragdes, observava maquinalmente o que ali passava, mas através da
visao horrivel que ndo o abandonava; ele via tudo por entre aquele prisma negro.
Outra vez o quadro suave da despedida assomou a seus olhos; mas a pouco e
pouco as imagens se debuxaram com mais vigor; os vultos animavam-se e viviam. A
Morena se erguera espasmando os flancos; o talhe esbelto de Catita ondulava-lhe
sobre o dorso, ufano deste troféu. A moga e a baia nao formavam mais do que uma so6
existéncia e uma so6 pessoa. Era o tipo da beleza espléndida da campanha; a rainha
dos pampas; a gazela do deserto, a amante do centauro americano; a gaucha enfim.

— Manuel!

Quando esta palavra suspirou entre as folhas, como um arpejo da brisa, Canho
levou rapidamente as maos ao rosto para espancar a alucinagcao dos sentidos.

Mas era realidade e ndo sonho a suave aparicdo. Catita assomava entre a
ramagem, por onde perpassou ligeiro o vulto da Morena. foram seus labios que
murmuraram o nome dele; foram seus olhos que cintilaram na espessura.

— Viva! Balbuciou o gaucho.

E ocasi&o de referir a cena que se passou depois do assalto dos chimarrdes.

Resignada a morrer, Catita ficara debrugada sobre o corpo da Morena um dos
molossos primeiro arrojou-se, e abocanhando-lhe a saia arrancou uma tira. Com o
grito da moga, a égua despertou; e vibrando o casco, esborrachou o focinho do céo.

O curativo da ferida e a nutricdo que recebera tinham restituido a baia algum
vigor; e fazendo um esforgo péde erguer-se sobre as trés patas, e preparou-se para
defender valentemente a vida da amiga que velara sobre ela com tanta solicitude.

Nesse momento os latidos que a moga ouvira em distancia aproximaram-se; e
um turbilhdo passou ante seus olhos. Era uma rés com sua cria assaltada por outra
matilha de caes o animal ja ensanguentado, as vezes voltava a face ao inimigo para
defender o filho; mas acossado fugia apds o bezerro.

Os molossos que haviam atacado Catita seguiram os outros e desapareceram
com eles. Aproveitando o respiro, a moga rompeu com a égua por dentro do mato, e
afastou-se o mais que pdde daquele sitio funesto. Morena a acompanhava a custo;
de vez em quando cedia a fraqueza; mas afinal chegaram a vila.

Entanto a rés exausta da fadiga, depois de muitas voltas pelo campo fora,
veio cair com o filho no mesmo lugar onde estivera a égua, pensando achar ali um
refugio. A matilha famulenta devorou-os ainda vivos: o banquete durara até a noite,
poucas horas antes da chegada do Canho.

Ja entdo Catita tinha abrigado no quintal da casa a baia, que seus desvelos
breve restabeleceram. Depois de alguns dias, a moga pela manha, quando ia ao
banho, montava mesmo em pélo na Morena, que gineteava com ela pelo caminho,
juntas brincavam nadando no rio, e folgavam escaramugando pelo campo.

Pareciam duas amigas de infancia, a fazer travessuras de crianga.

Nesse dia a baia despediu como uma flecha pelo campo afora; quando a
moca a quis reter, ela soltou um nitrido vibrante e redobrou a corrida. O coracdo de
Catita palpitou em doce alvoroco; pressentira a aproximacao de Manuel.

Nao se enganara; ao cabo de meia hora, a baia resvalou sutiimente pela
coroa de mato, onde estava oculto o bombeiro: foi entdo que a moga murmurou o
nome do Canho, a quem seus olhos agora distinguiam entre a folhagem.

Ei-los em face. Morena acariciou o senhor, e abragou o filho com o pescoco.
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Manuel olhava Catita; e a mogca embebia-se nesse olhar. Todo o tempo que a alma
dele tinha deixado de beber essa imagem querida; todo o tempo que a paixao dela
se tinha guardado, como o perfume de uma flor agreste, para influir-se no coragéo
do amante; todo esse longo passado, ndo vivido, resumiu-se naquele olhar.

Entretanto os exploradores, que tinham visto a baia passar ao longe e sumir-
se na coroa do mato, botaram os cavalos nessa direcdo, e suspeitando alguma
emboscada, deram uma descarga para desmascarar o inimigo.

As balas que sibilavam por cima de suas cabecas, ndo arrancaram os dois
amantes ao enlevo da paixdo. Suas maos se tocaram: Catita reclinou a frente
enrubescida; e Manuel colheu a flor dos seus labios mimosos que solugaram num beijo.

O tropel que reboou perto arrancou o gaucho aquele éxtase inefavel. Impelindo
a Morena com um gesto, acompanhou de longe com os olhos o vulto da moga que
afastava-se rapida e sutil por entre a folhagem; depois arremeteu contra o inimigo.

Quem ja observou os ziguezagues de um raio que listra o horizonte, pode
fazer uma idéia do que foi a corrida do gaucho pelo campo, através dos muitos
inimigos que o atacavam. Passou entre eles como a centelha elétrica, deixando um
rastro sinistro; e apagou-se de repente, submergindo-se no seio da terra.

Metidos, ele e Juca, em tremedal profundo, zombaram durante muitas horas
das pesquisas dos exploradores.

LIVRO QUARTO
UPA!

CAPITULO |

A TIRANA

Que bela noite de luar jaspeia os cerros de Piratinim!

Ha uma festa na vila. O regozijo das primeiras vitérias da revolugao associa-
se ao prazer da novena. La no adro da matriz passeiam os bandos de mogas e
rapazes por baixo das arcadas e palmeiras iluminadas com lanternas de papel de
varias cores.

Préximo ao coreto, no terreiro cingido por festdes e colunas enramadas com
folhas de canela, dangavam a tirana que é o lundu gaucho. As violas trinavam no
meio do coro formado pelas risadas, pelos ditos joviais, e pelo rosetear das chilenas.

Catita, de pouco chegada, acompanhava com vivo interesse as evolugdes
graciosas do par, que sapateava no meio do terreiro. Amiude seu corpinho gentil
arfava com a subita expansao do passarinho que abre as asas para voar; o pezinho
bulicoso e séfrego calcava o chao com impeto, como se o quisesse repelir.

Ao lado da moga estava um mancebo elegante vestido a primor: tinha jaqueta
curta de veludo azul com botdes de prata; a cal¢a larga da mesma fazenda rematava
em franja de renda branca, pouco abaixo do joelho; o xale de touquim amarelo que
servia de faixa, apertava a cintura um punhal com cabo de nacar e uma pistola de
coronha tauxiada a ouro. Sobre as preguilhas de cambraia do peito da camisa,
caiam as pontas do lengo de garca escarlate, que ele trazia como gravata. As botas
acamurgadas de couro de terneiro, copavam-se de modo a mostrar a perna bem
torneada que debuxava a meia de seda cor de castanha.

Esse casquilho era o nosso conhecido D. Romero, cujo semblante gentil e
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talhe garboso davam mais realce ao lindo traje. Atirando o pala e o bolivar em cima
de um banco, o mancebo dirigiu galanteios a Catita, convidando-a a danca.

Enlevada com os elogios que fazia o mancebo a sua beleza, a moga pagava-
Ihe em ternos sorrisos; mas recusava o convite, apesar da tentagdo da viola. Afinal
tanto insistiu o chileno que ela rendeu-se.

— Pois sim! Murmurou a medo.

Catita ndo queria tomar parte da fungao por causa da auséncia de Manuel,
porém nao pdde mais resistir. Hd na natureza humana dessas excentricidades; o
coragao que nas grandes lutas atinge ao heroismo, é de uma tibieza incrivel nas
pequenas contrariedades.

Essa moga, que ja uma vez arrostara a morte por causa de Manuel; que em
um acesso de ciume ndo recuara ante o maior sacrificio; que, para receber o
primeiro beijo de seu amado, atravessara sorrindo por entre uma chuva de balas,
seria capaz ainda em um assomo da paixao de repetir qualquer daqueles atos de
intrepidez e abnegacao, porém néao tinha forgas para cerrar os ouvidos aos dengues
de um casquilho, nem para esquivar-se ao delirio do bailado voluptuoso.

O que é a vaidade na mulher, sendo essa mesma vertigem que alucina o
homem sob o nome de gloria? Sede insaciavel de luz, embriaguez de admiragéo, na
qual muitas vezes afogam-se a honra e a virtude.

D. Romero saltara no terreiro, e bailava com a graga e a bizarria andaluza.
Ninguém sapateava com mais garridice, fazendo retinir as rosetas das chilenas ao
ritornelo cadente do fandango.

— Assim, roseteiro! Diziam os rapazes com entusiasmo.
— Por vida que a Catita fica pelo beico.

— Que esperancga! E Canho?

— Leva carona!

O chileno tinha chegado a Piratinim quinze dias antes, e era novidade da
terra. A tarde, quando ele saia a gauchar no seu lindo cavalo castanho n&o havia
moca que nao entreabrisse a rotula para deitar-lhe olhadelas matadoras. D. Romero,
embora apreciasse e retribuisse essas demonstragdes, assestara seus fogos sobre
a filha do Lucas.

Depois de algumas voltas, o chileno atirou o desafio a Catita em um passo
novo e floreado que todos Ihe invejaram.

— Como arrasta a asa o peralta!l

— Mas néo pilha!

— Pois eu aposto.

Catita havia recusado o desafio de todos os rapazes da roda; e sabia-se o
motivo, que era a auséncia de Manuel. Agora estavam ansiosos por ver o que ela
fazia. Uns apostavam pelo Canho, outro por D. Romero.

— Entao!

Essa exclamacéo partiu dos ultimos, vendo o talhe feiticeiro da menina colear-
se, Como O pescogo de um cisne.
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Mas o frémito de um corcel fendera os ares, atravessando por esse rumor
festivo como lamina buida que traspassasse um coragdo em jubilo. Um raio de
lividez perpassou no semblante da mocga, que retraiu-se por um supremo esforco.
Para disfarcar o movimento e responder a atengao geral, travou da guitarra, que a
seu lado acabava de afinar um cantor de modinhas.

Depois de alguns preludios, soltou Catita esse descante:

Entre tantos que me querem
A nenhum posso querer:
Sorte que todos preferem

S6 um soube merecer.
Ai! ai! ndo vejo meu bem.
Ja tarda, por que nao vem?

Repetia ela segunda vez o estribilho, quando abriu-se a roda, e um vulto,
arrebatando a viola das méaos do tocador, saltou da sela no terreiro. Era Canho.

Nao tarda, faceira, ndo
Tu chamaste; ele chegou;
Arreava o alazdo
Quando a viola chiou.
Ta-ri, ta-la-ri, ta-ta.

Teu bem, caramba, aqui esta.

Manuel ja ndo era o mesmo homem. O amor tinha domado o rei do deserto, o
centauro dos pampas: e o atirava de rojo aos pés de uma mulher. Ele dangava com
bastante graga, fazendo ruflar as chilenas; e ninguém improvisava melhor no
desafio. Entretanto quem o conhecesse passava por uma estranha surpresa, vendo
aquele carater indémito e rigido tdo fora de sua natureza. O gavido real, arrulhando
como a juriti, ndo produziria igual impresséo.

Por sua vez Catita lancou-se de uma pirueta no torvelinho, com a veeméncia
de um desejo por muito tempo sofreado. N&o se imagina a rapidez das evolugbes, a
flexibilidade dos requebros, e a sutileza do passo, que meneavam esse corpinho
gentil nas ondulagdes voluptuosas da danga gaucha.

Quem disse, que eu lhe chamei,
Enganou-o, meu senhor;
Se meu coragéo ja dei,
Né&o sou cigana de amor.
Ai!l Ail Néo vejo meu bem;
Ja tarda, por que nao vem?

O desafio continuou por algum tempo entre Manuel e Catita:

Ai, vida que me maltratas
Com este fino bailar;
Por que logo ndo me matas
Se tu me queres matar.
Ta-ri, ta-la-ri, ta-ta.

Teu bem, menina, aqui esta.
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Ja se queixa que o maltrato;
Quem foi que me fez assim?
Todo o homem que ¢ ingrato
Né&o se chegue para mim.
Ail Ail N&o vejo meu bem.
Se ele tarda, é que ndo vem!

Machuca este coragéo,
Machuca, bem machucado,
Que tu néo bailas no chéo,

Mas neste peito chorado.
Ta-ri, ta-la-ri, ta-ta.

Teu bem, menina, aqui esta.
Coracédo de meu benzinho,
Nao havia machuca-lo;
Que lhe fiz aqui seu ninho
No meu peito pra guarda-lo.
Ail Ail Nao vejo meu bem
Tarda tanto, é que ndo vem.

Requebra, vidinha, assim,
Requebra-me esse corpinho,
Né&o tenhas pena de mim,
Que estou feito um cavaquinho.
Ta-ri, ta-la-ri, ta-ta.

Teu bem, menina, aqui esta.

O cavaco € boa isca,
Chegando ao fogo se inflama;
Mas se meu peito faisca,
N&o ha quem lhe sopre a chama.
Ail Ail Que perdi meu bem;
Né&o espero mais ninguéem.

Tirana, meu bem, tirana,
Tirana de meu amor;
Por que assim vocé me engana
A fingir este rigor.
Ta-ri, ta-la-ri, ta-ta.
Ja me vou, nao torno ca.

Quem me dera, ser tirana,
Pois havia ser querida;
Nem daria a quem me engana,
Tanto amor e minha vida!
Ai, ndo fuja, ndo, meu bem,
Que me mata esse desdém!

O ultimo verso de Catita foi um rasgo admiravel da tatica feminina.
Reparando que D. Romero de arrufado se afastava, a faceira

improvisou
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aquele estribilho, que respondia a Manuel, e ao mesmo tempo consolava o chileno,
a quem ela o enviou em um olhar provocador.

Quando Manuel cheio de prazer voltava a roda, depois da danga, avistou pela
primeira vez o chileno, que nesse momento falava a Catita.

O coragao do gaucho confrangeu-se. A vista de uma serpente, elando-se ao
corpo de sua amada e cingindo-lhe o colo, ndo produziria nele a angustia que sentiu.
Alguém, batendo-lhe no ombro, suspendeu talvez seu primeiro impeto.

Deste pancas na tirana. Gostei!

Era o Chico Baeta que trazia de bragco a Missé. A rapariga saudou o gaucho
com um sorriso malicioso, langando um olhar para o lado de Catita.

Entdo? Vens tomar uma guampa?

— Obrigado, respondeu Canho afastando-se.

CAPITULO II

SENORITA

Terminara a festa.

Manuel, encostado a ombreira da porta de Fortunata, estava olhando o azul
do céu aljofrado pelo espléndido luar.

A rétula abriu-se.

— Que me quer vocé, Manuel? Disse uma voz suave.

— Dizer-lhe adeus, Catita. Vou a Buenos Aires! Ja estou de partida.

— Que viagem é essa agora? Exclamou a moga com voz trémula. E para tao
longe?

— O coronel mandou.

Catita sabia o poder que Bento Gongalves exercia sobre o gaucho.

— Quando se quer bem...
— Acabe, Catita.
— Nao; para qué?

Manuel travou da mio da moca e falou-lhe com um tom rapido, apontando
para o canto da rua onde se percebiam vultos de animais.

Ali esta Juca e Morena. Vem, deixemos 0 mundo; o pampa sera nossa patria;
ele € imenso; n6s o encheremos com O nosso amor. La seremos nds dois
unicamente; ninguém podera separar-nos. Vem!

— N&o, murmurou a menina assustada daquelas palavras e do tom em que
eram proferidas. Tenho minha méae.

— Ah! Entdo bem vé que devo partir. O coronel conta comigo.

— Mas volte depressa, eu lhe peco!

— E é preciso pedir-me, Catita?

A conversa prolongou-se; os dois amantes retardavam a hora da partida
repetindo os protestos e as juras de seu afeto. Afinal chegou o instante da separacgao.
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Adeus, Catita. Lembra-te que hoje s6 tenho a ti no mundo. Minha vida é teu
amor; tu podes matar-me com uma palavra, com um olhar, como aquele que esta
noite vi em teus olhos...

— Manuel!

— Aqguele homem... Disse Canho com a voz surda. Desde o primeiro instante em
que o avistei, tive um pressentimento de que hei de mata-lo; e nunca ofendeu-me.

— Que me importa ele? Vai descansado, Manuel; tu levas minha alma,
porque eu so vivo para ti. Lembra-te que eu ja te amava com paixao, quando tu nem
sequer me olhavas!

Um beijo selou estas ultimas palavras; e Manuel arrancou-se dos lindos
bracos que |he cingiam ternamente as espaduas.

Quando ele afastava-se, viu a claridade da lua um vulto que o fitava com um
s6 olho, pois o outro, bem como grande parte do rosto, estava coberto de parches.
Essa pupila unica chamejando no meio daquela mascara tinha um aspecto sinistro.

Canho reconheceu Félix; e apoderou-se dele um sentimento de compaixao
por aquele infeliz. Podia ser morto o inimigo, depois que o vencera em combate; mas
desonra-lo marcando-lhe a fronte com o estigma de seu 6dio, ndo devia.

Foi com um aperto de coragdo que Manuel deixou Piratinim. Ainda o galope
de seu cavalo reboava ao longe; Félix que o vira partir apalpou na cinta o cabo de
uma navalha que trazia, e sorrateiramente foi se aproximando da rotula onde Catita
se conservava absorta na saudade de tao repentina separacao.

Como voltara Félix a Piratinim, depois do que era passado?

O mesmo édio que o levara ao campo dos legalistas, o trazia de novo para os
rebeldes. Desde que ndo se tratava de ensinar os castelhanos, pouco se importava
que vencessem os caramurus ou os farroupilhas; contanto que ele se vingasse do
homem a quem detestava.

Deixado por Canho no meio do campo, com um golpe que Ihe fendera o rosto
transversalmente, vazando o olho esquerdo e rasgando os labios, o rapaz
conseguira transportar-se a um rancho préximo, habitado por um pedo com a mulher
e os filhos. Ai ficou alguns dias curando-se.

Félix sabia que tinha de ficar horrivelmente desfigurado com o gilvaz. Nunca
mais Catita o poderia amar, nem mesmo vé-lo sem repugnancia. Que valia a vida
para ele? Estava pronto a da-la toda pela vingancga: ja ndo tinha neste mundo outra
esperanga, outro fim, outro destino.

Qual seria, porém essa vingangca? Queria uma, estupenda, medonha, feroz
como nunca houvesse antes dele. Foi no delirio da febre de sangue, quando o
cérebro fervia-lhe como o chumbo na retorta, que se gerou o horrendo aborto, jamais
concebido pelo rancor, em uma imaginagao alucinada.

Manuel amava Catita, embora negasse. Nao tinha ele, Félix, em seu rosto a
marca indelével desse amor cruel? Pois bem; quando o namorado estivesse de todo
rendido pela moca; quando pusesse sua ventura em olhar para aquele rosto
feiticeiro, entdo se levantaria a mao implacavel da vinganga, e...

— Eu farei dela, o que ele fez de mim; uma caveira viva!l Murmurou o enfermo
estorcendo-se no delirio da febre. Catita ficara horrivel. E eu matarei assim de fome
a alma do cdo, como ele matou-me a esperanca de minha vida! Quem podera amar
a furia? So eu; como s6 ela me podera amar!
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O sonho dessa monstruosa paixdo entre dois monstros brilhou nas
alucinagdes do enfermo como o laivo sinistro de um relampago no meio do vermelho
clardo de um incéndio.

O sobrinho de Lucas tendo chegado a vila na véspera, inventou facilmente um
motivo para explicar sua preseng¢a no acampamento de Silva Tavares. Encontrando-
se com alguns bombeiros inimigos, os acompanhara para obter esclarecimentos,
que deviam servir de muito a Bento Gongalves e Neto. Depois de alguns dias,
desconfiados, os companheiros quiseram mata-lo, e ele batendo-se com valentia
conseguira escapar-se.

— Mas ficaste ferido? Perguntou o furriel.

— E logo no rosto! Disse Catita com sincera compaix&o.
— Isto foi depois! Respondeu o rapaz secamente.

— Contel! Insistiu a moga.

Félix cravou nela a solitaria pupila, com uma expressao cruel.
— Eu lhe contarei um dia!

Missé que estava presente surpreendeu esse olhar torvo, e sentiu a
repercussao do que passava na alma do peéao.

Desde a noite do pacau, a existéncia livre e descuidada da rapariga sofrera
uma alteragao profunda. Nao fora, porém o fato de ter o Chico feito dela uma parada
de jogo, que produzira o abalo; longe de a ofender, aquela agdo a enobrecera;
sentia orgulho em sacrificar-se por seu amante, e prazer vendo a confianga absoluta
com que seu homem dispunha dela, como de uma coisa inteiramente sua.

O que a humilhou cruelmente foi o desdém de Canho; depois de a ter ganho
em uma partida tdo disputada, deixou-a como uma coisa a-toa, que nio valesse a
pena abaixar-se para apanhar do chao. De que |lhe servia ser bonita e sedutora, se
um homem se julgava com o direito de escarnecé-la?

Este despeito seria passageiro talvez se ndo sobreviesse uma circunstancia
para aviva-lo a cada hora. Missé observou nas maneiras do Chico sensivel
mudanca; as ardentes efusdes e as repetidas caricias de outrora iam amortecendo.
A causa desse resfriamento, a rapariga o pressentira logo: era o desdém de Canho,
que influia indiretamente sobre o peéo.

Quem nao conhece os efeitos desse contagio moral, sobretudo quando uma
organizagdo elevada domina as individualidades inferiores? Chico, depois da
indiferenca do gaucho, comegou a achar sua amantes menos formosa, e a subtrair-
se a fascinagao que a rapariga tinha exercido sobre ele. Cada manifestagéo desse
arrefecimento era um espinho que traspassava o coragao de Missé.

Desde entado gerou-se na alma da rapariga um desejo veemente e irresistivel de
ser querida pelo Canho, ao menos um dia, uma hora, quanto bastasse para aplacar sua
vaidade ofendida. O amor de Manuel por Catita causava-lhe ciume implacavel.

Nestas condicdes a Missé devia compreender o olhar de Félix; havia uma
afinidade entre as paixdes que tumultuavam no seio de ambos.

Tal era a disposi¢ao de animo em que Félix espreitava da rua deserta o vulto
da filha do Lucas, reclinada na janela, com a fronte pensativa apoiada na rétula. Um
raio da lua, passando pela aberta do telhado fronteiro, esbateu contra a parede; e o
lindo semblante da menina desenhou-se naquele limbo de luz com enlevadora
suavidade.
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O peao que cerrava com a mao convulsa o cabo da navalha, preparando o
salto, ficou imovel e extatico ante aquela doce aparicdo que emergira da sombra. A
beleza da menina ainda exercia sobre ele uma poderosa fascinagéo: sua coragem
vacilou; a m&o tremeu horrorizada. Entdo apagando-se a lembranga do que o
trouxera ali, 0 rapaz embebeu-se na contemplagao daquela imagem querida.

Quanto tempo esteve assim ndo o soube. De repente foi arrebatado aquele
sonho inefavel por uma dor cruciante. Catita gazeou na ponta dos labios o estribilho
da cantiga do gaucho, que Manuel costumava repetir ao som da viola.

Toda aquela admiracdo, que sentia Félix um momento antes, se transformou
em raiva. Cerrando outra vez o cabo da navalha com terrivel frenesi, arrojou-se ébrio
de colera e cego de furor.

Mas a imagem de Catita desaparecera. Téo fora de si estava o rapaz que nao
percebeu a causa. Um vulto se aproximara da rotula interceptando-lhe a vista, e
proferira em voz baixa uma palavra castelhana:

— Seforital

A mocga assustada bateu precipitadamente a rétula: e D. Romero atordoado
achou-se em frente de Félix que brandia a navalha. Quando o chileno sacava
rapidamente da cintura o cuchillo para defender-se, o pedo que tivera tempo de
compreender a situagcao, recuou:

— Desculpe; nao era o senhor que eu procurava.

E sumiu-se.

CAPITULO Il

NOIVA

Um més ja tinha decorrido depois que Manuel partira de Piratinim para
cumprir a missao que lhe dera Bento Goncgalves.

Era meio-dia. Francisca e a filha jantavam, quando ouviram o tinir de chilenas;
0 gaucho entrava. Jacintinha saltou-lhe ao pescoco dando gritos de prazer; a mae
ergueu-se, mas nao podendo correr por causa da emocgado, de longe mesmo
abencoava o filho enquanto nao o podia abracar.

— Por ca nao houve novidade? Perguntou Manuel sentando-se.

— S6 muitas saudades suas, respondeu Jacintinha.

— E cuidados, acrescentou a velha.

— Entao lembraram-se de mim?

— Pois isso se pergunta Manuel? Disse a moga com doce exprobragao. Esta
vendo que ingrato maezinha?

— O compadre ja venceu?

— Ainda ndo, mas néo tarda.

— Entado ainda voltas?

— Parto esta noite. Venho de Buenos Aires, onde meu padrinho mandou-me
levar uma carta a Rosas. Aproveitei para Ihe dar um abrago, ndo posso demorar-me.
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Jacintinha, que tinha corrido ao terreiro para festejar e abragar Morena, Juca
e 0s outros amigos, entrou palida, com os olhos umidos:

— E o Morzelo, Manuel? Disse a moga.
O gaucho ergueu os olhos ao céu.
— Coitado!

Houve um instante de siléncio.

Durante o jantar a conversagao rolou ja sobre os sucessos da revolugao, ja
sobre os acidentes da casa durante a auséncia de Manuel. Terminada a refeicao
veio o mate, e 0 gaucho, preparando um cigarro de palha, foi pitar no alpendre, onde
0 acompanharam a mée e a irma.

Antes de se aproximarem de Manuel, as duas mulheres trocaram entre si em
voz baixa algumas palavras que acenderam nas mimosas faces de Jacintinha vivos
rubores.

— Agora, quando as coisas se arranjarem, a mae ha de ir a Porto Alegre.

— Eu, meu filho? Daqui para a cova de teu pai. Nao presto mais para nada.

— Ora deixe-se disso. E quem ha de criar os seus netos... Quando a
Jacintinha casar?

— Sim, é tempo de pensar nisso; ja esta uma mocga.

— E bonita, que faz gosto!

— Muito obrigada. Foi vocé que me pegou essa moléstia.

Nao deixaram as duas mulheres de sentir no trato e na expressao de Manuel
grande mudancga; mas entregue ao prazer de o ver, ndo tinham tempo de reparar no
tom expansivo e meigo com que falava o gaucho; tdo diverso do génio seco e
rispido de outrora.

Continuando a conversa por algum tempo, observou Manuel que Jacintinha
nao cessava de fazer a mae sinais misteriosos.

— Jacintinha tem algum segredo!
A velha sorriu e a moga fez-se de lacre.

— Fala, menina!

— Nao! Fale vocé, maezita!

— Pois sim.

— O que é?

— Espere! Exclamou Jacintinha fugindo confusa e envergonhada.

Ficando soO, Francisca referiu a Manuel que um mogo castelhano de
passagem por Ponche-Verde, gostara de Jacintinha e a pedira em casamento;
porém ela respondera que nada decidia senao pela vontade de seu filho. Entao ficou
assentado esperarem pela volta dele, Canho.

— Jacintinha esta caida pelo diacho do rapaz e ele merece porque € muito
galante e tem alguma coisa de seu.
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— Que faz ele?

— E mascate.

— Castelhano... Mascate... Como se chama? Perguntou o gaucho com
ansiedade.

— D. Romero Garcia.

— Elel... Exclamou o gaucho erguendo-se arrebatadamente.

Por algum tempo Manuel percorreu o alpendre com passos agitados, até que
dominado seu abalo, aproximou-se da mae, que o observava surpresa, sem animo
de fazer-lhe uma pergunta.

— Com esse homem € impossivel! Jacintinha seria desgragada. Ela que se
esqueca desse sujeito; ndo faltam noivos galantes, sobretudo quando a noiva € de
fazer inveja.

— Porém, Manuel...

— N&o se fale mais disto.

Sabendo da resolu¢cdo de Manuel, Jacintinha chorou amargamente; mas uma
sO queixa nao proferiram seus labios contra o irmao, que ela amava.

O Canho selava o Ruao, preparando-se para a partida, quando chegou-se a
irméa que vinha despedir-se da Morena e dos outros animais. Havia em seus olhos os
tragos do pranto recente e na fronte uma sombra de magoa.

— Vocé esta triste, Jacintinha? Perguntou o Canho, lembrando-se de Catita.
— Nao, balbuciou a menina, debulhando-se outra vez em lagrimas.

Manuel amava, e sua alma passava entao por aquela fase de bem-aventuranga,
que anuncia o despertar do coracao e € por assim dizer a aurora suave do amor. Como
podia ele ser de todo indiferente as magoas de uma alma enamorada?

Esquecendo o mascate, Manuel pediu a irma que lhe contasse como nascera
sua afeicdo. Se fosse feliz, Jacintinha nao teria forgcas para satisfazer a curiosidade
de Manuel, mas era desgragada. Referindo o romance de seu amor, a ingénua
menina mal pensava que expunha o plano de sedugao empregado pelo chileno, e do
qual felizmente a salvara sua austera virtude.

A Canho, porém, nao escaparam as intencoes de D. Romero; e foi
estremecendo de horror que ele ouviu estas palavras, com as quais a irmao concluiu:

“Na véspera da partida, ele ceou aqui; eu pedi-lhe muito que ficasse até vocé
chegar; mas recusou, dizendo que s6 uma coisa o faria ndo sair de madrugada
como esperava. Nao sei o que era. Quando estava para se despedir, disse-me que
havia de passar a noite no rancho com os olhos fitos na janela de meu quarto e por
isso me pedia que a deixasse aberta.

Depois que ele se foi, eu me encostei na janela, para que me visse; mas
comecei a sentir tanta fraqueza que ndo me podia ter; cuidei que ia desmaiar. De
repente, ndo sei como, ele estava junto de mim, abragando-me; eu queria fugir e
chamar por mamae, mas nao tinha forcas. Entdo me deu um beijo, que me fez
desmaiar de todo, soltando um gemido. M&ezita correu para ver o que era e nao viu
mais ninguém. Ela diz que eu sonhei; mas eu ainda sinto aqui o beijo, que me
queimou.”

O pudor, esse anjo da guarda da menina casta, salvara Jacintinha,
arrancando-lhe aquele gemido profundo que assustou a m&e. Canho compreendeu

127



www.nead.unama.br

perfeitamente o perigo por que passara a irma, e por vezes seus olhos dardejaram.
De repente sentiu congelar-se o coragao, lembrando-se que deixara Romero em
Piratinim, perto de Catita.

Jacintinha, muda e palpitante, esperava com os olhos fitos na fisionomia do
gaucho, onde perpassavam os vislumbres das paixdes que se agitavam nessa alma
vigorosa.

— Nao fiques triste, Jacintinha. Se esse homem for digno de ti, casara
contigo. E te prometo que antes de um més voltarei com ele. Estas contente?

— Mas o que acha vocé nele?

— Eu ndo o conheco; vou tirar informacoes.

Manuel dizia a verdade. Ele nada sabia desse individuo a quem encontrara
por momentos quatro vezes apenas em sua vida, e de quem nunca se lembrara de
indagar. E para qué? Antipatizara com aquela figura desde o primeiro momento em
que a vira; e até onde ia essa ojeriza, ele o disse a Catita.

Uma idéia, porém, lhe acudira, que mudou o curso de seus pensamentos. Se
0 mascate nao fosse um bandido, por que n&o o obrigaria a cumprir a promessa feita
a Jacintinha, casando-o com ela? Assim ao menos esse ente inutil, sendo
prejudicial, serviria para dar alguma felicidade a mulher que o amava sinceramente.

Uma hora depois Canho montava a cavalo e partia a desfilada.

Ao despedir-se, ja na sela, disse a Francisca, sorrindo com intengao:

— Daqui a um més ca estou de volta!

Jacintinha corou.

CAPITULO IV

NA MISSA

Era domingo. O sino da matriz de Piratinim tocara a primeira vez chamando
para a missa.

Ja pronta, com seu vestido escarlate e mantilha preta, Catita esperava
impaciente que a pachorrenta Maria dos Prazeres se acabasse de enfeitar. A
menina ia da porta do quarto de sua mae a porta da rua, donde langava um olhar
para o largo.

Passou a Missé.

— N&o vem?
— Mamae nao acaba de se aprontar.
— Ele ja deve estar Ia! Disse a rapariga com um riso malicioso.

Catita corando fugiu para dentro e achou a mae ainda de anagua, mas ja com
0 enorme pente de tartaruga pregado no coco, a semelhanga do tejadilho de uma
antiga traquitanda. A moga voltou desesperada; lagrimas de despeito lhe saltaram
dos lindos olhos.

— Nao tarde muito, olhe la! Tornou a Missé com o mesmo riso brejeiro.
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Tantas que morrem por ele!...
— Eu nao sei o que tem mamae hoje! Nem de propdsito!
— Quem sabe se ja percebeu?

A menina deu um muxoxo.

Finalmente Maria dos Prazeres concluiu a obra monumental de seu penteado,
e partiu para a missa com a filha.

A igreja estava cheia quando chegaram. Atravessando por meio do povo, Catita
passou rocando com D. Romero. O chileno aproveitou 0 momento para apertar a
maozinha mimosa que refugava os folhos da saia, e murmurar uma palavra.

— A meia-noite na rétula?... Sim?...

Catita esquivou-se trémula e foi sentar-se distante. Nesse momento teve um
remorso; e pediu perdao a Deus, invocando a lembran¢ca de Manuel.

Debalde procurou ela refugiar-se na oragdo e nas reminiscéncias de seu
amor. Sentia fascinagao irresistivel que a atraia. A vaidade de cativar o bonito
chileno, que tantas outras Ihe disputavam, o prazer de triunfar de suas rivais,
sopitava o remorso que a pungia.

Se ainda amasse Manuel com os extremos de outrora, estaria preservada de
semelhante fraqueza. Mas aquela paixao, como todas as explosdes violentas, foi
subita. A exuberancia de sua alma bastava para nutrir durante a vida inteira um afeto
ardente e profundo; porém ela a despendera durante alguns dias nas expansdes do
amor insano que rojara aos pés do gaucho. Seu coragao devia ficar fatigado, sen&o
exausto; a vaidade embebeu-se nessa esponja seca.

Catita sofrera uma desilusdo. O homem por quem ela se estremecia era o
gaucho terrivel; o carater indomito que afrontava o céu e desdenhava do perigo; o filho
do pampa, que avassalava o deserto e calcava 0 mundo com a pata de seu corcel.

Esse herdi de seus belos sonhos, esse rei de sua alma, ela 0 admirava com
um entusiasmo ardente. Para merecer-lhe um olhar, o que nao fez? Para ser por ele
amada, nao hesitou em sacrificar-lhe em tudo. Ela, tdo altiva e sempre adorada,
suportou sem queixar-se o desprezo; e sujeitou-se as maiores humilhagdes para
merecer desse homem um sobejo que fosse de afei¢édo.

Manuel, que uma repugnancia invencivel afastava dessa mocga, apesar da
fascinacao de seu olhar, Manuel afinal a amou; e entdo, rompido o dbice que por
tanto tempo contivera seu afeto, este se despenhou, como uma catarata, arrojado e
impetuoso. O coracdo, durante tantos anos sopitado, sentiu ao despertar uma sede
insaciavel de amor.

Nos dias que se seguiram ao encontro na coroa de mato, e ao primeiro beijo
trocado entre os sibilos das balas, Canho néo se fartava de olhar e admirar Catita,
de beber-lhe o sorriso dos labios, a gragca e perfume de sua formosura.
Abandonando a luta da revolucao recente, recolheu-se a Piratinim para estar perto
da mulher querida e n&o perder um instante de adoracgao.

Catita viu o rei de seu coragao, o senhor de sua existéncia, transformar-se de
repente em um servo humilde e cativo, submisso a seus menores desejos. Libado o
primeiro prazer desse triunfo, a moga foi insensivelmente subtraindo-se a poderosa
influéncia que sobre ela exercia o gaucho.

Manuel tinha o garbo natural do talhe e das maneiras; agora, que amava, sua
fisionomia se embebera de uma expressdo meiga e terna. Para quem nao o
conhecesse antes, era um taful quando vestia o seu chiripa de seda escarlate e sua
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jaqueta de merin6é verde; ou quando dancava a tirana, requebrando o corpo e
arrastando a asa.

Mas para quem o vira outrora, aquela excessiva ternura embotava seu
enérgico semblante; o sorriso namorado parecia hdéspede nos labios de ordinario
cerrados pela contensao de uma vontade firme e rigida. Juca, o selvagem corcel, o
livre bagual, filho dos paramos, ja ndo reconhecia naquele mancebo guapo o seu
amigo e irmao, o intrépido ginete, como ele fero e indémito.

A alma que uma vez subtrai-se ao dominio de outra, reage com um impulso
irresistivel. Na ha pior déspota do que seja o cativo submisso, quando se revolta.

O amor de Catita, de escravo que era, tornou-se verdadeiro tirano. Submeter
essa alma que a tinha dominado outrora aos minimos caprichos; fazer do gaucho
terrivel, que os mais bravos temiam, um brinco de moga faceira, e folgar com as
paixdes violentas daquele coracdo como uma crianga imprudente com as lavas de
um vulcdo, foram os deleites dessa afeig¢ao.

Depois que Manuel partira, sentiu a Catita um vacuo em sua existéncia; os
galanteios de D. Romero a divertiram a principio, depois lisonjearam sua vaidade de
moca bonita. A Missé desenvolveu entdo uma arte admiravel para perder sua rival;
nao lhe escapava ocasido de excitar o orgulho da amiga e de facilitar ao chileno os
meios de aproximar-se dela.

D. Romero conseguiu por duas ou trés vezes falar a Catita na rotula; mas de
longe em longe. A moga lembrava-se as vezes dos protestos que fizera a Manuel, e
mostrava-se entdo esquiva e receosa.

Quando o chileno na igreja lhe pedira em voz baixa uma entrevista alta noite,
a moga estremecendo procurou expelir de seu coragdo a imagem daquele homem;
mas nao o conseguiu. Momentos depois seus olhos o procuravam.

D. Romero com um gesto desdenhoso parecia té-la esquecido; e sorria a
alguém do lado oposto. Catita reparou: era uma rival. Seu olhar suplice pediu perdao.

Acabada a missa, quando ela passava corando perto do chileno, este
murmurou de novo, mas com um tom breve e imperativo:

— Espera?
— Sim, balbuciou a moga.

Nesse momento ouviu um riso sardénico; voltando-se, avistou Félix que fitava
nela a pupila sinistra, isolada naquele rosto sempre coberto da mascara hedionda.
Teria ele escutado?

Catita afastou-se com uma aperto de coragao.

Sua suspeita era real. Félix ouvira as palavras trocadas, e adivinhara o resto.
Com o faro da vingancga ele pressentira 0 namoro do chileno desde a noite da
partida de Manuel; e por isso abandonara, ao menos por enquanto, seu primeiro
plano. Ferir o coragédo de seu inimigo, fazendo da amante um horror, era cruel; mas
tortura-lo com a perfidia da mulher amada, seria atroz.

CAPITULO V

CONFEITOS

A meia-noite, D. Romero embucado em um poncho escuro, passeava
defronte da casa de Fortunata.
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Mais longe, na esquina da matriz, um vulto cosido com a parede e oculto pelo
angulo da rua, espreitava desde muito tempo os movimentos do namorado.

Eis que o primeiro galo soltou além nalgum quintal remoto o grito de alerta, a
que os outros responderam sucessivamente; a rotula abriu-se timidamente, e
fechou-se logo. Aproximou-se D. Romero, que sentiu através do gradil um halito
ardente e perfumado.

— Querida! Murmurou o taful.

— O que é?

— Abra um pouquito.

— Nao; tenho medo.

— Medo de qué, flor? De ser amada, como jamais foi outra mulher neste
mundo? Ou medo de matar-me de felicidade, com a luz desses olhos formosos?

A rétula entreabriu-se de leve, mas quanto bastou para que o namorado
passasse a mao, a fim de impedir que ela se fechasse de novo. A conversa
continuou pela fresta.

— Eu trouxe um regalito para vocé, querida. Adivinhe o que é?
— Né&o seil!
— Pois olhe!

Alargou-se a fresta; e na sombra desenhou-se o perfil do rosto encantador da
moga, que reclinava a fronte para olhar o objeto na mao do chileno.

— S&o confeitos mui lindos, disse ele. Quero adocar este coragdo ingrato,
que me faz tanto penar. Prove para ver como sao gostosos!

D. Romero tirou entdo do cartucho, enfeitado com lago de fita e perfumado de
baunilha, um confeito que retirou rapidamente quando a moga quis toca-lo com o
dedo.

— Ha de ser na bocal
— Ora!

— Que mal faz?

— Tenho vergonha.
— Tome; eu Ihe peco.

Depois de alguma resisténcia, Catita consentiu em colher sutiimente com a
ponta dos labios o confeito que lhe oferecia Romero, o qual repetiu o galanteio por
duas ou trés vezes.

Um suspiro sublevou o seio da moga:

— Ail... Estou tdo cansada! Nao sei de qué!...
— De ser cruel? Perguntou o taful sorrindo.
— Que noite tao linda!... Como & bom gozar desta frescura.

Os labios de Catita debulhavam as silabas dessas palavras, com uma voz

frouxa e lenta, enquanto os olhos se engolfavam no azul diafano com um sentimento
de delicia inefavel. Depois, cedendo a languidez que a invadia, a fronte reclinou-se
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apoiando na ombreira da janela.
— Que preguicosa! Disse D. Romero gracejando.

Entretanto o vulto da esquina, cosido a parede, assistia de longe a esta cena
em extraordinaria agitacdo. As vezes arrojava-se para diante com os dentes
rangidos, levando a cinta a mao que apertava o cabo da faca. Nessas ocasides,
porém algum motivo detinha; agarrava-se ao angulo da parede, procurando um
apoio para resistir ao impeto, e para dominar o impulso da carreira, que malgrado
seu erguia-lhe os pés do solo precipitando-o. Por fim deixou-se cair de joelhos; e
ficou ali estrebuchando como um homem na agonia.

Sem duvida um sentimento mais poderoso sobrepujava o ciume que no
primeiro momento impelia o desconhecido contra o rival feliz. Mas a luta se renovava
a cada instante; e ninguém podia prever o resultado final desse choque de duas
paixoes infrenes.

De repente um bramido rompeu do peito cavernoso do desconhecido, que se
arremessou com um salto de tigre.

Vira a rétula escancarada e pressentiu o que ia acontecer. Quando chegou ao
lugar, a janela estava completamente fechada; e o chileno havia desaparecido.
Onde podia ele estar, senao dentro da casa?

O desconhecido quis atirar-se contra a janela, para despedacga-la; mas foi
subitamente paralisado pela mesma forgca que de outras vezes o sofreara. Dos
beigos crespos de colera escaparam-lhe, como uma golfada de fel, estas palavras
envoltas em um riso de fera.

— Se nao for este maricas, ha de ser o outro, o cao!

Dobrando-se com um movimento de desespero, para arredar-se da janela,
deitou a correr como um possesso pela rua fora.

Nessa noite, Lucas Fernandes estava de guarda a entrada da vila, em uma
casa que servia de quartel. O furriel promovido a alferes fora ultimamente ferido em
um combate; e por isso resignava-se a ficar em Piratinim, quando se combatia em
Pelotas, Camaca e Sao José do Norte.

Tinha o miliciano se deitado depois que fizera o seu quarto a pitar e a
palestrar com os camaradas; roncava, como um porco, atirado sobre o couro que lhe
servia de cama. Eis que chega um homem a correr.

— Que ¢€ isso, Félix! Disse um dos gauchos que estavam de vigia. Ha novidade?
— Quero falar ao Sr. Lucas.

— Sobre qué?

— O negdcio € s6 com ele.

— Desembucha duma vez.

— Onde esta o homem?

— Olha! Se fores capaz, acorda-o.

— E uma pedra no fundo dum poco.

Foram precisos com efeito os maiores esforcos para despertar o furriel.

— Que diabo me querem vocés?
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Félix murmurou algumas palavras rapidas ao ouvido do miliciano, que ainda
tonto de sono, nao percebeu-lhes o sentido.

— Hein!...

O rapaz repetiu; desta vez o pai de Catita, compreendendo, soltou um berro
formidavel.

— Hei de espatifa-lo!

E partiu a correr, brandindo furiosamente o chanfalho, e acutilando o vento
com desespero. Félix o seguia de perto, conduzindo o trogo dos soldados e gauchos
que estavam acordados e tinham ouvido o grito do miliciano.

Apesar da diligéncia empregada por Félix para chamar o Lucas, eram
decorridas perto de duas horas depois que se fechara a rétula. Oculto na esquina
desde o principio da noite, o rapaz vira sair o furriel, mas ignorava o lugar para onde
se dirigia; por isso antes de chegar ao quartel, havia batido em diversas casas, onde
costumava ele passar as noites jogando e prosando.

A porta de entrada estava interiormente fechada. O pai, ferido na sua honra,
nao esperou que a viessem abrir; ajudado por Félix arrombou-a, enquanto os
gauchos punham cerco na casa pela frente e pelo quintal.

Ao estrépito da porta espedacada, as duas matronas soltavam gritos
estridentes, que de envolta com os latidos do cdo, os miados do gato e o cacarejar
das galinhas formavam um concerto horrissono. A habitagdo estava completamente
no escuro; foi preciso que Félix, tirando fogo do isqueiro, acendesse um grane molho
de palha arrancado a um rancho préximo.

Ao clardao desse facho, Lucas penetrou no interior; antes, porém de entrar,
voltou-se para os gauchos que cercavam a casa e lhes disse com uma voz que a
raiva estrangulava:

— N&o o deixem fugir; mas ndo o matem. Quero trinca-lo vivo.

O impeto do furriel esbarrou no limiar do quarto da filha. Catita em pé, com os
cabelos desgrenhados, as vestes decompostas e os bragos abertos enchia o vao da
porta, impedindo a passagem. O talhe curvado para diante e a fronte reclinada,
exprimiam submiss&o a colera paterna, ou intengao de afrontar o perigo.

— Sai! Gritou o pai.
— Nao.

Lucas arrojou-se levando por diante a moga que foi bater contra a parede do
aposento, quase desmaiada. Em um momento foram corridos todos os recantos do
quarto, mas inutilmente; ninguém encontraram.

— Viste com teus olhos? Perguntou Lucas a Félix, sentindo renascer uma
vaga esperanca.
— Olhe! Disse o rapaz apontando.

No poial da janela via-se o pala de D. Romero e o seu chapéu a bolivar. Esse
vestigio de sua desonra, levantou no coragdo do pai ultrajado uma cdlera tao violenta,
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que de um impeto arremessou a filha ao chao para esmaga-la debaixo dos pés.
Maria dos Prazeres que chegava, e ja advertida do que ocorrera, acudiu
envolvendo a filha com os bracos.

— Misericordia! Meu Deus!

O grito de afligdo da mae aplacou no coragao do pai a sanha feroz que dele
se apoderara. Erguendo os olhos ao céu para pedir perdao da morte que estivera a
consumar, Lucas estremeceu.

Entre dois caibros apareciam quebradas as ripas: as telhas que deviam cobri-
las escorregando tinham deixado vao suficiente para a passagem de um homem de
talhe delgado. N&o havia duvida; o chileno se escapara por ali e talvez ndo andasse
longe.

Com um gesto, o furriel mostrou a aberta a Félix e aos gauchos que assistiam
a cena. De chofre esvaziou-se o aposento; todos haviam compreendido
instantaneamente, e langaram-se no encalgo do fugitivo.

Enquanto os outros iam pelo ch&o bater os arredores, Félix cravando a faca
na parede, e apoiando o pé na janela, alcangou um caibro e ganhou o telhado da
mesma forma por que o fizera meia hora antes o chileno.

Ouviram-se entdo brados de furor e estrépito de armas, do lado da matriz.
Lucas correu naquela diregao seguido pelos pedes: e dois tiros soaram repercutindo
ao longe pelas cavernas dos cerros.

CAPITULO VI
VOLTA

O sol brilhava em meio de um céu do mais lindo azul. A aragem branda,
esgarcando as nuvens que apareciam no horizonte, franjava de branco arminho
esse manto aveludado.

Catita, encostada a ombreira da janela, cismava, contemplando os
esplendores do dia.

O semblante sempre risonho e petulante da graciosa menina, estava
amortecido pela magoa. Fatigados e bacos, os olhos apenas se inflamavam por
momentos de efémeros lampejos; e esse ndao eram mais as cintilagdes da estrela,
porém os surdos vislumbres de um incéndio sopito. Nos labios se desvanecera o
delicado matiz; a vespa babujara essa rosa florida, pungindo-lhe o seio.

Um noite, algumas horas, bastaram para produzir nessa vida uma revolugao
profunda. A menina gentil e descuidosa ja nao existia; na expresséo da fisionomia,
como na atitude de seu corpo, ressumbrava a preocupag¢ao d’alma ao transpor o
limiar desse caos que chamam o mundo.

Na folhagem de uma arvore fronteira a janela dois gaturamos, cuja penugem
brilhava ao reflexo do sol como pingentes de esmeralda, se namoravam, adejando
de ramo em ramo, e chilrando o seu canto mavioso; os olhos de Catita fitaram-se um
instante naquela cena e se anuviaram. Duas lagrimas ardentes |he desfiaram pelas
faces.

Como se aquele pranto a humilhasse, a moga enxugou rapidamente os olhos,
e erigiu a fronte arrostando o pesar que um momento a oprimira.
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— Sou feliz!... Ele me amal...

O labio, murmurando estas palavras, esbocara um sorriso que se desfolhou
como a flor palida do outono, ao sopro ardente do suéo.

Insensivelmente o espirito da mocga, desprendendo-se deste incidente, voltou
a preocupacado constante, que desde a véspera o absorvia. Seu pensamento
remontava ao dia da partida de Manuel, e acompanhava o curso de sua vida durante
essa ultima fase. Chegava a um ponto em que um abismo se abria a seus pés, e ela
se precipitara nele sorrindo, enlevada em um sonho voluptuoso.

Era no momento em que sentindo-se cansada recostara a fronte languida na
ombreira da janela. D. Romero estava ali a galantear; ela ja ndo escutava suas
palavras, mas sentia-se embeber da voz e dos olhares do cavaleiro.

Os dedos mimosos, que a principio retinham a rétula com tamanho cuidado,
afrouxaram deixando-se colher pela mao impaciente do chileno. Ela, Catita, pensou
em esquivar-se, mas nao pbéde. Por qué? Nao sabia se eram as forcas que lhe
faltavam, ou a delicia do éxtase que a engolfava.

Depois Romero debrugou-se na janela, cingiu-lhe o talhe, conchegando-a ao
seio, e pousou um beijo ardente em seus labios avidos. Foi entdo que a rotula
fechou-se sem que ela se apercebesse, e 0 sonho inefavel continuou até o instante
em que a despertou um estrépito horrivel.

— E seu pai! Disse Romero.
— Que quer ele?
— Matar-me!

Essa palavra a arrancou ao doce enlevo. S6 entdo sentiu que estava na
profundeza do abismo, e ndo no bergco aéreo das nuvens, embalada pelo sopro
acariciador das brisas celestes.

Como se dera esse transe em sua vida? Eis o que ela ndo compreendia, o
que desde a véspera perscrutava sem cessar nos refolhos da consciéncia, e nao
achara ainda em sua alma a explicagdo, ou pelo menos os indicios da forca
poderosa que a precipitara.

Nessa cogitacdo, sobressaltou-se a moga; acudia-lhe uma circunstancia
minima, que até entdo escapara. Fora depois de ter provado os confeitos que ela
caiu no suave deliquio, desamparada inteiramente de sua vontade.

Tinha Romero usado de algum filtro para rendé-la ao seu amor?

Ndo se enganava Catita nesta suposi¢cdo. De fato o chileno, resolvido a
rematar naquela noite a aventura que ja o detivera demais em Piratinim, e nao
querendo contar s6 com seu galanteio, recorrera a um meio eficaz e por diversas
vezes empregado com feliz éxito.

Em seu giro constante, o mascate encontrara outrora nos pampas um velho
guaicuru que tinha por costume embriagar-se com o suco de uma planta indigena.
Bastava-lhe sorver dessa resina a porcao contida na unha para cair em um torpor,
que logo se transformava em rapto celeste.

D. Romero a troco de ferragens e muni¢des comprara do indio velho uma
porcao da resina, e tendo experimentado por si mesmo o efeito, compreendeu que
Ihe podia prestar, em certas ocasides, grande servigo, vencendo em minutos
resisténcias que durariam longos dias.

Fora um grumo dessa resina deitado sutiimente na cuia de mate, que ia-lhe
entregando Jacintinha, se o pudor indignado n&o reagisse contra a agao do
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narcotico, arrancando o gemido doloroso que repercutiu no coragdo materno.

Os confeitos perfumados que ele dera a Catita estavam impregnados da
mesma esséncia inebriante; mas a filha do Lucas, seduzida pela vaidade, nao teve
para protegé-la, nem o véu casto do pudor, nem a ara do amor materno.

Entretanto, quando lhe acudia a explicagdo tdo sofregamente procurada;
quando a intervencdo dessa causa estranha |he fazia compreender o que antes
parecia impossivel, Catita, por uma contradicdo inexplicavel, repelia essa idéia e
exclamava consigo:

— Nao! Nao foi issol...

Em seu orgulho ndo se podia considerar uma vitima. Fora ela mesma, que
decidira de sua sorte; e empenhara tudo ao homem a quem amava.

Eis que soa ao longe o relincho de um cavalo. Catita estremeceu. Aquela nota
selvagem, afinada na grande harpa do deserto, ao sibilo do pampeiro, e ao crépito
do raio, so a tinha o Juca, o brioso alazao.

Canho estava, pois de volta.

Um calafrio percorreu o corpo da moga, que sublevou-se a meio para fugir
espavorida, mas caiu pesadamente como um fardo inerte, sobre o poial da janela.

Era, com efeito, Manuel que chegava. Atravessando rapidamente a vila,
apeou-se a porta da Fortunata. A casa parecia deserta; Lucas ainda nao se
recolhera da perseguigao ao chileno.

Percorrendo os aposentos, chegou o gaucho ao quarto onde estava Catita,
ainda prostrada pela forte comog¢do. Ouvindo o tinir das chilenas de Canho, a moga
fez um esforgo inaudito e levantou a cabega, mas sem erguer os olhos.

Manuel parara a alguns passos de distancia, partido entre duas emogdes: o
sogobro de ver a amante, e a surpresa dolorosa dessa recepgao glacial.

— Catita! Balbuciou com a voz transida.

A moca cobriu as faces com as maos, para defendé-las contra o olhar de
Manuel, enquanto seu peito martirizado estalava em um solugo convulso.

— Ah!

N&o foi uma exclamag&o; mas um rugido bravio que rompeu do peito do
gaucho, por entre os labios cobertos de uma espuma sangrenta.

Ou porque a mesma veeméncia da aflicao brandisse as fibras de sua alma,
ou porque a vergonha daquela humilhagdo reagisse em seu coragao contra o
remorso, Catita por subita transformagao ergueu a fronte selada com uma calma
impassivel. Sua voz era firme, embora aspera como o ranger do vidro:

— Jurei que Ihe pertenceria, Manuel: acreditava que Ihe queria bem. Enganei-
me; 0 homem que eu devia amar, era outro. Me perdoe; esquega-se de mim que nao
merecia ser sua mulher.

Manuel ouvia o borborinho destas palavras; e sentia que lhe caiam, a uma e
uma, dentro d’alma, como o granizo gelado que durante o inverno peneira sobre a
campanha, e mata a semente no seio da terra.

A porta assomou a figura de Lucas Fernandes. Avistando-se, os dois
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coragdes, feridos pelo mesmo golpe, se langcaram um ao outro, como para se
ampararem mutuamente contra o infortunio:

— Desonrado, Manuel! Exclamou o pai, apertando em seus bragos o gaucho.

Este ndo proferiu palavra; mas nas profundezas d’alma repercutiu o grito que
ele conseguira sufocar nos labios; e no semblante derramou-se todo o fel, que Ihe
extravasava do coragao.

Lucas viu essa expressdo de uma dor imensa: e arrancando a faca da cinta
do Canho arrojou-se para a filha. No primeiro assomo Catita empalideceu, mas
recobrando-se apresentou ao pai o seio para que ele o ferisse.

Durante esta cena rapida e muda, Manuel ndo se movera. Ele ndo se julgava
com direito de deter a m&o do pai que vingava sua honra; e no fundo d’alma talvez
desejasse antes ver morta a mulher que amara, do que transformada em um ente
desprezivel.

Uma vertigem passou pelos olhos de Lucas, e a faca lhe resvalou da mao
inerte. Canho o arrastou para fora.

Passada aquela grande comocgdo, o pai contou ao amante, no meio de
blateracbes de furor e solucos de céblera, a cena que na véspera ocorrera € as
informagdes que lhe dera Félix, a respeito dos acontecimentos; bem como a
diligéncia inutil que tinham empregado para apanhar o chileno. Manuel escutava em
siléncio. Seus labios pareciam selados como um tumulo. A serenidade das grandes
coleras da natureza enquanto se ndo desencadeiam, derramava-se em sua
fisionomia, que parecia embutida em mascara de aco.

Um piquete tinha parado na rua; a alta estatura de Bento Goncgalves assomou
na porta.

— Ja de volta, Manuel? Disse ele dirigindo-se ao gaucho.

Este permaneceu imdvel sem dar o menor sinal de ter ouvido o coronel e se
apercebido de sua chegada.

Bento Gongalves surpreso daquela atonia voltou-se para as outras pessoas
presentes interrogando-as com o olhar. Lucas abaixou a cabeca. Foi a Fortunata
que referiu 0 que havia ocorrido.

O coronel aproximou-se de Canho e apertou-o nos bracos com efusao,
procurando em sua alma uma palavra de consolo para tdo grande dor.

— Vem; teremos combate esta noite!

Despertado por aquela voz generosa, Manuel compreendeu o pensamento do
guerreiro; mas um triste sorriso fugiu-lhe dos labios. Tomando a mao do coronel a
impds sobre o coragdo, como se quisesse exprimir com aquele movimento que o
tinha ja morto e extinto. Depois, entregando a carta de Rosas a Bento Gongalves,
apartou-se lentamente.
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CAPITULO VII

O PINHEIRO

A essa hora corria D. Romero a rédea solta pela campanha.

Evadindo-se de casa da Fortunata pelo telhado, o chileno ganhou
rapidamente um mata-pasto que havia por detras da matriz, e no qual, por
precaucao, ocultara ele seu cavalo, deitando-lhe uma focinheira de couro para
impedir que rinchasse.

O mascate era um aventureiro prudente e sagaz. Embora a empresa nao
parecesse oferecer o menor risco, ele sabia por longa experiéncia que de repente
surgem complicagdes imprevistas. Por isso era seu costume trazer sempre as armas
na cinta e o cavalo ao alcance da méo.

Foi sua salvagédo. Se néo tivesse tdo pronta a fuga, infalivelmente cairia nas
maos dos pedes que o perseguiam, dirigidos e instigados por Lucas e Félix. Assim
mesmo, antes que pudesse apanhar o cavalo foi atacado por trés que o seguiam
mais de perto. Conhecendo que sua salvagao dependia de um ato de desespero, o
chileno investiu com furia contra os agressores, desfechando-lhes repetidos golpes
de espada, e dois tiros de pistola que os feriram e atordoaram.

Aproveitando-se desse momento de vacilacdo pdde ele saltar no cavalo e
desaparecer. Quando Lucas chegou ao lugar, nem mais se ouvia o estrupido do galope.

Vendo-se fora da vila, antes que o furriel montasse a cavalo para persegui-lo,
Romero, que até entdo néo tivera outro pensamento senao fugir, tratou de orientar-
se no meio da campanha e seguiu no rumo do oriente.

O chileno tinha-se dirigido para aquele lado da provincia com intengcéo de
percorrer as vilas e povoados do sertdo até Cruz Alta. Dai se ainda fosse tempo de ir
a feira de Sorocaba, se passaria a Curitiba com os marchantes e invernistas; senao
entraria na Confederagao por Sao Borja.

Como a ninguém comunicara sua intengdo, pensou que podia seguir com
seguranga a rota ja tragada. Esperava alcangar no dia seguinte a Encruzilhada,
donde mandaria buscar sua bagagem, que ficara na locanda.

O sol transmontava.

D. Romero, tendo corrido durante o resto da noite e boa parte da manh3,
descansara algumas horas em um rancho, e continuava agora a jornada mais
tranquilo. Montava outro animal; o castanho galopava ao lado.

Embalava-se o chileno nas recordagcbes de sua aventura, quando o animal
deu sinal de inquietagao, copando as orelhas para tras e insuflando as narinas. O
cavaleiro voltou-se, e em toda a extens&o que abrangia seu olhar do algo da coxilha,
nada avistou.

Mas o inquieto animal resfolgava esforgando por tomar o freio. Romero
pensou que fosse a vizinhanga de alguma onga das matas de Cangucgu; pouco
disposto a perder o tempo com essa caca, soltou as rédeas e deixou o cavalo
disparar. As vezes parecia-lhe ouvir longe um surdo estrépito, como o do mar
batendo na praia do Albardao; mas esse rumor passava com a lufada.

Entretanto o cavalo redobrava de velocidade, e parecia sentir a aproximacao
do perigo.

Afinal convenceu-se o chileno que nao se enganava; e voltando-se descobriu
longe um ponto negro, como a asa de uma aguia que rasasse pela terra. Era a
vinganga que voava sobre ele; tal foi o pressentimento que cerrou o coragao do fugitivo.

O wvulto crescia de momento a momento. Romero passou-se para o castanho,
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seu destemido parelheiro, e debrugado sobre o pescoco do animal confiou-lhe a sua
salvacgao. O brioso cavalo compreendeu o que o senhor esperava dele, e arrojou-se
a toda carreira.

Mas nao era um homem: era um turbilhdo que o perseguia. Observando uma
ultima vez, viu o fugitivo destacar-se perfeitamente do alto da colina, no azul do céu,
o vulto sinistro do Canho. Juca, sentindo que fora reconhecido, e ja ndo tinha
necessidade de emudecer, soltou o nitrido.

A vasta soliddo, como uma lamina imensa de bronze, percutida pelo raio,
vibrou aquele grito estridente, cujos ecos, reboando no espago, se propagaram ao
longe pelo ermo.

O chileno sentiu gelar-se o coragao; entretanto esse homem era bravo e
muitas vezes na sua vida afrontara o perigo com o sorriso nos labios. Mas o gaucho
Ihe inspirava misterioso terror; desde o primeiro dia em que o viu, sentira essa
obsessao inexplicavel.

Certo de que sua hora aproximava-se, o fugitivo contava os instantes pelo
tropel do alazdo que se aproximava com rapidez espantosa. Ja ouvia-lhe o ornejo,
terrivel como o surdo rugir do tigre; e armava as pistolas para fazer face ao inimigo.

Nisto assomou-lhe pela frente, a distancia de duzentas bragas, um trogo de
cavaleiros.

Nas situacbes desesperadas, uma intervencédo estranha desperta sempre a
esperancga. O chileno lembrou-se que podia ser uma partida de legalistas; e nesse
caso estaria salvo.

A revolugao ja havia triunfado em toda a provincia. O marechal Barreto e o
tenente-coronel Silva Tavares se tinham refugiado no Estado Oriental com os
destrogos das forgas do governo.

Mas a presenga do novo presidente Araujo Ribeiro reanimara a resisténcia.
Alguns chefes legalistas, como o coronel Albano, o major Marques e outros, se
empenhavam em levantar gente. Ja o capitdo Procopio, a frente de 500 homens,
batera os rebeldes e os expulsara do distrito do Rio Grande até Sao Gongalo.

A estrela do chileno ndo o tinha abandonado. Era justamente uma partida que
ia reunir-se ao coronel Albano na Encruzilhada. Bastou ao fugitivo uma palavra para
ser bem recebido.

— Os rebeldes me perseguem!
— Aonde? Perguntaram vinte vozes.

Romero voltou-se. O Canho tinha desaparecido. Ainda os legalistas bateram os
arredores por algum tempo; mas aproximando-se a noite, dirigiram-se a povoagao.

Na Encruzilhada, Romero, que levava a bolsa bem fornida, ajustou seis
capangas destemidos para o acompanharem; despachando um portador para avisar
0s seus camaradas do lugar onde o deviam encontrar, partiu para Rio Pardo.

Estava ele ha quatro dias nessa vila, esperando pela bagagem. Arranchara-se
na casa de um lojista, seu conhecido de outras vezes que por ali passara. Ali se
julgava seguro, mas por precaugao ndo saia a rua sendo guardado pelos camaradas.

Ao lado morava uma antiga apaixonada em quem ele procurava soprar a
chama extinta. Lembrada da facilidade com que o taful se desprendera de seus
lagos, a moga andava arisca; mas afinal, depois de muito rogada, prometeu esperar
0 namorado na janela, ao toque de recolher.

Era noite ha muito, e noite escura. D. Romero deixou que seus inseparaveis
capangas se acomodassem; e ganhando a sala conchegou-se a janela do canto,
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que ficava encostada a casa vizinha. Os dois sobrados eram da mesma altura, e
ambos tinham janelas de balcdo, de modo que os amantes debrugados podiam
quase tocar-se.

Estava a rua completamente deserta. Uma sombra apareceu na janela proxima.

— Amor, sua mée ja dorme?

— Para qué?

— Para conversarmos mais perto?

— Cuida que eu ja esqueci?

— Ingrata! Assim me paga as saudades que curti ausente dela!

— Eu nao acredito!

— Quem me trouxe a Rio Pardo? Nao foram esses lindos olhos que de longe
me arrastam, e de perto me repelem?

— Al

Soltando um gritozinho de susto, a moga retraira-se para dentro.

— Que é7? Perguntou o chileno.
— N&o ouviu, ali defronte?

Em face havia o muro em ruinas de um quintal abandonado. Malvas silvestres
e arbustos cobertos de aboboras formavam uma vegetagao luxuriosa que estofava
as brechas do valo junto do qual se elevava um pinheiro.

— Foi o vento, disse o chileno.

— Vi uma pessoa em cima do muro.

— Ora! Havia de ser o pinheiro! Replicou o chileno rindo-se.
— Tive um susto!... Suspirou a moga esquivando-se.

Romero aproveitou o ensejo para escalar a grade, a fim de passar ao balcao
vizinho.

— Espere!

A moga foi até ao meio da sala para assegurar-se de que todos dormiam, mas
nao teve tempo. Um grito cortado atravessara o espacgo. Arrastando-se a janela, trémula
e fora de si, apenas vira um vulto que perpassou no ar e sumiu-se. Era porventura o
arremesso de algum abutre, que soltara o pio lugubre, caindo sobre a presa?

O chileno tinha desaparecido.

Todos os esforgos dos capangas, acordados em sobressalto, foram inuteis
para descobri-lo.

CAPITULO VIl
A FACA

Embora seja domingo, as ruas de Piratinim estdo desertas. Os habitantes

recolheram-se fugindo aos raios abrasadores do sol.
Faz um calor de sufocar.
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O céu tem o livido azul de uma lamina de aco. Algumas nuvens brancas e
densas que surgem no horizonte parecem estanhadas na atmosfera pesada e baca.

A trechos passa uma lufada ardente, como o bafo de uma fornalha. Languidas
e flacidas pendem as folhas das arvores, crestadas por esse respiro do deserto. Os
passaros emudecem; o gado bufa, e toda a natureza anseia como opressa por uma
angustia inexprimivel.

Os pebes, vaqueanos da campanha, pressentem a aproximacao do pampeiro.

A essa hora, Lucas, presa de viva inquietagao, percorria de uma extremidade
a outra o corredor da casa. Quando passava pelo quarto da filha, insensivelmente
abafava os passos, e escutava na porta, com a sofreguiddo de perceber qualquer
rumor. Chegado a entrada da varanda, onde terminava o corredor, parava um
instante e deitava um olhar obliquo a Maria dos Prazeres, que estava no canto
habitual da janela, a cochichar com a cunhada.

Depois de uma pausa, em que se manifestava bem claramente a oscilagdo de
seu espirito entres os sentimentos encontrados que o agitavam, continuava o
interrompido passeio.

O furriel tinha envelhecido anos nesses poucos dias, decorridos depois da
fuga do chileno. Essa tenacidade que nenhum revés abatera nunca, antes carecia
da luta e do perigo para ndo consumir-se, nao pdde resistir ao golpe que sofrera
com a desgraga da filha.

Fora ferido na honra, que é o cerne da raga gaucha, altiva e cavalheiresca. O
exterminio da familia inteira ndo o esmagaria, como a vergonha atirada a sua face e
na pessoa da filha a quem ele adorava.

O corpo direito e inflexivel do furriel vergou ao peso daquela desgraca; os
pesares sulcaram seu rosto abrindo rugas profundas; até a voz estrepitosa que no
formidavel diapas&o parecia condensar todas as energias dessa organizagéao,
mostrava ter-se espedagado no grito da dor, e se tornara rouca e surda.

Desde a noite fatal, Lucas evitava de encontrar-se com a filha, a qual por seu
lado, sentindo a familia retrair-se, se refugiara nessa esquivanga, para entregar-se
completamente a seu infortunio.

Naquele dia, porém, o amor do pai, até entdo subjugado pelo pundonor do
soldado, reagiu. O furriel pensou que a filha também sofria, e teve pena dela. Ao
mesmo tempo uma idéia sinistra relanceou em seu espirito.

Lembrou-se que no momento de sua alucinagdo, quando se arrojara sobre
Catita para traspassar-lhe o coragdo, a faca do Canho, caindo no chéao, se
escondera sob a fimbria do vestido, e ali ficara. Através do horror que ainda Ihe
inspirava aquele impeto homicida, ele via o olhar morno da mocga fito na ponta do
ferro; e o sorriso de escarnio com que ela parecia despedir-se da existéncia.

Muitos dias tinham passado depois daquele acontecimento; e era natural que
o tempo houvesse apagado no espirito da moga qualquer pensamento funesto.
Todavia o furriel estava inquieto e a custo continha sua impaciéncia.

Nao se animando a bater a porta do quarto e chamar Catita, adiantava-se
disposto a informar-se com Maria dos Prazeres do que fazia a filha. Mas o pudor de
seu profundo ressentimento o tolhia, receoso de mostrar-se fraco diante da mulher e
da irma.

Afinal, ndo p&de resistir, e avangou até ao meio da varanda.

— Onde esta ela? Disse com voz soturna.

— La no quarto, respondeu a mulher.
— Fazendo o qué?
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— Chorando. Que mais? Tornou a Maria dos Prazeres levantando os ombros.
—E... E afaca?
— Que faca, Sr. Lucas?

O furriel pos os olhos na mulher, surpreso de que ela ndo o compreendesse,
e afastou-se logo sem responder.

— Sabe, comadre; o homem n&o anda bom, nao! Depois dessa desgraca,
parece que lhe virou o miolo.
— Nao é para menos! Acrescentou a Fortunata.

O pressentimento de Lucas n&do o enganava; o perigo que pressagiava seu
coracgao de pai era real.

Catita, sentada no seu quarto, contemplava justamente a faca do Canho,
esquecida a um canto desde o dia em que seu pai a ameacara. Naquela manha, no
meio das tristes cogitagbes que a assaltavam de novo, seu olhar percebera na
sombra a cintilacdo do aco.

Foi o luzir de uma esperanca.

De que Ihe servia a ela a vida sendo de sofrimento e vergonha? O assomo de
orgulho que no primeiro instante a excitara a ponto de considerar a sua desgraca
como uma glorificagdo do amor, abateu-se. O homem por quem se perdera,
aparecia-lhe agora no seu verdadeiro aspecto, como um sedutor vulgar.

Ao mesmo tempo, pensava que sua falta a tornara um suplicio constante,
senao um oproébrio, para aqueles que mais a queriam. Viva, eles a desprezavam,;
morta, haviam de chora-la e, quem sabe, talvez lhe perdoassem.

Sua consciéncia como um juiz severo a condenou, e ela aceitou consolada
essa expiacdo, que seria o termo de seu martirio. Resolvida a realizar
imediatamente seu pensamento, ajoelhou-se diante de um registro de Nossa
Senhora. Sua oracao foi breve; ela sentia a impaciéncia do desespero.

Apanhando a faca, apalpou o lindo seio para dirigir o golpe pela palpitagéo, e
atravessar logo o coragao. Apoiou o ferro na ombreira da janela e se atirou sobre,
para cravar nele o peito.

Mas estacou trémula.

Ouvira o relincho argentino, que outrora lhe anunciava a chegada de Manuel.
Absorta na emog¢ao daquele acontecimento, e numa vaga expectacgao, ficou a moga
por muito tempo imovel, na mesma posicdo em que a surpreendera o incidente.

Um sorriso de jubilo despontara em seu lindo semblante fanado pelas
lagrimas. Por que voltava Manuel, a quem n&o esperava mais ver? Ela sabia que o
gaucho sé tinha em Piratinim uma coisa que o prendesse: era seu amor.

Como o frouxo vislumbre de uma alvorada que se desprende a custo das
sombras da noite e de repente some-se no seio da procela, assim desvaneceu-se o
sorriso nos labios da mocga.

— Nao! Balbuciou. Ele ndo pode mais amar-me!... Nem eu a ele...

De novo seus olhos se embeberam no espelho da lamina de ago, e sua alma
refugiou-se na idéia de morrer.

— Se ele quisesse matar-me!
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Nesse momento bateram com forgca a porta. A moga conheceu a voz de seu
pai, que dizia:

— Abre, Catita!

Depois de um instante de hesitagdo em que a mocga perscrutou debalde a
razao desse chamado do pai, e da sofreguidao alegre que denunciava sua voz, ela
ocultou a faca embaixo do travesseiro da cama e abriu a porta.

Lucas entrou de um impeto, e travando das maos da filha, disse-lhe acodado:

— Ele esta ai! Veio para se casar contigo! Assim é como se nada tivesse
acontecido!... Ndo vés como eu choro de alegria?... Ha de ser hoje mesmo, agora,
neste instante. Ja se mandou avisar o padre. Vai te vestir. Nao te demores.

Catita ouvia o pai de surpresa em surpresa. As palavras de Lucas a
arrebatavam a tal ponto a realidade de sua triste posi¢cao, que ela ndo se animava a
interrompé-lo para pedir-lhe uma explicagcdo, temendo que a ilusdo se
desvanecesse, e sua alma fosse de novo precipitada no desespero.

Foi quando seu pai terminou, que lhe escapou dos labios essa exclamacgao:

— Entao ele ainda me quer?

— Pois duvidas?

— Depois do que houve?

— Por isso mesmol!... Anda, veste-te.

Desta vez a moga pensou enlouquecer. Lucas saiu deixando-a naquele
pasmo de uma angustia cruel.

CAPITULO IX
O LACO

Afastando-se de Bento Gongalves no dia de sua volta a Piratinim e depois da
cena cruel que se passou no quarto de Catita, entre o pai e a filha, Manuel se dirigira
a locanda onde tinha arranchado o chileno.

Examinando o chdo em torno da casa, notou o rasto de um animal que ele
reconheceu imediatamente, apesar de o ter visto poucas vezes. Uma coisa que o
pedo observa logo no cavalo € o andar; de duas vezes que encontrara o chileno a
gauchar no castanho, langou Manuel um rapido olhar ao animal. N&o foi preciso mais.

O rasto seguia ao longo da rua; apesar de apagado pelo casco de outros
animais e pelas pisadas da gente a pé, o gaucho foi acompanhando aqueles
vestigios, até o campo que servia de rocio a vila. Ai a pista, perfeitamente distinta e
fazendo uma volta, dirigia-se ao mata-pasto por detras da matriz, donde se afastava
pela campanha fora.

Quando Canho se curvava para melhor examinar o rasto, Juca e a Morena o
acompanhavam reparando nos seus movimentos e farejando o ch&o. Ao sair da vila, os
dois animais conheciam a pista tdo bem como o gaucho, e podiam segui-la a galope.

Romero levava seis horas de avancgo; porém Manuel tinha os dois melhores
parelheiros de toda a campanha e a sua atividade infatigavel.
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Ao cair da tarde ele avistou longe no horizonte o fugitivo; e com pouco mais o
teria alcancado, se nao fosse a intervencao da peonada do coronel Albano. Tendo
avistado a partida antes do chileno e suspeitando que fosse de legalistas, Manuel
previu o que ia acontecer.

Encoberto pelo esteiro de mato que bordava as margens de um arroio, o
gaucho contornou a lomba de uma grande coxilha, ganhando a frente aos legalistas.
Assim quando estes batiam a campanha na direcdo de Piratinim a caca do
farroupilha, este, oculto em um pequeno cerro do lado da Encruzilhada, observava
seus movimentos.

Desde entdo Manuel ndo perdeu mais de vista a Romero. Com a paciéncia de
um cagador, espreitando a ocasiao segura para desfechar o bote, o seguiu até Rio
Pardo.

Defronte da casa do lojista, onde se aboletara o chileno, havia aquele
pardieiro coberto de uma vegetagdo espessa e frondosa, que pelo fundo se unia
com o mato da entrada da vila. Ali oculto, Manuel passava o tempo a espiar os
movimentos de Romero.

O mascate pouco saia, e sempre acompanhado pelos seus capangas. Em
casa era raro chegar a janela, isso mesmo com muita precau¢do. Embora se
julgasse escapo da perseguigao, tinha a prudéncia de nao se expor.

Canho contava que essa incessante cautela se desvaneceria com o tempo,
sobretudo em alma tao futil e inconstante como a de Romero. Nao se enganou: na
quinta noite um recado da vizinha fez-lhe esquecer tudo o mais.

Quando Manuel, de pé sobre o muro, alcangava o tronco do pinheiro a fim de
subir a copa, a moga o avistara, mas de relance apenas; tanto que Romero volvendo
os olhos nao viu mais do que o esguio tronco de arvore.

Oculto entre a rama dos galhos, esperou até o momento em que o chileno
subiu a sacada para alcangar a janela vizinha. Entdo o brago projetou-se; o lago
arremessado com forga apanhara o namorado pela cintura, semelhante a garra fatal
e invisivel de um grifo que o arrebatasse pelos ares.

Ao mesmo tempo que atirara o lago, Manuel se arrojara ao chao; de modo
que a trangca de couro correndo na forqueta de um galho, a guisa de cabo,
suspendeu Romero sobre o pardieiro, sem que o corpo arrastasse pela rua.

Atirar-se ao mascate, amordaga-lo com o poncho, ligar-lhe pés e maos, ata-lo
ao costado do Ruao, e partir levando consigo o prisioneiro, ndo gastou ao Canho o
momento que durou a surpresa do chileno. Quando este deu acordo de si, galopava
pela campanha em posi¢ao horizontal.

As oito horas da manha parou Canho para dar repouso aos animais e almocar.

O gaucho encostou Romero, sempre atado de pés e méos, ao tronco do
ombu, que oferecia aos viajantes uma sombra refrigerante. Correndo o campo lagou
uma vitela, e sem dar-se ao trabalho de mata-la, tirou-lhe da ilharga um pedago de
lombo. Instante depois a carne assava no tampo de couro, que o calor do fogo,
encolhera, tornando-o covo como uma panela.

Manuel soltou os bragos do chileno, atirou-lhe com sua racdo de carne, e
tratou de tomar a sua parte da refeigcao.

Desde que tinha caido nas maos do gaucho, Romero ainda nao Ihe ouvira
uma so palavra. Manuel o tratava como ao novilho fujao que se laga no campo e se
leva a soga para o curral. Nao se dignava nem mesmo ameaga-lo com um gesto. E
para qué? Aquele torvo semblante era a fisionomia de uma tempestade; sentia-se a
faisca do raio no olhar livido que rutilava da pupila negra.

Quando Romero deu acordo de si, admirou-se de estar vivo ainda. Que
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pretendia dele entdo o Canho? Queria entrega-lo a Lucas ou mata-lo aos olhos de
Catita?

Enquanto comiam os dois viajantes, um homem arrastando-se pelo chao por
entre a macega, se aproximava sorrateiramente do ombu. Pelo emplastro de pano
que trazia no rosto era facil conhecer Félix.

Chegando a duas bragas do tronco, parou indeciso. Ali estavam dois homens
a quem ele votava ddio mortal: um Ihe tinha mutilado o rosto, o outro Ihe mutilara a
alma; aquele o fizera hediondo, este o transformara em fera; ele tinha sede de
sangue, mas como o tigre, de sangue quente, bebido no coragdo donde borbota.

Félix andara até aquele dia a pista do chileno, e voltava desesperado quando
de longe avistou Juca e logo pressentiu que Manuel andava por perto. Descobrindo
os dois viajantes, ndo se imagina a raiva que sentiu por ver o gaucho senhor da
vinganga, tao cobigada por ele.

Afinal decidiu-se o rapaz; apontando o trabuco para Manuel, armou a
cagoleta; mas o rangir do ferro ainda soava, quando o gaucho, a quem nada
escapara, caiu sobre ele e arrancou-lhe a arma da méo.

Félix enfurecido precipitou-se sobre o chileno para cravar-lhe a faca no
coracao; mas achou-se em face de Manuel que ao cabo de breve luta o desarmou.

— Mata-me de uma vez, demoénio! Gritou o rapaz em um acesso de raiva; ou
antes acaba logo de matar-me, pois ja comegaste. Olha, o que fizeste de mim.

Arrancando o pacho que lhe cobria o rosto, o desgragcado mostrou uma coisa
horrivel; um rosto fendido a meio, que parecia rir satanicamente com os labios
disformes daquela boca artificial.

Manuel sentiu um movimento de compaixao, que logo sopitou. Impassivel e
taciturno, passou do rosto mutilado do rapaz ao semblante de Romero um olhar frio
que transia. O chileno estremeceu de horror ante aquela ameaca.

Entretanto o gaucho atou-lhe de novo os bragos e pondo-o no costado do
Ruéo partiu, apesar da sanha de Félix que, vendo sua vinganga proxima a escapar-
Ilhe, arrojou-se ainda uma vez contra o gaucho, procurando ao menos insulta-lo para
que ele o matasse. Baldado esforgo; porque o brago agil e robusto de seu adversario
0 conservava em distancia.

Horas depois paravam dois cavaleiros a casa de Fortunata. Lucas chegando
a porta reconheceu com surpresa Manuel e Romero a quem o gaucho soltara os
lagos na entrada da vila.

A um volver d’olhos do Canho, o mascate apeou-se e entrou na varanda.
Lucas com a vista pasma, ndo sabia que pensar, quando o gaucho aproximando-se
murmurou uma palavra, a primeira que pronunciavam seus labios depois que partira:

— A noiva.

Como se um raio de luz rompesse a crosta dessa alma, o pai compreendeu
tudo e correu ao quarto da filha.
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CAPITULO X

A BODA

Ha almas de esponja, que o menor revés espreme; mas também o menor
bochecho d’agua basta para incha-las.

Romero tinha uma dessas almas. Aniquilado pela ameaca que pesava sobre ele,
apenas compreendeu o designio de Manuel pds-se ao nivel da posi¢ao criada pelos
acontecimentos. Aceitou, portanto o papel de noivo, com boa graga e rosto alegre.

Logo ocorreu-lhe que ndo estava em traje de cerimdnia; e comunicou este
pensamento a Maria dos Prazeres, a qual achou-lhe toda a razdo, pois ndo concebia
que um homem se casasse com roupa do diario e amarrotada.

Sabendo que sua bagagem ainda estava em Piratinim, dirigiu-se Romero a
locanda, acompanhado por Manuel; enquanto Lucas ia apressar o padre coadjutor, e
convidar a melhor gente da vila. A noticia do repentino casamento n&o produziu
grande surpresa; todos achavam natural a reparagéo; e estimavam concorrer para a
alegria da boda, que nao era somente a festa da ventura, mas, sobretudo a festa da
honra.

Trajado a primor, D. Romero tornou a casa de Fortunata, que ja estava cheia
de mocas e rapazes ansiosos de verem a noiva.

Esta nao se fez esperar.

Catita vinha resplandecente de beleza. Coroava-lhe a fronte a auréola de
jubilo celeste que devia cingir as virgens martires expirando em um éxtase de bem-
aventuranga. Havia em seu rosto a expresséo vaga e indefinivel que resta, quando a
alma se desprende da terra para remontar ao céu.

Depois que Lucas a deixara debatendo-se em uma incerteza cruel, a moga
julgou compreender o sentido das Ultimas palavras de seu pai. Manuel queria
sacrificar-se para salva-la: ela ndo devia aceitar o sacrificio; mas nao tinha animo de
recusa-lo. Esse amor ardente e generoso era uma béngao que a purificava.

— Ser dele e morrer! Balbuciou.

E vestiu-se com suas roupas mais garridas.

Assomando a porta com a fronte baixa, n&do viu nenhuma das pessoas ali
reunidas na sala. S6 passado o primeiro vexame, coando a medo o olhar entre os
cilios, procurou Manuel; mas quem encontrou foi D. Romero que lhe ofereceu a méo
sorrindo com faceirice e requebrando o talho gentil, realgado pelo rico traje.

— Senorital Dizia ele fazendo uma mesura.

A moca teve uma vertigem. Sua alma arrebatada violentamente ao corpo hirto
submergiu-se em um abismo de vergonha e dor. Desde entdo ela ndo teve mais
consciéncia de si. O chileno tomou-lhe a mao fria como gelo e a conduziu sem a
minima resisténcia.

Durante essa cena rapida, Manuel de pé, a um canto do aposento, parecia de
todo estranho ao que passava. O olhar frio e bago, fito no chileno, era o unico
vinculo que prendia essa consciéncia a vida externa.

Mudo como uma sombra, sinistro como uma aparigéo, fazia lembrar o espirito
satanico das lendas da média idade, esperando o momento de arrebatar ao inferno
a alma do precito.
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O vestido de Catita rogou-o0 e ele ndo a viu. Uma nuvem densa ocultava-lhe
tudo quanto ndo era aquele homem, cuja passagem deixara em sua vida o rastro da
fatalidade.

O acompanhamento seguiu para a matriz que regurgitava de gente. Ja o
sacristdo acendera os cirios do primeiro altar da epistola, e o coadjutor, de roquete,
descia os degraus da capela-mor.

A cerimbnia foi breve. No momento de pronunciar as palavras que deviam
ligar para sempre sua existéncia a dessa moga a quem seduzira, o chileno hesitou,
volvendo automaticamente a vista em torno, como se procurasse um ponto de apoio
a seu espirito perplexo; mas encontrou o olhar de Manuel, e curvou a cabeca.

Momentos depois 0s noivos entraram na casa, que uma festa improvisada
havia transformado durante a ceriménia, adornando-a com ramos de flores, palmas
de coqueiros e lanternas de copos pintados.

O sol acabava de esconder-se no horizonte; flocos de vapores cor de fogo se
erguiam lentamente no ar e condensavam-se na atmosfera. Os arrebdis do ocaso
tinham listras rubidas que pareciam laivos de sangue. A brisa do crepusculo, de
ordinario fresca e embalsamada com o halito das flores, vinha impregnada de sulfur
e exalava um sopro morno.

Fazendo honra ao banquete, os convidados ndo se apercebiam desses
pressagios do préximo temporal; nem ouviam os mugidos dolentes do gado carpindo
o morrer do dia.

A fungado durou até meia-noite e foi muito divertida. D. Romero nadava em
prazer; a unica sombra que podia anuiar o seu horizonte, era a torva fisionomia de
Canho, e esta havia desaparecido desde o comeco da festa.

Ja todos os convidados se despediram, repetindo ainda uma vez os
parabéns, e fazendo votos pela felicidade dos noivos. A casa repousa em siléncio,
apenas interrompido pelo eco da tirana, que ainda ressoa ao longe de algum peao
saudoso da festa.

Catita, sentada no seu quarto com as maos cruzadas sobre os joelhos, o busto
vergado como o calix de uma flor cheia de orvalhos, e os olhos cravados no chao,
perdia-se em um pélago de dor. A misera ndo sabia qual era maior vergonha e suplicio
para ela: se a falta passada, se a reparacao tardia. Antes tinha ela o direito de
desprezar o homem que abusara de sua inocéncia; agora esse homem era seu esposo;
ela o recebera de Deus, aos pés do altar, como o companheiro de sua existéncia.

Entretanto Romero entregue a pensamentos muito diversos, contemplava sua
noiva com volupia. Nunca a vira tdo bela, como naquela atitude de mdrbida
languidez, que punha em relevo os contornos suaves do talhe. Nesse momento
esquecia quanto ocorrera nos ultimos dias para lembrar-se unicamente que a linda
moca era sua hoiva.

Quando seus olhos saciaram-se da imagem sedutora, o chileno aproximou-
se: um calafrio percorreu o corpo de Catita, que estremeceu sentindo em sua mao o
contato dos dedos do marido.

— Querida!... Murmurou Romero.

— Deixe-me! Suplicou a moca.

— N&o seja ma! Tenha pena do que sofri nestes dias de auséncia; se ndo me
lembrasse de sua felicidade, cuida que daria ao trabalho de fugir e defender-me?
Deixava que me matassem logo; mas eu sabia que ndo me matavam a mim
unicamente! Diga, tantas saudades curtidas longe daqui ndo valem um beijo, um s6?
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Pronunciando estas palavras, o chileno cingiu com o brago o talhe da noiva,
procurando estreita-la ao peito; porém ela, estrincando o corpo como uma serpe,
escapou-se daquele abrago que Ihe causava horror, e refugiou-se em um canto do
aposento.

— Nunca! Tinha ela exclamado com veeméncia.

E o labio errigado pela ira e pelo terror, depois que arremessou essa palavra
impetuosa, ficou vibrando como a Iamina sonora de um estilete percutida com forca.

Essa energia e subita resisténcia surpreenderam um momento ao chileno,
que respondeu com um motejo.

— Por que me quer tanto mal assim, muchacha? E por que sou agora seu
marido?

Catita compreendeu o sarcasmo.

— E por ser meu marido, sim, que eu lhe tenho horror. Até ontem o senhor
nao foi mais do que a minha desgraga: eu podia perdoar-lhe e esquecer. Hoje é a
minha vergonha! Antes me queria amarrada na forca, do que unida ao mais vil dos
homens.

A moca abatida com o estupor que lhe causara a presenca de Romero, se
tinha deixado arrastar aquele casamento; mas agora na soliddao de seu aposento,
ameacada pelas caricias do ente desprezivel, sua alma reagia contra o oprobrio
dessa cruel situacao.

— Serei tudo que vocé quiser, Catita; mas o meu crime qual foi, sendo o amor
cego que |Ihe tenho?

— Seu amor seria para mim um insulto!

— Lembre-se que ja fui bem castigado com o receio de perdé-la para sempre.
N&o acha que merego seu perdéo? Eu suplico de joelhos.

Romero caminhava para a moga, que recuou horrorizada até o leito. Ai no
desespero de se ver sem defesa, a mercé daquele homem, que era seu marido,
acudiu-lhe uma lembranga. Metendo a méao trémula por baixo do colchdo apalpou o
cabo da faca de Manuel.

Entretanto Romero aproximando-se passara o braco pelo colo da noiva, e
inclinou-se para beija-la. Catita retraiu-se violentamente, e o ferro grilhou em sua
mao. Ouviu-se um grito de aflicao.

A faca rolou pelo chao, ao tempo que a moga caia desmaiada sobre o leito.
Faltaram-lhe as for¢gas pensando que ja o coragdo de Romero estava traspassado
pelo ferro; quando este apenas cortara as roupas e arranhara a epiderme.

O chileno sorriu vendo a moga inanimada. Esse amor travado de odio, a luta
violenta que prostrara aquela mulher, o excitavam.

— Agora é minha!

Nesse momento alguém travou-lhe do punho. Era Manuel.
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CAPITULO XI

PRANTO

Pouco falta para a madrugada.

A noite arrasta-se pesada e lugubre no meio de uma calma assustadora, que
estranha a natureza. Nem um sopro de aragem bafeja a terra, encandecida ainda
pelo intenso calor do sol. As estrelas rubras e imersas em um limbo escuro, parecem
tochas a bruxulear na sombra de um templo forrado de crepe. No horizonte opaco se
debuxam as cupulas das arvores, semelhantes a massas de granito.

Essa estagnacgao de luz, de ar e vida, imprimia a natureza uma imobilidade
medonha; dir-se-ia 0 orgasmo que precede a convulsdo e ao delirio.

Dois vultos passaram. Caminhavam rapidamente ao lado um do outro, e
dirigiram-se a um ermo bronco e erricado de fraguedos que ficava nas abas da vila.
Quem os visse de longe a par como camaradas de prazer e ventura, nao suspeitaria
decerto que iam matar-se.

A algumas bracgas de distancia seguiam dois animais a passo. Eram Juca e a
Morena que de longe acompanhavam o senhor; como se pressentissem a desgracga
iminente, eles tado altivos sempre e tdo impetuosos, caminhavam ftristes e
cabisbaixos, pisando sutilmente para ndo despertarem os ecos da noite.

Chegados a uma recha, que ficava entre uma charneca profunda e uma fraga
alcantilada, Manuel parou voltando-se para o companheiro, e enrolando no bragco
esquerdo o seu poncho.

D. Romero tivera a cautela de armar-se e, bem disposto como estava a
acabar de uma vez com essa obsessao que sobre ele exercia o gaucho desde a
primeira vez, resolvera matar esse homem, quebrando sua influéncia maléfica, ou
sucumbir logo, morrendo as suas maos.

Sem proferir palavra, sem trocar uma injuria ou ameaga, os dois inimigos
atacaram-se com a faca em punho e com uma sanha terrivel. O chileno nao era
mais o0 rapaz enervado pelos prazeres; o rancor percutindo as energias sopitadas
dessa organizagao, tornara o casquilho de ontem um campeao formidavel.

Durante algum tempo ndo se ouviu mais do que o triscar do ferro quando as
facas se rogavam, e o resfolgo da respiragdo. Mas afinal o chileno conhecendo que
nao podia lutar contra o punho de ago do gaucho, deu um salto para tras e pos-se
fora do alcance da faca.

Tirando entdo da cintura as pistolas desfechou os dois tiros sobre o Canho.
Uma das balas embebeu-se nas rugas da bota; a outra, queimando os cabelos do
gaucho, bateu contra o rochedo. Romero nao teve tempo de ver o efeito dos tiros;
antes que se dissipasse a fumaga, Canho se precipitara sobre ele como um tigre, o
arremessara ao chao, e lhe calcara o pé sobre o pescoco.

A estrangulacao foi rapida. Uma crispagado violenta percorreu o corpo do
chileno, e deixou-o ja cadaver.

Manuel em pé, com os olhos no semblante do morto, teve uma cruel
decepcédo. A vingancga terrivel, que devorava sua alma, ali estava sem pasto para
saciar-se, diante daquele mesquinho despojo. As mas paixées humanas tém a
mesma natureza das feras. O tigre sedento, que depois de percorrer a selva nao
acha para mitigar-lhe a calma mais do que o resto de um reptil exangue, deve sentir
aquele desespero.

O gaucho empurrou com a ponta do pé o cadaver, que rolou pelo
despenhadeiro; e dirigiu-se ao lugar onde percebia os vultos de Juca e Morena, que
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tinham assistido iméveis a luta. O siléncio e a espécie de estupor moral que se
apoderara do Canho desde o dia fatal da perdicdo de Catita, se comunicara a seus
dois amigos e companheiros. Eles trés ndo formavam mais do que uma alma, uma
vontade, cujo foco era o coragédo do gaucho.

Se nao estivesse tdo concentrado em si mesmo e abstraido do mundo
exterior, ao aproximar-se Manuel teria percebido uma sombra que se esgueirou por
detras da folhagem de alguns arbustos.

A mao do gaucho, encontrando os arreios nas costas da Morena, comegou
automaticamente a apertar a cincha, que é costume afrouxar enquanto o anima
descansa. Em meio desse movimento maquinal o espirito foi arrebatado por um
turbilhdo de pensamentos. A fronte derrubou-se, e um soluco rompeu do peito
arquejante. Pela primeira vez em sua vida aquele homem soube o que era o pranto,
€ chorou como uma criancga.

Nesse momento a mesma sombra que sumira-se pouco antes, assomou entre
a folhagem, indecisa se devia avancgar ou retrair-se.

Entretanto Manuel, com a alma ja desafogada daquela ansia que o sufocava,
cingiu nos bragos o colo da Morena e do Juca, e estreitou-os fortemente ao peito; a
voz que desertara de seus labios, balbuciou enfim algumas palavras truncadas pelo
ofego:

— Aqui estou, meus amigos! Fui ingrato; amei-a mais do que a vocés e ela
me traiu, me abandonou! Era mulher; sabia falar; havia de mentir. Oh! Eu bem quis
fugir-lhe, eu que desde menino aprendi a conhecé-las. Mas a fatalidade me arrastou.

A angustia sufocava-lhe a voz por instantes:

— Ha quatro anos que vocés me acompanham e até hoje um sé dia néo
cansou a dedicag&o que tém por mim; também nunca me prometeram coisa alguma.
Ela, jurou-me seu amor e um més depois era... Uma desgragada!

Manuel esmagou as lagrimas que lhe saltavam dos olhos; e constringiu o seio
para sufocar-lhe o arquejo.

— Fujamos deste mundo infame! Vamos ao deserto, onde o homem é fera
como o tigre. La ninguém ha de ser enganado pelo amigo e traido pela mulher. Cada
um so conta consigo; se quer um irm&o tem o seu cavalo fiel. Noiva, encontra-se no
primeiro rancho: de manha nao se conhecia, a noite ja esqueceu. Vamos, amigos,
vamos aos pampas! La, somente |a, naquela imensidade, poderei matar esta sede
que eu sinto n’alma, esta sede de espaco, que me sufoca. Correr!... Quero correr!
correr sem parar, correr sem fim, até que se abra o inferno para nos devorar!...

A sombra imovel resvalou. Sentindo que procuravam travar-lhe da mao, o
gaucho voltou-se, e viu um vulto de mulher ajoelhada a seus pés.

— Manuel!
Nesse momento o orbe imenso da lua assomava no horizonte como a boca
da forja que exala um fumo igneo. Seu rubido clardo, desdobrando-se pelo ermo,

debuxou o semblante palido de Catita com os cabelos desgrenhados e a alucinagéao
na fronte.
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Manuel recuou transido de horror, voltando o rosto para subtrair-se a viséo
que o perseguia.

— Eu te suplico, Manuel! Nao me fujas, ndo me abandones neste desprezo
qgue eu sinto de mim mesma! Mata-me! Esmaga-me a teus pés, como uma coisa vil.
Abencoarei a morte, por mais cruel que seja, dada por ti.

Ofegante, despedagada pela dor, arrastou-se aos pés do gaucho, rojando a
fronte pelo chao, e umedecendo com os solugos 0 pd que seus cabelos levantavam.

CAPITULO XII

O PAMPEIRO

Um ruido surdo reboou pelas grotas e algares que alcantilavam o cerro
abrupto. Parecia que a terra arquejava com o estertor de um pesadelo.

Ao mesmo tempo uma exalacdo ardente como o vapor de uma cratera
derramou-se pela soliddo. As feras uivavam longe na profundeza das selvas; e as
aves espavoridas passaram soltando pios lugubres. Os dois cavalos, com o pélo
ericado, resfolgavam aquele bafo igneo, semelhante ao fumo de uma batalha; eles o
conheciam: era o sopro da patria selvagem; era o félego do pampa.

De repente a lua sepultou-se. Céu e terra submergiram-se num oceano de
trevas. O aluvido das procelas se arremessara do horizonte e inundara a imensidade
do espago. Houve entdo um momento de siléncio pavoroso; era a angustia da
natureza asfixiada pela tormenta.

Afinal ribombou o trovdo na vasta abdbada negra, sobre a qual o relampago
despejava cataratas de chamas. Nao era uma tempestade; mas um turbilhdo de
tempestades, bacantes em delirio, que tripudiavam no céu. Como os touros
acossados pelo gaucho arremetem com furia e rompem a selva bramindo, assim o
tropel das borrascas disparava pelo espaco.

O pampeiro, varrendo dos cimos dos Andes todas as tempestades que ali
tinham condensado os calores do estio, verberava na imensidade as pontas do
latego formidavel com que ia agoitar o oceano.

Atbénitos e mudos de espanto, os animais contemplavam o grande paroxismo
da natureza. A voz do trovao, o verbo das grandes coleras celestes, sopitava todos
os gritos e todos os rumores. A terra pavida e estupefata recebia a tremenda
flagelagdo no meio das gargalhadas satanicas do raio que surriava fustigando as
escarpas do rochedo.

Unicos, no meio dessa horrivel subversdo, aquele homem e aquela mulher
nao se apercebiam dos furores da procela; dentro de suas almas lhes tumultuava
outra furiosa tormenta que as devastava com sanha mais terrivel que a do raio.

Abragada aos pés do gaucho, Catita murmurava:

— Nunca amei sendo a ti, Manuel, eu juro. Nao digo isto para que me
perdoes. Nao merego, ndo quero perdao. Mas vé o que sofri, e estou sofrendo neste
momento. Tu foste traido; e eu que me trai a mim mesma?... Eu que me detesto
mais do que tu podes detestar a infeliz que te enganou?... Amar, e sentir-se indigna
desse amor, ndo ha maior suplicio, Manuel!
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A alma do Canho se crispava, semelhante ao misero que tomado de vertigem
a beira do precipicio se estorce e contrai para escapar a fascinagao do abismo, e
debalde estende as méaos convulsas em busca de algum fragil apoio. Com os olhos
fitos no semblante da moga, que os relampagos cingiam de uma auréola fulminea, a
alma do gaucho se arrojava de novo nas torturas atrozes por que passara durante
os ultimos dias, esperando assim subtrair-se a irresistivel atracdo dessa mulher, a
quem amava ainda, mas com assomos de furor.

— Manuel, por piedade, Manuel, ndo me fujas. Ouve! A mulher que tu amaste
ndo existe mais, morreu, ninguém sabe dela. Esta que te fala, nunca a viste, ndo a
conheces; € uma desgragada que por acaso encontras em teu caminho e que te
implora de joelhos a esmola de uma palavra, de um olhar. Nao te pede senao
compaixao para este desespero com que te ama. Que te custa? Deixa-me seguir-te
ao deserto; quando minha presencga te aborrecer um dia, atira-me, ou deixa-me no
rancho abandonado onde nunca mais voltaras, mas onde eu ficarei te esperando
sempre até morrer consumida pela doce esperanca.

Durante esta suplica férvida e solucante, Manuel lutava com a comocéo que o
invadia. voltado com o impulso do homem que se precipita, ele estacava como
suspenso por uma forga ingente; entretanto o que o detinha era apenas a méo fragil
de uma mulher.

Afinal, cedendo a fascinagdo, curvou-se lentamente para Catita, que viu
ressumbrar-lhe na fisionomia o sogobro d’alma.

— Ah! Tu és bom! Tens do de mim!
— Nao! Exclamou Canho com veeméncia.

Repelindo a moga arrebatadamente, ia correr ao lugar onde o esperavam os
animais, quando Catita com um impeto bravio atalhou-lhe o passo:

— Leva-me contigo ou mata-me! Exclamou cerrando convulsivamente as
maos do gaucho.

O olhar alucinado de Manuel pousou um momento no semblante de Catita e
sondou a profundeza do precipicio que se abria quase a seus pés, iluminado pelo
livido clardo do relampago. Sua méao terrivel abarcou na cabeg¢a da moga as longas
trangcas negras, revoltas pelo sopro da tempestade, e arrastou-a até a borda do
abismo.

Rasgou-se nesse momento o céu e a meio do algar, suspenso aos galhos de
uma arvore seca, apareceu o cadaver do chileno:

— Olha! Ele te espera! Disse Manuel suspendendo a moga para arremessa-la
no precipicio.

Mas Catita Ihe cingira os bragos ao pescog¢o; seu halito crestou-lhe o rosto. A
esse contato desamparou-o toda sua forga; os bragos |he cairam inertes e ele
afastou-se com o passo trépego, vacilando como um ébrio. A moga, espavorida do
que fizera, seguia Manuel com um olhar pasmo.

Nesse momento um sopro glacial cortou como uma corrente de gelo a
atmosfera abrasada.

O peito de Manuel dilatou-se num amplo respiro. Semelhante ao homem que
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saisse de uma caverna abafada, ele bebia aquele ar frio as golfadas; com os labios
descerrados, os bragos abertos, parecia receber um amigo a quem estreitava ao
peito.

— O pampeiro!... Exclamou.

O filho do deserto, assomando no horizonte, soltou seu primeiro bramido, que
sibilou no espaco e fendeu como uma seta o ronco do trovao. Imediatamente as
tempestades que trotavam no firmamento fugiram pavidas para os confins da esfera,
como um bando de capivaras ouvindo o berro da jibodia.

O pampeiro € a maior colera da natureza; o raio, a tromba, o incéndio, a
inundagdo, todas essas terriveis convulsées dos elementos ndo passam de
pequenas iras comparadas com a sanha ingente do ciclone que surge das regides
plutbnicas como o gigante para escalar o céu.

Ei-lo, o imenso atleta que se perfila. Seu passo estremece a terra até as
entranhas; a floresta secular verga-lhe sob a planta como a fina relva sob a pata do
tapir; seu braco titAnico arranca os penhascos, as nuvens, as tempestades, e
arremessa todos esses projéteis contra o firmamento.

Luta pavorosa que lembra as revoltas pujantes do arcanjo das trevas
precipitado pela mao do Onipotente nas profundezas do baratro. O maldito, prostrado
no seio das chamas eternas, ressurge possesso levantando-se para ascender ao céu;
nada Ihe resiste; a abdbada do firmamento treme abalada por seu impeto violento.
Mas que Deus incline a fronte, e Sata caira fulminado pelo olhar supremo.

O impeto do tufao toma todas as formas da ferocidade; sua voz é a gama de
todos os furores indémitos. Ao vé-lo, o terrivel fendmeno afigura-se uma tremenda
exploséo da braveza, do rancor e da sanha que povoam a terra.

Aqui o pampeiro surge e arremete como cem touros selvagens escarvando o
chao; ali sente-se o convolvulo de mil serpentes que estringem as arvores colossais
e as estilhagcam silvando; além uiva a matilha a morder o penhasco donde arranca
lascas da rocha, como lanhos da carne palpitante das vitimas; agora s&o os tigres
que tombam de salto sobre a presa com um rugido espantoso. Finalmente ouve-se o
ronco medonho da sucuri brandindo nos ares a cauda enorme, e o frémito das asas
do condor que rui com horrido estridulo.

E tudo isto, sob um aspecto descomunal e imenso, ndo € sendo a voz e 0
gesto do gigante dos pampas, concitado das profundezas da terra, para subverter o
orbe.

Manuel recobrara o alento respirando o ressolho do tufao, e vendo-se envolto
por essa grande alma do deserto. O fracasso dos rochedos arremessados as nuvens
e chocando-se no espaco; o estrépito das florestas convulsas que estalavam entre
as garras do ciclone; o ruido das casas arrancadas ao chao que se desfaziam no ar
trituradas como um torrdo de argila; todos esses ecos de ruina e devastagao
deleitavam aquele coragéo enganado.

O espirito de Manuel sentia naquele momento a necessidade de cavalgar o
tufdo como a um corcel bravio, e precipitar-se com ele pelo espaco, arrasando tudo
em sua passagem e matando em sua alma a sede horrivel que sentia de mortes,
desastres e catastrofes.

Quando ia montar na baia, outra vez o prendeu a mao de Catita que se
precipitara com veeméncia e esforgava para reté-lo. Mas repelindo-a com rudeza,
saltou ele no lombo da Morena que desapareceu como a folha arrebatada pelo
sopro do pampeiro.
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Levado pela corrida veloz, Manuel sentiu no peito uma constricdo que em seu
desvario Ihe pareceu de uma tenaz ardente. Catita se langara na garupa da Morena
no momento de partir; era sua mao delicada que lhe esmagava o coragao.

Sem forgas para desprender-se daquela cadeia, queimando-se ao tépido
contato do talhe voluptuoso da moga que estreitava-se com ele, o gaucho soltou um
bramido, como se chamasse em socorro seu 0 pampeiro, e precipitou-se numa
corrida louca e esvairada, cuidando fugir assim ao tormento.

Mas abriu-se diante a fauce escancara do abismo. O palido clardo da lua,
surgindo dentre as brumas da procela, iluminou o alcantil que sumia-se pelo antro
profundo. Agarrado a uma ponta de rochedo, a borda do despenhadeiro, via-se o
busto de Félix com a faca nos dentes, lutando com o tufao e devorando com os
olhos a disténcia que ainda o separava do gaucho.

A Morena ia estacar; Manuel, reclinando-se ao pescoco, gritou-lhe:

— Upa!

Ouviu-se um anseio, um estridor de ramos partidos, o baque de um corpo no
fundo do algar, o estrupido de um galope ao longe; e a voz formidavel do ciclone
cobriu todos esses pequenos rumores. Subito, porém, como se o filho do pampa so6
houvesse deixado as estepes nativas para buscar o gaucho e leva-lo ao deserto, a
natureza quedou-se. Cadaver depois da tremenda agonia.

O sol despontava.

A manha limpida e serena esparziu a doce luz por aquela terra convulsa. No
meio dos sobejos da borrasca, entre as estilhas dos troncos seculares, as farpas de
rochedo e o solo revolto, o tenro grelo da semente rompia o seio da terra; e a flor
azul de uma trepadeira estrelava suas pétalas aveludadas.

NOTAS AOS LIVROS PRIMEIRO E SEGUNDO

CAPITULO |

Gaucho e pido sao até certo ponto sinébnimos; ambos estes vocabulos
designam o habitante da campanha do Rio Grande, o sertanejo do sul, cujos
costumes tém muitas afinidades com o vaqueiro do norte.

Todavia o primeiro destes vocabulos exprime antes o tipo, a casta, enquanto
que o outro se aplica especialmente ao mister ou profissdo. Assim gatcho é o
habitante livre, altivo e independente da campanha, que ele percorre como senhor,
levando a patria, como o antigo Cita, nas patas do seu corcel. Pigo é proletario que
se ocupa da criagdo do gado nas estancias, para o que deve ter suma destreza em
montar a cavalo, correr as reses no campo, laga-las ou bolea-las sendo preciso.

O habitante da campanha do sul ndo se deslustra por ser pido, que ele tem
em conta de uma profissdo nobre; mas honra-se de ser gaucho, de pertencer a uma
casta independente, distinta e mais viril do que a dos filhos das cidades, enervados
pela civilizagao.

Por isso, muitos estancieiros ricos fazem timbre de ser gauchos; adjetivaram
o termo para designar os tragos caracteristicos da casta, como a langa gaucha; e
criaram o verbo gauchar para exprimir uma das feigdes do tipo, a ociosidade e a
casquilharia a cavalo. O gaucho é o janota da campanha.
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Em uma obra do Sr. D. Alexandre Magarinos Cervantes, Caramuru, que eu s6
conheco por um artigo critico do Sr. Torres Caicedo, ha um estudo sobre o gaucho
argentino, do qual talvez aproveitasse muitas observagcbes o Sr. cbnego Gay na
curiosa nota 99, de sua Historia da Republica Jesuitica do Paraguai.

Desconhego a etimologia dos dois vocabulos, e ignoro se alguém antes de
mim ja se deu ao trabalho de investiga-la, o que é provavel. Todavia indicarei de
passagem o resultado de minhas conjeturas a este respeito.

Gaducho, de origem castelhana, usado principalmente nas margens do Prata,
donde passou para o Rio Grande, parece-me ser corrutela do termo espanhol gacho,
0 qual se aplica ao boi ou cavalo que anda com a cabecga baixa; dai figuradamente se
disse sombrero gacho por chapéu de abas largas caidas, e se derivou gachonear e
gachoneria, que exprimem a idéia de faceirice e galanteio. Ou pela forma do chapéu
de baeta; ou pela garridice do pido, tocador de viola, cantador de modinhas,
perndstico e cheio de labias; ou pela forma do chapéu desabado; teriam comecgado a
aplicar-lhe aquele termo, cuja pronuncia gatcho a aspiragao aspera do guarani tornou
a principio em gautcho, e depois mais abrasileirada em gadcho.

Quanto a palavra pido, a dificuldade nao esta na formagao do vocabulo, mas
na metafora que ele encerra.

Geralmente os lexicologistas consideram pedo e pido um mesmo vocabulo
com significagbes diversas. Quer me parecer que pedo vem do latim barbaro pedo,
onis, homem de pé grosseiro, qui pedes latos habet; dai se derivou o italiano
pedone, infante, isto €, soldado ou criado a pé, o francés pion, e o espanhol peon,
com a mesma significagao.

Pido vem do latim pinus, o pinheiro, e pinea, a pinha; donde os italianos
derivaram pina, os espanhdis pinon, os franceses pignon e nds pinhdo. Talvez em
muitas significacbes dessa palavra pido, influisse também a palavra pinna — asa,
pena, para exprimir a idéia do movimento de rotacao.

Peéo €, pois o homem que anda a pé; e figuradamente o mercenario, o
individuo de baixa classe, o soldado de infantaria, e a peca conhecida do xadrez. Pido
€ a grimpa da torre; o mastro que levanta ampara o cimo da tenda; o eixo do moinho;
o reparo do canhao; a pitorra ou carrapeta; e finalmente a pega de manejo em torno
da qual se fazem girar os animais no picadeiro, quando os domam e ensinam.

Seria uma anomalia que pedo, isto €, pedestre, fosse adotado para significar
a profissao de homens que passam a vida a cavalo, com tal excesso que tém a porta
do rancho o animal arreado de manha até a noite, e ndo andam cem passos a pé.
Ainda que ha exemplos de tais inversdes etimologicas, parece-me que a metafora foi
inspirada pelo termo de picaria, pelo manejo de ensinar os animais.

CAPITULO II

Os espanhodis que primeiro povoaram a Ameérica Central, deram o nome de
Ssabanas as imensas planicies rasas que se dilatam por aquelas regides, e que
realmente, no dizer dos viajantes, parecem a noite cobertas de um branco lencgol.

E o mesmo que os ianques chamam far-west, e os russos estepes. O termo
espanhol foi adotado no francés e inglés; entre ndés anda usado por boas
autoridades. Quanto ao russo estepes ja o vi empregado pelo Sr. A. Castilho, se nédo
me falha a memadria, em um trecho da traducéo de René.

Ambos sao expressivos; mas nenhum tem a energia e a beleza do nome
americano pampa.
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CAPITULO IlI

A principio respeitei a corrutela da palavra poncho, que o vulgo pela homonimia
confundiu com o antigo vocabulo portugués ponche, de significagdo muito diversa.

No espanhol, donde recebemos as duas palavras, ha diversidade na
terminagcdo; nas crbnicas antigas 0 mesmo se observa; mas creio que
modernamente cessou a distingdo, e ai esta o lugar Ponche-Verde para o indicar.

Foi esse nome topografico a razdo de adotar em principio a versdo moderna,
do que logo me arrependi.

CAPITULO IV

Idiotismos e giria da campanha:

Sanga, pequena varzea ou brejo. — Coxilha, colina. — Cerro, monte, as
vezes pedregoso. — Lomba, ladeira, encosta. — Restinga, lingua de mato a beira
dos arroios. — Banhado, pequeno vale ou baixa. — Biboca, barrancas e grutas. —
Rincéo, pastio para cavalhadas. — Potrero, pequeno pasto proximo a habitagao e
cercado por valado. — Mangueira, curral. — Posto, rancho do pido. — Ramada,
choca de folhas. — Estancia, fazenda de criagdo. — Capataz, administrador da
fazenda. — Charqueada, fabrica do charque ou carne-seca. — Carneador, o piao
que mata a rés, esfola e manteia a carne. — Salgador, 0 que a salga. —
Descarnador, o que limpa e prepara o couro. — Chimango, o que toma conta dos
0Ss0s para extrair a graxa. — Continentista, o habitante do Rio Grande, termo de
origem colonial, criado para o distinguir do habitante da ilha de Santa Catarina. —
Baiano, todo o brasileiro do norte. — Canela vermelha, o paulista. — Castelhanos,
0s espanhois americanos. — Cachetilha, janota da cidade, oposto ao gaucho que é
janota da campanha. — Churrasco, carne apenas sapecada. — Assado de couro,
carne que se assa ainda pegada ao couro, que lhe serve de cagarola. — Mondongo,
tripas ensopadas. — Bagual, cavalo selvagem, xucro. — Poldro, a cria da égua
enquanto pequeno. — Potro, poldro que atingiu todo o crescimento, mas nao é
cavalo ainda. — Macega, uma espécie de capim. — Pago, pasto.

CAPITULO V

O lago é muito conhecido em todo o pais; quanto as bolas, sdo peculiares a
campanha do Rio Grande do Sul e do Prata, onde os primeiros colonos receberam
dos indigenas essa arma terrivel.

Consta de trés bolas de pedra, de ferro, ou de madeira, retovadas (cobertas)
de guasca e presas a trés fiéis (correias), ligadas pela extremidade. Uma dessas
bolas é mais pequena e o seu fiel mais curto; chama-se manopla; nela segura a
mao, quando imprime a rotagdo ao projétil, para arremessa-lo. Costuma atira-la 50
passos antes do animal que serve de alvo.

CAPITULO VI

Os arreios a gaucha, muito usados nas provincias do sul, sdo bem conhecidos.
Compdem-se de muitas pecas: primeiro se deita no costado do animal o
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xergdo, que é um suador ou acolchoado para evitar que o animal se pise; em
segundo lugar a carona de baixo que é uma grande manta; depois a xerga, pequeno
cobertor de 13, sobre o qual péem a forma de ferro do selim, a que chama lombilho;
em cima desta outra carona ou capa de sola bordada.

Acocham tudo isto com a cincha, cilha muito larga, e cobrem com um pelego
de carneiro colorido e um coxonilho preto. Finalmente vem a badana, pequeno couro
apertado por uma sobrecincha estreita. Parece-me que a origem desses arreios se
deve atribuir a introdugédo, em Espanha e Portugal, dos usos e costumes mouriscos.
Até as grandes esporas chamadas chilenas do nome Chile, talvez ndo sejam mais
gque uma exageragado das antigas esporas mouriscas, muito usadas no tempo do
descobrimento e colonizagao do Brasil.

CAPITULO VII

Ha neste livro algumas inovacgdes filologicas.

Escrevo capodo e nao capdo, o nome da coroa ou ilha de mato. Além de mais
correta, e conforme a etimologia — Caa-apuam, tem a vantagem de ndo se
confundir com o outro vocabulo de origem portuguesa. Assim como dizemos
capoeira, derivado da mesma raiz — caa-apuam-era, mato raso, por ja ter sido
cortado, ndo ha razao para sermos incorretos em capoao.

Henito — do lat. hinnitus, donde os franceses derivaram hennissement, nao
encontrei em Morais ou Constancio. Fonseca, creio que da hinnir e hinnito. Para
exprimir o rincho triste e prolongado do cavalo, ndo conhe¢o mais perfeita
onomatopéia do que esse vocabulo hinito.

A longa aspiracdo na primeira silaba das palavras esdruxula, traduz
perfeitamente o rincho de dor; assim nitrido exprime o rincho viril e marcial do corcel.

O latim hinnio veio sem duvida da mesma raiz que o saxdnio wannian,
lamentar-se, donde os ingleses tomaram whinny para exprimir a mesma idéia do
rincho plangente.

CAPITULO VII

A respeito do desarmamento de Lavalleja em 1832, achei bom cabedal na
excelente obra do Sr. Pascual — Apuntes Para la Historia de la Republica Oriental.

Quanto, porém, a revolugao rio-grandense de 1835, tive de consultar os jornais
do tempo, onde se acham transcritas as participacdes oficiais. Nao encontrei, nem tive
noticia de crénica ou memaria escrita sobre este importante acontecimento, cuja licao
nao aproveitou; pois desde 1850, estamos reincidindo nos mesmos erros, cometidos
por Portugal, e por nés desde a independéncia até que apareceu a explosao.

NOTAS AOS LIVROS TERCEIRO E QUARTO

CAPITULO |

Parece escusado advertir que ao carater de Romero, neste livro, ndo se quis
imprimir um cunho nacional. Da raga ha sem duvida tragos bem salientes, na indole
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casquilha e aventureira; o mais é resultado do temperamento, que forma a
individualidade, independente de quaisquer acidentes locais.

Nao podia, pois caber na mente do autor a idéia de lancar o odioso
personagem a conta de uma raga que renova na América as tradi¢des gloriosas da
Europa; e de um povo ilustrado, que tanto se distingue por sua perseveranga e
energia nas conquistas da liberdade e da civilizagéo.

Também, por forma alguma, exprimem sentimentos e convicgdes do autor os
ditos e observagdes malévolos de certos personagens a respeito de orientais e
argentinos, designados comumente na campanha pelo termo castelhanos.

Nas fronteiras, o contato de populacbes de nacionalidade diferente produz
geralmente a repulsao com seu cortejo de lutas e vingangas, embora algumas vezes
se estabeleca uma certa adesdo, como apoio a resisténcia contra o respectivo
governo. Essa é a histéria da nossa fronteira do sul; ao mesmo tempo couto de
caudilhos nossos e refugio de rebeldes estrangeiros.

A civilizagdo que se vai propagando por aquelas regides ha de brevemente
desvanecer esses resquicios de barbaria, estreitando a unido de povos ligados pelo
mesmo amor da liberdade, e pelas mesmas aspiragbes de engrandecer o nome
americano.

CAPITULO II

Neste livro, como em todos do mesmo género que tem escrito o autor, se ha
de ler freqlientemente em didlogos — diz e faz, na 2°. Pessoa singular do imperativo,
em vez de dize e faze, conforme a licao gramatical.

E um idiotismo brasileiro, sendo E)ortugués ainda, como aquele que pela
mesma apoécope suprimiu o e final na 2. pessoa singular do indicativo de muitos
verbos. Os antigos diziam, ele induze, seduze, conduze, etc., dize, faze, luze, quere,
etc. Depois de Joao de Barros se comecou a dizer, ele induz, seduz, conduz, diz,
faz, quer, conservando-se porém o e no imperativo.

Geralmente a 2.2 pessoa singular do imperativo € uniforme com a 3.2 pessoa
singular do indicativo. Exp.: ele tem, tem tu, ele esta, esta tu, ele ama, ama tu, ele
pbe, poée tu, etc. Ora o povo tem o instinto gramatical; e portanto, nos verbos de uso
vulgar, adotou a formula diz (tu), faz(tu), por mais natural e breve e eufénica.

Outro idiotismo brasileiro que se ha de achar nas obras do autor é janta,
palavra que nao traz o dicionario de Morais. O uso a derivou do verbo jantar, com a
mesma boa razao que teve para fazer monta de montar, cava de cavar, planta de
plantar, etc.

No Brasil é frequente na linguagem familiar o emprego desse vocabulo para
exprimir a refeicdo que se toma no meio do dia, no ordinario das casas. No norte
especialmente a palavra jantar serve mais para indicar a janta com aparato, o
banquete, ou pelo menos o convivio. Assim tenho ouvido dizer com muita
propriedade: — Pbe a janta na mesa — S&o horas da janta, etc. Dei um jantar a
alguns amigos — Fui convidado para um jantar.

Jantar neste caso distingue a hora do banquete, que podia ser pela manha,
como almocgo, ou a noite, por ocasido da ceia.

E natural que certos criticos ndo achando a palavra nos dicionarios, a
capitulem de erro, esquecendo que os léxicons, onde vao beber a ligdo da lingua,
sao meramente portugueses e, portanto omissos a respeito de muitos brasileirismos
que escaparam ao erudito pernambucano A. de Morais Silva, e que talvez se
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propagaram posteriormente a confec¢ao de sua obra.

Ainda o Brasil era colbnia de Portugal quando, sem licenga dos classicos e
dos gramaticos, ia criando palavras novas a medida de suas necessidades. Citarei
— bandeirante, sertanista, matuto, bombear, amadrinhar, orelhano, invernista,
acouteira, e tantas outras de derivagao portuguesa, sem contar muitas de raiz
americana ou africana.

Cumpre que nos compenetremos dessa verdade. O uso de nosso povo € o
bom-gosto dos escritores nacionais hdo de cunhar palavras brasileiras, apesar das
iras classicas e das excomunhdes dos gramaticos.

CAPITULO Ill

Além dos idiotismos rio-grandenses, notados no 1.° volume, se encontrardo
neste os seguintes:

Guampa, jarro ou copo de chifre. — Tomar uma guampa equivale ao idiotismo
fluminense, tomar uma pinga ou matar o bicho. — Farroupilha, nome dado aos
rebeldes. — Caramurus, nome do partido legalista em principio. — Parelheiro, nao
s6 0 que aposta no jogo das corridas, como 0s rapazes que voltam do passeio a
rédea solta, porfiando carreiras. — Rusga, barulho, motim, escaramucga; no norte do
Brasil, penso que rusgar se aplica com preferéncia como sinénimo de ralhar. —
Rosetear, fazer retinir a roseta das esporas andando ou dangando; € um cacoete
gracioso dos gauchos que por essa prenda sdo chamados roseteiros. — Levar
carona, ser enganado. — Dar pancas, sobressair, fazer bonita figura, exceder-se. —
Ginete, usa-se muito freqientemente na significacéo classica de cavaleiro destro e
bem parecido; distingue-se de monarca, porque este termo refere-se ao cavaleiro
vistoso que traz arreios de prata e veste-se com entono e casquilharia, embora nao
seja dos mais destros. — Bolivar, naquele tempo era um sombreiro a semelhanga do
qgue usava o célebre general boliviano, cuja popularidade foi causa de se vulgarizar o
uso daquela forma de chapéu, e tornar-se moda na campanha. — Chulear, espreitar
0 ponto no jogo do pacau, trinta-e-um, etc., fazendo trejeitos e moganguices. —
Coringa, é palavra muito geral em todo o Brasil para designar o dois de paus
naqueles jogos.

CAPITULO IV

Reservei-me para nesta ultima nota dizer alguma coisa sobre o livro, ja em
parte sujeito as provas publicas.

O acolhimento feito pelos érgdos mais ilustrados da imprensa desta corte ao
1° volume foi dos mais benévolos; a ponto que o autor € obrigado a langa-lo a conta
da generosidade.

Assim corresponda o 2° volume a expectacao criada pelas palavras amaveis
de escritores de tanta e merecida autoridade. Ha elogios que obrigam, como no
antigo mote se dizia da nobreza a respeito dos cavaleiros.

O 1° volume é o desenho de um grande cenario, e 0 esbogo de um carater
vigoroso, cuja exuberancia ainda nao foi revolta e propelida pelo esto da paixao.

No 2° volume comega o drama: o cenario se anima e o carater apenas
tracado entra em acdo. O despertar daquele coragao devia ser violento: € uma
explosdo; € um amor que nasce no meio dos combates sanguinolentos, e na hora
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aziaga se refugia nas vascas da natureza, nas lutas espantosas dos elementos.

Se o drama esta na altura dos caracteres, se estes se desenvolvem na acao
naturalmente e com a légica das paixées humanas, pontos sdo estes que pertencem
a critica. O autor se dispensa de maiores observagdes: apenas dira que de propdsito
procurou tirar as situagdes mais comoventes de cenas ftriviais.

N&o faltara quem increpe o livro de inverossimil, na parte relativa ao cavalo.
Duvidar hoje, depois de tantos fatos e de tdo respeitaveis testemunhos, dos
resultados admiraveis do instinto dos animais, € uma excentricidade que n&o vale a
pena de refutar. Demais, neste livro, a maior parte dos atos inteligentes praticados
pelo cavalo s&o antes atribuidos pelo gaucho ao animal, do que atestados pelo
escritor.

Quanto a parte historica, o autor foi mais s6brio do que desejava, e qui¢a do
que esperava o leitor; limitou-se a atravessar de relance o prélogo da revolugao rio-
grandense. A isso o obrigaram seus escrupulos; trinta e cinco anos, menos de meio
século, ndo bastam para arquivar fatos e personagens tao ligados ainda ao presente
pelos vinculos das paixdes e da familia. Nem todos os bustos dessa galeria sao,
como o de Bento Gongalves, da classe daqueles homens que ao sair do mundo
entram logo na posteridade. Muitos ha cuja memodria sofre uma espécie de
incubagao antes de pertencerem a historia.

FIM
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