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A Pata da Gazela
de José de Alencar

CAPITULO |

Estava parada na Rua da Quitanda, proximo a da Assembléia, uma linda
vitoria, puxada por soberbos cavalos do Cabo.

Dentro do carro havia duas mocas; uma delas, alta e esbelta, tinha uma
presenca encantadora; a outra, de pequena estatura, muito delicada de talhe, era
talvez mais linda que sua companheira.

Estavam ambas elegantemente vestidas, e conversavam a respeito das
compras que ja tinham realizado ou das que ainda
pretendiam fazer.

— Daqui aonde vamos? perguntou a mais baixa, vestida de roxo claro.

— Ao escritorio de papai: talvez ele queira vir conosco. Na volta passaremos
pela Rua do Ouvidor, respondeu a mais esbelta, cujo talhe era desenhado por um
roupao cinzento.

O vestido roxo debrugou-se de modo a olhar para fora, no sentido contrario
aquele em que seguia o carro, enquanto o roupéao, recostando-se nas almofadas,
consultava uma carteirinha de lembrancas, onde naturalmente escrevera a nota de
suas encomendas.

— O lacaio ficou-se de uma vez! disse o vestido roxo com um movimento de
impaciéncia.
— E verdade! respondeu distraidamente a companheira.

Estas palavras confirmavam o que alias indicava o simples aspecto da
carruagem: as senhoras estavam a espera do lacaio, mandado a algum ponto
proximo. A impaciéncia da moga de vestido roxo era partilhada pelos fogosos
cavalos, que dificilmente conseguia sofrear um cocheiro agaloado.

Depois de alguns momentos de espera, sobressaltou-se o roupao cinzento, e
conchegando-se mais as almofadas, como para ocultar-se no fundo da carruagem,
murmurou:

— Laural... Laural...
E como sua amiga nao a ouvisse, puxou-lhe pela manga.

— O que é, Amélia?

— Nao vés? Aquele mogo que esta ali defronte nos olhando.

— Que. tem isto? — disse Laura sorrindo.

— N&o gosto! — replicou Amélia com um movimento de contrariedade. Ha
quanto tempo esta ali e sem tirar os olhos de mim?

— Volta-Ihe as costas!

— Vamos para diante.
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— Como quiseres.

Avisado o cocheiro, avangou alguns passos, de modo a tirar ao curioso a vista
do interior do carro; mas o mancebo ndo desanimou por isso, € passando de uma a
outra porta, tomou posicdo conveniente para contemplar a moga com admiracio
franca e apaixonada.

Simples no traje, e pouco favorecido a respeito de beleza; os dotes naturais
gue excitavam nesse mog¢o alguma atengdo eram uma vasta fronte meditativa e os
grandes olhos pardos, cheios do brilho profundo e fosforescente que naquele
momento derramavam pelo semblante de Amélia.

Havia minutos que, percorrendo a Rua da Quitanda em sentido oposto a
direcdo do carro, avistara a mocga recostada nas almofadas, e sentira a seu aspecto
viva impressao. Sem disfarce ou acanhamento, recostando-se a ombreira de uma
porta de escritorio, esqueceu-se naquela ardente contemplagao.

O coracao é um solo. Vale onde brotam as paixdes, como os outros vales da
natureza inanimada, ele tem suas estagdes, suas quadras de aridez ou de seiva, de
esterilidade ou de abundancia.

Depois das grandes borrascas e chuvas, os calores do sol produzem na terra
uma fermentagcao, que forma o humus; a semente, caindo ai, brota com rapidez.
Depois das grandes dores e das lagrimas torrenciais, forma-se também no coragao
do homem um humus poderoso, uma exuberancia de sentimento que precisa de
expandir-se. Entdo um olhar, um sorriso, que ai penetre, é semente de paixao, e
pulula com vigor extremo.

O mocgo parecia estar nessas condi¢des: ele trajava luto pesado, ndo somente
nas roupas negras, como na cor macilenta das faces nuas, e na magoa que lhe
escurecia a fronte.

Notando Amélia a insisténcia do mancebo, ficou vivamente contrariada.
Aquele olhar profundo, que parecia despedir os fogos surdos de uma labareda
oculta, incutia nela um desassossego intimo. Agitava-se impaciente, como uma
criatura no meio de um sono inquieto ou mesmo de um ligeiro pesadelo.

Até que abriu o chapeuzinho-de-sol, para interceptar a contemplacéo
apaixonada de que era objeto. Nesta ocasido, Laura, que frequentemente se
debrugava para ver quando vinha o lacaio, retraiu o corpo com vivacidade:

— Enfim; ai vem!
— Felizmente! disse Amélia.

O lacaio aproximava-se a passos medidos; trazia na mdo um embrulho de
papel azul, que o atrito dos dedos e a oscilagcdo dos objetos envoltos desfizera,
obrigando o portador a aperta-lo de vez em quando.

Julgando ao cabo de alguns instantes que o lacaio ja tocava o estribo da
carruagem, Amélia, tomando um tom imperativo, disse para o cocheiro:

— Vamos! vamos!

Ao aceno que |lhe fez o cocheiro, o lacaio correu, chegando a tempo de
apanhar o carro, que partia ao trote largo da fogosa parelha. Deitar o embrulho na
caixa da vitdria, rodear em dois saltos e galgar o estribo da almofada, foi para o
criado, habituado a essa manobra, negdécio de um instante. Nao percebera ele,
porém, que abrindo-se o papel com a corrida, um dos objetos nele contidos
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escorregara e, justamente na ocasiao de deitar o embrulho na caixa do carro, caira
na calgada.

Laura, que se inclinara com vivo interesse para tomar o embrulho das maos
do lacaio, tivera um pressentimento do acidente, ao ver o papel desenrolado.
Fechando-o rapidamente e escondendo-o por baixo do assento da vitéria, ela
debrugou-se ainda uma vez para verificar se com efeito alguma coisa havia caido.
Ao mesmo tempo acompanhava o movimento com estas palavras de contrariedade:

— Como ele manda isto! Por mais que se lhe recomende!

Laura nada viu, porque ja a \vitéria rodava ligeiramente sobre os
paralelepipedos.

Nesse momento, porém, dobrando a Rua da Assembléia, se aproximara um
mogo elegante ndo s6 no traje do melhor gosto, como na graga de sua pessoa: era
sem duvida um dos principes da moda, um dos ledes da Rua do Ouvidor; mas desse
podemos assegurar pelo seu parecer distinto que ndo tinha usurpado o titulo.

O mancebo viu casualmente o lacaio quando passara por ele correndo, e
percebeu que um objeto caira do embrulho. Naturalmente n&o se dignaria abaixar
para apanha-lo, nem mesmo deitar-lhe um olhar, se nao visse aparecer ao lado da
vitéria o rosto de uma senhora, que o aspecto da carruagem indicava pertencer a
melhor sociedade.

Entdo apressou-se, para ter ocasido de fazer uma fineza, e pretexto de
conhecer a senhora, que lhe parecera bonita. Os ledes sao apaixonadissimos de tais
encontros; acham-lhes um sainete que destréi a monotonia das relagdes habituais.

Quando o mogo ergueu-se com o objeto na méo, ja o carro dobrava a Rua
Sete de Setembro. Ficou ele um momento indeciso, olhando em torno, como se
esperasse alguma informagao a respeito da pessoa a quem pertencia o carro. Sem
duvida a senhora era conhecida em alguma loja de fazendas; talvez tivesse ai feito
compras.

N&o obtendo, porém, informagdes, nem colhendo resultado da pergunta que
fizera a um caixeiro proximo, resolveu-se a meter o objeto no bolso e seguir seu
caminho.

CAPITULO 1l

Horacio de Almeida, o nosso ledo, voltou a casa a hora do costume, quatro da
tarde.

Os sucessivos encontros da Rua do Ouvidor; a conversa no Bernardo; a visita
indispensavel ao alfaiate; as anedotas do Alcazar na noite antecedente; a cronica
anacrebntica do Rio de Janeiro, chistosamente comentada; algumas rajadas de
maledicéncia, que é a pimenta social; todas essas ocupagdes importantes, que
absorvem a vida do le&o, distrairam Horacio a ponto de se esquecer ele do objeto
guardado no bolso do paleto.

Como admitir que um principe da moda nao aproveitasse a aventura do carro,
para sobre ela bordar um romance de rua, com que excitasse a curiosidade dos
amigos? Realmente €& admiravel; e seria incompreensivel se ndo fosse a
circunstancia de ter poucos passos adiante encontrado uma das mais ricas herdeiras
do Brasil, a quem o nosso ledo arrastava... ia dizer a asa, mas isso seria
anacronismo; dizia-se no tempo em que os ledes se chamavam galos; hoje deve
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dizer-se arrastar a juba; é mais bonito e indica mais submissdo. Arrastar a asa é
enfunar-se; arrastar a juba é prostrar-se.

Foi s6 quando, encostado em sua otomana, descansava para o jantar, que
Horacio, procurando a carteira de charutos no bolso do fraque, lembrou-se do objeto.
Teve entdo curiosidade de examina-lo: sabia o que era; na ocasido de apanha-lo
reconhecera o pé de uma botina de senhora; mas n&o fizera grande reparo.

Agora, porém, que de novo o tinha diante dos olhos, a s6s em seu aposento,
e despreocupado da idéia de o restituir, Horacio achou o objeto digno de séria
atencao; e aproximando-se da janela, comegou um exame Consciencioso.

Era uma botina, ja o sabemos; mas que botina! Um primor de pelica e seda, a
concha mimosa de uma pérola, a faceira irma do lindo chapim de ouro da
borralheira; em uma palavra a botina desabrochada em flor, sob a inspiragdo de
algum artista ignoto, de algum poeta de ceiré e torqués.

N&o era, porém, a perfeicdo da obra, nem mesmo a excessiva delicadeza da
forma, o que seduzia o nosso ledo; eram sobretudo os debuxos suaves, as
ondulagdes voluptuosas que tinham deixado na pelica os contornos do pezinho
desconhecido. A botina fora servida, e muitas vezes; embora estivesse ainda bem
conservada, o desmaio de sua primitiva cor bronzeada e o esfrolamento da sola
indicavam bastante uso.

Se fosse um calgado em folha, saido da loja, ndo teria grande valor aos olhos
do nosso ledo, habituado ndo sé a ver, como a calgar, as obras primas de Milliés e
Campas. Talvez reparando muito naquela peca que tinha nas maos, notasse maior
elegancia no corte, e um apuro escrupuloso na execugao; porém mais natural seria
escapar-lhe essa minima circunstancia.

Mas a botina achada ja ndo era um artigo de loja, e sim o traste mimoso de
alguma beleza, o gentil companheiro de uma mog¢a formosa, de quem ainda
guardava a impressao e o perfume. O rosto estufava mostrando o firme relevo do
pezinho arqueado.

Na sola se desenhava a curva graciosa da planta sutil, que s6 nas
extremidades beijava o ch&do, como o silfo que frisa a superficie do lago com a ponta
das asas.

Ha um aroma, que s6 tem uma flor na terra, o aroma da mulher bonita:
fragrancia voluptuosa que se exala ao mesmo tempo do corpo e da alma; perfume
inebriante que penetra no coragdo como o amor volatilizado. A botina estava
impregnada desse aroma delicioso; o delicado tubo de seda, que se elevava como a
corola de um lirio, derramava, como a flor, ondas suaves.

O mancebo colocara longe de si o charuto para ndo desvanecer com o fumo
os bafejos daquele odor suave. Nao havia ai o menor laivo de esséncia artificial
preparada pela arte do perfumismo; era a pura exalagdo de uma cutis acetinada,
esse halito de saude que perspira através da fina e macia tez, e como através das
pétalas de uma rosa.

De repente uma idéia perpassou no espirito do mogo, que o fez estremecer.
Essa botina gracil, em que mal caberia sua méao aristocratica, essa botina mais
mimosa do que sua luva de pelica, ndo podia ter um numero maior do que o de seus
anos, vinte e nove!

— Sera de uma menina! murmurou ele um tanto desconsolado.

Examinou novamente a obra-prima, voltou-a de todos os lados, apalpou
docemente o salto e o bico, dobrou a orla da haste, sondou o interior da concha, que
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servira de regaco ao feiticeiro pezinho. Depois de alguns instantes deste exame
profundo e minucioso, um sorriso expandiu 0 semblante de Horacio

— E de mocga, é de mulher! murmurou ele. Aqui est&o os sinais evidentes; no
podem falhar. A fabula de Edipo é uma verdade eterna. no enigma da esfinge esta
realmente o mito da vida. O homem é o animal que de manh& anda sobre quatro
pés; ao meio-dia sobre dois; a tarde sobre trés. Na infancia, a criatura, como a
planta, conserva-se rasteira, brota, pulula, mas conchega-se mais ao solo de que
recebe toda a nutrigdo; as maos servem-lhe de pés. Depois da juventude, na época
da expansao, a criatura se langa para o espaco, exalta-se; é a arvore que hasteia e
procura as nuvens; a planta pede ao céu os orvalhos e a luz do sol; a alma pede a
crenga, a fé, a esperanga, de que se geram as flores, que n6és chamamos paixdes.
Na velhice, o homem se inclina de novo para a terra, como o tronco carcomido; é o
po, que, depois de revoar no espaco, deposita-se outra vez no chao. Entdo o velho
precisa do bordao; uma das maos torna-se pé e calga esse coturno da mais ftriste
das tragédias humanas, a decrepitude.

Horacio observou de novo atentamente o objeto que tinha entre as maos.

— A menina de quinze anos ja ndo € a corga de quatro patas; ndo esta mais
na alvorada da vida, na puericia; também ainda ndo chegou ao meio-dia do qual
aproxima-se. Contudo, seu andar conserva ainda aquela atragao para a terra; €
pesado; calca o chdo com forga; tem o quer que seja de sacudido, que revela os
impulsos da alma para desprender-se do po e elevar-se; assemelha a singradura do
batel, que ora se levanta, ora se submerge. Se esta botina fosse de uma menina,
aqui estariam impressos esses caracteres de sua idade. A sola, em vez de
levemente triturada nas extremidades, estaria estragada; o salto cambado. E uma
observacgédo que todo sapateiro confirmaria: o menino gasta o calgado pela sola, o
homem pelo couro; a razédo, o sapateiro a ignora, mas o filésofo a conhece: o
menino € o inseto que rasteja, a larva; o homem é o inseto que voa, o besouro;
aquele anda com o ventre, este com a asa.

Horacio sorriu.

— Esta botina é de moga; e moga em todo o vigo da juventude: a sola apenas
rogada junto a ponta, o salto quase intato, ndo estdo descrevendo com a maior
eloquéncia a sutileza do passo ligeiro? Eu sinto, posso dizer eu vejo, esse andar
gentil, que manifesta a deusa, como disse o poeta; a deusa, a Vénus deste olimpo
em que vivemos, a mulher. S6 quando toda seiva se precipita para o coragao,
quando germinam os botdes que mais tarde abrirdo em flor, s6 nesse momento de
assuncdo é que a mulher tem este andar sublime e augusto. E o andar do
passarinho que, rogando a relva, sente o impulso das asas; € o andar do astro
nascente, caminhando para a ascensao; é o andar do anjo que, mesmo tocando a
terra, parece prestes a fugir ao céu; e é, finalmente, a elagdo d'alma que aspira de
Deus os efluvios do amor, do amor, Unico ambiente do coracéao!

Nisto o mogo descobriu na fivela do lago da botina alguma coisa que lhe
excitou vivo reparo; chegando-se a luz, viu as voltas de um fio, que prendeu entre as
brancas unhas afiladas, verdadeiras garras de ledo da moda. Com alguma paciéncia
retirou um longo cabelo castanho e muito crespo.
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— Outra prova de que alias nao carecia! Este cabelo € de mulher; ndo ha
menina que possa ter. Quatro palmos, além do que se partiu naturalmente! Bem se
vé que é uma palmeira frondosa, e ndao um arbusto! Tem o cabelo castanho e
crespo, duas coisas lindas sem duvida, embora minha paixao seja a tranga basta e
lisa, negra como uma asa de corvo. Esse negrume da a mulher o quer que seja de
satanico: lembra que ela também gerou se da terra; ndo € anjo somente; ndo é
somente filha do céu.

— Eu né&o posso suportar a mulher — serafim, que parece desdenhar do
mundo onde vive, e do p6 de que é feita.

Horacio voltou a botina.

— Mas seja embora castanha, ou mesmo loura, que é uma cor insipida de
cabelo! Que me importa isto? Tenho alguma coisa com seu cabelo? O que amo nela
€ o pé: este pé silfo, este pé anjo, que me fascina, que me arrebata, que me
enlouquecel...

Horacio, que até entdo se contentava com olhar e apalpar a botina, inclinou-
se e beijou-a no rosto; mas timida e respeitosamente. Nao era essa a imagem do pé
sedutor, que ele adorava como um idolo?

— Mas onde encontra-lo? como reconhecé-lo? — exclamou dolorosamente
Horacio, sentindo a realidade da situagao.

Nenhum indicio que lhe revelasse o nome da mulher a quem pertencia essa
gentil botina, ou Ihe indicasse ao menos os tragos de sua passagem A lembranca
vaga de libré de um lacaio era o unico vestigio que restava, mas com este
dificilmente poderia descobrir o objeto de sua adoragcédo Ha tantos lacaios no Rio de
Janeiro; e tantas librés que se confundem! Talvez nunca mais encontrasse aquele
que procurava; e encontrando, nem o reconhecesse

— Desgracado! — dizia o ledo. Quase nem o olhaste; mas podias tu adivinhar,
Horacio, que tesouro deixara cair aquele bruto?

O mancebo inclinara ao peito a bela cabega esmorecida; a ventura lhe tinha
sorrido de longe, para escarnecer dele, o ledo mais querido das belezas
fluminenses, o Atila do Cassino, o Genserico da Rua do Ouvidor.

De repente ergueu-se dum impeto:

— Hei de possui-lo!... exclamou ele com o tom com que Alexandre se
prometeu o império da Asia.

CAPITULO 1l

Ninguém imagina que belos talentos sorve essa voragem do mundo que
chamam a vida elegante.

Sao0 como as arvores luxuriantes que se vestem de linda folhagem, e
consomem toda a seiva nessa gala estéril e efémera.

Nunca elas dao fruto, nem sequer flor.
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Horacio de Almeida era uma de tantas inteligéncias desperdicadas no
incessante bulicio da moda.

Muitos poetas, dos que tém seu nome estampado em rosto de livro ndo
empregaram na fabrica de seus versos o aticismo, a inspiragdo e a graga com que 0
nosso ledo torneava no baile um galanteio, ou agugava um epigrama.

Pintores sao festejados, que ndo sabem o segredo dos toques delicados, e do
supremo gosto, que Horacio imprimia no lago de sua gravata, em suas maneiras
distintas, nos minimos acidentes de seu traje apurado.

E a fisiologia?

Poucos homens conheciam como Horacio o coragdo da mulher; porque bem
raros o teriam estudado com tanta assiduidade.

O mais sabio professor ficaria estupefato da lucidez admiravel, com que o
ledo costumava ler nesse caos da paixdo, que a anatomia chamou coracao de
mulher.

A razao é simples. O professor estudou no gabinete; consultou as obras dos
mestres, coligiu observagdes alheias, e arranjou um sistema sobre o0 que nao sofre
regras: sobre a paixao cuja esséncia é o imprevisto, 0 anédmalo, o indefinivel.

Ao contrario, Horacio tinha estudado na realidade da vida; devassara os
refolhos do pdlipo, Ihe sentira as pulsacoes, e fizera experiéncias in anima Vili. Nao
fatigou sua memdria com a inutii bagagem dos termos técnicos e das nogdes
cientificas: lia os hieréglifos do amor com a linguagem garrida do homem da moda.

A perspicacia do olhar, a profundeza da investigagdo e a certeza de
observacao, com que o nosso ledo sondava o abismo do coragao e rastreava no
semblante da mulher os vagos sintomas de uma inclinagdo nascente, ou de uma
afeicao expirante, s6 os grandes médicos possuem tao altos dotes.

Assim gastava Almeida a mocidade, desfolhando seu belo talento pelas salas
e pontos de reunido. As riquezas de sua elevada inteligéncia, as ia ele esparzindo
nas elegantes futilidades de um &cio tao laborioso, como é o farniente de um ledo.

Consumir o tempo nao se apercebendo de sua passagem; livrar-se do fardo
pesado das horas sem ocupacgao; ha nada mais dificil para o homem que ignora o
trabalho?

Se o Almeida poupasse desse tempo tdo esperdicado alguns momentos no
dia para dedica-los a um fim sério e util, a ciéncia, a literatura, a arte, que belos
triunfos n&o obteria sua rica imaginagao servida por um espirito cintilante?

Mas o nosso ledo tinha a este respeito idéias excéntricas.

— A politica, dizia ele, quando ndo da em especulacao, passa a mistificacao.
A ciéncia, se escapa de mania, torna-se uma gleba em que o sabio trabalha para o
néscio. Literatura e arte sao plagios; quem pode fazer poesia e romance ao vivo, nao
se da ao trabalho de reproduzi-los; nem contempla estatuas, quem lhes admira os
modelos animados e palpitantes.

Com tais paradoxos, Horacio ndao achava emprego mais digno para a
inteligéncia, do que a dificil ciéncia de consumir gradualmente a vida e atravessar
sem fadiga e sem reflexao por este vale de lagrimas, em que todos peregrinamos

A mulher era para ele a obra suprema, o verbo da criagdo. Toda a religido
como toda a felicidade, toda a ciéncia como toda a poesia, Deus a tinha encarnado
nesse misto incompreensivel do sublime e do torpe, do celeste e do satanico:
amalgama de luz e cinzas, de lodo e néctar.
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— Amar é adorar a Deus na sua ara mais santa, a mulher. Amar é estudar a
lei da criagdo em seu mais profundo mistério, a mulher. Amar € admirar o belo em
sua mais espléndida revelacao; é fazer poemas e estatuas como nunca as realizou o
génio humano.

Mas o que sentia Horacio era apenas o culto da forma, o fanatismo do prazer.

O amor, o verdadeiro amor consiste na possessdo mutua de duas almas; e
essa, pode o homem iludir-se alguma vez, mas quando se realiza, € indissoluvel.
Nada separa duas almas gémeas que prende o vinculo de sua origem divina.

O mancebo admirava na mulher a formosura unicamente: apenas artista, ele
procurava um tipo. Durante dez anos atravessara os saldes, como uma galeria de
estatuas animadas e vivos painéis, parando um instante em face dessas obras-
primas da natureza.

Vieram uns apoés outros todos os tipos: a beleza ardente das regides tépidas,
ou a suave gentileza da rosa dos Alpes; o moreno voluptuoso ou a alvura do jaspe; a
fronte soberana e altiva ou o gesto gracioso e meigo; o talhe opulento e garboso ou
as formas esbeltas e flexiveis.

Seu gosto foi-se apurando; e ao cabo de algum tempo tornou-se dificil. A
beleza comum j&4 ndo o satisfazia; era preciso a obra-prima para excitar-lhe a
atencado e comové-lo.

Mas os sentidos se gastam; os mesmos primores da formosura cairam na
monotonia. Ja o ledo nao sentia pela mais bela mulher aqueles entusiasmos
ardentes da primeira mocidade. Seu olhar era frio e severo como o de um critico.

Entdo, comegou 0 mogo a amar, ou antes a admirar, a mulher em detalhe.
Sua alma embotada carecia de um sainete. Foi a principio uma boca bonita, cofre de
pérolas, de sorrisos, de beijos e harmonias. Veio depois uma tranga densa e negra,
como a asa da procela que se inflama. Uma cintura de silfide, um colo de cisne, um
requebro sedutor, um sinal da face, uma graga especial, um n&o sei que: tudo
recebeu culto do nosso ledo.

Como um conviva, a quem as iguarias do banquete ja ndo excitam, sua alma
babujava na sala essas gulosinas. Mas afinal embotou-se; e o prazer nao foi para
ela mais do que a vulgar satisfacdo de um habito.

O mocgo cortejava as senhoras como uma ocupagao indispensavel a sua vida,
como o desempenho da tarefa diaria; mas sem a menor comogéo.

Amar era um entretenimento do espirito, como passear a cavalo, frequentar o
teatro, jogar uma partida de bilhar.

O amor ja nao tinha novidades nem segredos para ele, que o gozara em
todas as formas; na comédia e no drama; no idilio e na ode. Como Richelieu, diziam
até que ele ja o havia calcado com o tacdo da bota.

Nestas circunstancias bem se compreende a impressdo profunda que nele
produzia a mimosa botina, achada naquela manha.

Almeida tinha admirado a mulher em todos os tipos e em todos os seus
encantos; mas nunca a tinha amado sob a forma sedutora de um pezinho faceiro.
Era realmente para surpreender. Como lhe passara despercebido esse condao
magico da mulher, a ele que julgava ter esgotado todas as emogdes do amor?

Sucedeu, como era natural, que uma vez percutidas as energias dessa alma
enervada por longa apatia, a reacgao foi violenta.

Inflamou-se a imaginagao e especialmente com o toque do mistério que trazia
a aventura. Se o dono da botina, o sonhado pezinho, se mostrasse desde logo, nédo
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produziria 0 mesmo efeito; ndo teria o sabor do desconhecido, que é irmao do
proibido.

Imagine, quem conhecer o coragao humano, a veeméncia dessa paixao,
excitada pelo tédio do passado e alimentada por uma imaginagao ociosa. De que
loucuras nao é capaz o homem que se torna ludibrio de sua fantasia?

As extravagancias de Horacio, contemplando a botina, verdadeiras
infantilidades de homem feito, bem revelavam a agitacdo dessa existéncia,
embotada para o verdadeiro amor e gasta pelo prazer.

Nao se riam, homens sérios e graves, ndo zombem de semelhantes
extravagancias; s&o elas o delirio da febre do materialismo que ataca o século.

Essa paixdo de Horacio, o que é senao aberragdo da alma, consagrada ao
culto da matéria? A voracidade insaciavel do desejo vai criando dessas
monstruosidades incompreensiveis.

Sucede a esta embriaguez do amor 0 mesmo que a embriaguez do alcool. A
principio basta-lhe o vinho fino e aristocratico; depois carece da aguardente; e por
fim ja ndo a satisfaz a infusdo do gengibre em rum, isto &, a larva de um vulcéo
preparada a guisa de grogue.

CAPITULO IV

Ao mesmo tempo que o nosso ledo, entrava Leopoldo de Castro na modesta
habitacdo que entdo ocupava na Gladria.

Quando |he fugira a celeste visdo, o mancebo foi seguindo com o passo e
com os olhos o carro que levava sua alma presa aquele rosto encantador. O passo
era rapido e o olhar ardente; um ansiava por chegar; o outro quisera atrair pela forga
da paix&o, pelo imé& das centelhas magnéticas que desferia a alma.

Fosse ilusdo dos sentidos perturbados pela comocgéao interior, ou breve e
confusa percep¢ao da realidade, julgou o0 mogo ver, no momento do dobrar o carro
pela Rua Sete de Setembro, um talhe esbelto inclinar-se para a frente, e aparecer de
relance um rosto alvo, donde escapou-se vivo e rapido olhar.

Leopoldo n&o tinha o intento de alcangar, nem mesmo seguir, 0 carro que
fugia com velocidade; mas embalava-o a esperanga de que um obstaculo qualquer,
impedindo por instantes o livre transito, Ihe permitisse outra vez contemplar a mocga.
Quando, porém, isso nao sucedesse, consolava-o a idéia de conhecer a diregao que
tomaria a linda vitéria.

— Se eu soubesse ao menos para que lado mora elal... Esse ponto seria o
meu horizonte, 0 meu céu. Me voltaria para ali quando adorasse a Deus e quando
conversasse com ela. Amaria as estrelas, as nuvens e até as borrascas dessa
banda do firmamento; amaria as ruas, as calgadas e até a poeira desse arrabalde da
cidade.

O mancebo vagou assim durante duas horas, percorrendo as ruas sem
destino. Nao era tanto a esperanca de ver a moga, ou somente o carro, como a
necessidade de ocupar seu espirito, 0 que o impelia nessa perseguicao de uma
sombra.

— Eu tornarei a vé-la, pensava ele consigo; e ela me ha de amar, tenho
convicgdo. O amor € um magnetismo; eu acredito que o magnetismo se resume
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nele; que a lei da atracdo ndo é sendo a lei da simpatia; os pdlos séo a cabega e o
coracao, na terra como no homem. Se ela for a mesma que eu vi com os olhos de
minha alma, a mesma que se revelou a minha paixao, aquela a que devo unir-me
eternamente para formar um ser mais perfeito, eu caminharei para ela, como ela
para mim, impelidos por uma forca misteriosa, por mutua aspiracao.

Com o animo repousado por essa conviccao que nele se derramara, entrou
Leopoldo em casa. Ai o esperava o isolamento em que se ia escoando sua vida,
depois da perda de uma irmé& a quem adorava.

Nessa irma tinha ele resumido todas as afei¢ées da familia, prematuramente
arrebatada a sua ternura; o amor filial, que nao tivera tempo de expandir-se, a
amizade de um irmao, seu companheiro de infancia, todos esses sentimentos
cortados em flor, ele os transportara para aquele ente querido, que era a imagem de
sua mae.

Essa perda deixara um vacuo imenso no corag¢ao de Leopoldo; a principio
enchera-o a dor, depois a saudade; agora essa mesma terna saudade sentia-se
desamparada na profunda soliddo daquele coracdo ermo. O mancebo carecia de
uma afeicdo para povoar esse deserto de sua alma, de uma voz que repercutisse
nesse lugubre siléncio. E tdo doce partilhar sua melancolia, ou seu prazer, com um
outro eu, com um amigo ou uma esposa. Sao dois ombros para a cruz, e dois peitos
para a alegria; alivia-se o peso, mas duplica-se o gozo.

Ao cair da tarde, quando o crepusculo ja desdobrava sobre a cidade o véu de
gaza pardacenta, Leopoldo, sentado a janela de peitoril de sua casa, fumava um
charuto, com os olhos engolfados no azul diafano do céu, onde cintilava a primeira
estrela.

A seus pés desdobrava-se a baia placida e serena como um lago, com a sua
graciosa cintura de montanhas, caprichosamente recortadas.

O espirito do mogo ndo se embebia decerto na perspectiva dessa
encantadora natureza, sempre admirada e sempre nova. Ao contrario, abandonava-
se todo as recordagdes de seu encontro pela manha e aos enlevos que lhe deixara a
contemplagao da linda moga. Passava e repassava em sua memaoria, como em um
cadinho, todas as circunsténcias minimas deste grande e importante acontecimento,
desde o momento em que assomou a visdo até que desapareceu por ultimo ao
dobrar o canto da rua.

Achava nisso o0 mesmo prazer que um menino guloso experimenta em chupar
novamente os favos ja saboreados: |a ficou um raio de mel, que o labio avido colhe.
Para Leopoldo esses raios de mel eram os olhares, os movimentos, os sorrisos da
mocga, avivados pela maior contensao do espirito.

Houve uma ocasidao em que o0 mancebo quis representar em sua lembranca a
imagem da moga; naturalmente comegou interrogando sua memoria a respeito dos
tragos principais. Como era ela? Alta ou baixa, torneada ou esbelta, loura ou
morena? Que cor tinham seus olhos?

A nenhuma dessas interrogagdes satisfez a memaria; porque nao recebera a
impressao particular de cada um dos tragos da mocga. Ndo obstante, a aparigédo
encantadora ressurgia dentro de sua alma; ele a revia tal como se desenhara a seus
olhos algumas horas antes. Era a imagem diafana de um sonho que tomara vulto
gracioso de mulher.

— Nao me lembro de seus tragos, ndo posso lembrar-me!... murmurava no
intimo. Eu a contemplei, como se contempla uma luz brilhante: vé-se a chama, o
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esplendor, e nem se repara no espectro que a flama envolve como uma roupagem.
Ela € minha luz; ndo sei a cor e a forma que tem, mas sei que cintila, que me
deslumbra; que inunda meu ser de uma aurora celeste. Nao poderia descrevé-la,
como um poeta... Mas que importa? Pois que eu a sinto em mim; pois que eu a
pOSSUO em meu coragao?

As palpebras do mancebo cerraram-se coando apenas uma réstia de olhar,
que se embebia nas alvas espirais da fumacga do charuto. Percebia-se que naquela
névoa se debuxava a sua imaginagado a sedutora imagem, diante da qual ele caia
em éxtases de uma dogura inefavel.

— Quem sabe? Talvez ndo seja ela o que nos bailes se chama uma mocga
bonita; talvez n&do tenha as fei¢des lindas e o talhe elegante. Mas eu a amo!... O
amor é sol do coragao; imprime-lhe o brilho e o matiz! Vénus, a deusa da formosura,
surgindo da espuma das ondas, ndo é outra coisa sendo o mito da mulher amada,
surgindo dentre as puras ilusbes do coragdo! O que eu admiro nela, o que me
enleva, é sua beleza celeste; € 0 anjo que transparece através do involucro terrestre;
€ a alma pura e imaculada que se derrama de seus labios em sorrisos, e a envolve
como a cintilagdo de uma estrela.

Leopoldo ja ndo estava s6 na existéncia; tinha para acompanha-lo na
esperanga essa doce aparicdo, como para partilhar a saudade tinha a memoria
querida de sua irma. O coragao aproximou as duas imagens; ligou-as por algum
vinculo misterioso; e criou assim uma familia ideal, em cujo seio viveu para o futuro,
como para o passado.

Nas horas do trabalho, o mogo absorvia-se completamente nas ocupagdes
habituais e cerrava sua alma para ndo deixar que as misérias do mundo ai
penetrando profanassem o templo de sua adoragado, o templo da esperanga e da
saudade. Fora dessas longas horas, encerrava-se naquele asilo e ai vivia.

Alguns dias depois do encontro da Rua da Quitanda, o Castro percorrendo
distraidamente os jornais da manha, deu com os olhos sobre os anuncios de
espetaculo, coisa que desde muito tempo ndo existia para ele. Representava-se no
Teatro Lirico a Lucia de Lamermoor, o mais sublime poema de melancolia, que ja se
escreveu na lingua dos anjos.

O mancebo teve um desejo irresistivel de ir aquela noite ao espetaculo,
apesar de conservar ainda o luto pesado. Nado compreendia esse capricho de seu
coracao; atribuiu-o ao encanto das reminiscéncias daquela musica tao triste, e
também daquele amor tido estremecido, que os homens quiseram romper, mas a
fatalidade uniu para sempre no tumulo. Ele ia saturar-se de ftristeza; ndao havia,
portanto, profanagcdo de uma dor santa.

Eram perto de dez horas; cantava-se o final do segundo ato da o6pera, e
Leopoldo, sentado em uma cadeira, do lado direito, estava completamente absorvido
no canto magistral de Lagrange e Mirate. Um momento, porém, ergueu os olhos, e
volvendo-os lentamente, fitou-os em um camarote de segunda ordem. Estremeceu;
o olhar morno e bago que se escapava de sua pupila iluminou-se de fogos sombrios
e ardentes.

Vira a mulher amada.

Amélia estava nessa noite em uma de suas horas de inspiragdo, a mulher
bela tem, como o homem de inteligéncia, em certos momentos influicbes enérgicas
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de poesia; nessas ocasidoes ambos irradiam- a mulher fica espléndida, o homem
sublime.

O talhe esbelto da moga desenhava-se através da nivea transparéncia de um
lindo vestido de tarlatana com laivos escarlates.

Coroava-lhe a fronte o diadema de suas belas trangas, donde resvalavam
dois cachos soberbos, que brincavam sobre o colo.

Os cabeleireiros chamam esses cachos de arrependimentos, repentirs. Por
que motivo? A alma que se arrepende envolve-se daquela forma; o pesar a
confrange. Ja se vé que os cabeleireiros também sao poetas.

N&o foi, porém, o suave perfil da moga, nem os contornos macigos de suas
formas gentis, o que arrebatou o espirito do mancebo. Ele sé viu a luz, o brilho
d'alma, rorejando do sorriso. Contemplava a rosa, embebia-se nela, sem contar-lhe
as pétalas.

Amélia, que apoiava o lindo brago sobre a almofada de veludo da balaustrada,
prestava atencédo a cena, recolhendo "as vezes a vista para discorré-la vagamente
pelos camarotes fronteiros. Depois que O pano caiu, conservou-se na mesma
posicao, conversando com sua mae e Laura que ali estava de visita. Entdo voltou
rapidamente o rosto, e deixou cair sobre a platéia um olhar subito e vivo. Foi uma
centelha elétrica, listrando no espacgo, para logo apagar-se.

Revelou-se no semblante da moga alguma inquietagao e visivel incémodo.
Quis disfargar, mas afinal ergueu-se, para ocultar-se no interior do camarote, por
detras de Laura, a qual ocupava o outro lugar da frente.

O olhar que deitara a platéia encontrou o olhar profundo e ardente de
Leopoldo; e batendo de encontro a esse raio brilhante, reagiu como estilete para feri-
la no coracgao.

Leopoldo notou vagamente esse movimento; mas como entre a coluna e o
busto de Laura ele via a sombra da mulher a quem amava, nao se interrompeu seu
enlevo. De vez em quando passava-lhe pelo rosto um lampejo sutil, no qual
pressentia o olhar furtivo da moca.

CAPITULO V

Estava a subir o pano.

Amélia resolvera ficar onde estava, e ndo tomar o lugar da frente, apesar de
Laura ter voltado a seu camarote. Mas essa resolucao, tdo solidamente calcada em
seu coracgdo, caiu de repente: bastou um olhar. Vira na platéia, encostado a
balaustrada da orquestra, um elegante cavalheiro.

Era Horacio.

O sorriso brando que manava dos labios da moca, como a onda pura e
cristalina de um ribeiro, desapareceu entdo sob outro sorriso mais brilhante, que
borbulhava como a frol da cascata. Era o sorriso da vaidade, como o outro era da
inocéncia.

A moga colocou-se na frente, fazendo realcar com a graca de seus
movimentos a suprema elegancia do talhe. Demorou-se mais do que era preciso
nesse ato; e sentando-se, houve em seu corpo um impulso quase imperceptivel de
misteriosa expansao. Dir-se-ia que ela se queria debuxar no quadro iluminado do
camarote.
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A causa desse elance nao o adivinham? O ledo tinha assestado seu binéculo
de marfim; e a moga com um irresistivel assomo de faceirice abandonava-se ao
olhar do mancebo.

Durante o ato, Amélia distraiu mais a atencdo do semblante palido de
Leopoldo. Enleava os olhos na figura elegante de Horacio; prendia-se ao fino bugo
negro que sombreava o labio desdenhoso do ledo; embebia-se toda na graga de sua
atitude, tentando assim resistir a curiosidade incbmoda que atraia sua atencao para
o importuno desconhecido.

Nao sei por que, Leopoldo, cuja adoragao era infatigavel como a emanagao
de uma chama perene, sentiu naquela ocasido a necessidade de dar um repouso a
sua contemplacdo. Entdo como se a luz que o deslumbrava se fosse tornando mais
doce, ele péde ver destacar-se o perfil gracioso da moga.

— Tem o cabelo castanho! E pena! Acreditava que a mulher a quem amasse
algum dia. havia de ser loura. E a cor do reflexo da luz, deve ser a cor desse véu
casto que Deus fez para o pudor. A madeixa foi dada a mulher para recatar a face
que enrubesce e o0 seio que palpita; essa gaza preciosa deve ser de ouro, ou antes
de graca e esplendor.

O mocgo ja ndo olhava para Amélia; com as palpebras cerradas estava agora
vendo-a na penumbra d'alma.

— Mas para mim é indiferente que tenha o cabelo castanho; podia té-lo negro
como a treva. Eu a amo, amo sua alma, sua esséncia pura e imaculada! Se Deus
me enviou um anjo para consolar-me em minha aflicdo, para amparar-me em meu
isolamento, para encher de inefaveis jubilos meu ser saturado de amarguras, posso
eu queixar-me porque o Senhor o vestiu de uma simples tunica de 13, e ndo de um
suntuoso manto de ouro? Eu gostava dos cabelos louros: pois agora sé gosto, sé
quero, sO vejo uns cabelos castanhos, porque pertencem a ela, se impregnam de
seu perfume e respiram seu halito!

Terminara o ato. Leopoldo, contemplando a moga, pela primeira vez lembrou-
se de saber quem era, na sociedade, aquela mulher que lhe pertencia pelo
pensamento. Tinha-se habituado a considera-la como uma coisa sua; parecia-lhe
gue ninguém mais existia senao eles dois.

Volveu os olhos em busca de algum conhecido, a quem dirigisse a pergunta.
Nao encontrou; mas ao cabo de alguns instantes descobriu o ledo em seu posto.

— Ah! |a esta Horacio que pode me informar, ele conhece todo o mundo!
Justamente agora p6s o bindculo para o camarote.

Como desejava sair, dirigiu-se para aquele lado; mas o ledo, inquieto e
preocupado, saira agodadamente, e subia de um pulo as escadas que o separavam
da segunda ordem.

— Aquela méo é irma do meu adorado pezinho! N&do tem a graga dele, sem

duvida, nem se compara com aquele mimo de amor; mas ha um certo ar de familia,
um quer que sejal...
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Assim cogitando, Horacio chegara a porta de um camarote, e pela fresta fitara
com disfarce o olhar em Laura, cuja mé&o, excessivamente pequena e calgada por
uma luva muito justa, custava a segurar o binéculo de madrepérola.

O moco, apenas reconheceu o vestido de seda violeta e a méaozinha que lhe
servira de fanal, abaixou o olhar para a fimbria do vestido a ver se descobria alguma
coisa, o peito, a ponta, a sombra ao menos do pezinho mimoso, do idolo de sua
alma. Mas néo foi possivel: o vestido arrastava no chao; nenhum movimento fazia
ondular a seda; e contudo o mancebo ali ficou imovel, palpitante de emogao, como
se esperasse dos labios da mulher amada o monossilabo que devia decidir de seu
destino.

A paixdo que o mancebo concebera pela dona incognita da botina achada,
longe de se desvanecer, adquirira uma veeméncia extrema. Horacio, o feliz
conquistador, o coragao fogoso e inflamavel, nunca ardera por mulher alguma como
agora ardia por aquele pezinho idolatrado. Era um verdadeiro amor de ledo, terrivel
e indémito; era um delirio, uma raiva.

Seus amigos ja ndo o reconheciam; ele aparecia nos bailes, nos teatros, nos
pontos de reunido, de relance, como um meteoro, seguindo apés uma idéia fixa, ou
uma sombra que fugia diante de seus passos. Conversou-se muito na Rua do
Ouvidor a este respeito. Uns atribuiam o fato inaudito a primeira derrota.

— Horéacio, dizia um de seus amigos, como Napoledo, s6 devia ser derrotado
uma vez. Mas essa vez foi Waterloo!

— Que pensa entao?

— Que o pobre rapaz caminha para o seu rochedo de Santa Helena. Ou casa
ai com alguma mulher feia e rica, ou engorda como um cevado.

Outros lembravam-se de algum desarranjo de fortuna, ou de alguma
veleidade politica, para explicar o mistério. Mas sabia-se que o mogo tinha bom e
seguro rendimento; e quanto a politica, ele a comparava a uma embriaguez causada
pela mais ordinaria zurrapa de taberna.

Muitas vezes disse, gracejando, a seus amigos:

— Quando me quiser embriagar, em vez de zurrapa, beberei champanhe. E
mais fino, e também mais barato, porque ndo deixa uma irritagdo de estébmago, cujo
preco € muito melhor ao de uma caixa de superior clicquot.

A causa real da mudanga do ledo, ninguém pois a sabia nem a suspeitava.

Depois do achado da botina, sua vida tomara um aspecto muito diferente.
Naquela mesma tarde em que o deixamos na sua casa de Botafogo, terminado o
jantar, mandou aprontar o tilburi e voltou a cidade. Seu aparecimento aquela hora na
Rua do Ouvidor causou estranheza: um ledo de raca, como ele, ndo passeia ao
escurecer, sobretudo no centro do comércio, onde so ficam os que trabalham. Seria
misturar-se com os leopardos que aproveitam a auséncia dos reis da moda, para
restolhar alguma caga retardada.

Correu Horacio todas as lojas de calgado a procura de informagdes. Para
disfargar sua paixao, inventara uma aposta, como pretexto a sua curiosidade. A um
fregués como ele, ndo se recusava tao pequeno favor, sobretudo quando levava o
sainete de uma anedota de bom-tom. A todos eles o ledo se dirigia mais ou menos
nestes termos:
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— Fiz uma aposta com uma senhora: que em todo o Rio de Janeiro nédo se
encontram trés mocas de 18 anos que calcem n° 29. Tenho todo o empenho em
ganhar a aposta, ndo tanto pelos botdes de punho, como porque, se ela perder, ha
de ser obrigada a mostrar-me seu pé, para eu verificar se € realmente desse
tamanho. Pecgo-lhe, pois, que me dé uma nota das freguesas a quem costuma
vender calgado deste numero.

Nesta pesquisa gastou Horacio muitos dias, sem colher o menor resultado. Os
poucos pares de calgado n° 29, vendidos pelas diferentes lojas, eram destinados a
meninas de doze anos ou a pessoas desconhecidas, cuja idade se ignorava. Apesar
de tudo o ledo n&do desanimava; todas as manhas, ao acordar, levantava um plano
de campanha, que punha em pratica durante o dia.

Horacio sentira-se de repente tomado de indefinivel ternura por uma classe,
de que antes soO se lembrava para amaldigoa-la: a classe dos sapateiros. Quando via
um sujeito de avental de couro e sovela, o ledo sentia-se atraido para aquele
individuo, que talvez encerrasse o segredo de sua felicidade, seu futuro, sua
existéncia. Outras vezes, porém, tinha de repente uns acessos de ciume selvagem.
Lembrando-se que esse operario talvez ja houvesse tomado medida ao adorado
pezinho; que essas maos calosas teriam tocado a cutis acetinada do anjo de seus
pensamentos, 0 mancebo sentia em si o furor de Otelo e procurava um punhal no
seio; felizmente s6 achava a carteira, a adaga de ouro com que neste século se
assassina mais cruelmente.

Depois de consumir as horas em suas indagacgoes, ia contemplar a botina,
prenda querida de seu amor, e prosseguia a noite sua porfia incansavel. Corria os
espetaculos e bailes, com o olhar rastejando para descobrir por baixo da orla do
vestido, o ignoto deus de suas adoragbes. Nao dangava para observar melhor o
arregacado dos vestidos; de ordinario andava pelas escadas e portas, a fim de
aproveitar o ensejo da subida e descida; muitas vezes ia fumar junto ao lugar onde
se colocavam os lacaios, na esperanca de conhecer o portador da botina.

Quando as rainhas da moda, as deusas do salao, surpresas e atdnitas, o viam
passar sem distingui-las com uma palavra ou uma fineza, ele, atirando-lhes um olhar
de compaixao, dizia consigo.

— Coitadas! ndo sabem que o ledo viu a pata da gazela e fareja-lhe o rastro.
Que lhe importam as garras da pantera?...

Recolhendo, Horacio acendia duas velas transparentes e colocava-as a um e
outro lado da almofada de veludo escarlate, sobre uma mesinha de charéo,
embutida de madrepérolas. Tirava de um elegante cofre de platina a mimosa botina,
e com respeitosa delicadeza deitava-a sobre a almofada, de modo que se visse
perfeitamente a graciosa forma do pé que habitara aquele ninho de amor.

Entdo acendia o charuto, sentava-se numa cadeira de espreguicgar, defronte,
porém distante, para que o fumo nao se impregnasse na botina, e ficava em muda e
arrebatada contemplagao até alta noite.

Sobre aquela botina via elevar-se como sobre um pedestal, um vulto de
estatua, mas vago, indistinto; e contudo esse esbogo sem formas sedutoras, aquela
sombra sem alma e sem calor, lhe parecia de uma beleza deslumbrante. Ndo era ela
a mulher a que pertencia o mais formoso pé do mundo, o0 mimo, a obra-prima da
natureza?
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Recordava-se das mulheres mais bonitas que tinha visto, das mais lindas
senhoras a quem amara com paixdo, € sua memoria as trazia todas, uma apods
outra, para as colocar ao lado daquela figura vaga e desvanecida, que planava sobre
a almofada como sobre uma nuvem de ouro. Como elas fugiam abatidas e
humilhadas diante de seu impetuoso desdém!

— Nao sao dignas, murmurava ele, nem de beijarem o chao pisado pela fada
desta botinal

Eis qual tinha sido a vida de Horacio at¢é o momento em que o vamos
encontrar no mesmo lugar defronte da porta entreaberta do camarote. Laura
percebeu-o afinal, e sorriu-lhe com ternura. A atencdo do rei da moda era uma
fineza, um ar de seu real agrado; cumpria-lhe agradecer.

Fitando com mais forca o olhar na pupila da moga como para travar-lhe da
vontade, Horacio abaixou lentamente esse olhar até a fimbria do vestido de
chamalote com uma insisténcia significativa. Laura fez-se escarlate; e a porta do
camarote, rapidamente fechada, a subtraiu as vistas ardentes do ledo.

— E ela! exclamou o coracdo do mancebo afogado em jubilo. Ndo ha davida.
Para sentir esse pudor exagerado e incompreensivel € preciso ter ali oculto um pé
como aquele que eu sonhei. Um pé?... Ndo; um mimo, uma maravilha, um tesouro,
um céul... E o pudor da violeta, que se esconde na sombra; é o pudor da pérola,
oculta na concha; é o pudor do diamante, sumido no seio da terra; € o pudor da
estrela, imergindo-se no azul.

O ledo desceu as escadas murmurando:
— Vé-lo e morrer.

Pouco depois terminou o espetaculo. Amélia com um ressaibo de melancolia
na fronte, embucou-se na pelica e desceu. Ela perdera de vista Horacio, e s6 o
tornara a ver parado em frente a porta do camarote de Laura. Desamparada pelo
encanto do gentil mancebo, sofrera todo o resto do espetaculo o desassossego que
Ihe incutia o olhar de Leopoldo. Por mais que voltasse o rosto, sentia a
fosforescéncia estranha desse olhar repulsivo, que entretanto a prendia, mau grado
seu. Leopoldo esperava no corredor da entrada a passagem da mog¢a, quando
avistou a seu lado Horéacio. O ledo s6frego e impaciente volvia o olhar em varias
diregdes; naturalmente procurava alguém, e receava que lhe escapasse.

— Adeus, Horacio.
— Boa noite, Leopoldo.

Amélia apareceu nesse momento.

— Conheces aquela mocga, Horacio?
— Qual?... Espera!

Horacio tinha avistado Laura, que descia o lango da escada oposta, e correra
pressuroso, com os olhos fitos na fimbria de seda. Seu olhar tinha tal forca que
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parecia um croque a levantar a orla do vestido. Debalde; nem a sombra do pé: o
encorpado estofo arrastava pesadamente pelo chio.

Chegou a moga a porta, onde o carro a esperava. Horacio teve um vislumbre
de esperancga, porém nova decepc¢ao o esperava. Nao viu mais do que uma nuvem
de sedas ondular e sumir-se.

O ledo fez um movimento de desespero.

— Senhor! por que em vez de homem ndo me fizeste estribo de um carro!
Teria a felicidade de ser pisado por aquele pezinho.

CAPITULO VI

Seriam duas horas da tarde.

Durante a manha tinha caido sobre a cidade uma forte neblina, que molhara
as calcadas.

Leopoldo dirigia-se a casa pela Rua dos Ourives. Naturalmente vinha
pensando na desconhecida que nao vira desde a noite do teatro. Sua paixado era
intensa e ardente; mas vivia de si mesma, nutria-se da propria seiva. Esperava com
plena confianca de seu amor.

A pequena distancia do canto da Rua do Ouvidor viu ele de repente a mocga
que passava ha companhia de outras pessoas.

Amélia voltara o rosto. Seu olhar cruzou rapidamente com o olhar do
mancebo. Ela estremeceu com o costumado calafrio, e acelerou o passo.

Vendo-a sumir-se, encoberta pela esquina, o0 mancebo também se apressou
para acompanha-la; mas chegou tarde. A moga e as pessoas, que iam em sua
companhia, acabavam de entrar em um carro: na elegante vitoria que ja
conhecemos. Leopoldo apenas vira um pé, que na precipitagao de subir, levantara
demais a saia.

Sem consciéncia do que fazia, precipitou-se para a portinhola do carro. O
lacaio que a fechava nesse momento, embargou-lhe o passo. Quando o carro partiu
na direcao de Sao Francisco de Paula, Amélia inclinou-se e langou de esguelha um
olhar vivo para a esquina.

Leopoldo ficara na calgada imével e extatico de surpresa.

O pé que seus olhos descobriram, era uma enormidade, um monstro, um
aleijao. Ao tamanho descomunal para uma senhora, juntava a disformidade. Pesado,
chato, sem arqueacao e perfil, parecia mais uma base, uma prancha, um tronco, do
que um pé humano e sobretudo o pé de uma mocga.

Os tragcos especiais da beleza de Amélia ndo tinham deixado na memoaria de
Leopoldo a minima impressao, da primeira vez que a vira, apesar de contempla-la
demoradamente. Entretanto o defeito ndo Ihe escapou, embora passasse de relance
diante de seus olhos.

Parece uma singularidade; mas n&o €. Ninguém conta as pétalas da flor que
admira; ninguém repara na forma especial de cada uma das partes de que se
compde um todo gracioso; porém a menor macula se destaca imediatamente.

E por isso que certos homens, ndo podendo distinguir-se entre a gente sisuda
e honesta, fazem-se nddoas da sociedade; tornam-se vicios e torpezas. Assim
adquirem a celebridade, que nado obteriam com sua virtude ambigua e seu
mesquinho talento.
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O Castro, que nao admirara o matiz da rosa, notou a macula e desgostou-se
dela. Ele sentia-se com for¢cas para amar o feio e o desgracioso, mas nao o
disforme, o horrivel. Essa aberragao da figura humana, embora em um ponto sé, Ihe
parecia o sintoma, sendo o efeito, de uma monstruosidade moral.

Triste, acabrunhado por pensamentos acerbos, o mog¢o continuou seu
caminho pela Rua dos Ouvires em diregdo a casa. Mal havia andado alguns passos,
arrependeu-se; ndo queria levar a sua habitacdo esse primeiro transbordamento de
um dissabor tdo profundo; era melhor deixa-lo escoar-se antes de recolher a solidao
habitual. Se tivesse alguma coisa a fazer! Qualquer ocupacdo bem aborrecida e
macgante, que |Ihe servisse de antidoto ao desgosto intimo!

Excogitou. Havia ali perto, na Rua Sete de Setembro, uma pequena loja de
sapateiro, ou antes uma tenda, porque além do balcdo via-se apenas uma tosca
vidraga, contendo a obra de trés oficiais que ai trabalhavam.

A loja pertencia a um mestre fluminense, que trabalhara por algum tempo na
casa do Guilherme e do Campas, e se iniciara portanto em todos os segredos da
arte. Ninguém a exercia com mais habilidade, esmero e entusiasmo do que ele; sua
obra, quando queria, ndo tinha que invejar ao produto das melhores fabricas de
Paris, se n&o o excedia na elegancia e delicadeza.

A razao cardeal de toda a superioridade humana é sem duvida a vontade. O
poder nasce do querer. Sempre que o0 homem aplique a veeméncia e perseverante
energia de sua alma a um fim, ele vencera os obstaculos, e se néo atingir o alvo,
fara pelo menos coisas admiraveis. Mas para que o homem se entregue assim a
uma idéia e se cative a um pensamento, € necessario ser atraido irresistivelmente,
ser impelido pelo entusiasmo.

E o entusiasmo que faz o poeta e o artista, o sabio e o guerreiro; é o
entusiasmo que faz o homem — idéia diferente do homem-maquina. A fabula de
Prometeu' ndo exprime sendo a alegoria desse fogo celeste d'alma, que anima as
estatuas de Galatéia, embora depois dilacere o coragdo como a aguia do rochedo.
Uma faisca dessa eletricidade moral opera maravilhas iguais a centelha do raio. O
que é o telégrafo a par com a eloquéncia?

O Matos tinha o entusiasmo de sua arte; descobrira nela segredos e encantos
desconhecidos aos mercenarios. Para ele o calgado era uma escultura; copiava em
seda e couro, assim como o cinzel copia em gesso e marmore. Os outros artistas da
forma reproduzem todo o vulto humano ou pelo menos o busto; ele sé tinha um
assunto, o pé. Mas que importancia ndo tomava a seus olhos esta parte do corpo!
Era preciso ouvi-lo, em algum momento de arroubo, para fazer idéia de sua
admiracao por esse membro da criatura racional.

Depois de trabalhar muitos anos em casas francesas, o mestre fluminense
resolveu estabelecer-se por sua conta. Alugou uma pequena loja de duas portas,
onde trabalhava com dois oficiais. A necessidade de ganhar o pao o obrigava a
tornar-se mercenario, fazendo obra de carregacao para vender barato. Mas no meio
dessa tarefa ingrata tinha ele suas delicias de artista. Meia duzia de fregueses,
conhecedores da habilidade do sapateiro, preferiam seu calgcado ao melhor de Paris,
e 0 pagavam generosamente. Essas raras encomendas, o Matos as executava com
enlevo; revia-se em sua obra, verdadeiro primor.

Leopoldo ndo era um fregués da ultima classe; ele n&o conhecia a
voluptuosidade de um calgcado macio, antes luva do que
sapato; seu pé ndo era um enfant gaté, um benjamim acostumado a essas delicias;
desde a infancia o habituara a uma vida rude e austera entre a sola rija e o bezerro.
Além de que seus haveres ndo chegavam para tais prodigalidades.
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O moco pertencia a classe dos fregueses da obra de carregacgao, e preferia a
loja do Matos pela modicidade do preco, e boa qualidade do cabedal, como do
trabalho.

Que misteriosa associagao de idéias trouxera a lembranga de Leopoldo,
naquele momento, a tenda do sapateiro? E por que motivo se dirigiu ele para ali
onde estivera na véspera, e ndo para qualquer outro lugar, em que poderia melhor
espancar seu dissabor?

O motivo, nem ele mesmo o sabia naquele instante.

— Bom dia! As botinas estdo prontas? disse entrando.
O Matos, que atendia a alguns fregueses perto da vidraga, olhou-o surpreso:

— Nao disse ontem a V. S2. que s6 para o fim da semana?

— E verdade!

— Tinha entre m&os esta encomenda. Mas ja acabei; agora posso ajudar os
companheiros.

O Matos indicara alguns pares de calgado que estavam no mostrador sobre
folhas de papel e prontos a serem embrulhados.

Leopoldo, chegando-se para o balcao, principiou a examinar a obra acabada,
com a distraida curiosidade de quem deseja desperdicar alguns momentos, para
escapar a um aborrecimento ou para apressar um prazer. Era trabalho fino do
mestre, e contudo ndo excitaria grande atengao da parte do mogo, se nao fosse um
par de botinas de senhora ja usadas e meio encobertas pelo papel com outra obra. A
medida era enorme no comprimento e na altura; por isso, como pelo feitio, devia
excitar-lhe reparo.

Na véspera quando viera a loja, casualmente observara a obra que o Matos
estava acabando. Vendo ha pouco na Rua do Ouvidor o pé monstruoso da mocga,
tivera uma confusa e ténue reminiscéncia das botinas da loja. Fora esse o fio
misterioso que o conduzira insensivelmente aquela casa. Agora compreendia a
encadeacéo: a botina monstro pertencia sem duvida ao pé aleijao.

Leopoldo depois que entrevira sob a orla do vestido o pé da moca, ainda
alimentava uma duvida, que pretendia cevar com todas as sutilezas e argucias de
seu espirito. Talvez ele visse mal; talvez a sombra, o estribo do carro, qualquer outro
objeto o tivesse iludido. O aleijao s6 existia em sua imaginagéo; fora um desvario
dos sentidos. Com efeito, como supor que uma senhora pudesse andar
graciosamente com semelhante pata de elefante?

Mas as botinas ai estavam sobre o balcdo que nao lhe deixavam a menor
duvida. O pé disforme existia; era aquele o seu molde, o seu corpo de delito, e por
ele se podia ver quanto devia ser horrivel a realidade. Agora Leopoldo podia apreciar
os tragos parciais que lhe tinham escapado pela manh3; esse pé era cheio de
bossas como um tubérculo; ndo arremedava nem de longe o contorno dessa parte
do corpo humano: era uma posta de carne, um cepo!

Junto dessa deformidade morta, inventada para cobrir a deformidade viva,
havia outra obra que chamara a atengdo do mancebo por sua singularidade. A
primeira vista era um volume semelhante ao das botinas monstruosas embora de
linhas regulares: parecia uma ligeira almofada preta sobre a qual se elevasse uma
botina de senhora, muito elegante apesar de comprida. O tubo cinzento ficava oculto
sob frocos de cetim escarlate. Do rosto ao bico descia um galho de rosas, cujas
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hastes cingiam graciosamente, como uma grinalda, toda a volta do pé até o
calcanhar.

Uma das botinas ainda tinha dentro a forma; enquanto a outra ja estava sem
ela. Naturalmente o Matos procedia aquela operagcdo quando foi distraido pelos
fregueses e compradores; deixara-a pois em meio, deitando em cima da obra, para
encobri-la, uma folha de papel.

A férma nao podia passar despercebida ao observador. Vendo pouco antes a
botina disforme, Leopoldo a tinha considerado o modelo exato do pé monstruoso,
que ele avistara. Enganara-se: a botina era ja o disfarce, a mascara do aleijdo. Sua
copia ali estava em horrivel nudez, no grosseiro toco de pau, cheio de buracos e
protuberancias.

Mas se essa observagao acabou de esmagar o coragdo do mancebo, levou
insensivelmente seu espirito a apreciar pela primeira vez a superioridade do Matos
em sua arte. Ali estava a imagem do aleijdo, o calgado que outros sapateiros Ihe
fariam para cobrir a monstruosidade, sem a dissimular. Entretanto, o mestre
fluminense conseguira, por um esforgo feliz, desvanecer a deformidade sob a
aparéncia de uma botina elegante.

A almofada sobre que parecia descansar a botina, era um solado alto porém
oco, onde as carnes moles do pé monstruoso, comprimidas pela botina superior,
podiam abrigar-se.

Os frocos de cetim e as grinaldas de rosas enchiam as covas e desvaneciam
as protuberancias 6sseas, com muita delicadeza, sem avolumar o tamanho do
coturno. Na sola negra se debuxava, em propor¢ao a botina superior, a alva palmilha
com seus contornos harmoniosos; de modo que olhando-se andar a pessoa, ndo se
perceberia facilmente o tamanho do calgado.

Acabara o Matos de aviar os fregueses, e chegando-se para o balcéo,
incomodou-se com ver O mMOGO a observar a obra; ia talvez interrompé-lo
rispidamente, quando percebeu em seu rosto uma expressdo viva de ardente
admiracao. O artista ficou lisonjeado com esse elogio tao eloquente em sua mudez;
e a contrariedade sucedeu a satisfagdo do amor-préprio.

Foi Leopoldo, que, percebendo junto de si o sapateiro parado, afastou-se do
balcado, receando ter sido indiscreto. la sair, quando entrou na loja um lacaio de libré
azul com vivos de escarlate e branco. O mancebo o reconheceu pelas fei¢cdes; era o
mesmo que o impedira de chegar a portinhola do carro, na Rua do Ouvidor.

— Ah! —exclamou o Matos, avistando o criado. Esta quase pronto.

— Nao posso esperar! replicou o lacaio com a insoléncia do rafeiro de casa
rica.

— E s6 embrulhar.

Leopoldo disfargava; fingindo olhar o calgado exposto na vidraga, viu de
esguelha o sapateiro tirar a férma da outra botina, bater o ponto e dar o ultimo
polimento a sua obra; feito o que arranjou o embrulho.

— Estd bem amarrado? — perguntou o lacaio. Olhe que da outra vez ja se
perdeu uma botina por sua causa, e eu € que levei a culpa.
— Né&o tenha susto; desta vez esta bem seguro, respondeu o Matos.

Foi-se o lacaio; e Leopoldo com o semblante carregado de tristeza, despediu-
se, arrependido de ter ido a loja. Que saudades tinha da sua duvida!
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— A duvida, pensava ele, € ainda um raio de esperanca!

CAPITULO VI

A esse tempo Horacio, sentado em uma poltrona na casa de Bernardo,
fumava o seu conchita, com o olhar, ora na calgada, ora no espelho fronteiro, a
espreita do menor vulto de mulher.

O ledo pensava:

— Choveu; as ruas ainda estdo molhadas. Qual é a senhora que tendo um pé
mimoso e uma perna bonita, ndo aproveita um destes dias para atravessar a Rua do
Ouvidor? Se deixarem escapar estes pretextos de mostrar semelhantes maravilhas,
morrerao elas desconhecidas, apenas vistas por um dono avaro, mas nunca
admiradas, porque a admiragdo é sentimento que precisa da luz plena, da grande
expansao. Se a Vénus de Praxiteles existisse, mas s6 para mim, palavra de honra
que sua beleza nao excitaria em minha alma o menor entusiasmo.

Nessa ocasido Amélia passava diante da loja, e voltando-se recebeu a
cortesia do ledo, a quem respondeu com um sorriso amavel. Parando na vidraga,
achou ela pretexto para entrar, e comprou uma galanteria Durante esse tempo
Horacio recebeu por diversas vezes o olhar e o sorriso da moca.

Acompanhando com a vista o passo airoso e sutil de Amélia, Horacio
exclamou, dirigindo-se ao caixeiro do Bernardo:

— Que passo gracioso! E o andar da garcal

Estas palavras foram ditas em voz bastante alta, para que a mocga ouvisse;
um ligeiro estremecimento que se notou na suave ondulag&o do talhe revelou que o
ledo lograra seu desejo. A moga ouvira com efeito a fineza.

Recostado de novo na poltrona o ledo continuou a pensar:

— Realmente, que elegéncia no andar! Eu seria capaz de apostar que esse
andar era do pezinho, do meu adorado pezinho, se ja ndo tivesse descoberto a dona
do primor. Mas Laura ndo vem!... O criado me disse que ao meio-dia, e € quase uma
hora!

Tera mudado de resolucio?... Nao duvido, com aquele zelo feroz que tem por
sua joia, talvez ndo quisesse vir para ndo ser obrigada a mostra-la. Um avaro n&o
fecha com mais cuidado a burra, do que ela esconde seu tesouro. Que pecado!
Subtrair ao mundo essa maravilha que Deus fez para ser admirada! Ah! eu desejava
ser uma nagao; assim como ha demodnios — legides, por que nao pode haver
homens-povos? Se o fosse, daria um trono a essa mulher, somente para que ela
instituisse o beija-pé.

Como eu seria cortesao! Como eu a beijaria por minhas cem bocas de sudito!

O mancebo sobressaltou-se; vira uma sombra que assomava no espelho
fronteiro. Era Laura. Que devia fazer? Correr a porta para ser visto pela moga ou
deixar-se ficar na poltrona para melhor descobrir o pé adorado?
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A atitude do le&o revelava a hesitacdo de seu espirito; com o corpo langado a
frente parecia fazer um esforgo para se conservar sentado. Laura, que de seu lado ja
o tinha avistado no espelho, ficara em um estado de perturbacgao indizivel.

— Que tem, prima? — perguntou-lhe um senhor que a acompanhava.
— Nadal! balbuciou a moga.

A principio Laura fizera um movimento para recuar, mas arrependendo-se
avancou com afoiteza, e passou rapidamente pela frente da loja, sem volver um
olhar para dentro. Por mais que o ledo se derreasse na poltrona, ndo logrou ver
coisa alguma; a senhora arrastava a fimbria do vestido pela calgada coberta de
lama, com o mesmo descuido que teria se caminhasse sobre rico tapete.

— Esta zangada comigo; esta furiosa! Desde a noite do teatro que ndo me
pode ver; e parece que preparou-se para o assalto, porque achei as avenidas da
praca ja tomadas e vigorosamente defendidas. A mucama é uma Gdrgona, o
porteiro um Cérbero; apenas consegui abrandar o moleque, porque é um idiotal...
Nunca vi uma ferocidade igual; creio que a leoa da floresta ndo defende seu
cachorrinho com sanha igual a desta leoa de sala. Parece incrivel; mas eu conhego
de quanto é capaz a vaidade da mulher. Todo este furor ndo € mais do que um
assomo de faceirice; percebeu que estou apaixonado pelo pezinho mimoso, e quer-
me trazer atado como um cativo ao seu carro de triunfo. Realmente uma moca
bonita ndo pode ter maior satisfagcao: ver-me a mim, Horacio de Almeida, o primeiro
conquistador do Rio de Janeiro, curvar-se humilde, n&o a seu olhar, a seu sorriso, a
beleza de seu rosto, ou a graga de seu talhe, mas a planta de seus pés divinos!
Fazer-me tapete de seus passos!... Que pode mais desejar a rainha dos saldes
fluminenses?

O mogo mordeu a ponta do bigode negro e ficou alguns instantes muito
pensativo.

— E preciso mudar o plano de ataque! Comecei & maneira de César,
atacando com impetuosidade. Vou contemporizar conforme a escola de Fabio;
simulo uma retirada; o inimigo avanga, eu o envolvo; corto-lhe a retirada, e ele
rende-se. Arraso o Humaita daquele vestido que defende o meu pezinho adorado
como uma casamata. A indiferenga é a serpente tentadora da mulher.

Em consequéncia destas reflexbes, Horacio deixou-se ficar onde estava, e
nao seguiu a moga. Quando supds que ela ja ia distante, foi procurar algures, em um
bilhar, o preservativo contra a tentagcdo de corteja-la, ou antes o seu pezinho.

— Ela ha de reparar no meu eclipse! murmurou com certa confianca.

Entretanto Laura, descendo a Rua do Ouvidor, encontrara pouco adiante, na
casa do Masset, Amélia em companhia da mae.

As duas amigas n&o podendo vir juntas, tinham ajustado seu encontro para
aquele ponto. O primo despediu-se, € as senhoras continuaram seu itinerario pelas
diferentes lojas e casas de modas.
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Ao cabo de duas ou trés horas, tomaram o carro que estava parado proximo a
Rua dos Ouvires e partiram na direcdo do Catete. A poucos passos dali, Amélia
perguntou ao lacaio sentado na almofada:

— Trouxe?

— Sim, senhora; esta ai dentro.

— Bem!

— O carro aproximava-se do Largo da Lapa, quando Amélia disse:
— Podiamos ir agora ao Passeio Publico?

— Téao tarde! replicou Laura.

— Deixa-te disso! observou a méae da mocga.

— Por qué, mamae? Ha tanto tempo que la ndo vamos.
— N&o ha nada de novo.

— Ora, eu queria ver a garga. Ainda ndo a vi.

— Viste, sim!

— Mas nao reparei numa coisal...

— Em qué?

— Uma coisa. Depois direi.

Tanto insistiu que a mae cedeu a seu capricho, e deu ordem ao cocheiro que
chegasse até o portdo do Passeio Publico. As senhoras desapareceram na curva de
uma das alamedas do parque, em diregdo ao lago. Amélia queria ver o andar da
garca, que Horacio tinha comparado ao seu.

Nessa ocasido passava o tilburi do nosso ledo, que vinha do lado da Ajuda.
Um atropelo, produzido por uma gbéndola mal conduzida, ia atirando o tilburi sobre o
carro parado no portdo do Passeio Publico. Este incidente chamou a atencdo do
moco para o cocheiro, que derreado sobre a almofada ndo se movera.

A memoria apresenta as vezes um fendmeno curioso; conserva por muito
tempo oculta e sopitada uma impressao de que nao temos a menor consciéncia. De
repente, porém, uma circunstancia qualquer evoca essa reminiscéncia apagada; e
ela ressurge com vigor e fidelidade.

Foi o que sucedeu a Horacio. Minutos antes, por maiores esforcos que fizesse
para recordar-se da libré do lacaio, portador da botina perdida, ndo o conseguiria
decerto. Entretanto bastou-lhe ver a roupa do cocheiro, para acudir-lhe
imediatamente ao espirito a imagem desvanecida. Era esse o carro, que vira quinze
dias antes na Rua da Quitanda; ndo havia duvida.

O ledo mandou parar o tilburi e entrou no Passeio Publico; depois de
percorrer inutiimente varias alamedas, afinal descobriu entre as arvores, além do
lago, as ondulagdes dos vestidos de algumas senhoras acompanhadas por um
lacaio, e tomou apressadamente aquela direcao.

O terreno estava umido da chuva da manh3; e por isso o pé dos passeadores
deixava o rasto impresso na branca e fina areia das alamedas. Notando esta
circunstancia, Horacio procurou o vestigio de alguma botina irma da que achara, e
guardava como uma reliquia; ficou ébrio de contentamento reconhecendo entre
muitas pegadas o leve debuxo que deixara no chdo o0 mimoso pezinho.

Se n&o fosse o anelo de alcancar as senhoras e reconhecer a dona incognita
do tesouro, Horacio se houvera ajoelhado a beijar o rasto da fada de seus amores;
mas as senhoras caminhavam rapidamente para o portéo.
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Por mais que se apressasse o ledo, chegando a saida, apenas viu o carro que
partia. Felizmente adiantando-se pdde reconhecer Amélia, que lhe sorriu e inclinou-
se para acompanha-lo com os olhos.

— E ela! Que pateta sou eu! Devia ter adivinhado. Ha pouco, vendo-a passar
pela Rua do Ouvidor, tive um pressentimento! Aquele andar cheio de graga nao
podia enganar.

No dia. seguinte o ledo fez-se apresentar ao pai de Amélia, abastado
consignatario de café, estabelecido a Rua Direita. O encontro deu-se na Praga do
Comeércio. Horacio ai foi a pretexto de comprar apdlices; e um amigo, corretor de
fundos, prestou-lhe aquele servigo. O negociante ofereceu a casa ao mogo que
aceitou a fineza com efusao de contentamento.

O Sr. Pereira Sales habitava nas Laranjeiras uma bela chacara. Amélia era
filha Unica, e seu dote, convertido em cem apdlices, s esperava o noivo. Quanto a
mulher, tinha uma boa pensao instituida no montepio geral. Seguro assim o futuro,
vivia o negociante com certa largueza, economizando pouco ou nada de seus lucros
anuais.

Quando Horacio teve conhecimento destas particularidades domésticas,
sorriu.

— Bem! O meu pezinho tem um dote para seu cal¢gado. Pode andar com luxo!

A primeira vez que Horacio visitou a familia de Pereira Sales, encontrou Laura
na sala; a moga fora passar a noite com a amiga, e conversava jovialmente. Apenas
viu o ledo, demudou-se; e instantes depois, inventou um pretexto para retirar-se,
apesar das instancias de Amélia.

Horacio pouca ou nenhuma atencédo deu a mudanga que se tinha operado em
Laura, em sua retirada repentina. Desde que a mog¢a ndo era a dona feliz do mais
lindo pé do mundo, tornava-se para ele uma criatura indiferente; tanto mais quanto
sua alma estava ali de rojo beijando a fimbria de seda, que lhe ocultava o téao
ansiado tesouro.

Em Amélia, varias impressoes produziu a apresentagcao do mogo. No primeiro
momento acreditou que o ledo viera atraido por ela; mais tarde, lembrando-se do
teatro, suspeitou que fosse apenas um meio de aproximar-se de Laura; finalmente
ocorreu-lhe que podia ndo passar de um encontro casual de seu pai, € de uma
delicadeza da parte de Horacio.

Suas duvidas porém se dissiparam poucos dias depois.

Uma noite a mocga, impelida por um movimento de faceirice, soltou estas
palavras, no meio de uma conversa com o ledo:

— Laura esta uma ingrata! Ha tanto tempo que ndo vem passar uma noite
comigo.

Ao mesmo tempo fitava os olhos no mogo para ver a expressao de sua
fisionomia.

— E uma fineza de sua amiga, que eu agradego de coracgdo, respondeu
Horacio.
— Uma fineza?... perguntou Amélia pressentindo laivos de ironia.
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— Quando sua amiga esta aqui, a senhora sem duvida néo a deixa!
— E muito natural.

— Ja vé pois que eu tenho razéo. Se ela viesse...

— Eu teria ciumes, D. Amélia,

A mocga corou.
— Pois amanha Laura ha de passar a noite comigo.

Estas palavras foram ditas com o estouvamento da menina, que procura
disfargar um prazer sob a mascara da contrariedade.
Mas a mascara é tao risonha, que nao ilude.

— Quer-me tanto mal assim? — perguntou Horacio. N&do admira; uma paixao
ardente e impetuosa, como eu sinto pela senhora, ndo devia ter outra sorte. O
verdadeiro amor foi e sera sempre infeliz; ndo ha mulher que o compreenda.

Ameélia com as faces a arder n&o sabia que fizesse; sua mao trémula brincava
com as flores de um vaso, que vacilou sobre o consolo e caiu no chao. O fracasso
da porcelana, despedagando-se, chamou a atencdo das pessoas que estavam na
sala; assim rompeu-se o enleio de Amélia

A mocga retirou-se confusa para o interior da casa. Momentos depois entrou de
novo na sala, ja serena e prazenteira. Seus olhos procuraram Horacio, para
oferecer-lhe 0 meigo sorriso que trazia nos labios.

Esse sorriso dizia em sua eloquéncia muda o seguinte:

— Se nunca a mulher soube compreender a verdadeira paixao, serei eu a
primeira.

Foi esta pelo menos a tradugdo de Horacio, perfeito filologo do amor, e
habituado a decifrar esses hierdglifos dos labios de mulher.

CAPITULO VI

Nao abandonemos o pobre Leopoldo a sua amarga decepgao.

O mogo chegara a casa mergulhado na tristeza profunda, que sobre ele
derramaram os acontecimentos da manha. Talvez a morte de Amélia ndo I|he
causasse tamanho pesar, como o daquela cruel decepgdao que estava
presentemente curtindo.

O aleijao excita geralmente uma invencivel repugnéncia, repassada de terror.
A aberragdo da forma humana abate o orgulho do bipede implume, fazendo-o
descer abaixo do orangotango. Ao mesmo tempo, € ameaga viva a uma das mais
caras aspiragdes do homem: a esperanga de renascer em outra criatura, gerada de
seu ser. Se a fatalidade pesar sobre a prole querida?

Imagine-se que dor era a do mancebo, quando via a deformidade surgir de
repente para esmagar em seu coragao a imagem da mulher amada, da virgem de
seus castos sonhos?

O contraste sobretudo era terrivel. Se Amélia fosse feia, o sendo do pé nao
passara de um defeito; ndo quebraria a harmonia do todo. Mas Amélia era linda, e
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nao somente linda; tinha a beleza regular, suave e pura que se pode chamar a
melodia da forma. A desproporgao grosseira de um membro tornava-se pois, nessa
estatua perfeita, uma verdadeira monstruosidade. Era um berro no meio de uma
sinfonia; era um disparate da natureza, uma superfetacdo do horrivel no belo. Fazia
lembrar os idolos e fetiches do Oriente, onde a imaginagdo doentia do povo reune
em uma so imagem o simbolo dos maiores contrastes.

Nessa angustia passou Leopoldo o resto daquele dia e os que se lhe
seguiram.

— Nao amo a sua beleza material, oh, ndo! pensava o mancebo. O que eu
adoro nela é a beleza moral, a alma nobre e pura, a criatura celeste, a luz, o anjo.
Qualquer que fosse o involucro de seu espirito imaculado, creio que havia de adora-
la tanto, como a adorei desde o0 momento em que primeiro a vi.

"Fosse ela feia para os outros, que chamam formosura o que Ihes encanta os
sentidos, para mim seria sempre bela, porque meus olhos haviam de vé-la através
de seu espléndido sorriso. O que € o corpo humano no fim de contas? O que é o
contorno suave de um talhe elegante, e a cutis acetinada de um rosto ou de um colo
mimoso? Um pouco de matéria a que a luz transmite a cor, o espirito e a vida.
Tirem-lhe esses dois alentos, e verdao que lodo impuro e nauseante ficam sendo
aquelas formas sedutoras."

"Pois luz e espirito ndo eram a esséncia da alma de Amélia? Quando essa
alma a vestia com uma tunica resplandecente, que mulher se lhe podia comparar em
lindeza? Entdo ndo era somente formosa, flutuava em um éter de beleza
deslumbrante.”

"Mas ela n&o é feia, € aleijadal...

Um solugo afogou as tristes lucubragdes do mancebo. Ele repassou outra vez
na mente as circunstancias de sua triste descoberta; quis duvidar, combateu
pertinazmente sua propria razdo que lhe apresentava a realidade, e afinal sucumbiu,
curvando-se a implacavel certeza. Tinha visto uma vez, e como essa nao bastasse,
o acaso lhe oferecera ocasiao de apalpar a verdade e saciar-se dela.

— N&o se admira a Vénus de Milo, uma estatua mutilada? dizia o mancebo
relutando contra sua viva repugnancia. Nao se admira o primor da arte grega, apesar
de nédo restar dela mais do que uma cabeca e um torso de mulher? Essa beleza
truncada n&o vale a beleza aleijada? A mutilagdo ndo repugna tanto ou mais do que
a deformidade?

A razdao de Leopoldo ndo o deixava embalar-se muito tempo nesse
pensamento consolador Replicava logo, refutando vigorosamente as argucias do
coragao:

— A estatua mutilada, que excita a admiragdo do mundo, ndo é a copia
integral da beleza que lhe servia de tipo, mas um fragmento apenas dessa cépia. A
alma, que se extasia na contemplagao desse fragmento, recompde o ideal do artista.
Admira-se a Vénus de Milo, como se admira um esbog¢o n&do acabado de Rafael;
como se admira a pétala de uma rosa, arrancada da corola. Mas, fosse embora
aquele primor de estatuaria a reproducao exata de uma mulher, a mutilagao respeita
a beleza; o aleijao a deturpa. Se a mulher que se ama perdesse um pé€, seria
desgracada; com um pé monstruoso, € mais do que desgragada, é repulsiva.
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Leopoldo deixava-se convencer por estas sugestoes:

— Infelizmente assim é. Mas por que ha de ser assim? A mutilagdo € um fato
humano; o aleijado € um fato natural. Essa aberragdo do principio criador, esse
desvio da forma primitiva, indicam sem duvida um vicio na esséncia do organismo.
Nao se tem verificado que nos corpos mal conformados de nascenga habita sempre
uma alma enferma? Nos corcundas sobretudo, porque a espinha dorsal € o tronco
da inteligéncia. A deformidade de um membro, de um ramo apenas, ndo denota eiva
tdo profunda do espirito, é certo, mas revela que a alma n&o € nobre e superior. Nao
se concebe o anjo dentro de um aleijao.

O resultado destas cogitagdes era a gota de fel espremido, que ia filtrando a
pPOUCO € pouco No coragao e acabaria por saturar todas as doces reminiscéncias dos
ultimos dias. Leopoldo convenceu-se que nao devia amar a desconhecida; mas, ao
contrario, arrancar de sua alma os germes da paixao nascente.

Tomando esta resolugdo, o mogo, que vivia muito retirado depois de suas
desgracas de familia, esteve a lembrar-se de algumas antigas relagbes. Veio-lhe o
desejo de cultiva-las de novo. Um instinto lhe dizia que para gastar as primicias de
um coragao virgem, ndo ha como o atrito do mundo.

Entre as casas que outrora frequentava, escolheu para a primeira noite a de
D. Clementina, amiga intima de sua irma. Era uma senhora ja no declinio da idade e
da formosura; gostava muito de dangar, e por isso reunia constantemente em sua
sala as mogas de sua amizade. Logo que se achavam presentes quatro pares, a
dona da casa dava o sinal, o marido arredava a mesa do centro, o filho, menino de
quinze anos, sentava-se ao piano e...

— Chassé-croisé! gritava D. Clementina.

Nesta casa Leopoldo tinha certeza, ndo s6 de ser bem recebido, como de
encontrar bastante arruido para aturdir-se e abafar uns gemidos que sentia as vezes
repercutirem no coragao. Tinham decorrido cinco dias depois da decepc¢ao; as oito
horas da noite entrou 0 mogo na sala de D. Clementina, que o recebeu com surpresa
cheia de amabilidades.

Além de estimado, acontecia que ele era justamente o quarto par. Tirado o
dono da casa, o Sr. Campos, o filho Alfredo, e trés velhas, invalidas da dancga, havia
na sala cinco senhoras para dois cavalheiros; servindo uma senhora de cavalheiro,
ainda faltava metade de um par.

Quando a campainha anunciou mais uma visita, D. Clementina de olhos fitos
na porta da sala, dispGs-se a receber o recém-chegado com o seu mais afavel
sorriso. Vendo Leopoldo, correu a ele, e desfolhando-lhe um ramalhete de
amabilidades, trancou-lhe o braco; antes que o mocgo tomasse pé na sala, era
arrebatado pela quadrilha, a compasso de galope.

Realmente ele ndo podia escolher melhor. A agitagdo daquela danca rapida,
sem pausa; a confusdo que os pares criavam de propdsito para aumentar a
animagao; 0s risos e gracejos que provocavam 0s menores incidentes da quadrilha;
todo esse rumor e atropelo tinham por tal forma sacudido o espirito de Leopoldo, que
as idéias e recordacoes tristes lhe cairam, como as folhas secas de uma arvore,
abalada pelo vento rijo do outono.

28



www.nead.unama.br

Sentiu o coragao vazio, porém tranquilo; o prazer vivo e cintilante daquela
reunido, apenas rogava-lhe pela superficie; ndo penetrava, mas também ja nao
transudavam-lhe do intimo as amarguras de que nos ultimos dias se tinha saturado.

De repente operou-se na perspectiva da sala uma transformacgao inesperada.
Amélia entrara; e sua graga difundiu-se com um influxo celeste, no meneio de seu
talhe elegante, na suavidade de sua voz, na irradiagcéo de seus olhares.

Leopoldo embebeu-se naquela suave aparigdo, como da primeira vez que a
vira, mas para percorrer em um apice, as fases de seu amor, e cair de novo na
esmagadora decepgao.

De repente aquela estatua luminosa escureceu a seus olhos deixando apenas
um residuo negro: esqueleto calcinado que arrastava uma deformidade. Debalde
Amélia se ostentava no fulgor de sua beleza, toucada pelos primeiros arrebois do
amor; debalde as ondulagdes de seu corpo debuxavam formas encantadoras, € o
sorriso de seus labios destilava uma fragrancia mistica de beijos puros; os olhos de
Leopoldo ndo viam nenhum desses encantos. Através dos folhos do vestido
rogagante, sua vista fitava-se implacavel no pé monstruoso que lhe esmagava o
coragao como a pata grosseira de um animal.

Todos os encantos dessa criatura, ele os despia de seu manto sedutor e
dissecava-os com frio rancor. A inflexao voluptuosa do talhe provinha da resisténcia
que opunha ao andar o enorme pé; o passo ligeiro era um esfor¢o supremo para
disfarcar o aleijao, o sorriso gracioso um enleio para prender os olhos estranhos, néo
permitindo que eles se abaixassem até a fimbria do vestido.

E por isso mesmo o olhar de Leopoldo, olhar frio, cruel, inexoravel, se tinha
cravado na orla da saia elegante, donde nao havia forgas para arranca-lo.

Amélia sentiu esse olhar cruciante e estremeceu, tomada de um vago terror.
Imediatamente sentou-se, e arranjando as dobras do vestido, procurou disfargar;
mas em vao: o olhar do moco continuava fito no mesmo ponto e produzia nela uma
sensacao incomoda.

— E D. Amélia, filha de um negociante, chamado Sales. Ndo conhece?

Estas palavras foram dirigidas a Leopoldo por D. Clementina, que sentando-
se a seu lado, acompanhou-lhe o olhar fito.

— Nao, minha senhora.

— Entéo vou apresenta-lo.

— Obrigado, D. Clementina; depois.
— Nao acha muito galante?

Leopoldo hesitou:
— Oh! Muito! . . .

Viera-lhe nessa ocasido o mesmo impeto que sentem de ordinario os
amantes em igual situacao: o de criticar e desmerecer nas prendas da mulher que os
faz sofrer. E uma reagdo natural do coracdo; Leopoldo, porém, julgou indigno de si
tal procedimento; tinha o direito de afastar-se, de fugir com horror dessa mulher, mas
nao o de ofendé-la. A culpa de ama-la era sua, e ndo dela.

Aproveitou um momento de distracdo da dona da casa, para tomar o chapéu
€ esquivar-se sem que o percebessem.
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Amélia, porém, o viu; seus olhos ficaram por algum tempo presos na porta por
onde acabava o mog¢o de sair. Quando, passado um instante, caiu em si, ficou
surpreendida. Que tinha ela com aquele desconhecido?

Ao chegar, vendo o rosto palido e os olhos profundos, que tdo desagradavel
impressdo haviam deixado em seu espirito, a moca havia sentido um mal-estar
intimo. Vinha com a alma cheia das primeiras delicias de um amor nascente; com as
doces emocgdes da declaracido de Horacio. A presencga de Leopoldo foi um travo.

Mas também para que viera? Por que n&o ficara em sua casa esperando
Horacio?

Vo la sondar o coragao feminino. Agora que sabia-se amada, a moga queria
gozar de seu triunfo, e ver humilde e abatido a seus pés o rei da moda, o soberbo
ledo. O meio era fazer-se ardentemente desejada, tornar-se dificil e esquiva, embora
lhe custasse o sacrificio dos momentos agradaveis que podia passar junto de
Horacio.

A presenca de Leopoldo em casa de D. Clementina a incomodara, e
entretanto seu olhar parecia agora sentir a auséncia do mancebo.

A principio havia ali uma pessoa demais; agora faltava alguma coisa. Se nao
era um homem, era uma curiosidade, uma emogao.

— Amélia!
A moca voltou-se para ouvir D. Clementina que a chamava.
— Quero apresentar-lhe um mogo, que a acha muito bonita.

Dizendo estas palavras, a dona da casa corria os olhos pela sala a busca de
alguém.

— Nao o vejo agora.

— Quem é?

— O Castro... Conhece?...

— N&o, senhora.

— Querem ver que ja se retirou?

Amélia péde reter o monossilabo que ia cair-lhe do labio, confirmando a
suposig¢ao da dona da casa. Tinha adivinhado que se tratava do seu desconhecido.

— Entédo ele me acha bonita?

— O Castro?... Muito. Creio que ficou apaixonado! Se visse os olhos que |Ihe
deitava quando a senhora chegou!

— Entao foi de paixao que ele fugiu?

— Quem sabe? A paixdo € como o vinho que em uns da para rir, € em outros
para chorar. H4 namorados que perseguem, e outros que fogem!

Amélia julgou prudente desviar a conversa daquele assunto escabroso, no

qual D. Clementina se comprazia, porque lhe recordava sua mocidade ja
desvanecida.
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CAPITULO IX

Depois daquela noite Leopoldo viu Amélia duas ou trés vezes; e de todas
sentiu a mesma impressao que lhe causara a presenca da mog¢a em casa de D.
Clementina.

Era o mesmo desencanto, a mesma insisténcia de seu espirito para enxergar
a formosura da donzela através de um prisma deforme e caricato. Nessas ocasides
ele sofria diante da mocga a fascinagao do horrivel, como o poeta sofre muitas vezes
a fascinagcédo do belo em face de um objeto desgracioso. Era entdo um poeta pelo
avesso; um vate do monstruoso. Tinha na imaginagado um gnomo de Victor Hugo:
criava Quasimodos e Gwynplaines do sexo feminino com uma fecundidade
espantosa.

Quando porém a moca desaparecia de seus olhos, operava-se em seu
espirito completa mutagdo. Esquecia completamente o aleijdo, para sé lembrar a
linda e graciosa figura, que poucos momentos antes sua vista repelia. Amélia
ausente vingava Amélia presente. O coracdo do mancebo detestava tanto esta,
quanto adorava ainda a outra.

— Este amor é um inferno, pensava ele; tem um vicio organico. Ha de viver
de dores e lagrimas; ha de alimentar-se de minhas tristezas. E assim ira definhando
até morrer de consuncdo, depois que me tiver devorado todo o coragdo. Que
importa?

— Servirei de pasto a este abutre. O que somos nés afinal de contas? Uma
presa; enquanto vivos, a presa das moléstias e das paixdes proprias ou alheias;
depois de mortos, a presa dos vermes ou das chamas.

Com tal disposicao de espirito voltou ele dias depois a casa de D. Clementina.
Nesta noite havia uma pequena partida; Leopoldo contava, pois, encontrar Amélia.

Ali estava com efeito, vestida de escarlate e branco; e adornada com a sua
graca arrebatadora. Quando o mogo entrou, ela dangava com as costas voltadas
para a porta e ndao o viu; porem, momentos depois virou o0 rosto como se
obedecesse a um impulso estranho, e encontrou o olhar ardente de Leopoldo.

A moga fez insensivelmente um movimento para afastar-se, que entretanto a
aproximou da porta. Aquele olhar que a atraia ao mesmo tempo que a repelia,
causou-lhe um desvanecimento misturado de terror. Felizmente a terceira figura da
marca da contradanca comecava, € a distraiu de sua emocgao.

Estava ela outra vez parada conversando com o par, quando sentiu um
calafrio; sem ver, conheceu que o mancebo se aproximava, que seus labios se
abriam para dirigir-lhe a palavra:

Minha senhora, terei a honra de dangar com V. Ex®. a seguinte quadrilha...

Continham uma pergunta ou uma asseveragdo estas palavras? Fora
impossivel dizé-lo. O tom parecia mais afirmativo do que interrogativo, porém o olhar
do mancebo esperava, se n&o exigia resposta.

A confusdo da dancga permitiu a Amélia esquivar-se, sem responder. Quando,
terminada a quadrilha, voltou a seu lugar, ficou perplexa. Tinha ela se comprometido
ou nao a dancgar a seguinte quadrilha com Leopoldo? Nao respondera, € certo; mas
recordava-se vagamente de ter feito uma leve inclinagdo com a cabega. Sem duvida
0 MO¢o vira esse movimento e o tomara por um sinal de assentimento.

Quando um de seus inumeros admiradores vinha pedir-lhe a proxima
quadrilha, ela respondia hesitando que ja tinha par; apenas o cavalheiro se afastava,
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arrependia-se de nédo o ter aceitado, rompendo assim o compromisso tacito; e ficava
ansiosa por outro convite. Entretanto novo par se apresentava, que recebia a mesma
recusa.

Nesse jogo, muitas vezes repetido, passou o intervalo. O piano deu o sinal da
quadrilha; Leopoldo aproximou-se de Amélia, e inclinando-se, sentiu no seu
estremecer o brago tépido de Amélia. A moga ndo teve consciéncia do que se
passou até o momento em que o mogo a conduziu a seu lugar. Recordava-se
apenas de que seu par |lhe falara por muito tempo, com a voz baixa, porém
palpitante de emocéo.

Assim fora. Passada a primeira confusdo da quadrilhas Leopoldo, fitando o
olhar no semblante da mocga, deu expansao aos sentimentos que |he tumultuavam
dentro d' alma. Com a fronte baixa e as faces cheias de rubores, Amélia parecia
absorvida e reconcentrada enquanto o mocgo falava. Dir-se-ia que ela ndo o ouvia.

— A senhora acredita, D. Amélia, na atracao irresistivel, que impele duas
almas entre si, e as chama fatalmente a se unirem e absorverem uma na outra?...
Eu acreditava nessa forga misteriosa, mas ainda nao tinha chegado o momento de
experimenta-la em mim, de sentir em meu ser este elo divino que prende as almas
através do tempo e da matéria. Senti-o ha vinte dias, quando a vi pela primeira vez,
quando a senhora se revelou ao meu coragao.

Leopoldo referiu as emogdes que sentira, na ocasido de seu primeiro encontro
com Amélia; a impressao que ela deixara em seu espirito; e os sonhos em que se
embalara sua imaginagao nos dias seguintes.

— Tive entdo, continuou o0 mancebo com acento profundo e comovido, tive,
entdo, e depois, a prova de que esse enlevo de meu ser. essa abstracdo de minha
existéncia para absorver-se noutra, era a atragcdo moral e nada mais. Via, admirava,
adorava na senhora uma coisa somente: sua alma. Nao sabia, ainda hoje nao sei, se
a mulher que eu amo é bonita para os outros; sei que para mim € de uma beleza
divina. Perdesse ela a graga e a formosura que aos outros seduz, para mim seria a
mesma; eu havia de adora-la com o mesmo ardor. Sua alma é filha de Deus, e como
ele de uma magnificéncia imortal. E uma estrela que n&o tem eclipse.

Leopoldo inclinou a fronte para falar quase ao ouvido da moca:

— Qutrora julgava impossivel que se amasse o horrivel. Agora reconhego que
tudo é possivel ao amor verdadeiro, ao amor puro e imaterial. Nao sé reconheco,
mas sinto-me capaz de nutrir uma dessas paixdes martires! Oh! sinto-me capaz de
amar o anjo ainda mesmo encarnado em um aleijao! . . .

Leopoldo falou ainda por muito tempo de seu amor a Amélia, sem que ela se
animasse a interrompé-lo. Aquela palavra ardente, impetuosa, embora vendada por
certo pudor d'alma, a subjugava; ela ndo tinha coragem, nem mesmo vontade de
subtrair-se a sua influéncia.

Quando Amélia, conduzida por Leopoldo, se dirigia a uma cadeira, D.
Clementina aproximou-se:

— Ah! Eu queria apresenta-lo, disse a Leopoldo; mas nao teve paciéncia para
esperar.
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Depois reclinando ao ouvido de Amélia, perguntou-lhe:

— Entao? Nao lhe disse que a achava muito bonita?

— Ao contrario, D. Clementina; deu-me a entender que me acha horrivel.
— Ande la.

— Deveras!

— E impossivel.

Amélia, sentando-se, evocou a lembranga de Horacio, para fazer no seu
espirito o paralelo entre o elegante ledo e o estranho mancebo com quem acabava
de dancar. Um tinha todas as prendas que seduzem a imaginagao: era formoso,
trajava com esmero, conversava com muita graga. O outro ndo possuia nenhum
desses atrativos; seu exterior alheava as simpatias; quando falava difundia a tristeza
no espirito dos que o escutavam.

A moca nao concebia que se preferisse Leopoldo a Horacio; e contudo nao
podia esquivar-se completamente a influéncia daquela imagem palida, que lhe
aparecia no meio dos sonhos mais brilhantes.

Muitas vezes, depois de algumas horas agradaveis passadas junto do ledo,
quando a mocga, recolhida a sua alcova, repassava na memoria os doces protestos
de amor que ainda lhe ressoavam ao ouvido, de repente surgia a lembranca de
Leopoldo.

Parecia-lhe entdo que da fronte do mancebo se desprendia uma sombra para
anuviar seus pensamentos risonhos.

Horacio, sabendo onde Amélia passava as noites em que ele a nao via,
mostrara desejos de frequentar a casa de D. Clementina; a moga porém opébs-se.
Duas razoes atuaram em seu espirito.

Aquela casa servia-lhe de abrigo contra a sedugdo que exercia em seu
espirito a elegéncia de Horacio. Quando sentia-se vencida, fugia para ali, onde
recobrava forgas para resistir de domar completamente o ledo, soberbo de suas
conquistas passadas.

Era essa uma das razoes; a outra era o receio de achar-se em face dos dois
mocos, repartida entre a seducdo de um e a fascinacdo do outro. Pressentia que
desse conflito, resultaria alguma coisa, que ela ndo podia definir, mas que a enchia
de sustos e inquietagdes.

Por isso exigiu de Horacio que nao fosse a casa de D. Clementina:

— Costumam |a ir algumas dessas pessoas que se ocupam em inventar
novidades Sua apresentagao, Sr. Horacio, daria pretexto a algum romance.

— Mas por que ainda frequienta semelhante casa?

— Pedidos... bem sabe; nem sempre uma pessoa se pode recusar. Mas se o
senhor aparecer |3, eu deixarei de ir.

— Esteja tranquila.

Amélia continuou a passar de vez em quando uma noite em casa de D
Clementina. A principio ndo tinha dia certo, e sucedeu por isso que Leopoldo
desencontrou-se dela duas vezes. Uma noite porém o mogo perguntou-lhe:

— Vem sabado?
— Talvez.
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Desde entdo o dia escolhido era o sabado, a menos que nao precedesse
aviso especial da dona da casa para alguma partida.

Nunca mais houve desencontro; Amélia achava sempre o mancebo no seu
posto, defronte da porta para vé-la entrar.

Em uma dessa noites deu-se um incidente que é preciso referir.

Falava-se a respeito de uma senhora casada, a quem o marido causava
sérios desgostos. Pessoa que sabia das particularidades dessa familia explicava o
fato a sua maneira.

— Ela era muito linda, o marido a adorava; casou-se por paixao. Poucos dias
depois de casada, teve ela uma grave moléstia que a reduziu aquele estado. Nao ha
paixao que resista!

— Com efeito, sabe ser feia!

— Ninguém acreditara que foi bonita.

— Pois foi uma beleza.

Leopoldo, que ouvia calado, interveio:

— O marido nunca a amoul!

— Asseguro-lhe que teve uma paixao louca.

— E eu afirmo-lhe que nao; que ele nunca teve paixao pela mulher. O que ele
adorava era unicamente a sua beleza, a forma; isto €, um acidente. O homem que
ama a mulher destinada a ser companheira de sua existéncia, o complemento de
seu ser imperfeito, ndo despreza essa mulher, porque a desgraga a feriu no
invélucro material de sua alma. Ele pode sofrer com aquela desgraga; mas deve
redobrar de amor e adoragéo, para que nem seus olhos vejam o defeito, nem ela, a
mulher amada, se lembre nunca de que o tem para ele, embora o tenha bem claro
para os indiferentes.

— E bonito de dizer! — acudiu um apreciador das mulheres formosas.

— Todos dizem o mesmo, mas fogem das feias, observou uma senhora
idosa, talvez por experiéncia propria.

— O que eu digo, minha senhora, ja o experimentei em mim mesmo, replicou
Leopoldo.

— Ah!

O mancebo cravou em Amélia um olhar eloquente, e disse com a palavra
lenta e calma:

— E verdade; ja o experimentei em mim. Por que hei de oculta-lo? Minha
alma ja passou por esta dura prova, e saiu triunfante. Hoje sei que tenho forgas para
amar até os defeitos da mulher que Deus me destinou.

Amélia perturbou-se com aquelas palavras, e o olhar ardente que parecia

grava-las em sua alma. Nessa noite retirou-se pensativa; e por muito tempo a figura
palida de Leopoldo esvoagou na penumbra de seu leito de virgem.
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CAPITULO X

Pela manha se dissiparam essas névoas que no espirito de Amélia deixara a
noite antecedente.

Era domingo. A mocga, envolta em seu roupdo alvo, com os cabelos soltos
pelas espaduas, encostou o rosto a vidraga da janela. Afastando a cortina de cassa
branca, podia enxergar perfeitamente a rua, sem que de fora vissem o seu gracioso
desalinho.

Nao tardou que se ouvisse um tropel de cavalo. Era o ledo que ia dar seu
passeio matutino. Vendo agitar-se a cortina, e desenhar-se no vidro a ponta de uns
dedos cor-de-rosa, Horacio cortejou enviando um sorriso a janela.

A noite 0 mogo dirigiu-se & casa do Sales; Amélia o esperava. A sala estava
cheia de visitas. Entrando, o olhar de Horacio encontrou um olhar terno que o
saudava de longe.

Mas o sorriso se desfez com a perturbagdo que de repente sentiu a mocga. A
vista do ledo tinha descido até o tapete, e se fixara com uma insisténcia visivel na
fimbria do vestido, ligeiramente arregacada. Horacio julgou que pudesse lobrigar a
ponta do pezinho que idolatrava.

A mocga concertou as dobras da saia de modo a interceptar o olhar curioso; e
disfargou conversando com uma amiga.

Desde principio notara Amélia aquele sestro de Horacio. Quando ela o
supunha mais embebido em seus encantos, mais rendido a sua beleza, surpreendia
o olhar do mogo a rastejar pelo chdo, procurando insinuar-se por baixo da orla de
seu vestido.

Muitas vezes ela perdia os seus mais ternos sorrisos, porque 0 mogo, em vez
de procurar-lhe no rosto a esperanca de ser amado, esquecia-se a catar sobre o
tapete alguma idéia que ndo se animava a revelar. Ja tinha sucedido, durante que
ela tocava, distrair-se o ledo, e com a atengao presa no pedal, nem ouvir a peca de
musica.

Horacio a amava sem duvida; ja |lhe tinha dado provas de que sentia por ela
uma paixdo veemente. Ele, o rei da moda, o festejado conquistador, para quem
todas as portas e todos os coragdes abriam-se como a gruta encantada de Aladino,
a uma so palavra; ele ali estava cativo da vontade dela, e atado ao seu carro triunfal.
Que prova mais eloquente de profundo amor, do que essa submissao espontanea
do altivo ledo?

A forga nunca se revela tanto como na posse de si mesma, no vigor com que
se domina. Hércules, fiando aos pés de Onfale, € o ultimo canto, o epilogo sublime
da epopéia da forca humana. Exterminando a fera, a natureza e até os deuses,
Hércules foi grande; abatendo a si mesmo, foi maior, porque venceu o vencedor.

Amélia compreendia que homenagem eloqliente a sua beleza havia naquela
adoracédo do elegante cavalheiro; sentia-se orgulhosa com esse amor, que tantas
mulheres |he invejavam; considerava-se rainha, desde que via a seus pés subjugado
e humilde o rei da moda.

Mas 4 no intimo alguma coisa lhe remordia quando notava a pertinacia com
que o olhar de Horacio procurava a fimbria de seu vestido. Nesses momentos sentia
n'alma um alvorogo; chegava a suspeitar que Horacio nao |Ihe tinha amor, e estava
escarnecendo dela com uma paixao fingida.

A verdade, porém, é a que sabemos. Horacio tinha paixao louca pelo pezinho
de que s6 conhecia a botina e o rasto; fazendo a corte a Amélia, ele prestava culto
ao deus ignoto, que adorava sob aquela forma encantadora. Pelo cuidado que tinha
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a moga em nao desconcertar os babados de seu vestido comprido demais,
conheceu ele o zelo com que a dona recatava o tesouro. Contudo n&o desesperou; o
cuidado da mocga havia de adormecer um momento; podia mesmo sobrevir um
acidente inesperado que realizasse a sua mais cara esperancga.

Até aquela noite todos os esforgos se tinham frustrado; a sua insisténcia a
moga tinha oposto a pertinacia do capricho feminino. Quanto mais atento ele estava
para aproveitar qualquer descuido, mais alerta ela ficava para ndo cometer a minima
falta.

Horacio porém resolveu dar o golpe; e com essa intengéo, fora a casa de
Sales, no domingo em que estamos.

Quando se ofereceu ocasido, travou com Amélia, recostada a janela, o
seguinte dialogo:

— Como é bonita! disse ele contemplando a moga com enlevo.

— Ainda néo tinha percebido? — perguntou ela com irénica faceirice.

— Né&o, D. Amélia, n&o; porque de cada vez a acho mais bonita; todos os dias
a senhora muda a meus olhos; torna-se outra, mais linda, mais formosa, do que era
aquela que eu conhecia anteriormente. Como hoje, acredite, nunca a vi.

— Que tenho eu demais?

— Nao sei; tem uma auréola de beleza! Seus olhos desferem raios de luz tao
pura; sua boca sorri como a flor em botdo, que abriu com a frescura da noite. Os
anéis de seus cabelos castanhos parecem impregnados de um fluido misterioso, que
se derrama em torno. Mas de toda a sua formosura ha uma coisa sobretudo que eu
admiro, que eu adoro. Nao €, nem seus olhos brilhantes, nem seus labios mimosos,
nem seu talhe elegante, nem suas trangas tado opulentas; ndo € nada disto!

— O que é entao?

— Para que dizé-lo? Para que revelar a minha paixdo a quem dela
escarnece? Se eu o confessasse, cessariam o suplicio que tenho sofrido, as ansias
que estou curtindo? Nao; haviam de aumentar se isso fosse possivel. A senhora
teria prazer em torturar-me ainda mais.

— Explique-se: confesso que ndo o entendo. Que suplicio tem o senhor
sofrido?

— A mulher é caprichosa, muitas vezes faz padecer aquele que a ama
sinceramente, e sO por espirito de contradicdo. Uma coisa inocente, um favor
pequenino... permite aos estranhos e indiferentes, e entretanto recusa ao homem
que morre de paixao por ela. Nao é uma crueldade? A senhora pergunta, D. Amélia,
que suplicio tenho eu sofrido. Este, de ser consumido a fogo lento por um desejo,
que um gesto seu podia tornar em gozo infinito!

A moga, com as faces incendidas em rubor, lutava no alvorogo e confuséo,
que iam se apoderando de toda sua pessoa.

— Entende agora, D. Amélia?

— Nao! — murmurou trémula.

— Pois nao percebeu ainda, que ha uma coisa que eu sobretudo amo na
senhora? Tanto percebeu, que fez o propdsito de escondé-la a meus olhos,
cansados de a procurarem a cada instante. Nao esta contente ainda de ver-me
arrastando assim a alma pelo p6, no vao intento de entrever de longe o objeto de
minhas adoracdes?
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O leao fitou um olhar fascinador no semblante da mocga.

— Para que negar, D. Amélia? A senhora o sabe, e finge ignorar para mais
torturar-me.

— Eu, nao!

— A senhora sabe por quem deliro de paixao, por quem darei a minha vida
sem hesitar. Se ndo soubesse, ja eu teria visto e admirado esse pezinho mimoso,
gue me mata com seu rigor.

Uma visita que entrava na sala, deu a Amélia um pretexto para fugir,
disfarcando seu rubor e perturbacdo, no afa da recepcdo das senhoras que
chegavam.

Ao retirar-se, Horacio achou ensejo de trocar uma palavra com a moga,
enquanto |he apertava a mao:

— N&o seja cruel!
— Ohl! cruel ndo sou eu, replicou a moga com expressao de ressentimento.

Mais tarde, em sua alcova, enquanto desfazia o penteado, soltando os lindos
anéis do cabelo castanho, Amélia recordou-se das palavras apaixonadas que ouvira
de Leopoldo na véspera, e comparou-as com as queixas de Horacio. A linguagem do
primeiro tinha a eloquéncia da paixdo; parecia vir do intimo, do mais profundo do
coragcdo. A linguagem do segundo tinha a graca da sedugdo: era a vibragao
passageira das cordas d'alma.

Mas a palavra do ledo vinha envolta em um sorriso gracioso, sombreado por
um bigode fino e elegante!

Durante uma semana, Amélia nao viu Horacio, por uma razao muito simples.
O mocgo, de arrufado, ndo apareceu durante dois dias; quando se resolveu a
aparecer, a moga despeitada inventou um incobmodo, e ndo desceu a sala de visita,
pelo dobro do tempo. Se Horacio sustentasse a luta, podia haver sério rompimento.

O ledo porém estava domado; tinha achado a sua Diana. No quinto dia foi
humildemente render preito e homenagem a suserana de seu coragdo. Amélia o
recebeu como rainha magnanima; e tratou-o nesse dia com amabilidade extrema.
Pela primeira vez, Horacio péde beijar-lhe a ponta dos dedos.

Animado com esse acolhimento, o ledo arriscou de novo a grande questéao.
Fitando o olhar no rosto da moga e abaixando-o a orla do vestido, disse em tom
suplicante:

— Me deixa ver?

— Né&o, respondeu a moga com vivacidade, e demudando-se:
— Quando cessara este capricho?

— Nunca.

Horacio teve um assomo de impaciéncia.
— Bem. N&o me quer mostrar a mim, Horacio de Almeida; pois ha de mostra-
lo a uma pessoa.

— A quem? — perguntou a moga irritada.
— A seu marido.
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Amélia tornou-se palida, e sentiu passar-lhe nos olhos uma vertigem; mas
recobrou-se logo a idéia de que as palavras de
Horacio ndo passavam de um galanteio.

— Se algum dia me casar, replicou ela sorrindo, ha de ser com a condi¢ao de
nao mostrar.

— Havemos de discutir essa condicao.

—\Vamos mudar de conversa?

— Como quiser; temos muito tempo para continua-la.

Enquanto Amélia o olhava surpresa, Horacio voltando-se para o grupo das
senhoras, tomou parte na conversagéao geral.

— Ja sabem a novidade, minhas senhoras?

— Qual delas? Ha tantas.

— A novidade nova, a ultimamente inventada, que eu acabo de receber em
primeira mao, de caminho para aqui.

— Algum casamento, aposto.

— E eu sei de quem.

— Na&o adivinhou. Talvez que a novidade de amanhé& seja algum casamento;
quem sabe? respondeu Horacio, relanceando um olhar para Amélia. Mas a novidade
de hoje, € apenas um baile, um baile, um baile de estrondo.

— Aonde?

— No Cassino?

— No clube?

— Em casa de Azevedo.

— E verdade! Eu ja tinha ouvido dizer!

— Quer a senhora fazer de velha a minha novidade. O que se dizia era que o
Azevedo tinha tencdo de dar um baile, mas disso a realizagdo vai uma grande
distancia. Eu desejo muita coisa que n&o alcango, e nem ao menos posso ver. Foi
hoje e ao jantar que resolveu-se a grande questado, por ocasidao de uma saude. Um
amigo que vinha de |a, encontrando-me a dois passos daqui, me deu a noticia do
grande acontecimento. Portanto, minhas senhoras, preparem-se!

— Quando ¢é o dia?

— No primeiro do més proximo. Ponham desde ja em contribuicéo as lojas e
modistas; eu, 0 que posso, € oferecer-me com muito gosto para admira-las a todas,
e achar a cada uma de per si mais elegante do que as outras juntas. Se Paris me
tivesse ouvido, ndo haveria guerra de Troia.

— Nem Homero por conseguinte, replicou um literato.

— Homeros sempre os ha. Quando n&o encontram os herdis ja feitos,
inventam-nos, e com tal habilidade, que esses grandes homens posticos parecem
verdadeiros, como os dentes de osana, e os coques das mocgas. O mesmo sucede
com os Anacreontes, cuja raga € muito maior; quando ndo acham ninfas para cantar,
qualquer bruxa lhes serve de pretexto ou de cabide para pendurarem a lira.

Amélia ficara triste e preocupada; escutava a palavra voluvel do mogo com
um sentimento indefinivel de angustia; parecia-lhe que era seu amor por ela, que
Horacio rasgava aos pedacinhos, como uma pagina querida, abandonando-os ao
sopro do vento, ao capricho daquela conversa.
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Uma amiga reparando na tristeza da filha de Sales e no olhar que em certa
ocasiao lhe deitara Horacio, disse ao ouvido da moga sentada a seu lado:

— Amélia ficou lograda!

— Como?

— Creio que Horacio esta justo com outra.
— Quem Ihe disse?

— A tristeza de Amélia, e o olhar que o sujeito lhe deitou, quando falava de
um casamento que se ha de saber amanha.

— E verdade. Com quem sera?

— Naturalmente com alguma fazendeira de mil contos. Depois que sairem da
igreja, o marido leva-a para o colégio do Hitchings; e deixa-a & como pensionista,
enquanto ele vai a Paris aperfeigoar-se na escola dos maridos.

"Esta senhora é uma satira viva; sua conversa parece um fogo de artificio; dir-
se-ia que 0 seu gracioso traje € todo composto de alfinetes, que ela vai deixando em
sua passagem envoltos em sorrisos agucarados, como confeitos de carnaval.

"Oculto seu nome porque € muito conhecida na boa sociedade do Rio de
Janeiro, e ndo quero comprometé-la com os noivos presentes e futuros das
fazendeiras ricas."

Depois de ter durante alguns instantes ainda polvilhado a conversa com sua
palavra elegante e chistosa, Horacio tomou o chapéu e retirou-se. Nao eram nove
horas; esta circunstancia mais entristeceu Amélia, e mais excitou a atengcédo da mocga
maliciosa.

A porta da casa de Sales encontrou Horacio seu tilburi. Mandou o cocheiro
espera-lo no Largo do Machado, e ele, tendo acendido o charuto e vestido o
sobretudo, seguiu a pé. Queria pensar.

Horacio pertencia a escola daqueles que entendem, que nunca é tarde para
arrepender-se o homem de um compromisso. Ele compreendia o alea jacta est por
esta forma prudente e razoavel. César, tendo lancado a ponte sobre o Rubicao, via
de longe em Roma a ditadura, e mais tarde a purpura imperial, portanto fez ele muito
bem em passar, sobretudo desde que o rio ja ndo opunha obstaculo. Mas se em vez
do poder, César encontrasse no caminho a derrota, a ponte langada Ihe serviria para
voltar as Galias, e ele teria o cuidado de queima-la depois que tornasse a passar.

Como César, ele tinha langado a ponte com aquela palavra dita a Amélia, em
um momento de despeito. Devia porém passar o Rubicdo do casamento?

Era sobre tdo importante questdo que o ledo queria refletir, fazendo a pé o
trajeto entre as Laranjeiras e o Largo do Machado.

— O casamento é o suplicio de Prometeu, pensava ele; um homem atado ao
rochedo da familia, com o coragdo devorado pelo tédio; uma criatura dividida em
duas metades, que se contrariam a cada instante, porque estao ligadas. Em vez do
romance, do idilio, do drama, a prosa monétona de uma historia que se |€ todos os
dias. Esse prazer incomparavel de sentir-se todo dentro de si, de resumir-se no seu
unico eu, de dispor livremente de sua pessoa e vida, ndo o tem o marido a menos
qgue seja um biltre. O casamento dilata a superficie da alma; em vez de sofrer-se no
seu coragado apenas, sofre-se na mulher, no filho, e em cada um dos fios dessa
grande teia humana que se chama familia.
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Horacio recordou-se de alguns de seus amigos que haviam casado, e achou
nessas reminiscéncias a prova de sua opinido.

— O casamento € tudo isso; mas que importa, desde que nao ha outro meio
de realizar o meu desejo e satisfazer esta paixdo ardente e impetuosa? Daria a vida
inteira, e sem hesitar, pela felicidade que eu sonho. Pois se eu a daria de uma vez,
por que nao a emprestarei sob hipoteca?

Tendo chegado ao Largo do Machado, o mogo entrou no tilburi, que o
conduziu a casa.

Ai, contemplando a mimosa botina, guardada como uma reliquia encheu-se
cada vez mais da resolugcido que havia tomado.

CAPITULO XI

Eram onze horas da manha.

Amélia estudava ao piano os exercicios de Herz. As janelas cerradas
deixavam entrar frouxa claridade, coada pela cassa transparente das cortinas

Nesse crepusculo artificial a beleza da moca tomava uns tons suaves e
meigos, que mais seduziam.

Os lindos cabelos, ainda umidos do banho, cobriam-lhe as espaduas de uma
tunica de veludo castanho. O baj6é de cassa que trazia no seu desalinho matutino,
conchegado a cutis, coloria-se com os reflexos rosados do colo mimoso.

Tanta gragca e formosura, realgcadas pela singeleza do traje e pela
naturalidade da posicao, ficavam ali ocultas na doce penumbra da sala e recatadas a
admiracdo. As duas horas Amélia costumava subir & sua alcova para se pentear; e o
gracioso desalinho desaparecia, substituido por um traje mais apurado e elegante.
Era a flor singela que o vento desfolha na mata e passa efémera e desconhecida.

Tantas mocgas despendem um avultado cabedal de sorrisos, de olhares e
gestos, e pdem em contribuicdo a seda, a renda e a moda para realgarem sua
formosura! Mal sabem, entretanto, que nunca sao elas tao bonitas e feiticeiras como
um certo momento de sedutora negligéncia, quando parece que a beleza
desabrocha de seu gracioso botao.

A porta da sala abriu-se e deu entrada ao Sr. Sales Pereira.

O aspecto do negociante era grave; mas da gravidade serena que anuncia
uma preocupagao agradavel. Trazia na mao uma carta aberta.

Amélia assustou-se vendo entrar na sala o pai, que ela supunha na cidade.
Como todos os negociantes, o Sr. Sales Pereira passava a manha em seu escritorio;
partia logo depois do almogo e sé voltava a hora do jantar A surpresa da moga era
pois natural.

— Ah! Papai! — exclamara ela, voltando-se ao rumor da porta. Ja veio do
escritorio?

— Ainda néo fui, respondeu Sales Pereira sorrindo. Recebi uma carta, que me
obrigou a demorar-me até agora para conversar com tua mée e... contigo, a quem o
objeto mais interessa.

— A mim? O que sera, papai? Algum convite de baile?

— L&, disse o negociante apresentando-lhe a carta.
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Amélia correu os olhos pelo papel, e seu rosto cobriu-se de vivos rubores. O
coracao palpitava-lhe com tanta forca que debuxava no linho o contorno dos lindos
seios.

A carta era de Horacio, que pedia ao negociante a m&o da filha.

Acabando de a ler, a moca de olhos baixos e o corpo trémulo, parecia vendar-
se com sua inocéncia para subtrair-se ao olhar terno e curioso de seu pai. Nesse
momento ela desejava, se possivel fosse, esconder-se dentro de si mesma.

— Que devo eu responder, Amélia? — perguntou o negociante.

— O que papai quiser! — balbuciou a menina.

— Estas bem certa de que meu desejo € o teu? Se eu nao aceitar a honra
que nos quer fazer o Sr. Horacio de Almeida?

As palpebras da moga ergueram-se, desvendando seus olhos limpidos. —
Papai ndo acha bom?

— Se ele te for indiferente, eu por mim ndo tenho grande empenho. E um
excelente mogo; tem alguma coisa de seu; mas anda em certa roda que ndo me
agrada.

— Que roda, papai?

— De mocgos da moda.

— Porque é solteiro.

— Entao o que decides?

— Desde que papai e mamée desejam, eu...

— N&s nao desejamos coisa alguma; queremos saber tua vontade.

Amélia emudeceu.

— Bem, ja vejo que nao é de teu gosto. Vou responder ao homem com um

Sales Pereira encaminhou-se para a porta.

— Mas, papail... murmurou a mocga.

— Que temos?... Fala, que ja me demorei muito. Quase meio-dia!
— Vai responder ja?

—A..

— Deixe para amanha.

— Nada; sao coisas que se decidem logo.
— O que vai responder entao?

— Que néo.

— Mas eu néo disse isto!

— Tu nada disseste.

— Pois se eu ndo gostasse, diria logo.

— Ah! neste caso, gostou?

Amélia sorrindo acenou com a cabeca.

— Né&o entendo esta linguagem. Vamos a saber. Amas a Horacio?
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A moca fez um supremo esforgo:
— Amo! disse ela escondendo o rosto no seio do pai.
O negociante beijou-a na fronte com ternura e carinho.

— Ah! Minha sonsa, ndo queria confessar o que tinha aqui dentro deste
coracaozinho! E eu que pensava que ele s6 queria bem a mim?

— Oh! Papai!

— Bem, bem, ndo tenho ciumes! Vai consolar tua mae, que eu vou responder
ao homem mais feliz deste Rio de Janeiro.

O negociante voltou ao gabinete, e Amélia dirigiu-se ao interior. Sua mae
estava no quarto, com os olhos ainda umidos de lagrimas. Quem n&o conhece essas
lagrimas abengoadas, que a mae derrama pelos filhos, e que s&o balsamos para as
aflicbes e orvalhos para as flores da ventura?

D. Leonor beijou a filha e estreitou-a ao seio como receosa de que lha
arrancassem dos bragos. Seu coragdo ora alegrava-se com a felicidade préxima da
moca, ora se entristecia com a lembranca da separacao.

De repente Amélia sobressaltou-se com uma idéia que Ihe acudiu; e deixando
a mae, correu ao gabinete do negociante.

Achou-o0 sentado a escrivaninha, passando por cima da carta que terminara,
um rolete de mata-borrao.

O pai sorriu vendo entrar a filha.

— Curiosa!
— Ja acabou? — disse a moga recostando-se com gentileza a poltrona.
— Vé se esta de teu gosto, disse o Sales cingindo-lhe a cintura com o brago.

Amélia leu a carta rapidamente; ela ja sabia de antem&o que faltava alguma
coisa.

— Entao, que tal? — perguntou o negociante com certo desvanecimento.
— Esta muito boa, papai. S6 acho uma coisa.
— O qué?

O negociante sofreu uma decepgao. Pensava ter feito uma obra-prima com
aquela carta, escrita em seu mais belo estilo comercial, mas recheada de alguns
rasgos sentimentais.

— Nao acha, papai, que ele ficara todo cheio de si, obtendo logo, assim com
tanta facilidade, o que deseja? A carta é de hoje; responder no mesmo dia... mostra
muita vontade demais.

— Que mal ha nisso? Para que deixa-lo na duvida, quando podes torna-lo
feliz desde ja?

— Papai pensa que ele duvida?

— Ah! Ja sabe entao! Muito bem!

— Eu néo Ihe disse nada, papai.

— Entdo como sabe ele? Adivinhou?
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— N&o adivinhou nada. Papai bem sabe como sao esses senhores da moda;
cuidam que todas as mogas andam morrendo por eles, e que a dificuldade esta
somente em escolher. Como eu nao quero que o Sr. Horacio me julgue uma de suas
conquistas, estou resolvida, papai, a pensar bem durante quinze dias, antes de dar a
resposta.

— Portanto esta carta ndo serve, disse o Sales com um suspiro.

— Ha de servir, mas daqui a quinze dias. Agora papai deve dizer unicamente,
que tendo-me consultado, eu pedi algum tempo para dar a resposta.

— O negociante escreveu, e Amélia esperou até que partiu a carta, confiada a
um criado.

Momentos depois, Sales saia para a cidade, e Amélia entrava em sua alcova,
descantando trechos de arias e romances. Nao se podia dizer que estivesse alegre,
apesar do tom garrido com que modulava, e do fresco riso que trinava em seus
labios.

O que ela sentia era um alvorogo intimo, uma sbéfrega agitagdo, estado
indefinivel d'alma prurida por mil desejos e contida por mil receios.

Vejamos se € possivel descobrir o que passava ali, dentro daquele seio
Mimoso.

Desvanecida a primeira comog¢édo produzida pela carta de Horacio, Amélia
recordara-se do que tinha ocorrido na véspera, e sobretudo das palavras proferidas
pelo mogo. Sua vaidade revoltou-se como era natural.

— Hei de mostrar-lhe que nao basta querer, para ser meu marido; e que nao
basta ser meu marido para ver...

Foi entdo que se dirigiu ao gabinete do pai e adiou a resposta definitiva.
Voltando, sentiu la num cantinho do coragdo uns receios que estavam nascendo.
Nao fosse Horacio zangar-se com a demoras e retirar o pedido? Quinze dias talvez
fossem demais.

Eis qual era o estado de animo de Amélia: orgulho de ver subjugado a seus
pés o rei da moda; prazer de o ter cativo de uma palavra sua durante muitos dias;
arrependimento do que fizera; susto do que podia acontecer; gozo da ventura que
sorria; tais foram os sentimentos desencontrados que vibraram na alma da moga.

Nessa tarde Amélia preparou-se com maior esmero do que se fosse a um
baile. Seu adorno simples, um modesto vestido branco com fitas azuis, tomou-lhe
mais tempo, do que nao levaria a compor um traje suntuoso.

Ela esperava Horacio.

Toda a noite passou, indo do sofa a janela, e da janela ao consolo, onde
estava a péndula de alabastro.

As horas se escoaram, sem que o tilburi do moco parasse a porta do
negociante.

No dia seguinte, Amélia perguntou ao criado se a carta fora entregue a
Horacio

— Entreguei em méo, quando entrava no tilburi.

— E que disse ele?

— Nada; leu e riu-se.

— Ah! ele riu-se, murmurou Amélia consigo. Pois eu Ihe mostrarei.
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Desde entdo, empenhada sua vaidade, os sustos se desvaneceram. Estava
decidida a ndo ceder. Horacio depois de vencido tentava ainda resistir-lhe? Pois
havia de subjuga-lo completamente.

A noite foi & casa de D. Clementina, onde estava reunida a roda do costume.
Leopoldo ali se achava também e cumprimentou-a com um modo triste e resignado.

Deve existir urna corrente magnética entre os homens, um fluido que serve de
veiculo ao pensamento recondito e ainda nao divulgado. Nao se explicam de outro
modo certas revelagdes de um fato somente conhecido de poucas pessoas e por
estas recatado. A emocéo, que desperta esse fato n'alma de alguns, repercute
n'alma de outros, e produz uma espécie de intuicio.

Na casa de D. Clementina sabia-se ja que Amélia fora pedida em casamento,
embora se ignorasse o nome do pretendente, talvez por ndo ser conhecido das
pessoas presentes. Sales Pereira, a mulher e a filha ndo tinham dito a menor palavra
sobre o objeto da carta de Horacio; mas a impressao produzida por essa carta, a
preocupacao que deixara nas pessoas da familia, as conversas intimas e recatadas,
Nao escaparam aos escravos.

Dai gerou-se o boato, que ja tinha passado a casa de D. Clementina.

— Ah! Chegou a Amélia Sales! Sabia que vai casar-se? Ja foi pedida, disse
uma senhora a Leopoldo.

— Nao, senhora, ndo sabia, respondeu 0 mogo com magoa, mas sem
perturbar-se.

— Com quem? perguntou outra moga.

— Com um moc¢o bonito e rico. Disseram-me 0 nome, mas ja ndo me lembro.

Nisso Amélia entrou na sala, onde foi muito festejada pelas amigas e
conhecidas.

As alusbes e gracejos a respeito do segredo incomodaram a moga, embora
por outro lado Ihe causassem certo desvanecimento.

Pelo meio da noite, Leopoldo aproximou-se de Amélia para Ihe pedir uma
contradanca. Tinham dangado a primeira marca sem trocar palavra; afinal o
mancebo rompeu o siléncio:

— E verdade que foi pedida em casamento?

Amélia empalideceu; quis disfargar iludindo a pergunta, mas encontrou o olhar
de Leopoldo, olhar tdo doce e sincero, que nao se animou a engana-lo.

— E verdade, murmurou em voz quase imperceptivel. Mas ainda nao
respondi.

— Estimo que seja muito feliz.

— Obrigada.

Ameélia ficou surpresa; ela supunha que Leopoldo tinha-lhe ardente paixao, e
que portanto sentiria profundo pesar, sendo desespero, com a noticia de seu
casamento. Em vez disso, 0 mancebo mostrava uma resignagéo serena.

Quando comecei a ama-la, D. Amélia, disse Leopoldo depois de alguns
instantes, acreditei na felicidade, e esperei alcanca-la neste mundo. Minha alma
pressentiu a aproximacao da irma que Deus lhe destinara e cuidou atrai-la e
embebé-la em seu seio. Mas essa ilusdo se desvaneceu logo. Soube qual era sua
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posicao, e compreendi que a senhora nao me podia pertencer. Resignei-me, pois, a
amar unicamente sua alma; essa, ninguém me pode roubar, nem mesmo a senhora,
porque Deus a fez para mim. Eu estava desde muito preparado para a noticia de seu
casamento; ela ndo me surpreendeu, embora me entristecesse. Até agora adorei
sua alma, como se adora a imagem da Virgem no templo; de agora em diante terei
de adorar essa alma querida, como se adora uma santa no sepulcro.

Leopoldo falou por algum tempo ainda, e a moga, que a principio se acanhara
com a expansao viva desse amor tao puro, bebia as palavras ardentes do mancebo
como fluido que derramava em sua alma suave calor.

Nessa noite, ao recolher-se, ia absorvida neste pensamento:

— Por que julgou ele impossivel que eu o0 amasse? Sem duvida n&do 0 amo;
mas talvez... Se eu ndo conhecesse Horacio... Quem sabe?

Nisto lembrou-se que ja se tinham passado dois dias depois do pedido, e
portanto faltavam treze para a decisao.

— Se ele ndo vier antes disso? Se n&o vier... respondo que ndo. Esta
decidido.

CAPITULO Xl

Correram os dias sem que Horacio aparecesse em casa do Sales Pereira.
Amélia, apesar de seu esforgco, ndo podia conter a impaciéncia. Ela adivinhava que o
ledo estava despeitado com a resposta, e queria obriga-la a conceder-lhe
imediatamente o que pedira: a sua mao, e com a mao o pezinho que ele adorava.

Por vezes a moga foi até a porta do gabinete do pai, na intengédo de dizer-lhe
gue escrevesse a Horacio enviando-lhe o consentimento; mas voltava envergonhada
de sua fraqueza; enxugava alguma lagrimas que lhe saltavam dos olhos; e fazia
novos protestos de ndo ceder.

Nestas ocasides ela contemplava a imagem de Horacio com alguma
severidade. Lembrava-se da volubilidade com que ele falava-lhe de seu amor; do
sorriso sempre faceiro que tinha nos labios e servia para vestir a palavra alegre ou
triste, zombeteira ou comovida, e finalmente da insisténcia que mostrava em ver-lhe
0 pé.

Entdo acudia a Amélia uma circunstancia que a principio lhe escapara: fora
sua recusa a impertinéncia do ledo, que o obrigara a pedi-la em casamento no dia
seguinte.

— Sera apenas um capricho? Nao me tera ele verdadeiro amor?... Se ndo me
engano, o que ele ama em mim, ndo sou eu, mas uma mulher que imaginou; sirvo-
Ihe apenas de pretexto, como tantas outras antes de mim.

O resultado destas observagdes era protestar a moga que daria um nao ao
pedido de Horacio. Mas quando seu pai lhe perguntava sorrindo:

— Ainda nao?
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Ela corava, abanava a cabeca e fugia, dizendo consigo que ainda faltavam
alguns dias para o prazo marcado.

Para ocupar as noites e distrair o espirito dessa constante preocupacio
amiudou as visitas a casa de D. Clementina. Ali com a influicdo do olhar profundo e
da palavra eloqlente de Leopoldo, esquecia as contrariedades e inquietacdes. Na
volta trazia algumas doces reminiscéncias, e sobretudo um certo arroubo do
coracao, que durava algum tempo, e a preservava de suas anteriores preocupagoes.

Ja haviam passado doze dias depois da carta, e Amélia estava mais que
nunca resolvida a romper com Horacio, quando se deu entre ambos um encontro.

Foi no teatro.

Amena que a principio evitou as ocasides de encontrar-se com Horacio,
lembrou-se que sua presencga podia provoca-lo, e obteve do pai que a levasse ao
espetaculo. Subindo a escada do Teatro Lirico, avistou Horacio que vinha do lado
oposto.

Apesar de estar prevenida, a moga teve um sobressalto; mas pbéde recobrar-
se antes que o ledo se apercebesse de sua presenca. Foi com fria altivez e
indiferenca que ela correspondeu ao cumprimento de Horacio, sem demorar o passo
enquanto ele trocava um aperto de mao com o Sales Pereira.

Esta indiferenca porém, e sobretudo o gesto que Amélia fez para arregacgar o
vestido quando subia o segundo lango de escada, ataram de novo o ledo ao jugo.

— Desta vez, pensou ele, se eu estivesse adiante, via ao menos a ponta do
meu pezinho!

Teria Amélia simulado aquele gesto de propédsito? E natural; ela queria
subjugar outra vez o cativo que escapara; usava de todos 0s seus recursos.

Vencido, o0 mog¢o acompanhou a familia até a porta do camarote e demorou-
se ai a conversar com 0 negociante. Entretanto Amélia, sem dar-lhe a minima
atencao, percorria com o bindculo os camarotes trocando com a mae observacgoes a
respeito das mocgas e seus lindos aderecos.

Durante o resto da noite, a moga mostrou a mesma calculada indiferenca, a
ponto de irritar o0 mancebo. Apesar de se ter rendido, sentiu ele um impeto de
revolta, e deixou sua cadeira junto a orquestra com intengéo de visitar um camarote
fronteiro ao do Sales Pereira. La estava uma linda moga de seu conhecimento, uma
das estrelas de sua coroa de rei da moda.

Sentar-se-ia junto dela, e estabeleceria um dialogo entretecido de sorrisos, de
olhares e meias confidéncias como por ai se dao tantos nos bailes e espetaculos:
verdadeira cena mimica de amor representada perante o publico. Com esse
entretenimento, Horacio comprometeria seriamente a reputacdo de uma senhora;
mas vingar-se-ia de Amélia, excitando-lhe ciumes.

Chegava ja o ledo a porta do camarote quando ocorreu-lhe este pensamento:

Faltava apenas um ato para terminar o espetaculo; se ele mostrasse
afastamento, Amélia irritada persistiria em seu desdém durante o resto da noite; e
quem sabe que resolucado tomaria sob a influéncia desse despeito?

Horacio teve medo e recuou. Ja se tinha submetido no comego da noite; o
melhor expediente era perseverar. Naturalmente Amélia, no fim do espetaculo,
abrandaria o seu rigor.

Comecgara o ato. Horacio deixou passar algum tempo, e dirigiu-se ao
camarote de Amélia. A moga que ja tinha reparado na auséncia do ledo, cuja cadeira
estava desocupada, adivinhou-lhe a presenca, ouvindo abrir-se a porta. Seu primeiro
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movimento foi voltar o rosto; mas reprimiu-se a tempo, e disfargou dirigindo o
binéculo para o fundo da sala.

Apesar do império que tinha sobre si, Amélia estava ao cabo das forgas. Se
naquele momento Horacio fingisse uma retirada, ela n&o resistiria. Felizmente o ledo
nao se lembrava disso e tinha resolvido esperar a saida para trocar algumas
palavras com a moga.

Terminou o espetaculo afinal. Horacio ofereceu o brago a Amélia:

— Muito Ihe ofendi com meu pedido, D. Amélia?
A moca calou-se.

— Nao Ihe merego nem uma palavra?

— Parece que o senhor Ihe da bem pouco apreco.

— Que injustiga!l

— Quem passou tantos dias sem ela pode bem esperar ainda os dois que
faltam.

— Ent&o sou eu o culpado dessa demora! Quem me condenou a ela?

— E o senhor nem ao menos procurou abrevia-la: achou mais comodo esperar
tranquilamente! Pois continue a esperar.

— Mas, D. Amélia! Depois da resposta de seu pai, se eu me apresentasse em
sua casa, tornar-me-ia importuno. Cuida que nao sofri, passando tantos dias sem vé-
la? Ingrata! Quantas vezes, ndo podendo resistir, fui até a porta de sua casa, e
passei, impelido pelo receio de indispb-la contra mim? Se ela me amasse, pensava
eu, teria aceitado logo: nédo o fez; quer refletir; devo deixa-la tranquila e respeitar a
sua resolugao. Que vou eu la fazer? Obriga-la a me aborrecer.

Horacio mentia; ele se ausentara da casa do Sales Pereira, somente para
vencer a resisténcia da moga por uma simulada indiferenca.
O carro do negociante aproximou-se:

— Vai sem me deixar uma esperanga?
— N&o é aqui o lugar de pedi-la.

— Entdo amanh3a?

— Se quiser!

No dia seguinte a noite o ledo estava em casa do negociante. Amélia o
recebera com um resto de ressentimento, que se desfez com os primeiros
galanteios. Sucedeu o que era natural: depois de uma abstinéncia de tantos dias,
esses coragoes tinham a sede de ternura, e beberam um no outro a largos sorvos.

Quando o ledo se retirou, ele sabia que dois dias depois receberia
oficialmente, por uma carta do negociante, o sim que ouvira naquela noite entre um
sorriso e um rubor.

Quanto a Amélia, depois que a auséncia do mogo rompeu o encanto e deixou-
lhe unicamente a consciéncia do compromisso tomado, Iembrou-se
involuntariamente de Leopoldo, cuja imagem palida e triste desenhou-se em sua
imaginacgao.

— Ele ha de sofrer muito! pensou a mocga suspirando.
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No dia seguinte havia reuniao em casa de D. Clementina. Amélia recordou-se
disso e fez tengcdo de ir. Naquele momento julgou-se obrigada a comunicar sua
ultima resolucdo a Leopoldo. Pareceu-lhe que seria uma deslealdade deixa-lo na
ignorancia de seu casamento, até que viesse a sabé-lo por algum estranho.

Mais tarde surgiram os escrupulos. Tendo aceitado a mao de Horacio, nao era
bonito animar uma afeigdo, que deixava de ser inocente. Embora nunca retribuisse a
paixdo de Leopoldo, podiam supor que nao a repelias Demais, sendo natural que
Horacio fosse passar a noite em sua casa, ela procederia muito mal, trocando sua
companhia pela de um rival.

Enquanto as horas do dia se escoavam, estas e outras razoes disputavam no
espirito da mocga a decisado que ela devia tomar.

Afinal interveio o coragao.

— Tenho pena dele!

E as oito horas estava em casa de D. Clementina. Nessa noite a moga, cujo
espirito jovial simpatizava com as cores frescas e risonhas, escolheu um vestuario
sombrio. Era uma faceirice melancélica. Aquela menina de 18 anos, que na véspera,
muito espontaneamente se prometera a um homem elegante de seu gosto e
escolha, afigurava-se agora uma vitima do dever, sacrificando-se heroicamente ao
compromisso contraido.

Essa conviccdo dominava Amélia ao entrar na sala, e ressumbrava ndo so
nas fitas pretas de seu traje, como na languida flexdo da fronte e no olhar cheio de
magoas. Ela se julgava sinceramente coagida por uma forga irresistivel, que a
arrancava a um amor profundo e santo, como a flor que o vento arrebata ao tronco
onde se enlagara.

Leopoldo compreendeu a melancolia de Amélia, e adivinhou que essa mulher
estava perdida para ele no mundo, mas que sua esséncia divina Ihe pertencia, para
todo o sempre. Sentiu pois a magoa da saudade, que precede a longa auséncia.
Quando se tornariam a encontrar as duas metades dessa alma, separadas por uma
contingéncia da matéria?

Pela noite adiante Leopoldo aproximou-se de Amélia, porém so6 |he falou de
coisas indiferentes, ao contrario do que ela esperava. Se 0 mogo a interrogasse a
respeito do casamento, aproveitaria 0 momento para confessar-lhe; mas ele nem de
leve tocou nesse ponto.

Na ocasiao de se despedirem a moga fez um esforgo.

— Ja sabe? perguntou com voz trémula e quase imperceptivel.
— Adivinhei! disse o mancebo fitando nela os olhos ftristes.

Amélia ficou um instante indecisa, em face dele, como se esperasse mais
alguma palavra; Leopoldo dissera tudo naquele olhar, em que difundira sua alma.

— Adeus! murmurou a moga afinal.

CAPITULO Xl

A casa nobre de Azevedo resplandecia. A melhor sociedade da corte
concorrera ao suntuoso baile.
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Toda a aristocracia, a beleza, o talento, a riqueza, a posi¢cao e até a decrépita
fidalguia, estavam dignamente representadas nas ricas e vastas salas, aderecadas
com luxo e elegancia: duas coisas que nem sempre se encontram reunidas.

Eram nove horas. Ainda o baile ndo comecara, e notava-se na reunidao a
gravidade solene, o grande ar de cerimbnia, que serve de prélogo as festas
espléndidas. Os cavalheiros percorriam lentamente as salas, observando o iris
deslumbrante que formavam os lindos vestidos das senhoras; mas admirando
especialmente as estrelas que brilhavam nessa via-lactea.

Amélia acabava de sentar-se.

Horacio foi logo sauda-la, e cumprimentou-a pelo bom gosto e delicadeza de
seu traje.

Realmente ndo se podia imaginar um adorno mais gracioso. O vestido era de
escumilha rubescente, formando regagcos onde brilhavam alj6fares de cristal; nos
cabelos castanhos trazia uma grinalda de pequenos botdes de rosa, borrifados de
gotas de orvalho.

Um poeta diria que a moga tinha cortado seu traje das finas gazas da manh3;
ou que a aurora vestindo as névoas rosadas, descera do céu para disputar as
admiragdes da noite.

— Dancaremos a primeira, disse Horacio.
A mocga corou:
— Sim.

Laura passava. Amélia chamou-a, mostrando-lhe um lugar a seu lado.
Horacio afastou-se para deixar as duas amigas em liberdade; mas principalmente
para poupar a Laura a contrariedade de sua presencga. Desde a noite do teatro o
ledo compreendera que a mocga |he votava antipatia.

Conversando com a amiga, Ameélia descobriu defronte, no vdo de uma janela,
o vulto de Leopoldo, absorvido em contempla-la com um olhar profundo e intenso,
que servia de valvula as exuberancias de sua alma. Sentindo-se sob a influéncia
desse olhar, a moca inclinou a fronte, como um sinal de submissao, e abandonou-se
a contemplacédo do mancebo.

De vez em quando procurava ler de relance no rosto de Leopoldo as
impressdes de seu espirito, os movimentos de sua alma.

Pressentiu que o0 mogo desejava aproximar-se dela para lhe falar, mas nao se
animava; a solenidade da festa, a grande concorréncia, a proximidade de Laura,
tolhiam o mancebo, cujo carater fora da intimidade se confrangia, por uma espécie
de pudor, proprio das almas virgens.

Amélia sentiu um desvanecimento, descobrindo aquela fraqueza no homem
cujo olhar a dominava, e lembrando-se que ela podia nesse instante protegé-lo N&ao
ha para a fragilidade da mulher maior orgulho e prazer, do que observar a fragilidade
no homem. Vinga-se da tirania do sexo forte.

— Vamos sentar-nos de outro lado, Laura?

— Para qué? Estamos tado bem aqui.

— Dali vé-se melhor a sala; e deve estar mais fresco.
— Como quiseres.
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As duas mocas atravessaram a sala e foram tomar lugar justamente no vao
da janela onde Leopoldo se achava. Amélia conservou-se algum tempo de pé, com o
pretexto de arranjar a cadeira, mas para dar ocasido a Leopoldo de falar-lhe. O
mancebo adiantou-se com efeito e cumprimentou.

Amélia estendeu-lhe a mao com interesse, para anima-lo.

— Terei a felicidade de dangar uma quadrilha...

— Qual?

— A ultima!

— A ultima? — repetiu Amélia rindo-se.

— Sim; depois que tiver dangado com todos, replicou 0 mogco completando
seu pensamento com o olhar.

— Entao a sexta.

A orquestra abriu o baile com uma brilhante sinfonia, depois da qual deram o
sinal da primeira quadrilha. Rompeu-se entdo a simetria, e formou-se o turbilh&o.

Durante a contradanga, Horacio ndo se esqueceu do pezinho adorado; e
procurou todos os meios de o descobrir nalgum momento de confusao ou descuido.
Chegou até a fingir estouvamento em algumas das marcas com o fim de embaracar
o vestido da moga.

— Eu me sento! disse-lhe Amélia irritada.

— Barbara, non hai cor! replicou-lhe Horacio com as palavras do romance.

— O seu coragao esta no botim? perguntou-lhe a moga com despeito. -- O
meu, a senhora bem o sabe, j4 ndo me pertence, pois |ho dei ha muito tempo; e
ando-o agora procurando no ch&o, onde creio que o deixou esmagado um tirano que
eu adoro e me repele. Mas conto com a senhora para mové-lo em meu favor. Sim?

— Né&o, respondeu a moga agastada.

— Realmente eu ndo compreendo. Sera possivel que a senhora tenha ciumes
dele? perguntou Horacio gracejando.

A mocga olhou-o com expresséo.
— Tenho sim, tenho ciumes!

Terminada a quadrilha, Horacio, depois de algumas voltas de passeio pela
sala, deixou a moga no seu lugar e desceu a escada de marmore que levava ao
jardim, iluminado com lampibes de diversas cores. Havia ao lado da casa, e ao longo
de uma latada, mesas de ferro para tomar sorvetes e refrescos. Horacio, dirigindo-se
para esse lugar, avistou Leopoldo sentado a uma das mesas.

— Oh! por ca também, Leopoldo?

— E verdade; contra meus habitos.

— Esta espléndido! Nao achas?

— Sem duvida. Mas parece que nao tem grande interesse para ti.

— Por que pensas assim?

— Vens te esconder aqui, quando se danga. Devias deixar isso para mim, que
Sou uma espécie de misantropo, uma alma errante neste mundo das fadas.

— Para ser franco, devo-te confessar, que neste baile, onde se acham
reunidas as mais bonitas mulheres do Rio de Janeiro, onde nada falta do que pode
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tornar brilhante uma festa, nem o luxo, nem a riqueza, nem a concorréncia, nem as
notabilidades de toda espécie, neste baile sé ha uma coisa que me interessa; uma
coisa bem pequenina, e por isso mesmo de um encanto inexprimivel

— Que condao sera esse tao poderoso?

— Disseste a palavra. E um condao, um verdadeiro condao de fada, que me
transformou de repente, e fez do senhor um escravo humilde e submisso.

— Mas no fim de contas o que é?

— Um pezinho!

Tendo proferido esta palavra, Horacio julgou ter dito tudo quanto era possivel
exprimir na linguagem humana. Um pezinho, era aquele ente adorado que ele
entrevia nos sonhos dourados de sua imaginagédo; era o primor, que deixara
impressa a sua forma delicada na mimosa botina. O mogo desenhava na fantasia
aquele idolo de suas adoragdes; e acreditava que Leopoldo devia, como ele,
extasiar-se ante a maravilha da natureza.

Longe disso, Leopoldo depreendera das palavras do amigo, que ele estava
sob a influéncia de uma paixao materialista; que ele amava a forma, e levava sua
idolatria a ponto de adorar n&do a forma completa, a imagem viva e palpitante da
mulher, mas um fragmento, um trecho apenas dessa forma.

— Pois para mim também, disse Leopoldo, sé ha neste baile como neste
mundo uma coisa que me ilumina a existéncia.

— A gldria?... aposto.

— Um sorriso, apenas.

Horacio ndo pdde reprimir um gesto desdenhoso. O sorriso era para ele uma
das coisas mais triviais; tinha-os colhido tantas vezes, e em labios tdo puros e
mimosos, que ja ndo lhe excitavam a atengdo. Eram como as flores de um vaso que
todos os dias se substituem.

—Vais dancar? — perguntou o ledo.

— Agora néo.

— Pois facamos uma coisa. Conta-me a histdria de teu sorriso, que eu te
contarei a historia de meu pezinho.

— Comeca entdo. Cabe-te a preferéncia, disse Leopoldo.

— Eu a aceito; porque o objeto de meu culto ndo tem igual no mundo.

Horacio acendeu o charuto. Ele ndo tinha o menor interesse em saber a
histéria de Leopoldo; o que desejava era um pretexto para falar do objeto de sua
adoracgéo, e vazar o que tinha n'alma.

— Ha cerca de dois meses, passando pela Rua da Quitanda, achei por acaso
sobre a calgada um objeto que tinha caido de um carro. Era uma botina, mas que
botinal... um mimo, um primor, uma coisa divina!

"Nao podes fazer idéia, ndo, Leopoldo. Sabes que tenho amado mulheres
lindas de todos os tipos, alvas ou morenas; formosuras de todas as racgas, desde a
loura escocesa até a brasileira de trangas negras; adorei-as, uma depois de outras,
€ as vezes ao mesmo tempo, essas diferentes irradiagdes de beleza. Pois confesso-
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te que nunca o sorriso ou 0 beijo da mais sedutora dentre elas me fez palpitar o
coragao como aquela botina.

"Pensem os fisiologistas como quiserem, o pé é a parte mais distinta do corpo
humano; sem ele a estatura ndo teria a nobreza que Deus s6 concedeu a criatura
racional.

"O pé revela o carater, a raca e a educagdo. Cada uma das fei¢gdes e dos
gestos desse 6rgao de nossa vontade tem uma expressao eloqiente. Ha quem néao
adivinhe em um pé delicado e nervoso a alma de fina témpera? Ao contrario um pé
chato e pesado ¢é a prova infalivel de um génio tardo e pachorrento.

"Virgilio, o poeta mais elegante que tem existido compreendeu que Vénus
ocultasse nos olhos do filho, na selva libica, a beleza imortal de seus olhos, de seu
sorriso, de suas formas sedutoras; mas nao aquilo que era sua esséncia divina, sua
graca olimpica. Foi pelo andar que ela revelou-se deusa; et vera incessu patuit dea.

"Nunca sentiste o doce contato do pé da mulher amada? E uma sensacéo
deliciosa que penetra nos seios d'alma. Podes apertar-lhe a méo, cingi-la ao seio,
beija-la. Nada vale aquele toque sutil que abala até a ultima fibra.

"Faze pois idéia do que eu sentia. E a botina ndo era sendo a estatua ou a
efigie do pé encantador que a havia calgado. Ali estavam impressos seus graciosos
contornos, sua forma suave.

"Apaixonei-me por esse pezinho, que eu nunca vira, que nao conhecia.
Sagrei-lhe minha alma como ao ignoto deo de minhas adoragdes."

Horacio exagerou entdo os esforgos por ele empregados para descobrir o
misterioso idolo de suas adoragdes, e referiu os fatos que ja conhecemos. Teve
porém a discricao, rara em um ledo, de ndo revelar os nomes; receava ainda que |Ihe
arrebatassem a conquista.

— Finalmente, concluiu ele, o acaso me fez descobrir a dona do pezinho que
em vao buscava. Has de crer, Leopoldo? Conhecia essa moga, que € realmente
encantadora; diversas vezes achei-me com ela em sociedade e nunca sentira a sua
vista a menor comoc¢ao. Mas quando soube que a ela pertencia o tesouro, adorei-a.
Para ver o pezinho que sonhei, estou disposto a fazer a maior das loucuras, casar-
mel!...

— E esta a tua histéria?

— Dize antes meu poema. Sinto ndo ser poeta para escrevé-lo.

— Pois, se me permites franqueza, dir-te-ei que realmente o desenlace que
Ihe pretendes dar sera uma loucura. O casamento, quando ndo une duas almas
irmas criadas uma para a outra, € uma espécie de grilheta que prende dois galés; o
suplicio de duas existéncias condenadas a se arrastarem mutuamente Tu ndo amas
essa moga, Horacio.

— N&o a amo?

— Nao!

— Quando |Ihe vou fazer o sacrificio que nenhuma outra mulher obteve de
mim?

— Nao passa de um capricho. Essa moga € para ti um pé e nada mais.

— A mulher que amamos tem sempre um encanto, uma graca especial. As
vezes sao os cabelos; outras os olhos; tu amas o sorriso; eu o pé.

Leopoldo levantou os ombros.
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— Sem duvida. A alma da mulher, como a do homem, se revela em cada
pessoa por uma feicdo mais distinta, por uma expressao mais eloquente. Mas nao é
isto que sucede contigo. Tu sentes a idolatria da beleza material; procuraste sempre
na mulher a forma, o amor plastico; a forca de admirar os mais lindos rostos e os
talhes mais sedutores, ficaste com o sentido embotado, precisavas de algum sainete
que estimulasse teu gosto. Viste ou imaginaste um pezinho mimoso e gentil: tornou-
se logo para ti o tipo, o ideal da beleza material, que te habituaste a adorar.

Horacio soltou uma risada:

— Olha, Leopoldo, ca para mim o platonismo em amor seria um absurdo
incompreensivel se ndo fosse uma refinada hipocrisia. Esses mesmos que adoram a
mulher como um anjo, de que se nutrem sen&o da contemplagao de beleza material
que tratas com tamanho desprezo? E possivel que uma mulher feia seja amada por
aberragao do gosto; mas fazer disso uma regra geral!...

— Ninguém pretende semelhante coisa. A beleza € um encanto, uma graga,
um involucro da mulher; mas nao deve ser exclusivamente a mulher, como a pétala
e aflor, e a centelha é a luz.

— Sofisma! Tira a beleza a mulher amada e veras o que fica; o0 mesmo que
fica da flor que murcha e da chama que se apaga: p6 ou cinza.

— Queres que te prove o contrario? Ouve a minha histéria.

— Ah! é verdade. A histéria de teu sorriso?

— Sim.

CAPITULO XIV

O Almeida acendeu outro charuto.

— Meu romance, disse Castro, comegou como o teu na Rua da Quitanda.
Passando ali uma manha, vi uma mocga, que produziu em mim profunda impresséao.
Parei para contempla-la; mas o que eu admirava nela, ndo era seu talhe elegante e
seu rosto gracioso: era unicamente a emanagéo de sua alma pura, o seu casto e
ingénuo sorriso.

"Quando o carro partiu, arrebatando-a a meus olhos, conservei sua imagem
gravada em minha alma. Nao penses, porém, que eu revia a sua figura, os seus
tracos. Nao: era uma forma imaterial, uma visdo vaga e indistinta. Ndo me lembrava
como eram suas feicdes; qual era a cor de seus olhos ou de seus cabelos; mas
parecia-me que eu via sua alma refletida na minha.

"Senti que amava essa moga, e afaguei este sentimento, que enchia meu ser
de alegrias inefaveis. Bastava-me ver de tempos a tempos a minha desconhecida e
trocar com ela um olhar, ou beber-lhe de longe nos labios o sorriso, que era
emanacao de seu ser.

"Estava-me reservada uma dura provangca. Um dia vendo a minha
desconhecida entrar no carro, descobri que ela tinha um defeito... um aleijao, é
preciso dizer a palavra. A fimbria do vestido rogagando mostrou-me um pé deforme."

— Ah! exclamou Horacio, nhdo podendo reprimir um sorriso.

53



www.nead.unama.br

— O acaso tornou-se nesse dia de uma previdéncia cruel. O que eu tinha
visto de relance era um vulto confuso, um volume exagerado talvez pela imaginagéao.
Podia acariciar essa ilusao, e desvanecer a impressdao desagradavel que sofrera;
mas o desengano ndo se demorou. Passando nessa mesma hora pela loja onde
compro calgado, vi sobre o mostrador uma botina, verdadeiro contraste da que tu
achaste, Horacio!

— E curioso!

— Nao havia que duvidar; era o molde do pé deforme que eu acabava de ver,
mas o molde fiel!... Todos os tragos fisionbmicos do aleijgo ali estavam bem
debuxados, sobretudo na férma que servira para o calgado, e que ali se achava ao
lado dele. Poupa-me a descricao do que vi. Era repulsivo; isto basta.

"Imagina o que devia sofrer! Nao era o feio, ndo; era o horrivel, o estupendo,
que de repente caira como um peso enorme sobre meu coragdo, para espremer
dele, com o ultimo soro, um amor profundo e veemente.

"A luta foi terrivel, mas breve. O amor triunfou, porque era o afeto d'alma, e
nao o culto plastico da beleza. Hoje, se alguma vez me lembro do que vi, entristego-
me pelo desgosto que ela ha de ter de sua deformidade; mas sinto que por isso
mesmo a amo, e a devo amar ainda mais.

"Compara agora o teu com o meu amor, e dize em consciéncia se tenho ou
nao raz&o. Para aniquilar o teu, nao era preciso um aleijao; bastava substituir por
uma forma comum esse primor que tu sonhaste, esse pezinho de silfo ou de deusa,
que talvez ndo passe de uma ilusao."

— llusao!... Se eu tive a mesma prova que tu! Mas demos a questao por finda.
Nem tu conseguiras me convencer, nem eu quero reviver lembrangas que te pesam,;
Desculpa-me ter falado nisto. Como podia eu imaginar uma tal coincidéncia!

— E verdade!

Os dois amigos deram algumas voltas no jardim, falando de coisas
indiferentes, e entrando nas salas, separaram-se.

Horacio procurou Amélia durante algum tempo; afinal, passando pela porta do
toucador, viu a mé&o da moga que entreabria a cortina de veludo verde.

— Esta triste, disse-lhe o mancebo conduzindo-a ao salao.
— Estou fatigada, respondeu a moga com frio desdém.

Horacio conhecia profundamente a fisiologia da mulher que ama; tantas vezes
tinha lido e relido o livro misterioso do coragao feminino, que n&o podia escapar-lhe
a menor alteragdo do texto. O tom de Amélia o surpreendeu; alguma coisa havia. O
que era? O que podia ser?

Poucos momentos antes ele a deixara amavel e terna; uma hora depois vinha
encontra-la desdenhosa e fria.

— Ciumes, naturalmente! pensou o ledo com certo desvanecimento.
Contaram-lhe alguma ou ela imaginou!

O mogo resolveu sondar o coragao da noiva:

— A senhora tem mais alguma coisa além da fadiga, confesse.
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— llude-se!
— Talvez! Concordo, para nao contraria-la ainda mais.

Deram alguns passos silenciosos.

— Va amanha jantar conosco, sim? disse Amélia voltando-se para o
cavalheiro com um sorriso inefavel.

A transicao nao podia ser mais brusca: uma aurora no seio da noite, tal era
aquele sorriso orvalhado de meiguices e gragas encantadoras.

Outro, que nao fosse Horacio teria respondido sem a menor hesitagao o sim,
que suplicavam labios tdo mimosos. Mas esse astuto César dos salbes, perito na
tatica da guerra a mulher, ndo era homem que perdesse tdo bom ensejo de alcangar
o triunfo completo. O adversario lhe dera a vantagem da posig&do: cumpria aproveita-
la.

— Amanha?
A mocga fez com a cabega um gentil aceno.

— Nao irei.

— Obrigada.

— Nao devo ir.

— Por qué?

— Se eu fosse, pediria ainda uma vez aquilo que Ihe tenho pedido tantas, e
que a senhora me tem recusado tdo cruelmente.

— Ah!

— Bem vé&l... Iria contraria-la, aborrecé-la...

— Cuida?...

Esta palavra tinha uma reticéncia, e essa reticéncia era um sorriso que
entreabria o céu de uma alma candida.

— Entdo amanha?... disse Horacio.
— Vai?

— E se eu pedir?

— Experimente!

Amélia sentou-se, e Horacio, ébrio de ventura, desceu outra vez ao jardim
para desafogar as exuberancias de sua alma.

Nunca a primeira entrevista da mulher que mais amara produzira nele tao
profunda emogao. Para achar alguma coisa comparavel com o que entédo sentia fora
necessario remontar aos dias da juventude, aos tempos das primeiras pulsag¢des de
um coragao virgem.

Sua paixao por Amélia tinha realmente uma virgindade. O conquistador havia
amado na mulher todas as gragas e encantos, mas nunca até entdo havia adorado
um pé. Devia pois experimentar realmente as sensacdes inebriantes de um primeiro
amor.

Na sala dancava-se a sexta quadrilha.
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— Acho-a pensativa, disse Leopoldo, reparando que o lindo rosto de seu par,
ordinariamente animado por uma gentileza vivaz, estava agora amortecido pela
reflexdo.

Amélia fitou nele seus grandes olhos ingénuos.
— E néo tenho razdo?...

Leopoldo calou-se. Tinha compreendido o pensamento de Amélia. Na véspera
de decidir de seu destino, de ligar eternamente sua existéncia, a mulher deve ter
desses instantes de recolhimento intimo. A duvida agita-se no seio da fé mais
profunda, o receio no &mago da esperanga mais risonha. As flores do coragdo, como
as da natureza, tém um verme, que as babuja.

Que podia Leopoldo dizer a essa alma perplexa? Aumentar-lhe a duvida, dar
forca as vacilagbes, nao seria digno; parecia-lhe uma sedugéo. Conforta-la em sua
fé, animar-lhe a esperanga, apontar-lhe para um futuro cheio de venturas, fora nobre
e generoso; mas faltava-lhe abnegacgéao para tanto.

Terminada a contradanga, Amélia pelo brago do par deu uma volta pela sala.
A um aceno de seu leque, Horacio, que estava conversando em um grupo, chegou-
se.

— Chame papai. Sao horas!

Enquanto o ledo procurava o Sales para preveni-lo do desejo de sua filha,
Amélia dirigiu-se ao toucador.

Leopoldo ficara surpreso de ver a mocga falar a Horacio, e com um tom bem
expressivo de intimidade.

— N&o pensava que se conhecessem... tanto! disse ele com a voz comovida.
— Pois é com ele...

O rubor que tingiu as faces da donzela rematou a frase com a sublime
elogléncia do pudor.

— N&o sabia? perguntou a moga para disfarcar.
— Nao!
— Como o Sr. diz este nao!

Com efeito a voz de Leopoldo tivera uma vibragdo profunda, quando
pronunciara aquele simples monossilabo.

— Desejava que néo fosse ele? — perguntou a moga com certa ansiedade.
— Por qué?

Aproximava-se Horacio dando o bragco a D. Leonor, e seguido pelo
negociante. Amélia separou-se de seu cavalheiro, e levantando a cortina de veludo
do toucador, voltou-se:

— Ha de me dizer! insistiu.
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— E preciso? — perguntou Leopoldo, e seu olhar desceu lentamente do rosto
da moca a fimbria do vestido.

Amélia empalideceu; a cortina, escapando de sua mao trémula, ocultou-a.

— Conhecias Amélia? — perguntou Horacio, enquanto esperava que as
senhoras saissem do toucador.
— Estas admirado, sem duvida! retorquiu Leopoldo secamente.

O ledo fitou no companheiro um olhar interrogador; mas ocorreu-lhe de
repente uma idéia, que lhe trouxe aos labios um sorriso de ironia. Lembrara-se do
aleijao.

A mulher amada por Leopoldo n&do podia ser Amélia. Mas quem sabe se o
idealista capaz de adorar uma monstruosidade, o espirito severo que desdenhava a
beleza material, ndo sofria a seducgao irresistivel do mimoso pezinho?

— Admirado de qué? De te ver convertido a idolatria da beleza material? . . .

Amélia que saia do toucador, embucada em sua capa de caxemira escarlate,
tomou o brago do noivo e desceu as escadas.

Quando partia o carro de Sales, Leopoldo que também se retirava, encontrou
Horacio na porta.

— A ilusdo é a unica realidade desta vida! disse ele sorrindo.
— O qué?
— Adeus!

CAPITULO XV

Seriam quatro horas da tarde. Amélia, ja vestida para o jantar, esperava o
noivo trabalhando em um bordado de tapecaria. A seu lado, em uma linda banca de
costura forrada de pau-cetim, havia, além dos utensilios necessarios, uma profusao
de seda frouxa de varias cores.

No cetim branco, estendido pelo elegante bastidor de mogno, via-se o risco de
um par de sandalias, que pareciam destinadas a alguma fada, tdo pequena, mimosa
e delicada era a forma do pé.

Um dos esbogos estava ainda intato; no outro porém via-se ja um flordo de
rosas bordadas a seda frouxa, e no centro a letra L, feita com torgal de ouro. Era
naturalmente a inicial do nome, em cuja tengéo a moga trabalhava.

Ameélia estava nesse dia talvez menos formosa, porém em compensagao mais
sedutora. Certa expressao languida, ou de cansago ou de melancolia, embotava a
flor de sua habitual lindeza, desmaiando o matiz dos labios e das faces, velando o
brilho dos olhos pardos. Seu traje branco ainda mais ameigava a sua fisionomia.

N&o ha para arrebatar os sentidos como essa languidez da mulher amada.
Parece que ela verga com a exuberancia do amor, como a planta muito vigosa,
quando concentra a seiva que n&o brota em flor. O homem querido se regozija,
pensando que suas palavras e suas caricias podem, como os orvalhos celestes,
reanimar e expandir o coragao da mulher amada.
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Talvez em Amélia nao fosse esse desmaio senéo o efeito da fadiga do baile, e
das cismas da noite maldormida.

Enquanto bordava, o ouvido da moga atento esperava algum rumor que Ihe
anunciasse a chegada do noivo. Um carro parou a porta; e momentos depois
soaram na sala de visitas os passos de alguém.

Era Horacio.

Vendo a mocga na saleta proxima, o ledo dirigiu-se a ela, com a familiaridade a
que |he dava direito seu titulo de noivo. Trocados os cumprimentos usuais, sentou-
se junto ao bastidor.

— O que esta bordando?
Amélia fez um gesto para cobrir o bordado:

— Deixe ver! insistiu 0 moco.
— Nao vale a penal
— Ah!

Esta exclamacéo desfez-se nos labios do mancebo em um sorriso de jubilo.

— E um presente de anos para uma amiga! disse Amélia.
— Nao sao para a senhora?

— Nao, respondeu a moca admirada.

— Esta zombando comigo!

— Veja!

A unha de nacar da moga mostrou o L bordado a ouro.

— Pois ha quem tenha este pezinho mimoso, a ndo ser minha noiva? — disse
Horacio rindo-se.

— Eu? — exclamou Amélia enrubescendo. Pobre de mim!

— Lembra-se do que me prometeu ontem a noite?

Uma nuvem de tristeza cobriu o lindo semblante da mocga; com a fronte
pendida e os olhos baixos, parecia contraida por uma
dor intima.

— Amélia!
— Ontem... ndo tive animo de contraria-lo. Fiz mal; desculpe-me.
— Entdo sua promessa? disse 0 mogo com ironia.

Amélia voltou o rosto como para esconder uma lagrima.

— Acredite. O que me pede... ndo posso... ndo tenho forgas para fazer. Se o
senhor soubesse!... E entretanto deve saber, porque... Eu lhe suplico, ndo falemos
disso agora; depois eu |Ihe direi. Prometo-lhe.

— Nao se dé a este trabalho. Ja sei quanto basta: zombou de mim.

Horacio levantou-se visivelmente despeitado, e volveu os passos pela sala.
Ameélia continuou a bordar talvez para disfarcar o seu vexame.
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Decorridos alguns instantes, Horacio, langando um olhar para a moga,
ocupada com seu bordado, viu alguma coisa que o sobressaltou. A fimbria do
vestido, suspensa na travessa do bastidor, devia descobrir o pé da moca para quem
estivesse sentado a sua esquerda.

O ledo aproximou-se na esperanca de surpreender o avaro tesouro que se
roubava a seus olhos.

— Nao sabia que bordava tao bem!

— Ora! Nao tenho paciéncia para estes trabalhos. Se ndo fosse uma divida...

— Como? Nao € mais presente de anos?

— Uma e outra coisa.

— Ou talvez nem uma nem outra, disse Horacio adogando o tom de ironia.

— Que necessidade tinha eu de engana-lo? — disse Amélia com um doce
ressentimento. Uma amiga minha...

— Cujo nome néo consta.

— E segredo! — atalhou a moga com faceirice.

— Ah! E segredo?

— Inviolavel. Ela ndo quer por coisa alguma que saibam, nem mesmo
suspeitem...

— Que é sua amiga?

— Oral... Que tem um pé deste tamanho, disse a moga mostrando o bordado.

— Deveras? acudiu Horacio.

— Ela pensa que € um aleijao e sente uma tristeza...

— Na verdade, possui um tesouro, um primor! Admira como sua amiga ja nao
morreu de desgosto.

— Mas, falando sério: ndo € natural que uma mocga tenha o pé de uma
menina de sete anos.

— N&o sei se € natural; mas sublime, asseguro-lhe que é. Ha certas gracas
na mulher que devem ficar sempre meninas; as huris, as fadas, as deusas, sao
assim.

— Com efeito! Se eu fosse ciumenta!

— De sua amiga?... De uma amiga t&o intima?... Era quase ter ciumes de si
mesmal! disse Horacio gracejando.

— O que o senhor quer, sei eu. E ver se adivinha.

Horacio tinha sustentado esta conversa com interesse extremo, menos pelas
palavras da moc¢a, do que pelos movimentos da fimbria do vestido. A saia,
arregacgando gradualmente com a inflexdo do talhe gentil da moga reclinada sobre o
bastidor, prometia brevemente descobrir o tesouro, tao estremecido pelo mancebo.

Amélia, ocupada com seu trabalho e distraida com a conversa, se esquecera
daquele constante cuidado que ela tinha em compor a orla do vestido. Durante a
conversa apenas uma vez tirara os olhos do bordado, para lancar uma vista furtiva
ao leédo.

— Mas entdo essa amiga misteriosa... A senhora ia contar uma histéria, se
nao me engano.

— Histéria, ndo senhor. Queria explicar-lhe por que este bordado é o
pagamento de uma divida.

— Justamente.
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— Pois essa minha amiga incomodava-se muito quando tinha de comprar
botinas; custava achar um par que lhe servisse. As de senhora eram muito grandes;
as de menina eram muito baixas. Afinal encontrou um sapateiro, que trabalha tao
bem como os melhores de Paris.

— E exato.

— Como exato? O senhor sabe?

— A senhora nao fala do Campas? — disse Horacio um tanto perturbado.

— Né&o, senhor.

— Pensei.

— Havera dois meses, indo eu a cidade, minha amiga, que tinha feito uma
encomenda de botinas, pediu-me para ver se estava pronta. Quando o criado a
trouxe para o carro onde o esperava, caiu um pé de botina ja usado, que fora para
modelo. Minha amiga ficou muito aflita; e eu fiz tengdo de dar-lhe no dia de seus
anos umas chinelas bordadas por mim. Bem vé que ndo o enganei.

Proferindo as ultimas palavras, Amélia sempre ocupada com seu bordado,
debrugou-se completamente sobre o bastidor para desembaracar o fio de seda
frouxo. Este movimento produziu o que Horacio esperava. A saia, retraida pela
travessa do bastidor, descobriu até o artelho o pé da mocga.

O mocgo estremeceu com a forte emocgéao; e fechou os olhos, atordoado.

O que vira era uma coisa indefinivel, estupenda. Era o aleijao, a
monstruosidade de que lhe falara Leopoldo. Aquela massa informe; aquela
enormidade cheia de cavernas e protuberancias, ele a tinha ali em face, diante dos
olhos, escarnecendo do seu amor, como um desses caturras hediondos das lendas
da |ldade Média.

— Diga-me uma coisa: ontem depois que saimos, o senhor conversou com
aquele mogo que dangou comigo? O Leopoldo, ndo é7?

N&o recebendo resposta, Amélia ergueu a cabega para interrogar o noivo com
o olhar. O aspecto demudado de Horacio, o sorriso pungente que amarrotava seu
bigode artistico, a vista ansiada que ele tinha fixa no monstro, lhe revelaram
subitamente o que sucedera.

Um grito de afligdo escapou-se do peito da moga, que afastou violentamente
de si o bastidor, causa do acidente, e colheu os largos volantes da saia, ocultando o
que ela por tanto tempo defendera contra a curiosidade s6frega do mogo. Por alguns
instantes os noivos permaneceram mudos e confusos, sentindo-se repelidos um pelo
outro, e contudo ndo ousando afastar-se.

E um suplicio cruel esse que inflige a presenca de um ente que faz corar de
vergonha.

Afinal Horacio levantou-se e deu alguns passos a esmo. Amélia aproveitou-se
desse movimento para fugir da sala. Ficando s6, o ledo dardejou para o interior um
olhar terrivel; e tomando o chapéu, desceu rapidamente as escadas.

Agora ele compreendia tudo; e as palavras que Leopoldo Ihe dissera na
véspera, ao sair do baile, lhe repercutiam ao ouvido, como uma gargalhada satanica:
"A ilusdo é a unica realidade deste mundo".

— Como pude eu tanto tempo iludir-rme com o excessivo recato de Amélia?
Como néao desconfiei do pudor selvagem que velava semelhante a um dragao sobre
o terrivel segredo?

60



www.nead.unama.br

"Nao ha mocga, seja ela o anjo da pudicicia, que ndo mostre ao menos a
pontinha do pé, quando o tem mimoso e gentil. Eu devia saber disso, mas estava
cego. Todos cochilamos, sem ser Homeros; eu que me prezo de conhecer a mulher,
portei-me como um calouro.

— "Consumir dois meses a correr apés um sombra, e quando esperava que a
sombra tomasse corpo, ela se desvanece... Qual!

Antes se desvanecesse; mas ao contrario toma um vulto medonho, enorme,
esqualido. Faz-me quase lembrar o verso de Camdbes."
Horacio soltou uma gargalhada:

— Realmente eu nao sei qual de nés dois ficou mais corrido. Se ela de
mostrar a toesa; se eu de a ver.

"Sonhar uma pérola, e encontrar um seixo; imaginar um mimo, e achar uma
brutalidade; desejar um botao de rosa, e colher uma tubara!

"Se o0s rapazes souberem disto, estou desonrado. Como posso eu mais
apresentar-me na Rua do Ouvidor, quando a coisa divulgar-se? Todo o asno tera
direito de atirar-me o coice, como ao ledo moribundo da fabula."

Horacio comecou a refletir se fizera bem saindo tdo precipitadamente da casa
de Sales. Moderou o passo, e olhou o relégio.

Eram perto de cinco horas. Se voltasse, chegaria tarde; demais, como
explicar a retirada e a volta?

— Em todo caso, pensou o ledo, a fortuna ndo me desamparou de todo.
Assim como a ilusdo durou até hoje, podia prolongar-se mais algumas semanas, e...
Tremo de horror, quando me lembro que eu podia ser atado aquele mourao, aquele
poste! Ser condenado a arrastar uma trave por toda a vida? Que suplicio!

"Se eu pudesse imaginar que o Onipotente, criador de tantas maravilhas, se
ocupa com a minha ridicula individualidade e se interessa pelos pecados que eu
tenho cometido, me ajoelhava aqui mesmo na rua, e lhe renderia gragas pela minha
salvacgao.

"Quem se livrasse de ser esmagado por uma rocha, ndo escaparia de tao
grande perigo como eu. Casar-se um homem com aquele pé€, seria predestinar-se
para o homicidio."

Passava um carro, que parou de repente.

— Ainda por aqui, Almeida? — disse o Sales deitando a cabega fora do carro.

— E verdade... sai, mas...

— Entre, que h&o de estar a nossa espera. Sao cinco horas; demorei-me hoje
além do costume; por causa mesmo do senhor, maganao! Certos arranjos.

Horacio procurou rir, mas fez uma careta que desculpou com um calo. Ele, o
ledo, sempre elegante, correto e irrepreensivel no traje como nas maneiras, tinha
perdido completamente a serenidade de espirito.

As senhoras estavam reunidas na saleta. Amélia ficou surpreendida, vendo
Horacio de volta com seu pai; e reprimiu o contentamento que sentia. Mas este
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durou pouco. Ela conheceu logo que o ledo obedecera mais as conveniéncias, do
que ao afeto que Ihe tinha.

Contudo essa volta significava alguma coisa. Ela, Amélia, ndo causava horror
a seu noivo.

O jantar foi animado pela conversa viva e espirituosa de Horacio, que havia
recuperado seu sangue-frio. Uma circunstancia porém n&o escapou a Amélia, que
passou despercebida as outras pessoas; o ledo, apesar de sentado a sua esquerda,
nao achou um momento para trocar com ela uma palavra. Ao contrario, manteve
sempre a conversacgao geral, para impedir o dialogo intimo, que ele receava.

Terminando o jantar, Horacio achou um pretexto para retirar-se logo.

— O que se passou, D. Amélia, € mais do que um segredo para mim; eu nada
sei, esqueci, disse ele despedindo-se.

Tocando apenas na mao que a moga lhe estendera, saiu.
Amélia deu um passo para chama-lo, mas apoiando-se ao recosto do sofa,
permaneceu imovel, escutando os passos do noivo até que se perderam ao longe.

CAPITULO XVI

Fazia uma semana que Horacio ndo aparecia em casa de Sales.

Amélia tinha por duas vezes mandado saber do noivo. Da primeira contentou-
se com um recado; da segunda enviou-lhe uma saudade.

O negociante de sua parte havia passado por casa do mogo, que pretextou
um defluxo para justificar sua auséncia; e prometeu aparecer no dia seguinte.

Horacio compreendia a necessidade de sair da posi¢cao dificil em que se
achava, mas debalde procurava um meio. Cansado de cogitar, entendeu que o
melhor era confiar-se a inspiracdo do momento.

No dia seguinte a noite, dirigiu-se a casa do negociante.

As duas senhoras estavam sentadas junto a mesa; a mée lia, a filha pensava.
Amélia estava triste, sua mae supunha que eram saudades.

Quando Horacio entrou, D. Leonor o festejou com verdadeiro prazer. Amélia
sentiu um vislumbre de esperanca, que iluminou o sorriso de seus labios.

— Felizmente! exclamou D. Leonor. Esta casa era uma fonte dos suspiros!

A conversagao comecgou friamente, e foi se arrastando por algum tempo. --
N&o tem saido? perguntou Horacio depois de uma pausa.

— Nao; Amélia ndo tem querido.

— Por qué? — perguntou 0 mogo voltando-se para a noiva.
— Entdo ndo sabe? —acudiu D. Leonor.

— Porque nao se ofereceu ocasiao, disse Amélia.

— Mas tem recebido visitas?

— Algumas.

— O Leopoldo nao apareceu?

— Nao freqlienta nossa casa, respondeu a moga.

— Ah!... cuidei.
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— Se ele nos visitasse, o senhor o teria encontrado aqui muitas vezes. --
Podiamos nos desencontrar, disse Horacio com um sorriso motejador. Amélia
percebeu que o mocgo estava procurando um pretexto para despeitar-se. D. Leonor
tendo continuado a leitura interrompida, estava alheia a conversagao.

— Foi em casa do Azevedo que o apresentaram a senhora?

— Nao; conhecgo-o de muito tempo; ha perto de dois meses.

— De onde, se nao é segredo?

— Segredo, por qué? Ele frequenta a casa de D. Clementina que recebe as
quintas-feiras. Constantemente nos encontramos ai. E uma reunido muito agradavel;
estamos quase em familia, sem a menor ceriménia.

— Ah! nunca me convidou para essas reunides; eu teria muito prazer em
acompanha-la, mas talvez fosse importuno, como ja vou sendo aqui.

— O senhor esta habituado a viver na alta sociedade; havia de aborrecer-se.

— Mas a senhora ndo se aborrecia; ao contrario divertia-se bastante.

— Alguma coisa.

— E Leopoldo era seu par?

— Era.

— Par constante?

— N&o sei se era constante ou ndo; quase sempre ele dangava comigo,
porque la ndo ha muito onde escolher; os pares sao poucos.

— Otimo sistemal! Assim n3o se repara.

— Em qué?

— Em certa assiduidade! Ainda mesmo que uma moga ja tenha noivo
arranjado, ha gente que exige da parte dessa moga certa reserva, porque enfim o
outro pode n3o querer aceitar a responsabilidade de tudo! E uma impertinéncia,
concordo, mas o mundo tem destes caprichos.

— Isso se entende naturalmente com as mogas que tém noivo arranjado,
retorquiu Amélia frisando a palavra, e ndo com aquelas, cuja mao se pediu talvez
para satisfazer uma simples fantasia.

A moca levantou-se da mesa lancando ao ledo um olhar desdenhoso, e foi
sentar-se ao piano. Enquanto ela tocava uma variagdo de Thalberg, Horacio para
fazer alguma coisa, se entreteve em arranjar as figuras chinesas de um jogo de
paciéncia. Nunca ele precisara tanto de prover-se dessa virtude evangélica.

Decorridos alguns instantes o ledo ergueu-se da mesa, deu algumas voltas
pela sala, e aproximou-se do piano, como para ver a elegéncia com que a moga
dedilhava.

— A senhora acha muito natural, D. Amélia, que uma noiva frequente
assiduamente uma casa onde nao tem entrada o homem com quem vai casar-se;
acha natural que essa moga tenha em tais reunides um par efetivo que
provavelmente cultiva uma dessas amizades candidas dos romances de Balzac,
verdadeiros lirios do vale, que vivem de orvalhos e de sombras. Eu, porém, sou um
espirito prosaico e material; tenho a infelicidade de n&o acreditar na atragao
misteriosa dos espiritos, no consércio ideal ias almas irmas, nos sonhos etéreos, nos
eflivios celestes, em toda essa giria sentimental. Para mim, inteligéncia grosseira,
tudo isso ndo passa de uma hipocrisia do primeiro tartufo deste mundo, o amor. E
um tiranete que toma todas as figuras e posi¢des; faz-se menino ou velho, anjo ou
deménio, poeta ou banqueiro... Estou incomodando-a talvez?

— Né&o; acabe.
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A moca fazia com uma ligeira surdina 0 acompanhamento das palavras do
ledo; mas a ultima frase, ela retirou as maos do teclado. Foi esse o motivo da
pergunta de Horacio.

— A senhora deve sentir muito, e Leopoldo com maior razdo, de serem
privados de uma distragdo que tanto lhes agrada!

— Compreendo, replicou Amélia. O senhor me proibe que eu va a casa de D.
Clementina?

— Que idéia! Nao tenho direito de proibir; ainda ndo sou seu marido; a
senhora € completamente livre de suas agodes, pode ir a casa de D. Clementina, ou
onde Ihe aprouver; assim como eu posso, querendo, passar as noites no Clube ou
no Alcazar.

Ameélia soltou uma risada.

— Pensava que os ledes estavam isentos dessa fragilidade do ciume.

— Perdao; nao se trata de ciume, nem sei 0 que isso é. A questao reduz-se a
uma antipatia de caracteres, a uma contradi¢do de génios, que deve ter para o futuro
graves consequéncias. A senhora € idealista, eu sou materialista. Um quisera viver
no mundo dos sonhos, outro neste vale das lagrimas e das realidades. A senhora
procurando-me no céu entre as estrelas e os anjos, e ndo me achando ai, sofreria
uma cruel decepcao; entretanto que eu na terra, ficarei reduzido a sombra da mulher
que amei.

— Nao é tado pouco, para quem se contentava com um pé de crianga, disse
Amélia com ironia.

— Mas esse pé era a realidade, a expressao a mais sublime dela!

— Custa-lhe pouco a possuir essa realidade. Mande fabrica-la em cera: saira
ainda mais perfeita.

— Ainda néo perdi a esperanca de encontra-la.

O cha interrompeu o didlogo. Os dois noivos aproximaram da mesa oval, onde
o criado acabava de colocar a bandeja.

A fisionomia de Amélia perdera a expressao de tristeza e desanimo que tinha
a principio; a conversa Ihe deixara no semblante alguns tons vivos.

Ocupada em dispor as xicaras para enché-las, os gestos sempre macios da
moga revelavam certa crispagao nervosa.

Horacio ficara contrariado, porque nao tivera tempo de precipitar o casus belli.
Receava que se demorasse ainda o rompimento que ele tanto desejava.

— Mamae, disse Amélia com intengdo, amanha é quinta-feira. Vamos passar
a noite em casa de D. Clementina?

— Se quiseres.

— Nao devemos faltar; deixamos de ir a semana passada.

— Foi logo depois do baile do Azevedo.

— Nao o convido, disse Amélia voltando-se para Horacio, porque o senhor
nao frequenta essas reunides de gente pobre.

— Sem duvida; tenho medo de evaporar-me em devaneios e suspiros,
respondeu Horacio, cruzando com a mog¢a um olhar de desafio.
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Ele sentiu que Amélia o provocava, e exultou. A moca estava disposta a
resistir; o rompimento era infalivel e pronto.

— Eu gosto bem dessas partidas; a noite passa tdo agradavel.

Aproveitando-se de um momento em que D. Leonor se afastou, Horacio atirou
a moca rapidamente estas palavras:

— Pois se a senhora voltar a casa de D. Clementina, eu ndo voltarei mais
aqui.

Ameélia estremeceu.
Um quarto de hora depois, Horacio retirou-se. Quando se despedia das
senhoras, disse o ledo a moga apertando-lhe a méo:

— Desejo que se divirta muito amanha.
— Aonde? perguntou D. Leonor.
— Em casa de D. Clementina. N&o vai, D. Amélia?

A moga hesitou um instante. O ofego de seu colo traiu uma luta violenta, mas
rapida.

Sua resolucédo, antes que ela a exprimisse, manifestou-se na altivez do porte,
gue uma vibragao intima erigira.

— Vou sem faltal

Horacio, soltando a mao da mocga, que foi bater inerte nos folhos do vestido,
cortejou profundamente:

— Seja muito feliz.

Apenas o ledo desapareceu na porta, Amélia abracando e beijando a mae,
subiu precipitadamente a sua alcova; atirou-se a uma conversadeira, e desafogou
em pranto e solugos a dor que tinha recalcado desde muitos dias.

A maior parte da noite foi para ela de vigilia. Viu correrem as horas; cada
momento que se escoava era uma esperanca, uma ilusdo que se desfolhava da flor
vicosa de sua alma.

Aqueles que se separam das pessoas ou dos sitios queridos, conhecem bem
esse travo de coracdo que chamamos saudade; e sabem quanto € cruel o momento
da separacéo.

Mas ndo ha despedida cruciante como seja a da alma pelo amor que nutriu
durante muito tempo. Ha ai mais do que uma separagao: € quase a mutilagdo moral.

Amélia compreendera que tudo acabara entre Horacio e ela. Desde o dia do
jantar receara esse resultado; mas ainda alimentava uma esperanga. Naquela noite
a esperanga murchara, se nao foi ela prépria, Amélia, quem a desfolhara.

Agora na calada da noite, em sua alcova que |he parecia um ermo, ela tinha
medo do isolamento em que se achava. Algumas vezes sua alma sentia-se como
que asfixiada pelo siléncio e pela treva que a submergiam.
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CAPITULO XVII

Como dissera a Amélia, na sua ultima visita, Horacio n&o tinha perdido a
esperanca de encontrar o que ele chamava a realidade de seu amor: o pezinho
gentil e mimoso do qual ele possuia a botina.

lludira-se nas suas investigagdes; era preciso recomegar.

Tal era o pensamento que preocupava o ledo, recostado naquela mesma
poltrona, onde o vimos no primeiro dia. Seu olhar embebido nos frocos de fumaga do
puro havana, rasteava nas espirais diafanas a imagem confusa de seus
pensamentos.

Tinham decorrido trés dias depois do seu rompimento com Amélia. Logo na
seguinte manha, o ledo para nao dar tempo ao arrependimento da moga, escreveu
uma carta ao Sales, manifestando seu receio de que a antipatia de génios tornasse
infeliz uma unido que todos ardentemente desejavam.

O negociante mostrou a carta a filha, que lhe disse com um sorriso forgado:

— Ele tem razao!

A carta de Horacio teve resposta no mesmo dia. O Sales encontrando-o na
Rua do Ouvidor recusou-lhe o cumprimento.

O ledo, satisfeito com esse pronto desenlace que evitava longas explicagdes,
achou-se a poucos passos de distancia em frente de Leopoldo.

— Oh! Tu me trazes felicidade! exclamou o ledo, apertando-lhe a méao.
Sempre que nos encontramos, ou esta para acontecer ou ja tem acontecido alguma
coisa de bom para mim.

— Na&o sabes quanto estimo!... Assim eu sou uma espécie de astro propicio,
sob cuja influéncia nasceste.

— Queres ver? Havia muito tempo que nao te via, quando nos encontramos
no baile do Azevedo. Pois nessa noite decidiu-se meu destino.

— Ah! e sob 0 meu influxo benéfico?

— Esta visto. Lembras-te que eu te disse que estava disposto a todos os
sacrificios até o do casamento para possuir aquele pezinho!...

— Lembro-me.

— O Uunico obstaculo era uma espécie de promessa ou arranjo de familia.
Felizmente a menina, a tal Amélia, compreendeu que perdia seu tempo, e arrufou-se
na noite do baile por uma ninharia. Eu aproveitei o pretexto; escrevi ao pai retirando
minha palavra, e agora mesmo ele me acaba de responder. Estou livre como o ar, e
contente como um rapaz que sai do colégio.

— Neste caso dou-te meus parabéns.

— E tu como vais com o sorriso?

— Sem novidade.

— Dize-me uma coisa, no dia em que a viste pela primeira vez, ela estava s6
ou com outra moga? Fago-te esta pergunta porque foi na Rua da Quitanda e quase
pelo mesmo tempo que eu achei a botina.

— Eram duas, respondeu Leopoldo sorrindo.

— Em uma vitéria?

— Sim.

— A outra era mais baixa?
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— Nao afirmo.
— Adeus.

O ledo separou-se do amigo, e repassando as particularidades de sua
conversa com Amélia perto do bastidor e no dia do jantar, comegou a combina-las
com as informagdes de Leopoldo e com as circunstancias do encontro no Passeio
Publico, onde vira o sinal impresso na areia pelo mimoso pezinho.

Agora, fumando seu charuto depois do jantar, o ledo resumia todas as suas
reflexdes, e chegava a este resultado:

— Decididamente o pezinho é de uma moc¢a que ia com Amélia, no dia em
que se perdeu a botina e no dia em que eu a vi de longe no Passeio Publico. Essa
mocga, cuja inicial € um L, ndo é outra sendo Laura. Aquele pudor feroz era um
indicio infalivel. Amélia procurava imita-lo por motivo bem diverso: mas n&o o
conseguiu.

O mocgo chegou-se a banquinha onde estava o cofre de pau-rosa e
contemplou a botina.

A noite, o ledo foi a uma partida. Sua estrela o favorecia. Laura |4 estava.
Dirigiu-lhe algumas banalidades graciosas, que ela a principio recebeu com
manifesta esquivanga, mas depois com timidez.

Horacio compreendia a razdo do procedimento da moga. Para tranquiliza-la,
teve o cuidado de nunca abaixar a vista a fimbria do vestido, e mostrar-se enlevado
pelo colo gracioso da gentil senhora. A licdo que recebera anteriormente, o tornou de
uma prudéncia consumada.

No fim da noite o ledo conseguira restabelecer a confianga no espirito de
Laura, desvanecendo-lhe a suspeita deixada pela cena do teatro. Era o essencial,
com os meios de seducao de que dispunha, e a inclinagdo que a moga revelava por
ele, contava certa a conquista. A questao era de tempo.

Antes de quinze dias frequentava a casa da moga e estava na intimidade da
familia.

Laura perdera o marido aos 17 anos, pouco tempo depois de casada. Era
rica; ndo lhe faltavam pretendentes atraidos pelo dote e pela beleza; mas ela nao
parecia disposta a tentar segunda vez a felicidade conjugal, embora nao tivesse
passado da lua-de-mel. E natural que o desejo lhe chegasse com o primeiro fio de
neve; quando fossem rareando os apaixonados que a cercavam.

Uma manha, Horacio passando a pé, como costumava, pela casa da mocga,
viu-a, por entre as grades, sentada no jardim ocupada em fazer um ramo de flores.
Entrou e foi ter com ela, a sombra de uma latada de madressilvas.

Laura deu-lhe lugar perto de si; e comegaram a conversar sobre flores, modas
e mil futilidades.

Eram dez horas do dia. O sol brilhava em céu limpido; uma aragem fresca
sussurrava entre as folhas; os coleiros trinavam nas ramas das laranjeiras. Esse
concerto de perfumes e harmonias convidava o coragdo a abrir-se e cantar o seu
hino de amor.

Laura reclinou a fonte e emudeceu, com os olhos embebidos no seio de uma
rosa, que tinha no regago. Horacio tomou-lhe a méao, que ela cedeu com ténue
resisténcia.
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— Sabe desde quando eu a amo, Laura? Desde o dia em que a vi pela
primeira vez passar em um carro. Foi, se ndo me engano, na Rua da Quitanda; ia
com a filha do Sales. Lembra-se?

A mocga fez um gesto afirmativo.

— Depois encontrei-a no teatro. A principio seus olhos me deixaram conceber
alguma esperanga; mas o desengano foi cruel.

— Nem imagina como sofri! Cuidei que ndo houvesse mulher capaz de
obrigar-me a voltar as ingenuidades dos 18 anos. Um dia ainda me lembro, via-a de
longe entrar no Passeio Publico; apressei-me para ter o prazer de corteja-la, receber
um olhar. Debalde corri todas as ruas; quando voltei a porta fiquei desesperado. A
senhora tinha saido, sempre com a filha do Sales. Recorda-se?

— Recordo-me, respondeu a mog¢a. Mas era por mim que fazia tudo isso?

— Duvida, Laura?

— Nega que esteve apaixonado por Amélia? Até diziam que ja a tinha pedido.

— Que ingratidao! Nao sabe entdo por que me fiz apresentar em casa do
Sales? Para vé-la; era preciso procurar um meio; a senhora ja ndo se lembra da
dureza com que me tratava.

— E por isso consolava-se com Amélia?

— Se amasse, Laura, havia de saber o que é o ciume, e as loucuras que ele
nos obriga a fazer! Mas a senhora n&o amal!

— Quem Ihe disse?

— Essa frieza.

— E o que eu sofri?... balbuciou a moca pondo os olhos languidos no
semblante do mancebo.

— Perdao, Laura, exclamou Horacio ajoelhando. Eu era um louco, indigno de
teu amor; e ndo mereco tanta felicidade. Mas deixa-me implorar o meu perdao;
deixa-me beijar teus pés, que...

— Ah! ...

Horacio proferiu aquelas palavras apaixonadas, de joelhos diante da moca
que sorria inclinada para ele; de repente abaixou-se para beijar-lhe os pés, esse
objeto de sua adoragdo. Foi entdo que ela soltando um grito de espanto, o repeliu
para longe de si com horror.

Contudo, o mogo, que preparara toda aquela cena para chegar a realizagao
do desejo por tanto tempo afagado, conseguira ver... mas ndo 0 que esperava: um
pezinho mimoso e gentil; e sim dois pés ingleses de sofrivel tamanho, que lhe
pareciam descansar sobre uma almofada preta.

O semblante de Laura se tinha demudado de uma maneira espantosa; em
suas faces intumescidas respirava uma expressao feroz de 6dio e vinganga.

Horacio compreendeu que naquele momento qualquer explicacdo era
impossivel. O que tinha de melhor a fazer era eclipsar-se. No fim de contas esse
desenlace Ihe convinha, pois cortava todas as dificuldades da retirada.

Cortejou e saiu.

A alguns passos da casa, o ledo ndo pdde conter uma gargalhada, que lhe
estava a sufocar, e desabafou-a. Realmente havia de que rir; duas vezes mistificado
em sua paixao, ele, o rei da moda, o conquistador sempre feliz.

Insensivelmente comecou a refletir sobre o ocorrido. Por mais que se desse
tratos a imaginagéo, nao podia decifrar o enigma.
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A botina que achara fora perdida por uma das duas mocgas; mas nao pertencia
a nenhuma. Seria encomenda de outra amiga, e talvez para alguma menina de dez
anos?

De repente surgiu no espirito de Horacio uma idéia tdo original, como a
situacao em que se achava.

— Eu vi os dois pés de Laura; mas de Amélia, s6 vi um; é verdade que esse
valia por trés. Mas... N&o resta duvida. A natureza tem destes caprichos. A maravilha
a par do monstro, o mimo em face da deformidade! E o principio do contraste, que
rege o mundo. Eu vi o direito, o aleijdo. O esquerdo ficou oculto como a pérola e o
diamante.

Compenetrado dessa idéia, de que o pezinho adorado pertencia a Amélia, a
gquem a natureza em compensacao aleijara o outro, Horacio admitiu a possibilidade
de que sua paixao pela moga revivesse, embora menos ardente, ou mais positiva.

Ter aquele pezinho em suas maos, senti-lo estremecer e palpitar de emocao,
cobri-lo de beijos, acariciar a résea cutis diafana tecida de veias azuis, brincar-lhe
com as unhas crespas, como conchinhas de nacar, cingir ao seio esse gnomo gentil,
titlante de amor e volupial...

N&o podia haver para o ledo maior delicia neste mundo. Ele daria por ela todo
0 quinhao de prazer que porventura Ihe estava reservado para o resto da existéncia.

Foi engolfado nestes devaneios que Horacio apeou-se a Rua Direita de um
tilburi, que tomara no Largo do Machado.

Seguindo para a Rua do Ouvidor, a passo lento e descuidado, o ledo aspirava
o ar da cidade, como o ocioso que ndo sabe em que ha de consumir o dia e fareja
uma aventura qualquer.

De repente avistou coisa que o p6s alerta. Um carro que subia a Rua do
Ouvidor passou por ele; era o cupé do Sales. O rosto encantador de Amélia
apareceu-lhe a principio de relance na penumbra que azulava o acolchoado de
damasco, e depois em plena luz moldurado pelo quadro do postigo.

Acompanhando com o olhar a carruagem, Horacio a viu rodar por algum
tempo vagarosamente por causa de embarago no transito e parar proximo a esquina
da Rua dos Ourives. O lacaio, com a mao na aldraba, esperava naturalmente ordem
para abrir.

Horacio apressou o passo. Por duas vezes avistara a fronte de Amélia
coroada com um chapeuzinho de palha da lItalia, assomando no postigo, a fim de
percorrer a rua com o olhar. A idéia de que a moga Ihe desejava falar passou pela
mente do ledo, que a repeliu, sem contudo considera-la impossivel.

Em todo caso ele acreditou que mais ou menos tinha parte naquela parada do
carro, € n&o se enganava.

— Para que mandaste parar? — perguntou D. Leonor.
— Quero comprar luvas no Masset, respondeu a filha.
— Ficou atras.

— Podemos ir a pé.

Quando o ledo chegou a dez bragas do carro, a portinhola abriu-se, e Amélia,
em companhia de sua mae, saltou na calgada.

A moca tinha um roupao cor de café, de extrema simplicidade, porém muito
elegante; as luvas eram da mesma cor de cinza das fitas do chapéu de palha.
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As duas senhoras dirigiram-se para a casa do Masset. Horacio procurou
corteja-las na passagem, mas elas nao |lhe deram ocasido. Contudo o ledo reparou
que a moga disfarcadamente voltou o rosto para olha-lo.

Enquanto as senhoras compravam luvas, Horacio as esperava em frente da
casa do Valais, a alguns passos do carro. Pouco tardaram. Amélia vinha s6 na
frente. Felizmente o transito pela calgada diminuiu naquele instante, de modo que o
conquistador péde ver a gosto a moga aproximar-se dele. Levados por impulso
irresistivel os olhares do mancebo abaixavam-se para os volantes do vestido, e
rastejaram no chdo que a moga pisava.

Amélia percebeu a insisténcia do olhar, e um ligeiro sorriso fugiu-lhe dos
labios. Imaginando que na calgada havia lama, colheu com ambas as maos a frente
da saia, e com tanto estouvamento que descobriu os pés até o colo da perna.

Horacio ficou fulminado.

Vira pousados na calgada dois pezinhos mimosos que palpitavam dentro de
botinas de merind cor de cinza. Pareciam um par de rolinhas, arrulhando na praia e
beijando-se com o biquinho rosado. Durante o rapido instante, que seus olhos
puderam admirar esses primores de graca e gentileza, ndo escaparam a Horacio as
ondulagdes voluptuosas e os contornos suaves dos dois silfos. Nunca ele observara
no talhe elegante da mais formosa mulher requebros tdo aveludados, como tinha
aquele dorso arqueado e aquela palmilha sutil.

Tamanho foi o pasmo de Horacio, que senhor deu por si quando a mocga,
passando por ele, entrou na carruagem. Voltou-se entdo precipitadamente, sem
consciéncia do que ia fazer; mas a parelha ja tinha partido a trote largo.

Momentos depois o0 ledo descia a Rua do Ouvidor completamente absorto.
Seu labio distraido ia debulhando, sem o sentir, alguns trechos dos lindos versos do
conselheiro José Bonifacio:

"Padres, ndo me negueis, se estais em calma, "Um coragédo no pé, na perna
um'alma!"

CAPITULO XV

Laura e Amélia eram primas e amigas de infancia; havia entre elas apenas a
diferenca de dezoito meses.

Desde a idade de trés ou quatro anos, isto €, desde que deixou as faixas,
Laura usou sempre de roupas compridas. Isso causava reparo a todos que viam a
menina trajada como uma senhora. Muitos achavam extravagante e ridiculo o
capricho e censuravam a mae.

Esta ouvia as censuras de suas amigas, assim como os motejos estranhos, e
calava-se; mas nao alterava o vestuario da menina. A ternura e piedade materna lhe
davam a paciéncia necessaria para arrostar com as zombarias do mundo.

Laura tinha um aleijao; nascera com os pés disformes. Para mais agravar o
desgosto dos pais, essa monstruosidade vinha ligada a uma beleza angélica. A
senhora avaliou do infortunio de sua filha, e preparou-se para todos os sacrificios.
Consultas foram dirigidas aos melhores médicos da Europa; chegou a empreender
uma viagem para tentar os recursos da ciéncia; foram todos ineficazes.

Desenganada afinal, dedicou-se a esconder a desgraga de sua filha, a fim de
que ela nao fosse obrigada a envergonhar-se na sociedade. Durante muito tempo
Laura ndo teve outra criada, além de sua mae. A custa de esforcos constantes, de
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uma vigilancia incessante de cada dia e cada hora, conseguiu a senhora manter
esse segredo de familia, do qual dependia a felicidade da filha.

Atingindo a idade de oito anos, a menina com o instinto da mulher,
compreendera seu infortunio; e desde entdo descansou a mae daquele cuidado
incessante. Ficando mocga casou-se, e seu marido que a amava estremecidamente,
morreu ignorando o segredo.

Com bastante magoa sua, Amélia surpreendeu o segredo da prima e amiga.

A filha de Sales tinha dois pezinhos de fada, breves, arqueados, com uns
dedos que pareciam botdes de rosa. O desgosto e vexame que isso causava a
moga, ninguém o imagina. Ela supunha-se aleijada; apesar de seus 18 anos, seus
pés eram de menina.

Assim 0 mesmo cuidado com que Laura escondia a sua monstruosidade,
punha ela em ocultar essa graga e prenda da natureza. Naquele tempo nao se tinha
introduzido ainda a moda dos vestidos curtos; bem ao contrario, o tom era arrastar
desdenhosamente pelo chao a longa fimbria do vestido.

Um dia que Laura passou em sua casa, Amélia teve curiosidade de comparar
seu pezinho com o da prima, para saber se a diferenga era excessiva. Enquanto a
outra endireitava o penteado no toucador, realizou ela seu intento.

Avalie-se da vergonha e aflicdo de Laura; o desespero de Amélia foi maior
ainda. Nao perdoava a si mesma o ter causado tdo grande pesar a prima, a quem
ela queria muito bem. Para mitigar essa dor profunda, Laura esqueceu a sua.

Desde entdo as duas amigas se consolavam mutuamente. Laura admirava o
pezinho de Amélia; esta, ou sinceramente, ou para atenuar a magoa da prima,
chegava a invejar o seu infortunio.

Aborrecida de ndo encontrar nas lojas calgado que Ihe servisse, Amélia tinha
descoberto por acaso o sapateiro da Rua Sete de Setembro. Conhecendo a
habilidade do Matos, pensou que ele pudesse disfarcar o defeito da prima. Nao se
enganou; o artista realizara a obra-prima de paciéncia, que Leopoldo tivera ocasi&o
de apreciar por um acaso.

Amélia fez a Laura o sacrificio de expor-se para ndo comprometer o segredo
da amiga. O sapateiro ndo a conhecia, nunca a tinha visto, recebia as encomendas
por intermédio de um criado que pagava a vista. Facil foi portanto iludi-lo.

Na ocasido em que as duas primas esperavam de carro na Rua da Quitanda,
o lacaio vinha da casa do sapateiro, 0 qual vexado com a pressa, esquecera as
recomendagdes de fechar bem o embrulho.

As pretensdes de Horacio vieram pouco depois arrefecer a amizade das duas
primas: ja ndo se viam tado amiude; mas nao obstante Amélia continuou a prestar a
Laura o mesmo servico, e essa, coagida pela necessidade, foi obrigada a aceita-lo.

lam as coisas por esse teor, quando teve lugar o baile do Azevedo.

Depois da primeira quadrilha, Amélia foi ao toucador. Era este em uma sala
que dava para o jardim. Aproximando-se de uma janela entreaberta, obscurecida
pela sombra do cortinado da cama, viu a moga os dois amigos no momento em que
eles vieram sentar-se no banco, justamente colocado por baixo da janela.

A casa era abarracada. Amélia encostada no portal da janela, descobria os
dois cavalheiros por entre a folhagem, e ouvia distintamente suas palavras.

Ai, imével, mas agitada por comog¢des diversas, escutou ela a histéria do pé e
a histéria do sorriso. Ja os dois amigos se tinham afastado, e a moga permanecia no
mesmo lugar como estatica.
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A narragao de Horacio, e as observagdes que fizera Leopoldo a esse respeito,
revelaram a moga uma coisa que ja anteriormente se havia apresentado, embora
indistinta, vaga e confusa a seu espirito.

O que Horacio amava nela, ndo era mais do que uma forma, um capricho, um
sonho de sua imaginagdo enferma. Ela compreendeu essa aberragao dos sentidos
em um homem gasto para o amor e saciado de prazeres. A mulher era para o le&o
uma coisa comum e vulgar, incapaz de produzir-lhe emocgdes fortes. Tinha-as
admirado de todos os tipos e de todos os caracteres. Seu coragao exausto precisava
de alguma coisa nova, original e extravagante.

Amélia compreendeu isto, ndo por uma analise, que seu espirito casto néo
poderia fazer, mas por uma intuicdo d’alma.

Quando de novo encontrou Horacio no baile, suas maneiras ndo podiam que
se nao ressentissem do estado de seu coragao.

Tratou o ledo secamente; mas logo tornou-se amavel; ocorreu-lhe uma idéia;
quis pbr a prova o amor do noivo, antes de confiar-lhe seu destino.

Foi na sua alcova, durante a insbnia, que ela recordou-se da historia de
Leopoldo, e comparou seu amor ao de Horacio.

Repassando na mente as palavras comovidas do primeiro, pensando naquele
afeto tdo desprendido das misérias humanas, tdo d’alma, Amélia sentia-se como
purificada dos desejos do sedutor.

Esse amor puro e imaterial era um batismo para seu coragio virgem.

A moga conheceu que o engano de Leopoldo provinha de uma ilusdo da vista,
no momento de entrar no carro com Laura; ilusdo confirmada pela presenca do
lacaio na loja do sapateiro. Chegou a estimar esse incidente que pés em relevo a
alma nobre e generosa do mancebo.

Acudiu-lhe a lembranga sua primeira conversa em casa de D. Clementina. As
palavras que entdo |he pareceram ininteligiveis, tinham agora um sentido.
Compreendia toda a sublimidade do coragao que dizia com uma profunda convicgao:

— Sinto-me capaz de amar o horrivel, sinto-me capaz de nutrir uma dessas
paixdes martires, de amar o anjo ainda mesmo encarnado no aleijao.

— Esse me ama realmente, a mim, e ndo a sua fantasia! murmurou a moca
com tristeza.

No dia seguinte, depois de uma noite de insbnia, preparou-se para receber
Horacio e submeté-lo a prova. O Matos conservava um par das antigas botinas de
Laura, o qual Ihe fora para modelo. Mandou Amélia busca-lo; e encheu-o de algodao
para acomodar nessa enormidade o seu mimoso pezinho.

O bordado do bastidor foi expressamente inventado. Procurando uma letra
para indicar a pessoa a quem destinava o pretendido presente, insensivelmente
tragcou um L. Era a inicial de Laura, que lhe acudira a mente; ou era a lembranca de
Leopoldo, que Ihe esvoagava ainda na imaginagdo? Foi uma e outra coisa. Serviu-se
do pretexto da amiga para evocar o nome do homem, que tdo profundamente a
amava.

Depois da cena que teve lugar na tarde do jantar, Amélia arrependeu-se.
Receava ter-se excedido; bastava-lhe matar a ilusdo do mancebo, n&o devia ter
excitado o horror. Mas o afeto de Leopoldo a tornara exigente; ela queria ser amada
por Horacio da mesma forma, com aquela sublime abnegagéao.

Durante alguns dias, alimentou a esperanga de conservar a afeicdo do noivo,
e regozijava-se com a idéia da surpresa que Ihe guardava.
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A auséncia do ledo a foi desenganando de dia em dia. Travou-se entdo uma
luta em seu espirito. Devia esquecer o homem que ndo amava nela sendo uma
fantasia?

O tom de Horacio na ultima noite a irritou. Seu amor-préprio indignou-se com
0 menoscabo do mocgo, e subita revelacdo de sua alma lhe advertiu que esse
casamento causaria sua desgraga.

No dia seguinte ao do rompimento, Amélia foi, como havia dito na véspera, a
casa de D. Clementina. Era a primeira vez que tornava a ver Leopoldo depois do
baile.

Estiveram juntos alguns momentos. Como de costume Leopoldo falou, e a
moca embebeu-se daquelas palavras apaixonadas como de um eflivio suave.

Em um momento de pausa, disse Amélia:

— O senhor passou por nossa casa na terca-feira?

— E verdade. Por que pergunta?

— Eu estava no jardim. Vi-o quando passava; cuidei que ia entrar.

— Nao me animava.

— Por qué?... Mamae ja Ihe ofereceu nossa casa.

— Tenho receio de ser importuno.

— Pouco saimos agora; a exceg¢do das noites que passamos aqui, estamos
sempre sos; mamae lendo e eu tocando ou fazendo algum trabalho de Ia.

— E ninguém mais? — perguntou Leopoldo, fitando na mog¢a um olhar
interrogador.

— Ninguém! respondeu Amélia em tom grave.

Leopoldo ficou suspenso, buscando compreender o pensamento da moca.
Era magoa do bem perdido, ou temor do mal frustrado, que assim lhe anuviara a
fisionomia?

Mas o sorriso prazenteiro iluminou o semblante da mocga:

— Sabe? Naquela noite do baile, me contaram uma histéria muito
interessante, disse ela.

— Nao se pode saber?

— O senhor pode. Foi a histéria de um sorriso, disse Amélia sublinhando a
palavra com um gesto faceiro.

— Quem Ihe contou? Foi ele?

— Foi o senhor.

— Eu?

— O senhor mesmo. Ja nao se lembra?

— Quer gracejar?

— O senhor estava no jardim conversando com seu amigo, € eu na janela do
toucador.

Leopoldo adivinhou.
— Entao ouviu tudo?
— Tudo!...

— E... perdoou-me?
— Nao; nao tinha de qué, mas...
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E seus belos olhos limpidos repousaram no semblante do moco.
— Mas compreendi!

Nesse momento D. Leonor chamou Amélia.

CAPITULO XIX

Quando recobrou-se da surpresa em que tinha ficado, Horacio nédo achou em
si mais do que o desejo veemente e irresistivel de possuir o idolo por tanto tempo
sonhado.

— Serdo meus! murmurou consigo. Serao meus a todo prego. Se for
necessario um escandalo, ndo hesitarei. Mas Amélia ndo deve ter-se esquecido de
mim ja tdo depressa; ela me tinha afeigcdo. Vou pedir-lhe perddo de meu engano.
Sujeitar-me-ei a todas as condi¢gdes. Que sacrificios sdo bastantes para pagar a
felicidade de beijar aqueles dois mimos da natureza!

Instintivamente Horacio seguiu na diregdo da casa do Sales, com intengao de
restabelecer as relagdes interrompidas. Nao sabia ele de que modo se houvesse em
tal empenho; fiava da inspiragdo do momento.

Ja nado estava o negociante no escritorio; nesse dia se retirara mais cedo.

Malograda sua esperanga, o ledo foi caminhando pela Rua Direita sem
diregdo, como quem nao sabe o que fazer. O instinto que no deserto guia o rei dos
animais a sebe odorifera onde retougam as gazelas, o conduzia naturalmente para a
Rua do Ouvidor.

Tinha chegado a esquina, quando passou defronte um mogo, que seguiu pela
calgcada Carceler. Horacio acompanhou-o com a vista, querendo nele reconhecer
seu amigo Leopoldo que havia cerca de um més nao vira.

Se com efeito o0 mogo era Leopoldo, tinha ele sofrido grande transformacéo.
Em vez do rapaz descuidado no seu traje, brusco em suas maneiras, sempre de
cabelos arrepiados e barba revolta, aparecia um cavalheiro de boa presenca, com a
sébria elegancia que tdo bem assenta nos homens sisudos. Essa espécie de
elegancia € apenas um ligeiro perfume, e ndo uma incrustagdo como a que usam 0s
mMocgos a moda.

Com seu fino tato e longa experiéncia, Horacio, reconhecendo o amigo,
adivinhou o segredo daquela subita metamorfose. Ele sabia que sé ha um condéao
capaz de produzir tais encantos: € o olhar da mulher amada e amante.

Ame alguém e nao saiba se é retribuido. Toda sua existéncia se projeta nesse
impulso d'alma, que se arroja para outro ser e anseia por nele infundir-se. Vive-se
fora de si mesmo, alheio a seu proprio eu; como o peregrino perdido longe da patria,
o0 homem exilado de sua pessoa erra no espag¢o, em demanda de um abrigo.

Desde, porém, que o homem tem certeza de ser amado, em vez de expandir-
se, recolhe-se e concentra-se para saturar-se de felicidade. Ja ndo se alheia e
esquece de si; ao contrario, sente-se elevado acima do que era; respeita em sua
pessoa 0 homem amado.

Nessa ocasiao é natural a cada um observar-se constantemente e julgar de si
com extrema severidade. Surgem aspiragdes estranhas; o fraco lembra-se de ser
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um herdi; o filésofo inveja a beleza do casquilho; o espirito positivo habituado a voar
terra a terra bate o coto das asas para remontar-se ao ideal da poesia.

Ndo é s6 no homem que se opera essa metamorfose: mas em toda a
natureza. Quando se arreiam os passaros de sua mais bela plumagem, quando
gorjeiam as melodias mais brilhantes, se ndo é na quadra dos amores?

Vendo Leopoldo parado na calgada Carceler, Horacio dirigiu-se com disfarce
para aquela parte, com intencado de travar conversa e esclarecer de todo em todo o
mistério. Foi trabalho perdido; o mogo acabava de saltar em um tilburi, que rodava ja
pela Praca de Pedro |l.

Desapontado, voltou Horacio sobre os passos.

— Amélia o amal... Ou pelo menos ele o acredita!
Sorriu-se o ledo.

— Que fendmeno curioso produz o despeito na mulher! E uma semelhanga da
luz reflexa. Irritado pela decepg¢ao, humilhado em sua vaidade, o amor da mulher
desdenhada refrange como o raio do sol repelido por corpo brilhante e vai
impregnar-se em outro homem. Ela cuida sentir por esse plastdo uma paixao
ardente, que nada mais € do que o impeto de seu despeito.

Seria capaz de conceder a esse comparsa o0 que recusaria a afeicdo mais
terna e extremosa. O assomo do ciume, supde ela ser veeméncia da afeicdo, e
confunde com os extremos de amor o delirio da vinganga. Amélia esta passando por
esta crise naturalmente. Leopoldo foi o plastdo; ela o0 ama com todo o furor do édio
que me tem.

Outro sorriso frisou o labio do ledo.

— Ela me odeia! Ora!... O d6dio o que é sendo a efervescéncia do amor? O
afeto suave e terno € como o moscatel de Setubal ou o vinho de Constanga. O amor
fero e irado € como o champanhe que ferve e espuma.

Chegando a casa, Horacio escreveu a Amélia uma carta, que apenas
continha estas palavras:

"Deve estar satisfeita, pois me tem de novo a seus pés, e desta vez humilde e
suplicante. A melhor coroa do triunfo é o perdao."

Saindo o ledo a espairecer, dirigiu 0s passos para a casa do Sales; esperava
encontrar algum criado que se incumbisse de entregar a carta.

Quem sabe? Talvez nessa mesma ocasiao se decidisse de sua sorte. A moga
Ihe permitiria falar-lhe.

Era noite fechada; o céu, carregado de nuvens, anunciava préxima borrasca.
A frente da casa do negociante estava as escuras; contudo quem observasse bem,
perceberia a coar-se pelos intersticios das janelas um ténue reflexo de luz interior.
No portdo da chacara a meio cerrado, ninguém aparecia.

O ledo penetrou no jardim. Nesse momento um carro parou a porta da casa:
trés pessoas sairam dele. Em um Horacio viu, estremecendo, roupas de sacerdote.
S6 entdo refletiu 0 mogo no aspecto soturno do edificio. Inquieto, sobressaltado,
adiantou-se pelo jardim na esperanga de encontrar pessoa a quem interrogasse.

As janelas laterais estavam esclarecidas; e pelo jogo das sombras no quadro
iluminado, conheceu 0 mogo que reinava no interior alguma agitagao.
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Que fazer? Apresentar-se na casa, depois do que passara, € antes de
qualquer explicacdo. ndo era razoavel.

A dois passos ficava uma frondosa mangueira, em cujos galhos tinham
fabricado uma espécie de belveder ou caramanchdo. Conduzia ao alto uma
escadinha de caracol cingindo o tronco da arvore.

Por acaso avistou o ledo a mangueira, e subindo sem hesitar, achou-se
justamente fronteiro as janelas iluminadas. Em principio a claridade subita ofuscou-
Ihe a vista, e ndo pbde ele distinguir o que se passava no interior.

Mas afinal o deslumbramento dos olhos cedeu ao deslumbramento d'alma.

Ele via, e duvidava.

Um altar erguido, cirios acesos, o sacerdote oficiando, Amélia e Leopoldo de
joelhos, ao lado Sales, D. Leonor, e dois amigos que serviam de testemunhas: eis o
quadro que se ofereceu aos olhos de Horacio. Tinha visto na comédia da vida muitos
lances dramaticos, mas nenhum tao imprevisto e curioso.

A surpresa do ledo provinha de um engano seu. Ele acreditava que Amélia o
tinha amado, quando a mocga nao sentira por ele mais do que o desvanecimento de
ver cativo de seus encantos o rei da moda, o feliz conquistador dos saldes.

Quem Amélia amou desde o principio, foi Leopoldo. A vaidade, o galanteio
que se nutre de brilhantes futilidades, a seduziam por momentos, e rendiam ao
capricho de Horacio. Mas passado esse enlevo, sua alma sentia a atragao irresistivel
que a impelia para o seu polo.

Disso que durante dois meses passava na vida intima da moca, ela propria
nao se apercebia; foi depois da cena do baile, que ela entrou em si, € compreendeu
as sublevagdes reconditas de sua alma, e o drama que ai se agitava desde muito.

Leopoldo comecara a frequentar a casa de Sales poucos dias depois da
partida de D. Clementina. As duas almas, por tanto tempo separadas, sé esperavam
o momento de se unirem ou antes de se entranharem uma na outra. As tardes, no
jardim, entre cortinas de flores, elas celebravam esse mistico himeneu do amor,
unico eterno e indissoluvel, porque se faz no seio do Criador.

Pelo voto de todos se apressou o dia do casamento, que 0s noivos exigiram
se fizesse inteiramente a capucha, e sem prévia participagcdo. A razao desse
empenho, s6 Amélia a sabia e nunca a disse. Eram escrupulo de seu pudor: depois
do que tinha acontecido, ndo queria que lhe dessem outra vez o titulo de noiva.

Terminada a cerimébnia, e feitas as felicitacbes do costume, correram os
minutos em agradavel conversagao.

Eram onze horas, quando Leopoldo entrou no toucador em que sua noiva o
esperava. Sentada em uma conversadeira, Amélia sorriu para seu marido; porém
através das largas dobras do roupdo de cambraia, percebia-se o tremor involuntario
que agitava seu lindo talhe.

— E meu presente! — disse ela com timidez.

E apresentou ao noivo um objeto envolto em papel de seda, atado com fita
azul.

Abrindo, achou Leopoldo dois mimosos pantufos de cetim branco, os mesmos
que Amélia comegara a bordar no dia seguinte ao baile.

O mocgo enleado, ndo compreendia. Insensivelmente seu olhar desceu a
fimbria do roupdo. Sobre a almofada de veludo e entre os folhos da cambraia,
apareciam as unhas rosadas de dois pezinhos divinos.
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Uma onda de rubor derramou-se pelo semblante da mocga, cujos labios
balbuciaram uma palavra.

— Calce!

Leopoldo ajoelhou aos pés da noiva.
O temporal, desabando nesse momento, bateu com violéncia nos vidros da
janela, que fechou-se.

Horacio desceu do seu observatorio, e escalando a grade de ferro do jardim,
ganhou a casa, onde chegou todo alagado.

Enquanto filosoficamente esperava que seu criado lhe preparasse uma xicara
de café, abriu um livro, que acertou ser La Fontaine.

Leu ao acaso: era a fabula do ledo amoroso.

— E verdade! murmurou soltando uma fumaca de charuto. O ledo deixou que
Ihe cerceassem as garras; foi esmagado pela pata da gazela.

N.B.— Escrevo tilburi, champanhe, etc. porque entendo que devemos imprimir certo
cunho portugués nas palavras estrangeiras adotadas pelo uso. Assim fizeram

nossos antepassados, escrevendo trumo, trend, bufete e tantas outras palavras de
origem francesa.

FIM
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