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O Que é o Casamento?
de José de Alencar

Comédia em Quatro Atos
1861

Personagens
Augusto Miranda, 36 anos.
Henrique, 21 anos, sobrinho de Miranda.
Sales, 25 anos.
Siqueira, 50 anos, sogro de Miranda.
Alves, 33 anos, negociante.
Joaquim, 45 anos, preto escravo.
Isabel, 23 anos, mulher de Miranda.
Clarinha, 17 anos, prima de Isabel.
Rita, 38 anos, parda escrava.
laia, 3 anos.
A cena é no Rio de Janeiro e Petrépolis, de 1859 a 1860.

ATO PRIMEIRO
Em casa de Miranda — Sala de visitas.

CENA PRIMEIRA
Miranda e Alves
(Alves entrega o cartdo a Joaquim e espera)

Miranda — Lendo o teu nome, duvidei que estivéssemos em outubro.

Alves — Como passas? Por qué?...

Miranda — N&o ¢é so pelo Natal que temos o prazer de ver de ano em ano o teu cartao
de visitas?... Quanto a tua pessoa, essa apenas de passagem em alguma reunido.
Alves — Tens razao! Mas acredita que sou 0 mesmo.

Miranda — Devias dar-me ocasides de verifica-lo. Dois velhos amigos como nés
sentem de tempos a tempos necessidade de conversar.

Alves — Que queres?... A fortuna teve inveja de nos ver tdo unidos, e separou-nos.
Estas brilhando na politica.

Miranda — E tu enriquecendo no comércio.

Alves — Estas casado.

Miranda — Por que néo fazes o mesmo? E tempo.

Alves — Confesso-te que ja me sinto gasto para esta vida de celibatario. As vezes
nem sei o que fazer de minha liberdade. Mas quando me lembro do casamento, s6 a
idéia me assusta.

Miranda — Pouco a pouco te iras habituando a ela, e um belo dia, quando menos
pensares, estaras casado.

Alves — Duvido. Fazer a felicidade de duas criaturas de génios, de ocupacgdes, de
idades diversas € um problema social que na minha opinido ainda nao foi resolvido,
e n&o me sinto com forgas de o tentar.
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Miranda — Sao idéias que todos temos quando profanos. O casamento, Alves, é o
que foi entre n6s ha algum tempo a macgonaria, de que se contavam horrores, e que
no fundo ndo passava de uma sociedade inocente, que oferecia boa palestra, boas
ceias. Ha dois prejuizos muito vulgares: uns supdem que o casamento € a
perpetuidade do amor, a troca sem fim de caricias e protestos; e assustam-se com
razao diante da perspectiva de uma ternura de todos os dias e de todas as horas.
Alves (rindo) — Na verdade é desanimadora; sobretudo nesta época de vapor e
eletricidade.

Miranda — Justo!... O outro prejuizo é daqueles que supdem o casamento uma
guerra domeéstica, uma luta constante de caracteres antipaticos, de habitos, e de
idéias. Esses, como os outros mas por motivo diferente, tremem pela sua
tranquilidade, Entretanto a realidade esta entre os dois extremos. O casamento n&o
€ nem a poética transfusdo de duas almas em uma soé carne, a perpetuidade do
amor, o arrulho eterno de dois coragdes; nem também a guerra doméstica, a luta em
familia. E a paz, firmada sobre a estima e o respeito mutuo; é o repouso das
paixoes, e a forca que nasce da unido.

Alves — Concordo. Mas que dificuldade para conservar essa paz matrimonial... Nao
€ preciso que o homem sacrifique a sua individualidade e se dedique todo a familia?
Miranda — Como te iludes! E quando o homem goza da plena tranqiiilidade do seu
espirito; quando |he sobra todo o tempo para as ocupagdes sérias da vida... Julgo
por mim.

Alves — E o tempo para amar a sua mulher e fazer a sua felicidade?

Miranda — Ndo me compreendeste entdo, Alves. O amor conjugal € calmo e sério;
vive pela confianga reciproca, e alimenta-se mais de recordag¢des do que de desejos.
Um exemplo: nds ja ndo somos os companheiros inseparaveis de estudos e de
prazeres que fomos outrora; apenas nos encontramos de longe em longe, e
trocamos rapidamente uma palavra, ou um aperto de mé&o. Entretanto isto basta:
nenhum duvida da amizade do outro. Ambos temos a certeza de que possuimos um
amigo dedicado; e essa certeza € um gozo superior a qualquer demonstragéao frivola
e banal. Pois bem: perfuma essa amizade com a graga e a ternura inseparavel da
mulher, e teras a imagem perfeita de um casamento feliz. Vou te fazer uma
confidéncia... (Entra Isabel) E minha mulher... ja a conheces...

Alves — Conheco-a; mas ainda néo tive o prazer de falar-lhe.

CENA I
Os mesmos e Isabel

Miranda — Bela!... Apresento-te um ingrato, sim, porque nos desdenha. E o Alves,
meu mais intimo amigo, a quem devo tudo... Sabes?

Isabel — Ah! Foi o senhor que salvou Henrique!

Alves — Apenas ajudei-o a salvar-se.

Miranda — Langando-te ao mar com risco de tua vida. Chamas a isto ajudar?

Alves — Perdéao! Augusto estava me convertendo ao casamento, minha senhora.
Isabel — E lisonjeiro para mim.

Miranda — Queres saber o que mais o horrorizava, Bela? Era a idéia de ficar
hipotecado corpo e alma a sua mulher.

Alves — N&o; ndo é isso que me assusta, mas o receio de ndo poder ou ndo saber
fazé-la feliz.
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Miranda — Nao te has de casar com uma mulher que n&o tenha inclinagao por ti e
que nao te estime. Portanto que receio é este?

Isabel — Decerto, Sr. Alves. Nao nos suponha tao dificeis. Fazer a felicidade de
uma mulher & cousa que custa tdo pouco, aqueles que o desejam!

Alves — Enfim, tratarei de seguir o teu conselho, Augusto.

Miranda — Ja nos deixas?... Nem por serem tao raras as tuas visitas?...

Alves — Esta é de despedida. Por isso desculpa.

Miranda — Como assim?...

Alves — Vou a S. Paulo e de |a a Minas. (Entra Clarinha)

Miranda — D. Clarinha, prima de minha mulher. O Sr. Alves, meu amigo.
(Cumprimentos)

Alves — Talvez possa te ser util nesta viagem. Tenho amigos que nao duvidaréo
interessar-se pela tua candidatura.

Miranda — Quando partes?

Alves — Nestes dois dias.

Miranda — Bem; havemos de nos ver ainda. Eu te procurarei. Pretendes demorar-te
até o tempo das elei¢des? (Clarinha e Isabel conversam)

Alves — Talvez seja obrigado a ficar por |a um ano.

Miranda — Que resolucéo tao repentina foi esta?

Alves — Eu te digo. Os meus negocios ndo andam bem; tenho-me visto em sérios
embaracgos. Se ndo conseguir até o fim do ano préximo realizar o nosso ativo, néo
sei 0 que sucedera. Por isso resolvi deixar a casa sob a direcdo de meu sécio; e ir
eu mesmo fazer essas cobrangas.

Miranda — Sinto que estejas em dificuldades. Lembra-te que nessas ocasides é que
servem os amigos. O meu casamento trouxe-me alguma fortuna. Far-me-as
obséquio dispondo dela.

Alves — Obrigado, Augusto, obrigado. Nao sera necessario; tenho fé nos meus
devedores. Até amanha. Minhas senhoras!

Isabel — Boa viagem, senhor Alves! Dizem que as paulistas sdo bonitas; é natural
que o convertam.

Alves — Nao creia, minha senhoral Quem resistiu as fluminenses, é um herege que
ja nao tem salvacgao.

CENA 1l
Isabel e Clarinha
(Isabel sentada, Clarinha em pé)

Clarinha — Veras que ele ainda ndo vem esta noite.

Isabel — Quem?

Clarinha — Onde estas com a cabeca, Bela? de quem falavamos nos?

Isabel — Ah! De Henrique?

Clarinha — Dele mesmo.

Isabel — E dizias que ele nao vira esta noite?

Clarinha — E o mais certo. Com o pretexto da chuva... Tu ndo quiseste manda-lo
chamar para que nos acompanhasse ao teatro... Era o unico meio de fazé-lo passar
a noite conosco.

Isabel — Sabes que eu ndo gosto de sair sem Augusto!
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Clarinha — Se formos a esperar por ele, ndo sairemos nunca! Entdo agora que |lhe
meteram na cabeca ser deputado! O verdadeiro € ires te habituando. Quem nos
acompanhava quando estivemos em Petropolis, ndo era Henrique?

Isabel — Sim... Mas hoje ndo estava com disposi¢céo de sair, Clarinha.

Clarinha — Quem te obrigava a sair? Ele vinha... Dava-se uma desculpa...

Isabel — Ele vira independente disso.

Clarinha — O que perdes?

Isabel — O qué?... Perco o teu vestido de noiva.

Clarinha — Deveras, minha senhora?... Também quer zombar de mim? (Beijando-a)
Ah! Se a dificuldade estivesse no vestido!

Isabel — Nao ha dificuldade alguma.

Clarinha — Ah! Para ti € como se estivesse feito.

Isabel — E ha de fazer-se, Clarinha, eu te prometo.

Clarinha — Ora! Se ele n&o quiser, menos eu.

Isabel — Ele quer; ndo te tenho dito tantas vezes!

Clarinha — Tu, muitas; mas Henrique nem uma sé.

Isabel — Se foges dele!

Clarinha — Entéo eu é que lhe hei de fazer a corte?

Isabel — Fazer, ndo; mas aceitar, Clarinha.

Clarinha — Ora, Bela, o tal sonso do senhor Henrique bem sabe que uma moca
quando se esquiva é para ser perseguida.

Isabel — Nem sempre. (Joaquim traz luzes)

Clarinha — Eu falo das mogas; nao falo das senhoras casadas. (Olhando a
péndula) Mais de oito horas!

Isabel — N&o ¢ tarde.

Clarinha — Querem ver que foi ao teatro?

Isabel — Estas impaciente.

Clarinha — Nao sabes a razdo?... E que hoje isso se decide.

Isabel — Com toda essa pressal

Clarinha — Pois hei de estar gastando a toa o meu coragdo? Que contas darei depois
a meu marido? Eu s6 pretendo querer bem uma vez... Mas essa ha de valer por todas.
Isabel — Se ndo encontrares a indiferenca e o abandono!...

Clarinha — Asseguro-te que nao hei de sofré-lo por muito tempo.

Isabel — Sera ele?

Clarinha — Ah! (Afastando-se)

Isabel — Que € isso? Em que ficou a resolug¢ao de ha pouco?

Clarinha (Gesto de siléncio) — Queres que ele suspeite que o estava esperando?
(Folheia as musicas no piano)

CENA IV
As mesmas e Henrique

Henrique — Boa noite, Clarinhal

Clarinha — Ah! Que susto que eu tive! N&o o vi entrar. (Aperta-lhe a mao)
Henrique — Bela!

Isabel — Adeus, Henrique! (Clarinha na janela)

Henrique (Meia voz) — Incomodo?

Isabel — Clarinha!

Clarinha — O que é?
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Isabel — Vem conversar!

Clarinha — Quem me quer, me procura, minha senhora.
Isabel (a Henrique) — Sabe com quem é aquilo.

Henrique — Clarinha gosta dos girassais. (A Isabel, baixo) Desejo falar-lhe.
Clarinha — Tenho esse mau gosto.

Henrique — Pois eu prefiro as saudades. (Olha Isabel)

Isabel (meia voz) — N&o!

Clarinha — Ja sabia disso.

Henrique (a meia voz) — Pela ultima vez!...

Isabel (idem) — Lembre-se do seu tio!

Henrique (idem) — Espere-me nesta sala!

Isabel (idem) — Que loucura é esta?

Clarinha — Se é de mim, podem falar alto.

Henrique — Estavamos tdo longe daqui!

Clarinha — No mundo da lua talvez.

Henrique — Tem razéo, Clarinha. Eu sou um louco. (Ergue-se)
Isabel — Henrique!

Clarinha — Zangou-se por um gracejo!

Isabel — Esta hoje triste; vé se o consolas.

Clarinha — E cousa para que ndo tenho jeito, Bela.

Isabel — E dizes que o0 amas! (Afasta-se)

Clarinha (a Henrique) — Ainda esta mal comigo?

Henrique — Por qué?

Clarinha — Pelo que lhe disse.

Henrique — Nem ja me lembro o que foi.

Clarinha — Muito obrigada!... Nao esperava tanto da sua amabilidade. (Afasta-se)
Isabel (a Clarinha) — Vamos jogar!

Clarinha — Joga com o Sr. Henrique!

Henrique — E verdade! Facamos alguma cousa para passar o tempo.
Clarinha — Ele passa tdo devagar nesta casa!

Henrique (a Isabel) — N&o quer jogar?

Isabel — Clarinha esta arrufada. N&o tem graca (Vai ao piano)
Henrique — Toque um pouco.

Isabel — Ja esqueci o que sabia.

Henrique — Que desculpa, Bela!

Isabel — N&o ouve? laia esta chorando. (Sai)

CENAV
Clarinha e Henrique

Clarinha — Chamou-me?

Henrique — Nao.

Clarinha — Parecia-me ter ouvido o meu nome...
Henrique — Foi engano seu.

Clarinha — Logo vi que nao era possivel.
Henrique — Que eu a chamasse?

Clarinha — Sim! Esta para ser a primeira vez.
Henrique — Podia ser hoje.

Clarinha — Como ontem.
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Henrique — Se eu tivesse alguma cousa de agradavel a dizer-lhe!

Clarinha — E n&o tem, Henrique? (Entra Isabel)

Henrique — A minha conversa aborrece de ordinario.

Clarinha — A mim?

Henrique — A todos. Nao ouve laia que esta chorando?

Clarinha — Esta mas € brincando.

Henrique — Ora! Esta chorando: va acalenta-la, Clarinha.

Clarinha — Nao precisa procurar pretextos para afastar-me, meu senhor! Fago-lhe a
vontade.

CENA VI
Os mesmos, Isabel e Miranda

Isabel — Henrique, eu lhe suplico!

Miranda — Até logo... Como estas, Henrique?

Henrique — Boa noite, meu tio!

Miranda — Que tens?

Henrique — Nada.

Miranda — Desejo falar-te amanha. (Vai sair)

Isabel — Augusto! (Dirige-se a ele) Queria pedir-lhe uma cousa.

Miranda — Dize!

Isabel — Tens muita necessidade de sair hoje?

Miranda — Muita.

Isabel — Podias passar a noite conosco.

Miranda — E impossivel, Bela! As eleigbes estédo proximas, e hoje deve decidir-se a
minha candidatura.

Isabel — Todo o teu tempo agora € tomado pela politica.

Miranda — Ainda assim tens a melhor parte dele. Ndo sabes quem me faz tao
ambicioso?

Isabel — Pois bem; toma cha conosco esta noite; e eu te prometo nunca mais
queixar-me.
Miranda — De todo ndo posso, Bela; acredita-me. Clarinha e Henrique te farao
companhia.

Isabel — Sim! Mas eu fico sd!
Miranda — Pouco me demoro.

CENA VII
Os mesmos e Sales

Sales — D. Isabel!... Doutor Miranda!

Miranda — Como passou, Sr. Sales?

Clarinha (a Miranda) — Vai passear na forma do costume?

Miranda — Nao da licenga?

Clarinha — Se eu fosse Bela, decerto que nao.

Isabel — Ele precisa sair.

Clarinha — Nao se acabam mais essas malditas eleicdes?

Miranda — Oh! Nao pense que me esqueco daquela nossa conversa. Amanha...
Clarinha — O que tem?
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Miranda — Pretendo falar a Henrique.

Clarinha — A respeito?...

Miranda — Como esta esquecida! Até logo, (a meia voz) minha linda sobrinha! (Vai
sair)

Clarinha — Engracado!... Olhe! Faca-se deputado depressa para que Bela fique
descansada; e quando for Ministro, lembre-se que tenho um favor a pedir-lhe.
Miranda — Loterias para teatro lirico?

Sales — Realmente é uma necessidade!

Clarinha — Nao, senhor; € um habito da Rosa aqui para o senhor Sales.

Miranda (rindo-se) — Ah! (Sai)

Sales — Agradec¢o muito, minha senhora!

Clarinha — Se ha de ter o trabalho de comprar todos os dias uma flor para deitar na
gola do casaco...

Sales — Esta flor vale mais para mim do que uma fita.

Clarinha — E de longe faz 0 mesmo efeito!

Sales — Nunca reparei nisso, D. Clarinha!

Clarinha — Acredito! O senhor ndo se vé sendo no espelho! E muito justo. (Entra
Siqueira)

Sales — Confesso que n&o entendo.

Clarinha — E pena! O senhor Siqueira que lhe explique.

Siqueira — O qué, D. Clarinha?

Clarinha — O Sr. Sales ndo compreende como a gente se pode ver sem ir ao espelho.
Siqueira — Ah! Facilmente, Sr. Sales! Nos olhos dos outros...

Clarinha — Aprendeu?... Estimo muito!

CENA VI
Isabel, Clarinha, Henrique, Sales e Siqueira

Siqueira (a Isabel) — Miranda saiu?

Isabel — Neste momento.

Siqueira — Ja n&o para em casa.

Isabel — Tem muito que fazer agora!

Siqueira — Sei; a maldita politica. O pior vicio que ha em nossa terra.

Isabel — Os homens como Augusto, meu pai, precisam de uma vida agitada.
Siqueira — E verdade. As honras e as altas posicdes seduzem, mas fazem
esquecer um tanto os amigos e até a familia.

Isabel — Que quer? Ele tem necessidade de uma ocupacgao séria. (Joaquim coloca
diante de Isabel uma banca volante e a bandeja de cha)

Siqueira — E a educacao dos filhos, e a felicidade doméstica?

Isabel, (Fazendo o cha) — Que tem?

Siqueira — Nao sdo ocupacgdes sérias e dignas mesmo de uma grande inteligéncia?
Isabel — Ah! Mas n&do bastam para o homem de talento. Estar sempre junto da
mulher, vivendo para a sua familia... Isso seria ridiculo até.

Siqueira — Nao digas isso!

Isabel (com ironia) — NoOs as mulheres, sim, € a nossa obrigagéo!... Enquanto
solteiros é justo que fagam sacrificios por nds, mas depois! Nao sabemos que nos
amam? N&o se casaram conosco? Algumas queixam-se porque ficam isoladas e
tristes; mas a culpa é delas. Para que inventaram os bailes, sendo para nos
divertirem enquanto eles tratam dos seus negécios? Clarinha vem tomar cha.
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Clarinha — Obrigada! Nao quero (Vai ao piano)

Siqueira — Tens razao, Bela! Nao no que dizes mas no que sentes. Atualmente
uma moca deixa a familia, separa-se dos pais, com o homem a quem ama para ter
um companheiro de sua vida; e o que ela encontra no casamento é a solidao e a
viuvez de todas as afeicoes.

Isabel — Estava gracejando, meu pai. Ndo tenho raz&o de queixa. Meu marido
cerca-me de tantas atengdes. (Pausa)

Siqueira — Que é da minha afilhada? Nao me esqueci dela. (Tira balas do bolso)
Isabel — Esta la dentro. Joaquim, dize a Rita que traga laia. (Joaquim vai a porta.
Tomam cha)

Clarinha — Sr. Sales!

Sales — Minha senhora!

Clarinha — O senhor ndo canta?

Sales — Nao, D. Clarinha.

Clarinha — Mas eu creio que ja o ouvi na Campesina.

Sales — Nem sou sdécio.

Clarinha — Entao seria alguém que se parece com o senhor.

Isabel — Canta com Henrique.

Henrique — Estou rouco.

Clarinha — Nao faz mal. E o seu estado natural.

Henrique — Excelente razdo. Serve para hoje e para outra vez.

Clarinha — Oh! Guarde na carteira, que eu terei o cuidado de n&o convida-lo mais.
Isabel — Estdo sempre brincando.

Siqueira — Ja me parecem casados.

Joaquim — laia esta dormindo, sim senhora.

Siqueira — Deixe-a dormir.

Clarinha (a Sales) — Deveras o Sr. ndo canta?

Sales — N&o tenho voz, D. Clarinha.

Clarinha — Pois ensaiemos o dueto conversando. Ai vai o acompanhamento. (Pausa)
Siqueira (a Henrique) — Esta jogando a paciéncia? E jogo de velho.

Henrique — Ao contrario. Os velhos ja ndo esperam; e por isso ndo precisam de
paciéncia.

Siqueira — Oh! Se precisam! Sobretudo neste tempo de cosmeéticos e chinds, em
qgue ja nao se tolera o desleixo daquele que parece velho.

Clarinha — Entao, Sr. Sales, ndo diz nada?

Sales — Estou ouvindo.

Clarinha — O Sr. dava um bom deputado. Por que nao se apresenta agora?

Sales — A senhora tem lembrancgas!

Clarinha — Seriamente! Nao dizem que todas as opinides e todas as classes devem
ser representadas no parlamento?Pois a moda ainda n&o tem o seu 6rgao; pelo
menos uma vez que fui a Camara nao vi la nenhum figurino. Quanto ao Senado, nao
se fala; sdo quarentdes. Ora, se 0 senhor se apresentasse, era sem contestacao
candidato pela Provincia da Rua do Ouvidor.

Sales — Esta brincando, D. Clarinha? Pois olhe; ndo me faltam elementos. Se o
governo quiser!

Clarinha — Ora se quiser! Assim achasse ele uma duzia como o Sr.

Siqueira (a Henrique que baralha as cartas) — E negam que este mundo ndo anda
as avessas! Quando eu tinha sua idade, deixava o baralho as velhas que se
ferravam na bisca, e n6s os rapazes armavamos um joguinho de prendas, ainda que
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nao fosse senao para ter o prazer de abracar uma moga bonita como Clarinha, e por
o tal senhor Sales de lampido de esquina.

Henrique — Ele representa melhor de candeeiro de sala. Nao vé como esta tao
lustroso!

Sales — Estava admirando o seu vestido. E realmente de muito bom gosto.
Clarinha — Sinto ndo poder Ihe agradecer... Foi um presente.

Sales — Nao importa. A senhora é que Ihe da realce.

Clarinha — Desta vez, sim senhor, obrigada. Mas agora reparo. Esta com umas
luvas muito lindas.

Sales — Quer zombar de mim.

Clarinha — N&o sou capaz. Deveras sdo muito elegantes.

Sales — Talvez a senhora nao acredite! Atualmente ndo se encontra um par destas
luvas em todo o Rio de Janeiro. Pode correr toda a Rua do Ouvidor.

Clarinha — Sao tao raras assim?

Sales — E uma cor muito distinta. Ndo acha?

Isabel — Que conversa tdo animadal!

Sales — D. Clarinha n&o quer cantar.

Clarinha — O Senhor Sales estava contando-me a histéria de suas luvas gris-perle.
(Deixa o piano)

Isabel — Ah! Devia ser interessante.

Sales — D. Clarinha tem muito espirito.

Clarinha — Parece-lhe?... Estou quase duvidando. (Henrique ergue-se e consulta o
reldgio)

Siqueira — Que horas tem?

Henrique — Quase dez.

Siqueira — Boa noite!

Isabel — Ainda é cedo, meu pai!

Siqueira — Vou amanha para Petropolis...

Isabel — Tao depressa! Eu tenho muitas queixas suas. Agora quando vem a cidade,
apenas passa conosco um ou dois dias. Ja nao nos quer bem!

Siqueira — Estou velho... Custa-me a passar muito tempo fora de casa.

CENA IX
Henrique, Sales, Isabel e Clarinha

Henrique — Ainda fica, Sr. Sales?

Sales — N&o, senhor. Vamos juntos.

Isabel — E muito cedo. Para serem amaveis, deviam ficar fazendo-nos companhia
até que Augusto voltasse.

Henrique — N&o posso. Sao mais de dez horas.

Clarinha — T&o tarde. Deve estar caindo de sono!

Sales — Na sua presenca?... Nao é possivel, D. Clarinha.

Clarinha — Isto quer dizer que a minha presenca produz o mesmo efeito que o cha
verde! Ataca os nervos. Obrigada pela fineza, Sr. Sales.

Sales — Perdao! Eu néo tive intengao de dizer semelhante cousa.

Henrique — Bela!

Isabel — Adeus!

Henrique (baixo) — Até logo!

Isabel (alto) — Até amanha!

10
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Henrique (baixo) — Eu voltarei, Bela! Para vé-la uma ultima vez!

Isabel — N&o! Nao volte! Eu lhe suplico.

Sales — D. Isabel!

Isabel — Passe bem, Sr. Sales.

Henrique — Adeus, Clarinha!

Clarinha — Adeus! Pode voltar amanha, que ja n&o tera o desgosto de encontrar-
me aqui.

Henrique — Nem amanha, nem depois, Clarinha. Talvez nunca mais. Quem sabe o
que pode suceder? Adeus!

Sales — Minhas senhoras!

CENA X
Isabel e Clarinha

Clarinha — Tu me emprestas o teu carro?

Isabel — Onde queres ir? Esta as tuas ordens.

Clarinha — Vou para o Andarai.

Isabel — Que quer dizer isto?

Clarinha — Ha oito dias ndo vejo minha tia. Demais tu ja deves estar aborrecida de
mim.

Isabel — Henrique te disse alguma cousa?

Clarinha — Pois nao viste?

Isabel — O que? Que te disse ele?

Clarinha — N3o disse nada! E o seu costume.

Isabel — Mas escuta...

Clarinha — Faga-me um especial favor, minha prima. Nao falemos mais disto.
Isabel — Estas agastada e nédo tens razéo.

Clarinha — Nenhuma. Eu ja sabia.

Isabel — N&o tens razao, ndo, Clarinha. Se Henrique te trata com indiferenga, a
culpa é tua.

Clarinha — Cada vez a melhor.

Isabel — Que necessidade tinhas de chamar o Sales para junto de ti, e conversar
com ele daquele modo?

Clarinha — Havia de estar muda?

Isabel — Anda Ia! Querias te vingar de Henrique. Nao sabes quanto isso & perigoso.
Clarinha (rindo-se) — Com o Sales? (Toma o lengo no piano e acha uma rosa)
Isabel — Com qualquer. Dessas conversas inocentes nasce muitas vezes uma
inclinacéao.

Clarinha — Nao calunies o pobre mocgo. Coitado! Ficou tdo atrapalhado que deixou
cair a rosa da casaca. (Atira a rosa ao chao)

Isabel — Talvez Henrique se ressentisse de ver a intimidade com que o tratavas.
Clarinha — Nao faz mal. Ja ndo me inquieto com isso.

Isabel — Falas sério?

Clarinha (beijando-a) — Esta tudo acabado, Bela. Vou dormir tranquila.

Isabel — Olha para mim, Clarinha!

Clarinha — Deixa-me!

Isabel — Estas chorando!

Clarinha — Eu, nao!... Até amanha. (Foge)

Isabel — Vem ca! Ouve!
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CENA XI
Isabel e Joaquim
(Isabel toca o timpano e entra no seu toucador)

Isabel (de dentro) — Joaquim!

Joaquim — Minha senhora!

Isabel — Vai fechar a porta; teu senhor volta mais tarde.

Joaquim — Eu posso esperar por ele.

Isabel — Nao! Fecha a porta. Quero deitar-me.

Joaquim — Minha senhora esta doente?

Isabel — Estou me sentindo constipada. Se Henrique vier... Talvez ele volte para falar
com teu senhor... Se ele vier, tu Ihe diras que ja estao todos recolhidos. Ouviste?
Joaquim — Sim, senhora. (Fecha as janelas e apaga as luzes. Isabel sai de roupao
de dormir, trazendo uma luz)

Isabel — Toma o dinheiro para as compras. Vé se nos dao amanha melhor jantar.
Teu senhor hoje passou mal.

Joaquim — Eu reparei, sim senhora!

Isabel — Esta bem. Vail

Joaquim — Deus dé boa noite a minha senhora.

Isabel — Obrigada! (Pausa)

CENA Xl
Isabel e Henrique
(Isabel vai recolher; Henrique aparece)

Henrique — Perdéo, Bela!

Isabel — Fuja desta casa, Henrique!

Henrique — O que receia?

Isabel — Oh! N&o € por mim, € por ele, € pelo senhor que eu receio... Que eu temo.
O amor de uma mulher encontra-se a cada momento; a afeigdo de um amigo como
ele, de um pai, s6 Deus a pode dar.

Henrique — Onde vai? Ouga-me por compaixao.

Isabel — Vou mandar abrir as portas e trazer luzes.

Henrique — Bela, a mulher de meu tio, devia saber que é para mim sagrada.

Isabel — Nao parece

Henrique — Nao tenho fugido da sua presenca? Ha quantos dias ndo vinha aqui?
Isabel — N&o devia vir a esta hora.

Henrique — E tdo grande ofensa vé-la pela Gltima vez!

Isabel — N&o o compreendo.

Henrique — Amanha...

Isabel — Acabe!

Henrique — Amanha parto para Montevidéu. Deixo a paz e a felicidade nesta casa,
na qual nunca mais devo entrar.

Isabel — E Clarinha?

Henrique — Que tenho eu com ela? Que me esqueca.

Isabel — Mas ela o amal

Henrique — Ela!...

Isabel (severa) — Henrique!
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Henrique — Ah! Eu sinto que sou um miseravel. Nao vé? A vergonha me queima as
faces.

Isabel — Ame Clarinha! Aceite esse primeiro amor de um coragao puro. Ela lhe dara
a felicidade.

Henrique — Pede-me um impossivel. Nao |he basta deixar de ver-me e para
sempre, Belal

Isabel — Mas esse projeto € uma loucura.

Henrique — Que importa, se € a sua tranquilidade.

Isabel — Comprada com a desgraga do seu tio. A afeigdo que Augusto lhe tem, s6
eu a conheco. E uma ternura de mae, disfarcada pela severidade de um pai. Como
sofrera essa auséncia?

Henrique — Se ele pudesse suspeitar 0 que se passa em mim, seria 0 primeiro a
exigir que partisse. H4 muito o devia ter feito.

Isabel — Reflita, Henrique!

Henrique — Nao posso arrancar minh'alma aos pedacgos e atira-la para longe de
mim. E preciso que eu a arraste comigo, Bela: e a desterre deste lugar onde cada
um dos seus pensamentos € uma infamia. Nao devia ter vindo... Mas partir sem
dizer-lhe uma palavra, sem dizer-lhe adeus... O ultimo adeus..

Isabel — Ainda nos veremos um dia!

Henrique — Nuncal!

Isabel (comovida) — Ndo me roube essa esperanga, Henrique!

Henrique (terno) — Bela!

Isabel (recobrando-se) — Adeus! (Estende-lhe a m&o com frieza e esforgo)
Henrique — Tem razdo! Adeus, minha irma.

Isabel (ouvindo bater a porta da rua) — Meu marido! Eis o que eu temia, Henrique!
Henrique (quer sair) — N&o posso vé-lo!

Isabel (com império) — Fique!

Henrique — Nao sei fingir, Bela!

Isabel — Mas esse mistério pode condenar-me, Henrique!

Henrique — A ti, a mais pura e a mais santa das mulheres!... Impossivel. (Abre uma
janela) Ninguém me vera. A noite esta escura e o jardim deserto.

Isabel — Mas € uma imprudéncia...

Henrique (na janela, ja oculto pelas cortinas) — Lembre-se alguma vez do misero
que enlouqueceu porque teve a desgragca de ama-la mais do que a um pai...

Isabel — Adeus! E esqueca-me...

(Miranda entra e ouve as ultimas palavras de Isabel que enxuga uma lagrima e
voltando-se acha-se em frente do marido que se tendo precipitado, a arreda
violentamente e corre a janela)

CENA XIlI

Isabel e Miranda

(Miranda corre & janela e ja ndo vé o vulto; luta, perplexidade entre o impeto de
langar-se pela janela e dirigir-se & mulher)

Miranda (rindo convulso) — Que importa! E um homem qualquer... O instrumento da
desonra! O pretexto do crime!

Isabel (espanto) — Ah! (Pausa)

Miranda (toma a luz e esclarece o rosto de Isabel) — Ainda cora!

Isabel — De indignacéo, senhor!

13



www.nead.unama.br

Miranda — Nem uma palavra!

Isabel — Oh! Nado me defendo... Se eu fosse criminosa, ja estava morta de
vergonha a seus pés.

Miranda — Quem era esse homem?

Isabel — Oh! Nao! Nuncal!

Miranda — Quem era esse homem, senhora? (Pausa) E escusado o siléncio.

Isabel — Que diz, senhor?

Miranda (mostrando a rosa, que apanha aos pés de Isabel) — Por quem, meu
Deus!... Por um Sales!... (Cobre o rosto com as méaos e soluga. Isabel olha-o com
desespero)

Isabel — Eu sou inocente, Augusto!

Miranda — Vi tudo, senhoral... Vi... Ndo cuide que a espiei. Oh ndo! Minha confianga
era cega. Mas disseram-me que se tinha recolhido incomodada, e eu abafei os meus
passos para nao perturbar o seu sossego! (Ri-se) Imbecil! (Miranda fecha as portas,
vai ao gabinete; traz um par de pistolas. Isabel, enquanto ele sai, ajoelha)

Isabel — Da-me coragem... Meu Deus!

Miranda — Ele vai julgar-nos. (Carrega as pistolas)

Isabel — E um crime inutil, senhor. Sei respeitar a sua e a minha honra.

Miranda — Inutil € a vida que me deixou depois de calcar aos pés a minha
felicidade. (Aponta)

Isabel — Oh! (Grito de pavor laia bate na porta, chamando: papai)

Miranda — Minha filha! Ah! E preciso viver para ela... E para o0 mundo! Quanto a
vos... Morremos um para o outro.

ATO SEGUNDO
Em casa de Miranda — Varanda interior.

CENA
Rita e Joaquim
(Joaquim deita jornais e cartas sobre a mesa. Rita sai da janela)

Rita — O carro ja esta pronto, Joaquim?

Joaquim — Quem mandou aprontar?

Rita — Ninguém. laia ndo passeia todos os dias?

Joaquim — Passeia com vocé.

Rita — Pois entao?

Joaquim — Ninguém deu ordem.

Rita — Se a gente for esperar por isso, ndo se faz nada. Vocé vé quando é para
deitar o jantar; pergunta-se ao Senhor, ele diz: "Se a Senhora mandar". Vai-se
perguntar a Senhora, ela diz: "Se o Senhor mandar". E assim é tudo.

Joaquim — Que tem vocé com isso?

Rita— E que se a gente nao fizer as cousas, ninguém manda fazer.

Joaquim — Branco la se entende. Va vivendo sua vida, Rita, que Senhor € muito bom.

Rita — Quem nédo sabe disto? Minha Senhora, essa € mesmo uma santa. Olhe,
Joaquim! Tenho uma pena de ver como ela se amofina. E é por causa de seu Senhor!
Joaquim — Cale a sua boca, Rita. Nao se meta onde nao é chamada.

Rita — Mas, diga uma cousa! Antes de Nhanha Clarinha casar, ndo andava tudo tdo
direito?

Joaquim — Tal e qual, como agora.
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Rita — Que historia! Esta casa era uma alegrial... Sinha brincava que parecia uma
mocinha: Nhanha estava sempre rindo e cantando; e Senhor mog¢o Henrique esse
nem se fala. Depois daquela doenga grande de meu Senhor é que tudo mudou.
Joaquim — Ai vem Senhora; bico!

CENA I
Os mesmos, Isabel e laia

Isabel (trazendo laia pela mao) — Senhor ja saiu?...

Joaquim — Nao Senhora. Esta no gabinete falando com um caixeiro do Sr. Souto.
Isabel — Agora laia vai passear, sim?... Passear no carro com Rita!

Rita— Venha, laia!

Isabel — Olhe, Rita esta chamando. Nao da um beijo na sua Maméae, ndo?... beija.
Ahl... Agora va dar um em Papai para laia ficar bonita. (Rita toma a menina)
Rita— Diga — Mamae adeus!... Diga... Ora laia é feia.

Isabel — Tem cuidado com o vento! Ela n&o esta boa.

Rita— Eu abaixo sempre as vidracas do carro.

Joaquim — O tempo esta muito bom, sim Senhora.

Rita— Vamos tomar a bencao a Papai?

Isabel — Adeus!... (a Rita) ndo te demores muito.

CENA I
Isabel e Joaquim

Joaquim — Esta carta é para minha Senhora.

Isabel — Entrega a teu Senhor.

Joaquim — Mas ele ndo gosta.

Isabel — Reuna com as outras.

Joaquim — Minha Senhora quer ler os jornais?

Isabel — Depois, se ficarem ai.

Joaquim — Mando pér o almogo?

Isabel — Teu Senhor ja pediu?

Joaquim — Ainda nao, Senhora.

Isabel — Escuta! Ele anda doente?

Joaquim — Nao, Senhora.

Isabel — Ontem estava tdo palido...

Joaquim — Meu Senhor trabalha muito.

Isabel — Passa as noites a escrever! E isso faz-lhe tanto mal!

Joaquim — Esta noite ele dormiu cedo!

Isabel — Cedo! As trés horas ainda estava trabalhando.

Joaquim — E minha Senhora viu?

Isabel — N&o |he digas isto. Acordei por acaso; pareceu-me ouvir gemer... Vim
escutar naquela porta...

Joaquim — Quem sabe se nao foi minha Senhora que passou ali a noite chorando.
Isabel — Chorando por qué?... Nao tenho motivos de chorar. Vivo tao satisfeita! Tu
nao vés?...

Joaquim — Minha Senhora me perdoa. Eu nao disse.
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Isabel — Sabes o que me aflige? E que falte alguma cousa a teu Senhor. Ele nunca
se queixa! Mas deves ver o que ele deseja, para se fazer imediatamente. A roupa
esta pronta: vou dar-te daqui a pouco. Por que nao trazes a outra?

Joaquim — A outra?...

Isabel — Sim; para mandar lavar.

Joaquim — A outra... ja foi, sim, Senhora.

Isabel — Joaquim!... Que ordem te dei eu?

Joaquim — Que minha Senhora mesma € que queria tomar conta da roupa de meu
Senhor.

Isabel — E nao fizeste caso?...

Joaquim — Meu Senhor a semana passada me disse: — "Joaquim, ndo quero que
tua Senhora tenha motivo de afligir-se. Ela n&o deve se amofinar com tantas cousas.
Manda lavar minha roupa fora".

Isabel — E tu mandaste?

Joaquim — Que havia de fazer, minha Senhora?

Isabel — Tens razdo. (Enxuga a furto uma lagrima)

CENA IV

Os mesmos e Miranda

(Joaquim afasta-se vendo o Senhor. Miranda cumprimenta friamente Isabel: senta-
se e |é as cartas)

Miranda — Joaquim! Esta carta € de tua Senhora.

Joaquim — Veio com as outras. (Entrega a Isabel)

Isabel (a meia voz) — Esperal... (Alto, lendo) E uma carta de Nhanha D. Clarinhal...
Ah! Ela vem hoje de Petropolis.

Joaquim — Entdo nao pode tardar.

Isabel — Talvez venha almogar aqui. (Deita a carta aberta sobre o aparador)
Miranda (a Joaquim) — Esse bilhete de camarote... a tua Senhora. O cartdo do
Clube... E hoje!... Has de preparar o carro!

Joaquim — Mando aprontar o carro do Senhor mogo Henrique?

Miranda — Ja pediste licenga a tua Senhora? Faze o que ela mandar. (Isabel acena
a Joaquim que sim)

CENA YV
Isabel e Miranda

Miranda — Senhoral... Nesta carteira encontrara toda a sua legitima.

Isabel — N&o entendo! Que significa isto?

Miranda — Quando nos... Quando seu pai ma entregou, ela estava em apolices e
prédios. Foi necessario vender tudo, vender pelo seu justo preco. Por isso esperei
quase um anol... S6 agora acabo de recebé-la. Deus sabe quantos amargores me
custou cada dia que demorei esta restituicao.

Isabel — Senhor! Esta riqueza Ihe pertence e a nossa filha! Eu ndo a quero, ndo a
aceito.

Miranda — E verdade que uma lei me daria o direito @ metade dela, se ainda fosse
seu marido. Ndo o sou!... Esta riqueza é sua, unicamente sua. Pode dispor dela
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como entender: esta em vales ao portador. Para minha filha e para mim basta o meu
trabalho.

Isabel — Mas, Senhor! Quer isto dizer... Que me despede?

Miranda — N&o Ihe merecia semelhante suposicao! Isto quer dizer que ndo € minha
intencdo condena-la a sofrer-me. Nesta casa sabe que é Senhora; todos lhe
obedecem. Como Senhora vivera nela enquanto for de sua vontade; como Senhora
a deixara quando lhe aprouver.

Isabel — Senhora, é verdade!... E antes me queria escrava, do que sofrer o luxo
desse generoso desprezo que me cerca de tantos cuidados... E eu ndo o merego,
nao, Senhor!

Miranda — N&o falemos do passado. (Apontando para a carteira) Acabo de resgata-
lo.

Isabel — Oh! Nao ha razao que me faca consentir neste sacrificio.

Miranda — Ha uma, Senhora, que a fara consentir: e € que eu nao recebo esmolas
de estranhos.

Isabel — De estranhos!

Miranda — Se nado aceita seu dote, neste caso sou eu que me vejo obrigado a
deixar esta casa.

Isabel — Dé-me, Senhor! Nao tivesse eu uma filha, sei o que faria desse papel.

CENA VI
Os mesmos e Sales

Sales — Desculpe-me se usei da antiga liberdade!

Miranda — Oh! E o Senhor Sales, minha mulher! (A Sales) Esta casa é sua.
(Apertando a mao)

Sales — Obrigado. Vossa Exceléncia tem passado bem? D. Isabel! (Cumprimenta)
Miranda — E uma surpresa agradavel a sua visita.

Sales — Ha quase um ano que nao tinha o prazer de vé-lo.

Miranda — Quase um ano! Oh! Lembro-me perfeitamente (A Isabel) Falamos tantas
vezes do Senhor; n&do é verdade?

Isabel — Ah!...

Sales — Esta incomodada, D. Isabel?

Miranda — Sofre agora dos nervos. Nao é nada.

Sales — Deve passar algum tempo em Petropolis com seu cunhado. D. Clarinha
esta tado corada!

Miranda — Esteve com eles?

Sales — Vejo-o0s todos os dias. Logo que cheguei da Europa, aconselharam-me que
fosse passar la o verao.

Miranda — Ah! Foi a Europa! Nao sabia.

Sales — Pois eu despedi-me! E verdade que n&o tive a honra de encontrar a Vossa
Exceléncia.

Miranda (sorrindo) — Mas encontrou a Senhora.

Sales — Também n&o. Disseram-me que Vossa Exceléncia estava gravemente
doente, e que a Senhora nao recebia. Deixei um cartdo. Nao Iho entregaram?
Miranda — E natural.

Sales — Depois soube que tinham ido para a fazenda.

Miranda — Estivemos algum tempo, logo depois do casamento de Henrique.

Sales — Que se fez tdo de repente!
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Miranda — Como todos os casamentos!... Pois agora esta de volta, Senhor Sales,
espero que continue a honrar esta casa.

Sales — Com muito gosto.

Miranda — Minha... Mulher aprecia infinitamente a sua amavel companhia. E eu...
Sabe quanto o estimo... Meu amigo... (Aperto de méo)

Sales — Tanta bondade!

Miranda — la sair... Da-me licencga. (Isabel ergue-se)

Sales — Pois ndo! Sem cerimoénia.

Miranda — Fique conversando com minha mulher... Ela estimara muito saber
noticias... De Petrépolis. Use nesta casa de toda a franqueza.

Isabel — O almocgo...

Miranda — Ah! N&o esperem por mim. (Sai)

CENA VII
Sales, Isabel, Clarinha e Henrique

Sales — Sua filhinha esta muito crescida, D. Isabel?

Isabel — Oh! Como sofro, meu Deus! Sinto-me realmente doente.

Sales — Deve tratar-se.

Isabel (a sair) — Desculpe-me; mas eu nao posso!...

Sales — Desejo que se restabelega. (Corteja)

Clarinha — Abracga-me outra vez. Que saudades, ingrata!

Isabel — E tu?

Clarinha — Queixa-te de Henrique.

Henrique — Adeus, Bela. Nao creia.

Isabel — Sao desculpas.

Henrique — Augusto?

Isabel — Saiu.

Clarinha — Eu te contarei tudo. Temos muito que conversar; como esta meu tio?...
E laid?...

Isabel — Todos bons. (Afastam-se)

Sales — Voltou ontem muito tarde?

Henrique — Era noite ja.

Sales — Foi feliz?

Henrique — Oh! Uma batida cheial... Os caes levantaram uma anta, a maior que
tenho visto! Os outros atalharam no rumo em que vinha a caga: mas eu fiquei junto
de um corrego. "E aqui a espera!" Nisto vejo relampear entre folhas. Mal tive tempo
de faiscar. Um tiro soberbo!

Sales — E a sua paixao!

Henrique — E quando vivo. Quem ndo é cacador, ndo pode compreender as
emogdes de uma espera.

Sales — Mas D. Clarinha anda sempre assustada.

Henrique — Mulheres!...

Clarinha — Ja esta por aqui?

Sales — Vim ontem mesmo.

Clarinha — E retira-se com a nossa chegadal

Sales — la sair, quando entravam. D. Isabel esta incomodada.

Clarinha — Ah! Que tens?

Isabel — N&o sei, sinto-me melhor.
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Sales — A Senhora também deve estar fatigada da viagem. Voltarei a noite.
Clarinha — Até logo. Ja notaste, Bela, o Senhor Sales, depois que foi a Europa,
perdeu o habito da rosal...

Sales — A minha rosa abandonou-me, D. Clarinha.

Henrique — Onde deitariam a nossa mala?

Isabel — Esta no seu quarto. Quer entrar?

CENA VI
Isabel e Clarinha

Clarinha — Agora é que reparo. Estas realmente palida.

Isabel — Nao fagas caso! Ando muito nervosa.

Clarinha — Sera algum irm&ozinho de laia?

Isabel — Coitadinha! Este prazer nunca ha de ela sentir.

Clarinha — Sério?... Mas vamos a saber. Que vida é a tua?

Isabel — Sempre a mesma.

Clarinha — N&o é o que me disseram em Petropolis.

Isabel — O que te disseram?

Clarinha — Que ja nédo sais, ndo passeias, e estas sempre metida em casa. Depois
que me casei, nunca mais foste ao teatro.

Isabel — N&o tenho tempo agora! Preciso cuidar de minha casa, vivo para minha
filha...

Clarinha — Ora ndo vejam esta mae de familia com 23 anos e com este rostinho de
menina... Estd me parecendo uma cousa.

Isabel — Podes acreditar...

Clarinha — Esta me parecendo que o Senhor meu tio depois que se viu deputado,
comendador e ndo sei que mais, ja ndo se lembra que tem uma mulherzinha téo
bonita, e deixa-a ficar em casa enquanto ele anda por ai todo repimpado na sua farda.
Isabel — Como és injusta! N&o ha divertimento no Rio de Janeiro em que ele se
esqueca de mim. Quando fores a sala veras... Os vasos estdo cheios de cartbes de
bailes, concertos e teatros. Olha! (mostra os cartdes) ficam ai porque ja ndo tenho
gosto.

Clarinha — Ou porque nao tens com quem ir?

Isabel — Como no tempo em que estavas aqui!

Clarinha — Parecia de proposito. Ndo havia noite de baile, em que n&o se tratasse
de eleicdes.

Isabel — Agora ndo e assim... Antes fosse!

Clarinha — Por que razao?

Isabel — N&o sai noite alguma, sem primeiro saber se eu quero ir a alguma parte.
Clarinha — Bravo! Assim é que eu entendo. Esta tomando jeito.

Isabel — Mas isso aflige-me. Deixa de distrair-se por minha causa.

Clarinha — Nao faz mal. Um marido bem procedido nido se diverte quando sua
mulher fica em casa. Nem sei donde te vieram semelhantes idéias.

Isabel — Tu amas teu marido, Clarinha?

Clarinha — Que pergunta!

Isabel — Entdo deves compreender que ele tem necessidade de alguma cousa que
preocupe o seu espirito. Um homem nao vive s6 pelo coracdo como nos.

Clarinha — O que eu compreendo € que eles tém de obrigagdo de nos fazer felizes.
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CENA IX
As mesmas e Henrique

Isabel — Esta ouvindo?

Henrique — E comigo?

Clarinha — Chegou muito a propdsito, meu Senhor.

Henrique — Cousa rara nos maridos.

Clarinha — Participo-lhe que estes oito dias passo com Bela.
Henrique — Nao eram trés?

Clarinha — Mudei de opini&o.

Isabel — Fizeste muito bem.

Henrique — Neste caso virei busca-la na segunda-feira.
Clarinha — Que tem a fazer 14?7 Deixe que os passaros e as pacas descansem este
tempo.

Henrique — E que fico eu fazendo aqui?

Clarinha — Fazendo-me companhia.

Henrique — Ora! Ha oito meses nao faco outra cousa.

Clarinha — Era bom que tomasse algumas licbes com seu irmao, e visse como um
marido deve tratar sua mulher.

Henrique — Ah! E por isso que deseja que eu fique?

Clarinha — N&o se Ihe pode ocultar cousa alguma.

Henrique — Pois eu fago-lhe a vontade, mas com uma condigao.
Clarinha — Conforme for ela.

Henrique — Ha de pedir a Bela, que Ihe ensine como a mulher deve amar seu
marido, desculpar-lhe todas as faltas...

Isabel — Eu dispenso o meu elogio, Henrique.

Clarinha — Acrescente: porque ele Ihe faz todas as vontades.
Henrique — Oh! Ela merece tudo.

Clarinha — Muito obrigada. Eu ndo merego nada.

Isabel — Deixem-se disso.

Henrique — Entao esta decidido. Ficamos oito dias.

Isabel — Nem os deixo ir antes.

Clarinha — E quando for levo-te comigo: ja vou te avisando!
Isabel — Se Augusto quiser.

Henrique — Até ja.

Clarinha — Onde vai?

Henrique — Vou dar um passeio, enquanto meu tio n&o chega.

CENA X
Isabel e Clarinha

Clarinha — Viste?

Isabel — Vi, Clarinha! Vi que Henrique nao é feliz. E nao foi isto o que me prometeste.
Clarinha — Que posso eu fazer, Bela? Fomos felizes nos primeiros meses. Tu
sabes como ele me amava, quando nos casamos.

Isabel — Sei e ndo fazes idéia do alivio que eu sentia durante a moléstia de
Augusto vendo nascer esse amor.

Clarinha — Nao pensavas decerto que havia de acabar tdo cedo? Henrique ja ndo
me ama, Bela.

Isabel — Porque ndo queres.
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Clarinha — Sou eu que nao quero?

Isabel — Uma mulher bonita e inteligente como tu, Clarinha, que ndo teve a desgracga
de perder a estima de seu marido, s6 0 ndo obriga a ama-la, quando n&o quer.
Clarinha — Gosto de te ouvir falar!... Henrique ndo para em casa: anda sempre em
cagadas, ou passeios. Volta fatigado e aborrecido; tudo Ihe enjoa; tudo o contraria.
Isabel — E tu em vez de agrada-lo, e satisfazer-lhe todos os caprichos, ficas
arrufada, nao é?

Clarinha — Quem pode suportar isto, Bela?

Isabel — Foi por esta razdo, que eu te perguntei se amavas teu marido.

Clarinha — Quem o sabe melhor do que tu?

Isabel — Nao me compreendeste. Nao te perguntei se amavas Henrique; porém, se
amavas teu marido. Parece-te uma extravagancia, ndo & assim?

Clarinha — Deveras néo te entendo.

Isabel — Como amamos ndés 0 homem que escolhemos e com quem nos casamos?
Como mocgas que nao conhecem o mundo, e apenas sabem da vida os sonhos
doirados. E um bonito romance que fazemos, todo cheio de emocdes, de sorrisos, e
de flores. Foi assim que eu amei Augusto e que tu amaste Henrique.

Clarinha — E ainda ndo mudei.

Isabel — Estas bem certa disso?... O casamento mata esse primeiro amor que dura
alguns meses, o primeiro ano quando muito. Desaparece a ilusdo: o marido néo é
mais um herdi de um bonito romance, torna-se um homem como qualquer outro, e
as vezes mais ridiculo, porque o vemos de perto. Entdo sente-se n'alma um vacuo
imenso que é preciso encher.

Clarinha — Porém tu me justificas.

Isabel — Ouve. Nesse momento é preciso toda a coragem sendo o tédio e a
monotonia de uma vida ja sem esperangas nos invade. A imaginagado procura no
mundo o que nao acha na familia! E sabes o que se encontra?... Pelo menos o
martirio de uma vida inteira.

Clarinha — E tu sentiste isso, Bela?

Isabel — Eu?... Oh! Ndo o digas a ninguém! Senti os desenganos das minhas mais
doces esperancas, senti morto o meu primeiro amor, e tive medo que uma afeigao
estranha se insinuasse em meu coragdo. Via fugir a pouco e pouco esse amor de
que tinha vivido tanto tempo e ao qual dedicara toda a minha existéncia. Achava-me
tdo s6 no mundo, longe da familia que eu tinha deixado, e mais longe da nova
familia que eu ainda nao sabia compreender. Era um deserto, em que minha alma
vagava sem abrigo. Oh! Nunca sofras, tu, Clarinha, o que eu sofril... Mas Deus
salvou-me. Amei meu marido.

Clarinha — Como?

Isabel — Amando minha filha. Refugiei-me nessa afeigdo. Ai encontrei de novo o
homem que eu tinha amado: associei-me a essa vida que outrora me parecia tao
seca e tao egoista: acompanhei-o de longe, e vi quanta generosidade e quanta
delicadeza encobre a sua reserva. A minha solidao foi-se povoando: o governo da
casa, os cuidados domésticos, o desejo de tornar doce e cdmoda a existéncia
daquele que se dedicava a felicidade da familia, deram-me as emog¢des mais
agradaveis e mais puras que tenho sentido. Queres que te confie uma cousa? O
meu maior prazer € ler os discursos de Augusto. N&o te rias!

Clarinha (rindo) — Has de entendé-los perfeitamente!

Isabel — N&o os entendo, ndo! Mas no modo de dizer, na maneira digna por que ele
ataca um adversario, no generoso entusiasmo com que defende uma idéia, na
firmeza e sinceridade de sua palavra, aprendo a conhecer a nobreza de seu carater;
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e descubro muitas vezes uma qualidade que ainda ndo se me tinha revelado. Olha,
Clarinha: € um erro nosso, muito comum. Admiramos o0s estranhos pela
consideragao de que eles gozam na sociedade; e entretanto uma mulher, em vez de
acompanhar o marido em seus trabalhos, em suas empresas, em suas glérias, quer
acha-lo tal qual ela o sonhou, na obscuridade e no repouso da vida doméstica!
Clarinha — Assim tu tens hoje por teu marido uma verdadeira paixao.

Isabel — Mais do que paixao; porque é também estima, respeito e admiracao.
Clarinha — E teu marido te paga com o mesmo amor?

Isabel — Ele?... Nao sei, Clarinha... Nunca lhe perguntei...

Clarinha — Ah! Nao sabes!... Sentes tudo isto, dizes que uma mulher bonita e
inteligente basta querer para ser amada por seu marido, € nao sabes se teu marido
te ama?... Pois minha rica prima, a tua historia € muito bonita, mas ndo me agrada!
Isabel — Asseguro-te que sou mais feliz do que mereco.

Clarinha — Ora, pois ndo esta se vendo nos teus olhos! Se a felicidade doméstica
— nao e assim que se chama? — tem esse sorriso triste, e esse rosto palido, podes
ficar certa que ndo a deixo entrar na minha casa. Nao! Prefiro mil vezes as
espingardas, os caes de cacga e os aborrecimentos de Henrique.

Isabel — Escuta!

Clarinha — Vamos ver se Augusto ja veio. (Pausa) Entdo nao vens?

Isabel — N&o!... Inda ndo chegou!

Clarinha — Nao importa! Quero correr a casa! Ha tanto tempo!... Eu também tenho
aqui as minhas recordagdes! Vou te mostrar o lugar onde Henrique confessou a
primeira vez que me amava... Quando os médicos declararam que Augusto estava
salvo! Vem!

Isabel — Nao! Nao posso agora... Nao gosto de entrar la.

Clarinha — Por que motivo?

Isabel — Ele pode suspeitar que desejo conhecer os seus segredos!...

Clarinha — Meu Deus! Quanto mistério para se amar seu marido. Deste modo
Henrique pode ficar descansado.

CENA Xl
As mesmas e Miranda

Miranda (entrando) — Adivinhei que ja estava aqui.

Clarinha — Oh! Excelentissimo!

Miranda — Sempre bonita e sempre alegre!

Clarinha — E o que me vale!... Se eu ndo trouxesse a alegria comigo, morria de
tristeza naquele desterro de Petrdpolis.

Miranda — Como esta Henrique?

Clarinha — Bom; ja anda passeando. Mas que ¢ isto, meu tio? Cabelos brancos?...
Miranda — Estou velho, Clarinha.

Clarinha — Com trinta anos!... E de repente!... Quando aqui estava, ndo tinha nenhum!
Miranda — Tinha e muitos.

Clarinha — N&ao, Senhor. Nunca vi.

Miranda — Porque os pintava! Era uma fraqueza minha... Ainda fazia a corte a...
Bel... A sua prima. Nao queria parecer velho.

Clarinha — Mas, agora esta homem sério: ja ndo se ocupa com essas ninharias. So6
trata de ser ministro!

Isabel (a meia voz a Clarinha) — E ha de ser!
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Miranda — Nao tenho semelhantes aspiragcdes! A politica faz-me as vezes de um
vicio. Da-me as emocgdes que os outros encontram no jogo, ou na embriaguez.
Atordoa-me: nada mais!...

Clarinha — Nao Ihe gabo o gosto.

Miranda — Este mundo, Clarinha, € um precipicio que todos devemos atravessar
pelo estreito passo da vida. O imprudente para no meio e olha o fundo, vacila e cai.
E preciso fechar os olhos e correr, para ndo sentir a vertigem.

Clarinha — Mas essa teoria € s6 para os homens.

Miranda (sorrindo) — Nao a aconselho a ninguém.

Clarinha — O que é verdade é que a politica tem-no feito velho, magro, feio, e até
distraido.

Miranda — Sei que tenho todos os defeitos, mas ainda néo tinha reparado nesse
ultimo.

Clarinha — Pois ndo, sempre que vinha da rua apertava a mao de Bela.

Miranda — Nao apertei agora! Ah! Foi realmente uma distracdo. Outra vez nao
cairei nesta falta.

Clarinha — Ainda esta em tempo.

Miranda — Minha mulher...

Clarinha — Minha mulher?... Diga a Senhora. E mais aristocratico!

Miranda — Be...la dispensa. (Afasta-se)

Clarinha — Mas eu nao dispenso.

Isabel (gesto implicante) — Deixa-te disso.

Clarinha — Se é uma cousa que eu achava tao bonito! E tinha pedido a Henrique
que tomasse com o Senhor umas licdes de bom marido!... Mas estou vendo que o
mestre desaprendeul...

Miranda — N&o diga isto. (Vai a Isabel) Esta satisfeita? (Estende a m&o e toca
apenas a de Isabel)

Clarinha — Deveras, meu Senhor!... Era assim que apertava a mao de Bela? Tenha
a bondade! (Miranda recua vivamente)

Isabel — Clarinha!

Clarinha — Ora! Nao vejam que sacrificio beijar uma testa tao bonita?

Miranda — Ja estamos velhos: essas ternuras sao ridiculas.

Clarinha — Diga o que quiser. Ha aqui alguma cousa que eu hei de descobrir.
Miranda — Que lembranga... Por uma ninharia?... Fago-lhe a vontade. (Acena que
beija)

Isabel (a meia voz) — Perdao!... Eu ndo tenho culpa!

Clarinha — Assim é que se acabam com esses arrufos... Agora, Bela, da-me de
almocgar que estou caindo de fome. Henrique que almoce onde estiver!

Isabel — Nao queres mudar o vestido?... Teu quarto esta pronto! (Vai saindo, entra
Henrique da rua)

Clarinha — Vamos. (A Miranda) Vossa Exceléncia permite. (Chegando-se a meia voz)
Ndo me queira mal. Sei que os homens nunca devem ceder; mas, ndo posso vé-lo
agastado com Bela! E por qué? Por alguma zanguinha! Alguma teima que nada vale...
Miranda — Justamente!... Ela teima em n&o dar uma ordem, com receio de
contrariar-me; € 0 que me contraria € que esperem por mim. Tudo quanto ela
mandar acho bem feito!

Clarinha — Delicadeza da parte de Bela... Nao repare nisso... Ela lhe quer muito bem!
Miranda — Muito! Eu tenho provas!

Isabel (na porta) — Nao vens, Clarinha?

Clarinha — Aqui me tens! (A Henrique) Oh! Depressa voltou!

23



www.nead.unama.br

CENA Xl
Miranda e Henrique (abragam-se)

Miranda — Com estas?

Henrique — De saude, bem.

Miranda — E do resto?

Henrique — Vive-se.

Miranda — Falas de um modo! Acaso néo és feliz?

Henrique — Feliz?... Nao sei.

Miranda — Nao o és decerto. A felicidade sente-se, e com tal exuberancia, que
derrama-se em torno por quanto nos cerca.

Henrique — Segue-se que ainda ndo me chegou; mas também asseguro-lhe, meu
tio, que nao tenho o mau gosto de considerar-me desgragado.

Miranda — Na tua idade, casado com uma bonita moga, tdo prendada pela natureza,
como pela fina educacao que recebeu; possuidor de uma abastanca que te poupa a
humilhagdo do servigo mercenario; sem entorpecer os nobres estimulos do trabalho;
amado pelos teus, estimado por todos, que te falta para ser feliz, Henrique?

Henrique (a rir) — Nada, meu tio! Eu sou, e o confesso para minha confusdo, o filho
prédigo da fortuna. Essa deidade caprichosa, guiada pela mao do melhor dos
homens, de um pai extremoso (aperta a mao de Miranda) encheu-me de beneficios;
e o ingrato, apesar de todos os carinhos da sorte, ainda deseja.

Miranda — Mas em suma, que desejo é esse? Nao poderemos satisfazé-lo?
Henrique — E o meu sonho. No meio dessa ventura, que lhe devo, meu tio, sinto as
vezes um grande vacuo dentro d'alma: e esse vacuo vem enché-lo o tédio e o
desanimo... Lembro-me que sou um ente inutil, que as horas e os dias monétonos
gastos em consumir a existéncia, podia eu dar-lhes um emprego util, na ciéncia, nas
letras, em qualquer outra ocupacdo. Minha distracao é a caca; nao podia ser a politica?
Miranda (a rir) — Que é ainda uma espécie de caca, a de alteneria. (Sério) Meu
querido Henrique, caiste na mesma ilusdo que infelizmente nos arrasta a todos nés,
os filhos prodigos da fortuna, como disseste ha pouco.

Henrique — Qual?

Miranda — Na mocidade, a vida abre-se diante de n6s como um jardim; entramos
por essa mansao risonha com a alma cheia de desejos e esperangas. Uns, famintos
de riqueza, divisam o pomo de ouro, e arrojam-se por entre abrolhos e fraguedos
para alcanga-lo. Outros, sedentos de gloria, deslumbram-se com os esplendores
dessa rosa magica ricada de espinhos, que desabrocha nos cimos inacessiveis dos
rochedos, a borda dos abismos.

Henrique — Meu tio é um desses!

Miranda (com expressdao) — Fuil... Outros finalmente caminham dia e noite,
extenuados de fadiga, rompendo a espessura, para descobrirem o fruto da ciéncia.
Entretanto, 1a estd logo a entrada do jardim, rasteira e oculta, a flor modesta, a
violeta celeste que Deus plantou na terra para derramar sobre a alma o balsamo
divino. Alguns a olham de longe, desdenhosamente; muitos aproximam-se um
instante atraidos pelo suave perfume; mas todos passam além; nenhum pde ai o
termo dessa jornada que se chama a vida; nenhum faz dessa flor agreste o seu
primeiro cuidado e o seu melhor tesouro.

Henrique — Quanto a mim, ndo tem razéo, meu tio!

Miranda — Ouve! Quando chega o inverno, que os expulsa do jardim encantado, la
voltam os viajantes alquebrados, com a alma seca e arida como um deserto; um
mordeu o pomo de ouro, e viu que estava cheio de cinza; outro quando pensava
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colher a rosa, ela transformou-se em chama que o abrasou e desfez-se em fumo; o
terceiro, mal tocava no fruto da ciéncia, este se desfazia em p6. Todos ao passarem
pela moita rasteira, buscam com os olhos a florzinha; e ja ndo a acham; murchou.
Henrique — N&o ha de murchar para mim, como n&do murchou para o Senhor.
Miranda — Oh! Para mim, n&o, decerto! Essa flor, ja compreendeste, Henrique, € a
felicidade conjugal; que embalsama com sua divina fragrancia o seio da familia, que
adorna de festdes e grinaldas o lar doméstico, e cobre de uma eterna primavera a
nossa existéncia. Has de ter visto, em tuas excursdes pelas matas de Petrépolis,
esses troncos decepados e carcomidos, verdadeiros anciaos da floresta; rebentam-
Ihe os renovos pelas raizes, e a folhagem brilhante do jovem arvoredo os veste de
galas. E assim o velho que sonha cultivar a felicidade conjugal; os filhos e as
familias que Ihe crescem em torno o cobrem de sorrisos e carinhos.

Henrique — E cuida meu tio que eu nao tenho as mesmas idéias?

Miranda — Tu, Henrique, és daqueles que se aproximam da flor, aspiram-lhe um
momento o perfume, mas passam, deixando-a agreste como nasceu. Nao
confessaste que, ao lado de tua mulher, sentes um vacuo n'alma; e tdo grande que
passas dias longe de casa, pelos matos a cagar? Queres ocupa-lo com a politica!
Isto é, queres encher o coracio de cascalho.

Henrique — N&o vivemos unicamente para a familia; o espirito carece de uma
ocupacgao.

Miranda — Decerto; devemo-nos todos a patria e a humanidade. Mas, acredita-me,
a primeira ocupacao e a mais séria do homem é a sua felicidade doméstica. Nao ha
neste mundo mais sagrado sacerdocio do que seja o do pai de familia; ele
assemelha-se ao Criador, ndo somente quando reproduz a sua criatura, mas quando
desses anjos (entra Rita com IAIA) que Deus |he envia, ele prepara as futuras maes
e os futuros cidaddos. E s6 depois de cumprida esta santa missdo, que temos o
direito de dar a outros misteres as sobras da nossa alma.

Henrique — N&o havera exageragcdo nesse modo tdo exclusivo de considerar a
familia, sobretudo no século em que vivemos, meu tio?

Miranda (confuso) — E possivel. Fui daqueles que se deixaram arrastar pela
vertigem; felizmente esbarrei a tempo; mas, por isso mesmo talvez influa em mim o
perigo que ameagou a minha felicidade.

Henrique — Mas hoje nada a perturba?

Miranda — Nada.

Henrique — Quanto isso me alegra! E eu disse que nao sabia se eu era feliz. Posso
nao sé-lo, vendo-o cercado de todas as venturas, e coberto das glorias conquistadas
na politica?

Miranda — Quando te brotarem essas vergdnteas, Henrique, (mostra laia que tem
nos bragos) entdo me has de compreender; teras uma alma nova saida da refusao
da alma velha; € a alma do pai.

Henrique — Como esta bonita, laid! Entdo ja ndo conhece o primo Henrique?

CENA XIlI
Os mesmos, Rita, lala e Joaquim

Joaquim — O almocgo esta pronto.

Miranda (para Henrique) — Vai almogar, é tarde. Nao te ha de faltar apetite.
Henrique — E meu tio, ndo vem?

Miranda — Ja tomei alguma cousa.
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Henrique — Até ja. (Sai)

Miranda (senta-se com a menina no colo) — Ent&o, minha filha, passeou muito?
Estava bonito o passeio? Por que nao convidou Mamae? Olhe! Sempre que laia for
passear, ha de convidar Mamae, sim?

Rita — Sinha n&o quer sair nunca, por mais que eu lhe diga...

Miranda — Agora como Clarinha esta aqui...

Rita — Ah! Nhanha D. Clarinha chegou?

Miranda — Pode ser que ela a acompanhe. Se precisar de alguma cousa... Talvez
os vestidos ja ndo estejam bons.

Rita — Estdo novinhos em folha no guarda-roupa.

Miranda — Naturalmente porque nédo sdo do gosto dela. Também tu nao lhe
perguntas o que ela deseja.

Rita — Sinha acha tudo bom! Tudo lhe agrada mas nao quer que se compre...
Aquelas joias, meu Senhor ndo sabe ainda, estao por abrir.

Miranda — N&o teve a curiosidade de vé-las?

Rita — Viu, sim, Senhor, e achou muito bonitas. Mas de que serve?... Ninguém vé
Sinha com elas. Estdo guardadas. Diz que h&o de ser para laia quando ficar mocga.
(Pausa. Miranda brinca com a menina)

Miranda — Quem sabe se ela ndo esta aborrecida do Rio de Janeiro. Talvez deseje
fazer uma viagem, ir a Europa; e ndo me diz por acanhamento.

Rita — Qual, meu Senhor.

Miranda — Nunca a ouviste falar nisto?

Rita — Nunca, ndo, Senhor!

Miranda — Mas é preciso que fagas com que tua Senhora se divirta um pouco. Ela
anda muito triste e muito abatida: ndo tem distracao!

Rita — Nem uma mesmo. Ela ndo quer sair: também aqui ninguém vem, senao
quando meu Senhor...

Miranda — Basta! N&do te perguntei por isso. (Amimando a menina que tira o
chapéu) Nao desmanche os seus cachos! Quem foi que penteou laia? Foi Rita?
N&o. Foi Mamée? Foi! E quem vestiu?... Também foi Mamae? (A RITA) Outra cousa!
Por que deixas que tua Senhora se mate a coser a roupa de laia? Nao tem vindo
constantemente roupa feita da casa da Cretin?

Rita — Sinha nao quer! Diz que isso € o seu divertimento!...

Miranda — O que €&, minha filha? (Entra Isabel sem ser vista) Quer Rita?... Nao.

Rita — E o brinquedo!

Miranda — Ah! laia trouxe o seu brinquedo!... Quer que dé corda?... Muito bonito!...
Quem deu a laia?... Quem?... Senhor... Diga... Diga no ouvido do Papai!...

Rita — Foi aquele mogo que encontramos na rua... Ndo se lembra... Que beijou
laia... Senhor Sales.

Miranda — Senhor Sales... Ah! Foi ele!... (Afastando a menina)

CENA XIV
Miranda e Isabel

Miranda (voltando-se, vé Isabel) — Senhora! Eu |lhe suplico! Uma duvida horrivel!
Isabel — Oh! Por piedade!

Miranda — Esta menina...

Isabel — Cale-se!... Nao vé que me esta matando?

Miranda — E... E minha?...
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Isabel — Eu sou pura, Senhor! Juro!
Miranda (respira) — Ahl... (Angustiado) Mas que vale o juramento de quem
esqueceu o0 mais santo!...

ATO TERCEIRO
Na casa de Henrique, em Petrépolis.

CENAI

Isabel, Clarinha, Siqueira e Sales

(Sales entra quando os outros tém chegado do passeio. Formam-se dois grupos
separados Clarinha e Sales — Isabel e Siqueira).

Sales — Como andam depressal... Desde Vila Teresa que os sigo sem poder
alcangar. Minha Senhora. (Cumprimenta Isabel)

Clarinha — Ora! Por que tomou tanto incbmodo!

Sales — Permite que lhe ofereca estas flores?

Clarinha — O meu médico n&do permite, ndo, Senhor: fazem-me dor de cabeca!
Sales — A vista disso condeno-as & prisdo. (Esconde no peito)

Clarinha — Era melhor que Ihes desse a liberdade!

Isabel — O passeio fatigou-me.

Siqueira — Ent&o ja viste o lucro que se tira da politica?

Isabel — Fala comigo, meu pai?

Siqueira — Nao leste o jornal de ontem?

Isabel — Nao, ja veio?

Siqueira — Estava sobre a mesa. Traz uma correspondéncia bem forte contra
Augusto. Entre outras cousas, diz que ele esbanjou a sua fortuna e de tua filha, e foi
obrigado a vender quanto tinha para pagar dividas de jogo.

Isabel — Mas, é uma calunia, meu pai.

Siqueira — Quem o sabe melhor do que eu, Bela, que conhego Augusto, como a
mim mesmo? E um homem de bem, na extensdo da palavra!

Isabel — Como Ihe ha de ter doido, meu Deus! Ver-se insultado assim, e por qué?
Siqueira — Ele ja deve estar habituado! Sao as flores da carreira politica.

Isabel — N&o! Sé eu sei 0 que ele tera sofrido.

Siqueira — O melhor é nao dar valor a isso! Nao vale a pena chorar por tdo pouco.
Estou arrependido de ter falado nisso.

Isabel — Por qué? Eu Ihe agradeco. Podia n&o ler o jornal e escapar-me.

Siqueira — N&o perdias nada.

Isabel — E justo que tenha a minha parte nesse desgosto. N&o sou eu a causa dele?
Siqueira — A causa?... E de que modo?...

Isabel — Foi para satisfazer um desejo meu; talvez um capricho, que meu marido
vendeu o0s nossos bens. Se ndo me fizesse a vontade ndo o caluniariam agora.
Siqueira — Achariam outro pretexto. Nao faltam!

Clarinha — Meu tio!... O Senhor nunca teve ciumes de sua mulher?

Siqueira — Como, Clarinha? Nao ouvi.

Clarinha — Pergunto se o Senhor nunca teve ciumes de sua mulher.

Siqueira — Ah! Estou viuvo ha tanto tempo!... A falar verdade, ndo me lembro.
Clarinha — Ora! N&o quer responder.

Sales — O Sr. Siqueira ja ndo entende desta matéria.

Siqueira — Confesso que nunca fiz profissao dela.
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Clarinha — Pois querendo, pode tomar ligdes com o Senhor Sales.

Sales — Comigo! Ainda estou solteiro!

Clarinha — Felizmente para sua futura mulher.

Sales — Explique-me a razédo, D. Clarinha.

Clarinha — N&o quero ofender a sua modéstia. (A Siqueira) Decididamente nao
responde?... Meu tio tem na consciéncia algum pecado...

Siqueira — O de ter querido bem a minha mulher.

Clarinha — Nao se pode querer bem, sem ter ciumes.

Siqueira — Conforme! Quando se esta a merecer, é natural; mas depois que se tem
a certeza de uma estima reciproca, me parece até uma ofensa.

Sales — N&o concordo!.

Clarinha — NOs ja sabiamos a sua opinido, Senhor Sales, antes do Senhor dizé-la.
E tu; Isabel, pensas como meu tio?

Isabel — Perdoa, Clarinha! Estou to aflita agora.

Clarinha — Que foi! O que sucedeu? (Correndo a ela)

Isabel — Recebi uma noticia bem desagradavel.

Clarinha — De quem? De Augusto? E ndo me dizias! (Sales aproveita o momento
em que Clarinha se afasta para deitar no chapéu dela o ramo de flores)

Siqueira — Nao é nada! Uma calunia anénima contra Augusto.

Clarinha — Nao dés importancia a isto! E tudo invejal...

Sales — Em minha opinido o codigo s6 devia admitir o anbénimo nas
correspondéncias amorosas...

Siqueira — Essas estao fora da lei. (A Isabel). Augusto vira hoje?

Isabel — Estou esperando por ele.

Siqueira — Entao nao pode tardar.

CENA I
Isabel, Clarinha e Sales

Clarinha — Esta bom! Nao quero que meu tio te ache ftriste!

Isabel — Augusto!... E este homem aqui!

Clarinha — Nao te importes com ele.

Isabel — Tu sabes que eu ndo posso suporta-lo.

Clarinha — Mas, que te fez ele, que nao tens querido dizer-me!

Isabel — Nada... Uma repugnéancia invencivel... Uma dessas antipatias que n&o se
explicam... Nao posso vé-lo.

Clarinha — Espera. (Alto). Senhor Sales!

Sales — Estava admirando esta cabana! E muito poética!

Clarinha — Pois deixe a cabana tranquila, e faca-me o favor de ir até a Rua do
Imperador.

Sales — Com muito gosto. Fazer o qué?

Clarinha — Fazer-me a vontade.

Sales — A Senhora esta gracejando.

Clarinha — Oral Por gracejo, ndo o obrigava a ir t3o longe. E muito sério.

Sales — Entao néo percebo.

Clarinha — Porque néo Ihe faz conta. Tenha a bondade de ir até la e contar quantas
janelas tem o Hotel de Bragancga. Foi uma aposta que fiz com Henrique e quero ganhar.
Sales — O seu desejo € ordem para mim.

Clarinha — Por saber disto é que tomei a liberdade.
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Sales Quantas janelas a Senhora disse que tinha?

Clarinha — N&o me lembro.

Sales — Entao é inutil!

Clarinha — Nao ha meio de lhe fazer compreender as cousas. Henrique € teimoso,
Sr. Sales, mas acredita no que Ihe digo.

Sales — Perdao! Vou imediatamente: hoje mesmo venho Ihe trazer a resposta!l
Clarinha — Enfim... O Senhor € muito amavel... Mas é escusado vir hoje... Vamos sair.
Sales — Entdo... Sera amanha. (Com intengdo) Uma e outra cousa.

CENA Il
Isabel e Clarinha

Clarinha — Estas sossegada?

Isabel — Tu me prometeste que eu nunca o encontraria aqui; € sem isso nao vinha
a Petropolis.

Clarinha — Henrique e teu marido é que sdo os culpados. Nao ha dia em que o néo
convidem.

Isabel — Se o tratasses secamente!

Clarinha — Trato-o como tens visto. As vezes me aborrece; outras confesso que, na
insipidez em que vivo, me serve de divertimento! E tdo ingénuo!

Isabel — Zombas dele, bem sei! Mas tu ndo vés que esse mogo néo te compreende,
e supde que o distingues? Nao vés que ele s6 vem aqui por tua causa?

Clarinha — Reparaste nisto?

Isabel — Nao é de agora: quando solteira ja ele te fazia a corte.

Clarinha — Com uma rosa no peito: agora traz-me ramos de violetas. Vai em
progresso.

Isabel — Mas, Clarinha, bastava esse motivo para ndo consentires que ele
frequentasse a tua casa.

Clarinha — Quem governa aqui? N&o sou eu? Henrique tem olhos como tu.

Isabel — Talvez ainda ndo tenha percebido.

Clarinha — Tu percebeste?

Isabel — Eu sou mulher, Clarinhal

Clarinha — Qual, Bela. Ndo é essa a razdo. E porque ele me estima.

Isabel — Porque confia em ti.

Clarinha — Confianga que se parece tanto com indiferenga, ndo me agrada.
Preferia que ele me julgasse uma cabecinha de vento!...

Isabel — Ah! Que n&o avalias o que agora desprezas.

Clarinha — Pode ser!... Mas dize!... Que grande merecimento tem uma virtude da
minha idade, que ndo acham muito feia, quando o marido entende que ela é inabalavel?
Isabel — Essa virtude tem o gozo imenso de inspirar a fé e a serenidade n'alma
daquele que escolhemos para companheiro de nossa existéncia. Tem a satisfagao
intima que Ihe da a consciéncia de sua forca para resistir a qualquer desvario. O
amor que produz o ciume e as contrariedades, Clarinha, € uma excitagcado, que passa
deixando a fadiga, o tédio e as vezes a duvida: o amor que vive da confianga é uma
afeicdo calma e doce. Ha ocasibes em que parece fugir, mas volta sempre pela
atracgao irresistivel das recordacdes puras.

Clarinha — Ja me disseste tudo isto; mas o que eu sei € que se as perdizes
viessem sem cerimdnia passear neste jardim, Henrique nao teria as tais emogdes de
cagador!... Pois eu valho menos do que uma perdiz, Bela!
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Isabel — Nao estas hoje com o teu bom humor. O que tens?

Clarinha — O que eu tenho?... Tenho um marido que ndo se importa comigo. Tenho
dezoito anos que nao voltardo: e tenho a fraqueza de querer bem a quem nao me
quer. Achas que € pouco?

Isabel — Esta bom! Tudo isto passa com um abraco de Henrique. Nao é Joaquim?
La... (Aponta)

Clarinha — Parece. (Afasta-se) Estas vendo! O Senhor Sales n&o fez a gracinha de
deixar o seu ramo de flores no meu chapéul!

Isabel (sem voltar-se) — E a conseqiiéncia de teus gracejos! Quando te digo qué
ele ndo compreende...

Clarinha — N&o é de admirar! Outros que deviam... (Vai atirar o buqué, cai um
bilhete que Ié rapidamente e esconde) Que ¢ isto? (Pausa)

Isabel — O que dizias?

Clarinha (comovida) — Nada; nao falei contigo.

Isabel (chegando-se) — E preciso acabar com este brinquedo! Aquele moco pode te
comprometer!

Clarinha — Oh! Fique descansada! Vai acabar.

CENA IV
As mesmas e Joaquim

Isabel — Teu Senhor nao veio?
Joaquim — Veio, sim, Senhora. Ficou na estagéo.

Isabel — Ele estd bom? Passou bem na cidade? N&o achou a casa muito
desarranjada, nao?
Joaquim — Sempre faltava minha Senhora la; mas ele ndao sentiu nem um

incémodo, ndo, Senhora. (Apresenta uma cestinha)

Isabel — O que é isto?

Joaquim — Sao umas frutas que meu Senhor mandou trazer.

Isabel — Para laia?

Joaquim — Para minha Senhora.

Isabel — Ah! Ele ndo se esqueceu de mim!

Joaquim — E é isto s6?... Quando minha Senhora voltar para a cidade ha de verl...
A casa nem se parece!... A sala de minha Senhora esta que faz gosto!

Isabel — Antes ndo |Ihe tocassem!... Vivi feliz ali por tanto tempo.

Clarinha ( a Joaquim) — Quem te perguntou por isso? (A Isabel) Era uma surpresa
que Augusto queria te fazer. Agora ja ndo € segredo! Foste tu mesma que
escolheste os trastes, a cor do papel, as cortinas, tudo, até as perfumarias!

Isabel — Estas sonhando, Clarinha; nunca falei de semelhante cousa.

Clarinha — Deveras! Nao te lembras do meu projeto?... E dos conselhos que me
deste para arranjar a minha casa?... Pois era da tua, que se tratava!

Isabel — Que maldade!

Clarinha (a Joaquim) — Ja esta tudo pronto?

Joaquim — Esta quase. Hoje foi o armador deitar os retratos.

Isabel — Quais retratos?

Joaquim — O da minha Senhora, o de laia, o de Nhanha e o de Senhor mocgo
Henrique.

Isabel — E o dele?

Joaquim — O de meu Senhor?... Esse nao vi, ndo, Senhora.
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Clarinha — Quer que tu o pegas!... Faceirice desses meus Senhores: gostam de se
fazer desejados!

Isabel (a Joaquim) — Dize a Rita que traga laia.

Clarinha — Joaquim, ouve! Logo que escurecer has de rondar pela parte de fora
desta grade para que ninguém se aproxime. Estado-me roubando as flores.

Joaquim — Deixe estar, Nhanha. Eu descobrirei quem é.

CENAYV
Isabel e Clarinha

Clarinha — Ficas esperando por mano?

Isabel — E tu por que nao esperas também por Henrique?

Clarinha — Nao merece destas finezas! Nao se deixou ficar ontem, por l1a?... Que
venha quando quiser!

Isabel — Fez mal; porém vinga-te com generosidade. Se o receberes com meiguice,
se te mostrares alegre, e carinhosa, ele tera remorsos, e outra vez ndo passara
assim dois dias fora de casa, sem necessidade.

Clarinha — Nao passara dous nao! Passara oito! Nada. Este sistema ndo me serve.
Isabel — Experimenta-o.

Clarinha — Ha outro melhor!

Isabel — E ndo se pode saber?

Clarinha — Nao, Senhora! Também tenho os meus segredos!

Isabel — Guarda-os: n&o sou curiosa senao da tua felicidade.

Clarinha — N&o te demores, este jardim € muito umido. E tu ainda nao estas boa...
Isabel — Quem fechou isto?... (Na porta da cabana)

Clarinha — Fui eu! Que vais fazer ai?

Isabel — Meu chapéu!...

Clarinha — Ah! Nao vi. Toma. (Fecha de novo e guarda a chave)

CENA VI
Isabel e Miranda

Miranda (cortejando de longe) — Boa tarde, esta melhor?

Isabel — Melhor, muito obrigada. O Senhor passou bem?

Miranda — Passo sempre bem na cidade.

Isabel — Decerto. Esta mais tranquilo: ndo é obrigado a constranger-se a todo
momento. Mas foi 0 Senhor quem exigiu que eu viesse a Petropolis!

Miranda — Perdao! Nao exigi. Clarinha convidou-a.

Isabel — Se eu ndo percebesse o seu desejo teria vindo?

Miranda — Este passeio deve fazer bem a sua saude: € uma distracdo. Em
companhia da sua prima, ao menos a Senhora nao esta tao so e tao triste.

Isabel — A minha tristeza é natural; € génio. Ninguém ja repara nela. Mas o
Senhor... Joaquim me disse... Tem feito tantas despesas em preparar a casa.
Miranda — Ah! Mandei fazer alguns consertos... Desculpe-me se ndo a preveni.
Pensei que a casa como estava podia trazer-lhe lembrangas desagradaveis...

Isabel — Guardava as mais doces recordag¢des de minha vida! Nao importa!... Nela
viverei sempre feliz! O que sinto é que tome tanto incbmodo por minha causa.
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Miranda — Nao, Senhora. A nossa posicao exige uma certa decéncia, mesmo com
sacrificio.

Isabel — E por que nao consente que sua filha tenha uma parte nesses
sacrificios?... A gloria de seu nome, 0s seus servigos, a estima publica que o cerca,
nao deve pertencer a ela algum dia? Por que nao usa de sua fortuna?... Ela é rica!
Miranda — Minha filha € pobre... Quanto a essa fortuna, acredite-me, ndo a coloque
nunca entre nés ambos... Se a felicidade de uma menina, e a sua honra, Senhora,
sO pudessem ser compradas por tal preco... Nao teria a forga.

Isabel — E tem a forga de se ver caluniado, de ver pesar sobre a sua probidade
uma suspeita infame! Quando podia destrui-la com uma palavra!

Miranda — Injurias andnimas! Quem esta livre delas?... Ah! Se fossem esses os
espinhos de minha vida! Cuida que ainda resta sensibilidade para esses pequenos
dissabores nas almas devastadas pelas grandes dores!

Isabel Se eu pudesse restituir-lhe a felicidade a custo de minha vida inteira... Mas
tenho medo de morrer deixando-lhe essa idéia... E o que ainda me tem conservado
neste mundo. Nunca, até hoje, o Senhor me quis ouvir uma palavra...

Miranda — Para qué?... E melhor n3o revolver esta cinza... Seria mais uma
humilhagdo para ambos, para o iludido, e para o que iludisse.

Isabel — Senhor!... Sinto que pouco tenho a viver!... O que eu Ihe digo agora, direi
com meu ultimo suspiro, quando Deus ja ndo deixa mentirl... Sou inocentel...
Miranda — E eu néo o sei?...

Isabel — Ah!...

Miranda — A todo o momento o repito a mim mesmo... Estou ouvindo sempre,
sempre, dentro de minha alma, essa palavra que ja me disse uma vez... E quero
crer... Quero enganar-me a mim mesmo! Mas... Nao posso!

Isabel — Ha em tudo isto um mistério que me condenal... Mas acredite! Uma mulher
criminosa, por mais vil que fosse, ndo vivia assim atada a sua vergonha, e
esmagada por esse desprezo tao cruel, que a procura colocar a cada passo em face
de um homem ridiculo, que supde seu amante! Oh! Essa coragem s6 a da
consciéncia pura.

Miranda — Tenho-a feito sofrer muito! Por que ndo me deixou a mim s6 esse
martirio!...

Isabel — Ndo cumpro o meu dever?

Miranda — Deverl... A Senhora n&o tem deveres para comigo!

CENA VII
Os mesmos e Alves

Alves — Permissao para um viajante!

Miranda — Oh! Alves!... Quando chegaste?

Alves — Esta manha. (A Isabel) Minha Senhora! Soube agora que estavas aqui!
Miranda — Foste feliz na tua viagem? Gozaste sempre saude?

Alves — Por esse lado ndo tenho razdo de queixa. Passa-se perfeitamente em
Minas: mas os negocios nao correm bem.

Miranda — Creio que agora correm mal por toda a parte.

Alves — E verdade!... Mas, por |4 ndo fazes uma idéia... Vai para um ano, has de te
lembrar, que ando nas minhas cobrancgas, e de oitenta contos de réis ndo cheguei a
arrecadar vinte!.
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Miranda — Nao desanimes por isso! Continua a trabalhar, e espera por melhores
tempos.

Alves — Sim; porém os meus credores, a quem passei letras ao prazo de um ano,
nao esperam mais! Meu sécio ja me escreveu, participando-me isso, € eu nao sei o
que fazer... Acho-me como vés numa situagao bem critica.

Miranda — Realmente para um homem do teu carater a posicao ¢é terrivel. Faltar
a0s Seus Compromissos.

Alves — Ver declarar-se a faléncia da sua casa, e apesar de sua boa fé, fica sujeito
a suspeitas injustas! Isso tem-me feito sucumbir! O prejuizo enfim, va feito. Tenho
forcas para suportar a pobreza.

Miranda — Oh! A pobreza nao assusta aos homens honestos. Da-lhes estimulo ao
contrario. Mas, dize-me que posso eu fazer em teu favor?

Alves — Obrigado por esta palavra! Nao esqueci o oferecimento sincero que me
fizeste na ocasiao de minha partida; mas, se ndo o lembrasses, n&o teria animo.
Miranda — Sim, eu te disse que podias recorrer a mim, no caso de qualquer
embaraco...

Alves — E o que eu fago e com bastante acanhamento. Nestes negdcios vexo-me
mais em dirigir-me a um amigo, do que a um estranho, a quem obrigo a minha firma,
€ nao o meu reconhecimento.

Miranda — N&o devias ter acanhamento comigo. A minha fortuna estava toda a tua
disposicao...

Alves — Es um verdadeiro amigo.

Miranda — Atende! Nao mereco os teus elogios. O que eu te oferecia ha um ano
Nao 0 posso agora.

Alves — Perdeste a fortuna?

Miranda — N&o a tenho.

Alves — Mas tuas propriedades, tuas apdlices.

Miranda — Vendi-as todas.

Alves — E o produto?

Miranda — N3o sei!...

Alves — Roubaram-te?...

Miranda — N3o.

Alves — Mas como se consome assim mais de cem contos de réis em um ano!...
Miranda — A vida é cara na atualidade... A politica faz descuidar os negocios... Mil
cousas que fora longo dizer!

Alves — Ah! Desculpa-me! Vejo que te incomodo!

Miranda — Nao! O que sinto € ndo poder servir-te.

Alves — Por isso n&o deixaremos de ser amigos... Nada valho e agora menos; mas
sou sempre 0 mesmo: na fortuna como na adversidade. Ao menos a franqueza
acharas sempre em mim.

Miranda — Agradecgo-te. Se alguma vez recorresse aos meus amigos, nao lhes faria
a injuria de duvidar de sua palavra; nem exigiria deles os motivos de seu
procedimento. Ha reservas que se respeitam.

Alves — Acabemos com isso, Miranda. Perca-se tudo embora; mas o que eu nao
quero perder é a tua amizade.

Isabel — Senhor Alves.

Alves — Perdao, minha Senhora.

Isabel — Atenda-me um instante. Eu Ihe explico!

Alves — N&ao é necessario.
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Isabel -— Nao posso deixar que o Senhor conserve uma queixa de seu amigo e por
minha causa... Foi um erro meu; as mulheres sao as vezes tdo imprudentes...
Miranda — N&o se trata disso agora.

Isabel — Tive a fraqueza de falar na riqueza de meu pai, uma vez que meu marido
nao quis satisfazer um capricho meu, uma extravagancia... Ele perdoou-me; mas
jurou que nao tocaria nessa fortuna... Compreende agora... Um escrupulo... Uma
susceptibilidade... Dele pois, ou de mim, aceite, Senhor Alves.

Alves — N&o devia duvidar de til... (A Isabel) Eu admiro e agradego, minha
Senhora. Mas nao posso aceitar sem o consentimento de Miranda. (Entra Henrique)
Miranda — Ela pode dispor livremente do que Ihe pertence, Alves.

Isabel — Ouve? Nao deve recusar.

Alves — Mas, D. Isabel, eu tenho escrupulos... Luto com embaracgos; posso ser
infeliz, e causar-lhe graves prejuizos.

Isabel — Que importa!... Entdo deverei tudo a meu marido. E um orgulho de mulher,
Senhor Alves.

Alves — Pois bem, se for absolutamente necessario, aceitarei. Vou amanha a Corte!
Verei o estado dos meus negocios e me resolverei.

CENA VIII
Os mesmos e Henrique

Henrique — Oh! Estas de volta enfim.

Alves — E verdade! E venho achar-te casado e feliz. O que sdo protestos de
homem solteiro! (A Miranda) Na véspera de minha partida disse-me que nunca se
casaria; e isso com um tom que me Convenceu.

Miranda — E um més depois estava casado!

Henrique — Todos fazemos o mesmo. Quando se protesta € porque ja o negocio
esta decidido.

Alves — Fizeste bem; o casamento é uma necessidade.

Henrique — Aos trinta anos: antes é um luxo. (Vao se afastando)

Alves — Estaras arrependido?

Henrique — Nao! Minha mulher vive satisfeita de seu lado, eu gozo de toda a
liberdade... Nem um aborrece ao outro. Compreendemos o casamento, nao achas?
Alves — Teu tio me parece que o compreende de outra maneira!

Henrique — Temos génios tdo diferentes! Ja sei que ficas conosco alguns dias.
Alves — Nao posso nem passar a noite aqui; tenho que pér em ordem as contas de
minhas cobrangas para amanha seguir. (Afastam-se)

Miranda (a Isabel) — Obrigado, Senhora. (Aperta a mao)

Isabel — Me agradece, meu Deus!... Mas eu sinto ndo possuir outra fortuna para ter
a felicidade de perdé-la, Senhor!

CENA IX
Isabel e Clarinha
(No fundo do portdo vé-se Henrique, Augusto e Alves)

Clarinha — Bela!... Nao viste Henrique?
Isabel — Esta ai conversando com o Senhor Alves.
Clarinha — N&o sei quem é?
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Isabel — Um amigo de Augusto. Vamos ter com ele?

Clarinha — E o que faltaval... Chegou depois de dois dias e ainda nem me procuroul...
Isabel — Chegou agora mesmo!... Olha! Ali vem ele.

Clarinha — Deixa-me s6! Se estiveres aqui, ele nada me dira!

Isabel — Tens razdo. (A meia voz a Henrique) Clarinha esta zangada: abraga-a.
Henrique — Adeus, Clarinha!

Clarinha — Ah! Ja ndo o esperava!

Henrique — Também era demais. Duas noites pode-se passar fora de casa, porém
trés... Era um escandalo!

Clarinha — Ora! Que tinha isso! Podia se divertir! Nao reparo nestas cousas.
Henrique — Ent&o nao esta zangada comigo?

Clarinha — Zangada por qué? N&o nos casamos para aborrecermo-nos todos os
365 dias do ano... Divertiu-se muito?

Henrique — Nem por isso!... Perdi o meu tempo e o melhor perdigueiro.

Clarinha — Que desgracal!... Pois n6s brincamos e passeamos muito. Mano ficou na
cidade; porém o Senhor Sales fez-nos sempre companhia. Esteve muito amavel.
Henrique — Faco idéia! Quantas vezes falou da viagem a Europa?

Clarinha — Uma vez sé! Nao sabes! Confessou-me que tinha feito essa viagem por
causa de um desgosto que sofrera. Um casamento... Nao sei o qué!...

Henrique — Estou muito fatigado para ouvir agora as historias de Sales, Clarinha.
Manda-me preparar alguma cousa para jantar... Venho morto de fome e de sono.
Clarinha — Pode dormir estes dois dias... Amanha temos um passeio ajustado para
a Cascatinha; a casa fica bem sossegada. Ah! Guarda-me esta chave! Nao perca!
Henrique — Que passeio € esse tao fora de propdsito?

Clarinha — Ja convidei Bela, o tio Siqueira, e o Senhor Sales. Cuidei que néao

viesse hoje.
Henrique Se eu soubesse disso decerto que nao vinha ca.
Clarinha — Foi penal... Quando quiser, chame Augusto e venha jantar. (Sai

correndo, e deixa o lengo com o bilhete de Sales, que Henrique apanha)

CENA X

Miranda, Henrique, Isabel e laia

(Alves despede-se no fundo e sai. Miranda dirige-se a Henrique, enquanto Isabel
recebe de Rita a menina e senta-se com ela a porta)

Isabel (a Rita) — Podes ir. (A laid) Vamos ver papail... Minha filha ha de dizer que
teve muitas saudades de Papai! Diga sim! Para Maméae |lhe querer bem!...

Miranda (Vendo o papel que Henrique Ihe apresenta) — Que papel € este?
Henrique — Leia! (Isabel atende)

Miranda — Esta tdo escuro jal... (Lendo) "Se me ama... espere-me ao escurecer... Na...
Henrique — Na cabana do jardim!... Ah!... (Aponta)

Miranda — Mas que ¢ isto?

Henrique — Uma carta de amor! Nao vé?

Miranda — Onde a achaste?

Henrique — Neste lugar: ela deixou-a cair quando saiul!

Miranda — Ela quem?

Henrique — N&o adivinha?... Minha mulher!

Miranda — E impossivel, Henrique!

Henrique — O seu lengo, veja.
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Miranda — Conheces esta letra?
Henrique — Perfeitamente! E do Sales. (Isabel corre para a casa)

CENA XI
Henrique e Miranda

Miranda — Do Sales?...

Henrique — E verdade!... Um ente desprezivel!

Miranda — Esta carta sera realmente para tua mulher, Henrique... Quem sabe!
Henrique — Eu vi-a cair. Ela a tinha no seio.

Miranda — Que fatalidade, meu Deus!

Henrique — Se ouvisses 0 que me dizia ha pouco, ndo duvidarias. Traia-se sem
querer... O nome desse homem lhe vinha constantemente aos labios! A infamel...
Cuspia-me na face a desonra!... Mas enganou-se! (Deita dois quartos de bala nos
canos da espingarda)

Miranda — Que vais fazer?

Henrique — O miseravel n&o tarda!l... Se ele vier... Se o esperar... Tenho dois tiros e
a minha honra salva!

Miranda — A honra ndo se discute!... Mas, Henrique, tens a certeza de que tua
mulher seja criminosa?

Henrique — E estas provas?

Miranda — Nao bastam.

Henrique — E se ela vier?

Miranda — Ainda assim! Pode nao ser criminosa; pode cometer apenas uma falta,
uma falta bem grave ndo nego! Porém a tua consciéncia esta calma e tranquila
neste momento?... Nao te acusa ela de teres deixado entregue as suas proprias
forcas sem apoio e sem protecdo a virtude de uma menina inexperiente?...
Responde! Se cumpriste o teu dever, cruzo os bragos e calo-me.

Henrique — Nao ha raz&o que justifique semelhante falta, meu tio!

Miranda — Decerto nada a justifica. Mas qual € a razao que justifica o marido que
trai seus deveres?

Henrique — Ha uma grande diferenca...

Miranda — Sei o0 que pretendes dizer! Ndo é dessa fidelidade material do homem,
que eu falo. O nosso grande dever é o de proteger e fazer a felicidade da mulher
que nos sacrificou tudo, que é a mae de nossos filhos, e a companheira inseparavel
da nossa existéncia. Como procedemos nds depois que passam 0s primeiros gozos
de um amor partilhado? Voltamos as ocupag¢des habituais. No nosso orgulho de
homens, entendemos que a inteligéncia da mulher ndo pode acompanhar-nos nessa
porcdo mais importante de nossa vida, e sO deve ocupar-se dos arranjos
domésticos, das modas e dos bailes. Deixamos no isolamento esses entes fracos a
quem arrancamos da casa de seus pais, as festas da familia, a ternura materna, as
afeicdes dos seus!... Gastos pelos amores faceis nem um se lembra que a alma,
ainda virgem, de sua mulher, tem necessidade de viverl... Esquecemos enfim o
tesouro que nos foi confiado, e cujo valor s6 sentimos nos momentos de sua perda!
Henrique — Nunca deixei de amar Clarinha... Tinha toda a confianga nela, e
supunha que era feliz...

Miranda — Caiste no erro de todos os maridos. Nao associaste completamente tua
mulher a tua vida, ndo a interessaste nos teus projetos e sonhos do futuro... Nao ha
nada que a mulher ndo compreenda pelo coragdo; nas cousas as mais aridas, elas
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acham o encanto que da o amor e a imaginagao. Tu gostas da caca, por exemplo.
Se Clarinha partilhasse contigo, mesmo de longe, as tuas emocgdes e os teus
prazeres, nao se julgaria abandonada quando a deixas por este passatempo. O seu
espirito te acompanharia.

Henrique — E noite!... Eu lhe peco... Retire-sel!

Miranda — Quando estiveres mais calmo.

Henrique — Agora, perdoe-me, ndo o atendo.

Miranda — E agora que me deves ouvir!

Henrique — Deixe-me so!...

Miranda — N3&o!... Ndo posso deixar-te nesse estado.

Henrique — Pois bem, fique! Mas ndo me contenha... Ha ocasides em que o
homem ndo se domina.

Miranda — Uma ultima vez, Henrique...

Henrique — E debalde... A minha resolugdo estad tomada! (Henrique arma a
espingarda. Augusto medita)

Miranda (lento) — Vou te revelar o segredo de um amigo. Também ele amava sua
mulher, também ele cometera o mesmo erro. Recolhendo-se alta noite, entrou na
sala no momento em que um homem que ele ndo pode conhecer se despedia de
sua mulher e saltava pela janela.

Henrique — Que fez ele?...

Miranda (idem) — Chorou a sua felicidade perdida. Agarrou uma arma como agora
fizeste... Uma menina... Sua filha, balbuciou seu nome, e salvou-os a ambos!...
Salvou-os da morte, mas que vida, Henrique! A sociedade, a reputacdo impds a
estas duas criaturas um suplicio horrivel! Viveram no mesmo teto, odiando-se ou
desprezando-se. (Anima-se) Desprezando-se? Nao!... Porque o marido amava a
mulher culpada! E como nunca a amara... Amor odiento, paixao vergonhosa, que o
rebaixava aos seus proéprios olhos, Que tortura, Henrique!

Henrique — Nao sucederia isto, se tivesse seguido o seu primeiro impulso!

Miranda — E quando ele visse essa mulher que julgou criminosa dar o exemplo da
virtude a mais austera! Quando visse o heroismo e a dignidade com que essa alma
nobre suportou todas as afrontas; ndo estremecia lembrando-se que podia ter
assassinado a inocente? Oh! Quantas vezes depois de a haver insultado vilmente,
nao estive quase langando-me a seus pés, e pedindo-lhe perdao!...

Henrique — Que diz? O Senhor?

Miranda — Eu?... Disse eu?... Falava-te como esse amigo me falou... Ele
duvidava!... Que provas tinha? Sua mulher guardava o siléncio, € verdade! Mas, n&o
havia nisso algum mistério?... Demais também sentia-se culpado! Aquela primeira
falta foi irreparavel? Quem sabe se ela ndo € pura ainda e se ndo houve precipitagao
em cavar o abismo que nos... Que os separa!... E agora... Henrique, julgas que seja
impossivel? (Isabel aparece do lado da cabana)

Henrique — Siléncio!... Nao ouve? Ali por entre as arvores... O seu vestido!... Nao é?
Miranda — Espera! Cuidas que apesar de tudo esse homem de quem te falei tinha o
direito de matar sua mulher?... Onde vais?

Henrique — N&o me siga, meu tio! Se me preza ndo se coloque entre mim e a
minha honra.

Miranda — N&o consentirei nunca, Henrique! (Henrique foge entre as arvores.
Miranda corre a Isabel)
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CENA Xl
Isabel e Miranda, (depois Clarinha)
Isabel (dirige-se a cabana em voz baixa) — Clarinha!... (Na porta da cabana) Clarinha!...

Miranda (a2 meia voz) — N&o se perca!... Seu marido, Clarinha.... (Ouve-se um tiro.
Isabel cai nos bragos de Miranda que a tem arrebatado)

Isabel — Ah!...

Miranda — Minha mulher!...

Isabel — Ouvi a carta... Era preciso salvar..

Miranda — A quem?... A seu amante?...

Isabel — Por que ndo me deixou morrer! (Clarinha aparece)

Clarinha — Que foi isto? Ouvi um tiro!

Miranda — Nada! Henrique descarregou a espingarda e... e... ela assustou-se.

ATO QUARTO
Em casa de Siqueira em Petrépolis. Sala interior.

CENAI

Siqueira, Rita e laia

(laia brinca no jardim acompanhada de Rita. Siqueira aparece como quem vai a
passeio)

Rita — A béncao?

Siqueira — Nao me diras o que ha de novo nesta casa, desde ontem a noite?

Rita — Nada, ndo, Senhor. (A laia) Tome a béngao a vovo.

Siqueira — Ora! Ha aqui alguma cousa necessariamente. Clarinha e Henrique
fogem um do outro. Bela ndo aparece; e Augusto, esse nao diz palavra.

Rita — Nhanha D. Clarinha esta zangada com Senhor mogo Henrique, porque ele
ficou muito tempo cacando!

Siqueira — Arrufos de namorados! Bem, disso ja sabia eu. E os outros?

Rita — Meu Senhor?... Esse ja veio magado ontem da cidade.

Siqueira — E tua Senhora?

Rita — Vosmecé nao sabe que Sinha ndo anda boa? Esta noite passou muito mal;
nao dormiu.

Siqueira — E foi ela s6? Creio que ainda ninguém dormiu nesta casa. Toda a noite
ouvi Augusto passear nesta sala. Clarinha as duas horas ainda estava no piano
fazendo um concerto com os caes que ladravam desesperadamente; Henrique, esse
deu-lhe a vontade de passear de madrugada com a chuva. Parece que estava
morrendo de calor. Ja voltaria?

Rita — Ainda n&o vi ele hoje, ndo Senhor.

Siqueira — Talvez tenha armado outra cagada. E muito capaz, sé para fazer pirraga
a mulher.

CENAII
Isabel e Siqueira
(Rita e laia no jardim; as vezes aparecem)

Isabel — Bom dia, meu pai.
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Siqueira — Passou mal a noite; ja sei.

Isabel — Perdi 0 sono, ndo sei por qué.

Siqueira — Também eu. Com o rebulico que havia nesta casa, ndo € de admirar.
Que tem Augusto? Acho-o triste.

Isabel — Uma contrariedade... Os seus negodcios. Ele contou-me ontem quando
chegou. Talvez seja obrigado a voltar amanha.

Siqueira — Amanha, domingo?

Isabel — Quis ir hoje; mas creio que Joaquim ja n&o achou bilhete.

Siqueira — Para isso nado valia a pena ter vindo. — Quer dar um passeio? A manha
esta tao bonita!

Isabel — Nao posso, ndo, meu pai.

Siqueira — Vamos até a Vila Teresa; em caminho tomas um copo de leite; ha de
fazer-te bem. Nado me desacredites os ares de Petropolis. Andas tao palida, e eu
quero que voltes corada para a corte. Rita, vai ver o chapéu de tua Senhora.

Isabel (a Rita) — Deixa estar. (A Siqueira) Desculpe-me, ndo tenho disposigao.
Depois, quando o sol abrir. (Toma laia)

Siqueira — Fica muito tarde; mas eu posso esperar.

Isabel — N&o, Senhor, va, meu pai. Se me dispuser, eu irei com Clarinha. (Rita
afasta-se)

CENA llI
Isabel, laia e Miranda

Isabel — Minha filha!... Onde esteve?... Ja viu Papai?... Ele beijou laid hoje?...
Beijou: onde? Aqui! (Beija com efusdo a face da menina) laia vai ficar sem sua
Mamae... Vai... Ela ndo pode viver muito tempo nao!l... Ja lhe faltam as forgas.
(Pausa) Quando Mamé&e morrer, laia chora?... Ndo?... Inocente. (Entra Miranda).
Nao sabes, ndo saberas nunca, o que tua mae sofreu neste mundo, minha filha! Por
que Deus consentiu que me salvasses a vida, naquela noite fatal?...

Miranda — Por que, Senhora? Eu respondo por ela.

Isabel — N&o o tinha visto; desculpe-me, Senhor.

Miranda — Deus, salvando-nos a vida naquela noite, queria que aqueles que ja nao
podiam viver um para o outro, vivessem ao menos para esta menina inocente; que a
mae respeitasse a pureza de sua filha, ja que a mulher nao tinha respeitado o nome
de seu marido. Mas assim ndo aconteceu.

Isabel — E preciso, meu Deus, que eu tenha descido muito para que o meu
juramento, as minhas lagrimas, os meus protestos, tudo, até o meu suplicio ndo
possa destruir uma simples suspeita. (Deixa IAIA)

Miranda — O que eu vi ha um ano, o que tornei a ver ontem é uma simples
suspeita, Senhora?

Isabel — Viu aquele homem?... Nao, ndao é possivel. Viu uma flor que ele deixara
cair por acaso, quando ali estdvamos todos; uma flor que Clarinha atirara ao chao
gracejando. Ah! Eu n&o podia pressentir que espinhos tinha aquela rosa para minha
alma. E a prova que me condena; e eu ndo posso dizer contra ela, uma palavra, sem
mentir!

Miranda — Mas, ali, naquela noite, estava um homem. Vi-o, desta vez ndo é uma
suspeita; vi-o saltar da janela; ndo ouvi as palavras que lhe disse; creio, porém, que
Ilhe apertou a mao, e a Senhora tinha lagrimas nos olhos. Aquele homem nao era o
fatuo desprezivel..
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Isabel — Pelo que ha...

Miranda — O fatuo que apesar de a haver esquecido, a Senhora quis ontem salvar
com risco de sua vida?...

Isabel Pelo que ha de mais sagrado para mim neste mundo, por sua honra, e por
minha filha, Senhor... Aquele homem nao era o Sales.

Miranda — Quem era ele entdo0?... Quem?... (Pausa) N&o responde!... E a terceira
vez que |lhe pergunto, que lhe peco... E sempre a mesma mudez. O nome desse
homem, Senhora?

Isabel — N&o exija isto de mim. Esse nome, nunca, nunca o ouvird de minha boca.
Prefiro morrer julgando-me o Senhor culpada, a defender-me por tal prego.

Miranda — E quer que a acredite?... Meu espirito ndao pode compreender
semelhante enigma. A Senhora é inocente: o que eu vi foi apenas ilusdo, uma
aparéncia, um fato sem significagcdo. Que motivo pode haver para ocultar 0 nome
desse homem? Para que esse mistério? (Pausa) Nao mo diz? Fale! Convenga-me,
Senhora!l... Ndo desejo, ndo pego outra cousa; arranque-me esta suspeita! Eu |lhe
suplico! Por piedadel... Invente um pretexto, engane-me se for preciso! Talvez eu
possa iludir-me! (Pausa) Bem sei que tenho razdo quando quero, e ndo posso crer.
Sua alma € nobre, revolta-se contra a falsidade: ndo pode, nem mesmo sabe mentir!
Isabel — E por que nao me julga assim, quando Ihe juro por minha alma que nunca
trai meus deveres? E justo isso? Diga, Senhor!

Miranda — Mas por que razao se obstina em guardar siléncio?... Teme acaso que
eu assassine esse homem? Que perpetre um crime?... Ja o teria feito ha muito!...
Nesse miseravel que eu suspeito?... Outro motivo... Qual pode ser?... Nao posso
atinar! Encerra porventura esse nome algum segredo terrivel para mim?

Isabel — Oh! Nao procure adivinhar!...

Miranda — Explique-se, Senhora. Eu lhe imploro! Uma palavra ao menos, uma so...
Nao por mim. A tranquilidade de uma familia vale bem esse sacrificio.

Isabel — Quer saber?... Quer saber, Senhor, a razdo por que nao lhe revelo esse
nome?... E porque tenho medo... Sim, tenho medo! Em face do outro... Daquele que
o Senhor viu, ndo poderia sofrer o seu desprezo, como teria forgas para o suportar
diante desse... Desse que o Senhor supde e nao é nao, eu o juro!... O suplicio seria
mais cruel ainda! Sinto que ndo resistiria, ndo, meu Deus!... E esta a razdo. Esta
vendo; ndo ha segredo, nem mistério algum... Fraqueza minha...

Miranda — Entao?... Esse outro... Verdadeiro, cujo nome oculta... Esse... A Senhora
ama-o0?

Isabel — Eu?...

Miranda — N&o acaba de confessa-lo?

Isabel — Eu, Senhor! Tenho eu mais o direito de amar alguém? Meu amor nao seria
um insulto para o unico homem que mo poderia inspirar?... Amo minha filha, é
verdade! Unica afeigdo para que a mulher, a mais vil, nunca se torna indigna.
Miranda — Basta, Senhora; sei o que resta fazer.

Isabel — O que Ihe pego, Senhor, € que ao menos de hoje em diante perca essa
idéia cruel que o tortura e que me esmaga. Nao suponha que o engano, nao! Para
que, meu Deus?... Acredita que fui culpada uma vez; um instante; ndo me posso
defender; é a minha desgraga! Teria razdo para acusar-me se fosse verdade, mas
para desprezar-me assim, naol... Pode-se ter caido numa falta, e conservar-se ainda
um resto de pudor... Ao menos um pouco de orgulho para ndo mentir.

Miranda — E preciso que isto tenha um termo. (Entra Clarinha) Depois lhe
comunicarei a minha resolucéo.
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CENA IV
Os mesmos e Clarinha

Clarinha — Ja sei que os incomodei esta noite! (Beija Isabel) Nao tinha sono, e
estava tdo nervosa. (Aperta a méao de Miranda)

Miranda — Bom dia.

Clarinha (a Isabel) — Tu sabes que o piano é que sofreu com 0s meus nervos.
Lembras-te do teu? Quebrei esta noite ndo sei quantas cordas... E um prazer que
sinto; aquele estalo faz-me o efeito de um choque elétrico!... Mas vejo que era
preciso que eu aparecesse por aqui. Sua Exceléncia esta carrancudo, como um
ministro demitido; e tu nem me ouves! Estas descorada, que metes medo!

Isabel — Nao passei bem.

Clarinha — Com aquele susto, tu que ja ndo andas boa! (A Miranda) Meu tio, faga-
me o favor de ralhar com o Senhor seu sobrinho para ver se ele toma algum jeito de
homem sério. Eu ja cansei.

Miranda — Acho-a muito alegre esta manha.

Clarinha — E ndo se engana. Estou saltando de contente; acordei cantando, faca
idéia! E também vou ja prevenindo-o; n&o consinto que ninguém hoje esteja triste
nesta casa. A sua respeitavel personagem pode ir ja comegando a desenrugar a testa.
Miranda — Suponho que ndo ha motivo para tanta alegria; ao contrario, parece-me
que Henrique tem alguma cousa que o aflige profundamente.

Clarinha — Deveras, meu tio ja reparou? E eu ainda nem dei por isso. Mas deixa-lo;
sdo venetas; passam depressa; ndao |lhe dé cuidado. (A Isabel) Vai fazer o teu
toilette; quero que fiques ainda mais bonita, para ver se teu marido torna-se amavel.
(A Miranda) Nao me agradece?

Miranda — Desculpe-me; tenho que escrever. (Vai a mesa)

Clarinha — Ninguém o impede; mas olhe que a politica ndo me entra daquela porta
para dentro. Ja ndo € pouco que a mania de cacar se tenha feito dona da casa, para
ainda em cima receber hdspedes tao desenxabidos como a tal Senhora, que traz a
cabeca dos Senhores todos a juros.

Miranda — E é s6 a politica o mau hdospede que a frequenta?

Clarinha — Qual é o outro? Diga!

Miranda — Foi apenas uma pergunta. Nada sei, nada devo saber.

Clarinha — Pois eu sei, meu Senhor, e ndo faco mistério. E o pouco caso dos
maridos, por suas mulheres. Mas, ndo ha de durar muito, eu lhe prometo.

Miranda — N&o ha de durar, ndo; diz bem.

Clarinha — Explique-se. (Miranda prepara-se para escrever; arrepende-se e sai no
comego da cena seguinte)

CENAYV
Clarinha e Isabel

Clarinha (corre a Isabel e da-lhe dois beijos na face) — N&o sabes por que estou
contente, tdo contente, ndo? Pois ndo adivinhas?... Henrique esta desesperado de
ciumes!

Isabel — E tem razao, Clarinha.

Clarinha — Que ¢é isso? Ele te contou?... Esta furioso, ndo é verdade? Passou a
noite a fumar e a arrancar os cabelos, e eu morrendo com vontade de rir-me as
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gargalhadas! Mas depois tive uma penal... Saiu com toda aquela chuva, e de
madrugada: agora € que voltou.

Isabel — Mas que fizeste tu, Clarinha?... Nao te entendo!

Clarinha — Pois ele nao te contou!... O bilhete daquele bobo do Sales, que eu
deixei cair de propdsito...

Isabel — De propdsito?...

Clarinha — Sim!... Para fazer c6cegas a Henrique; e mostrar ao Senhor meu marido
a quanto fica sujeita sua mulherzinha, que ele abandona para andar se divertindo.
Isabel — Entao tudo isto foi um gracejo da tua parte?

Clarinha — Oh! Bela! Esta ndo esperava! Fizeste semelhante idéia de mim!

Isabel — Perdoa-me, Clarinha. Perdoa-me! mas, se tu soubesses...

Clarinha — O qué?... Dize-me... O que sucedeu?

Isabel — O bilhete...

Clarinha — Sim.

Isabel — Henrique acreditou que vocé o perdera por acaso!

Clarinha — O ingrato! (Rindo) Mas era justamente o que eu queria.

Isabel — Conheco a letra...

Clarinha — Isso sabia eu.

Isabel — Mostrou-o a Augusto...

Clarinha — Ah! Por isso meu tio ha pouco estava tao sério.

Isabel — Deixa-me acabar. Ouvi 0 nome desse homem que nunca devera ter
entrado em nossa casa: nao pensei, ndo refleti... Lembrei-me da tua perturbagao!...
Clarinha — Receava que adivinhasses o meu projeto. Nao consentirias nele.

Isabel — Tinha-te visto guardar a chave da cabana... Esse cuidado, a conversa com
o Sales, tantas circunstancias... Ja te pedi perdao, mas tive medo de ti.

Clarinha — E engracado! Quando eu te explicar!...

Isabel — Nao me preveni... Corri a casa, procurei tudo e nao te encontrando...
Clarinha — Estava passeando com meu tio para dar tempo a Henrique de ter
ciuimes. Se o visse naquele momento ndo me poderia conter; ria-me por forca.
Isabel — Quanta circunstancia! Vés... Nao te achando, pensei: "Ja escureceu!
Estara ela na cabana?" Corro como uma louca. Augusto também ia salvar-te; viu-
me, julgou que eras tu... E foi entdo...

Clarinha — Foi entao que tiveste aquele susto. Mas... Bela, aquele tiro foi realmente
a espingarda que disparou por acaso?

Isabel — Tu acreditas, Clarinha?

Clarinha — las morrendo, meu Deus; e eu era a causa!

Isabel — Augusto salvou-me, a morte ndo me quer. Esta passado, nédo te agonies
por isso, nem mesmo dés a entender que o sabes. Se te revelei este horrivel
segredo, foi para que toda a tua vida te lembres da noite de ontem, e das
consequéncias que podia ter esse gracejo.

Clarinha — E podia eu supor, Bela, que Henrique tivesse por mim essa paixao
furiosa! Lembrar-se de matar-me como um passarinho!... Ja se viu que extravagancia!
Sé um marido cagador tem destas idéias! E por qué? Por uma brincadeira.

Isabel — Com a tua virtude e a honra de teu marido ndo brinques nunca. Sao
cousas tao santas e tao delicadas... Um sopro pode destruir para sempre a tua
felicidade! (Henrique entra)

Clarinha — Fiz mal, confesso; mas, ele ndo foi um monstro de ingratiddo em
acreditar logo e sem dificuldade, que eu |he era infiel?... Oh! Veras como me hei de
vingar. (Sem voltar-se) E ele? Deixa-o vir.

Isabel — Fala-lhe e conta-lhe tudo.
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CENA VI
As mesmas e Henrique

Clarinha — Deixa-me gozar primeiro deste prazer. E td0 bom a gente sentir-se
amada e com paix&o... Queres que te diga! Eu o acho tdo bonito assim! Agora s6
pensa em mim; SO se ocupa comigo.

Isabel — Eu te compreendo: deve ser realmente um gozo imenso depois da
indiferenca e do abandono. Mas, ele ja sofreu muito.

Clarinha — Nao faz mal; que sofra mais um instante! Eu ndo tenho sofrido dias
inteiros? E moléstia que ndo mata, o ciime. Demais eu tenho o remédio infalivel.
Isabel — N&o abuses, Clarinha. Sabes o que € uma desconfianga que se agarra ao
espirito e o roi sem cessar? Tranquiliza-o hoje.

Clarinha — E bom que ele sinta o que custa o desprezo.

Isabel — Se nao Ihe disseres ja, eu falo.

Clarinha — Tu nada sabes! No momento em que disseres uma palavra, fico muda.
Isabel — Ao menos nao o deixes sair daqui sem confessar-lhe.

Clarinha — Isso te prometo. (A Henrique) Melhor cara nos traga o dia de amanha.
Ja acabou de descarregar as suas espingardas, meu Senhor?

Henrique — Preciso falar-lhe.

Clarinha — Estou as suas ordens. Uma conversa intima com meu marido!... E honra
que ha muito tempo nao recebo.

Henrique — Desejo falar a Senhora s6. (Bela ergue-se).

Clarinha (a Isabel) — Espera. (A Henrique) Bela sabe todos os meus segredos, os
passados, os presentes e também os futuros. Ela me conhece! Portanto o Senhor
pode falar com toda a liberdade. (Baixo a Isabel) Estou com uma vontade de rir-me.
Isabel (idem) — Tem pena dele!

Henrique — Nao ha segredo para Bela, no que vou dizer-lhe; mas, talvez a Senhora
se acanhe de responder-me diante dela. Queria poupar-lhe o vexame de corar em
presenca da virtude.

Clarinha — Neste caso, fica, Bela. Toma papel e tinta;, bem vés que &€ um
interrogatdério em regra.

Henrique — A ocasido nao & propria para gracejos, Senhora!

Isabel — Mas, n&o esta vendo, Henrique, que tudo foi um gracejo?

Henrique — Nas almas puras como a sua, Bela, custa a entrar uma suspeita; mas
eu tenho provas. (A Clarinha) E a Senhora devia saber que as suas zombarias neste
momento sdo mal cabidas.

Clarinha — Oh! Reconhego que a situagédo é grave... Gravissima! (Ri-se) Perdao!
N&o é culpa minha! Posso conservar-me séria, vendo-o com esses ares de Joao
Caetano no Otelo?...

Henrique — Que significa isto, Senhora?...

Isabel — Isto significa que quando eu voltar, as pazes estarao feitas.

CENAVII
Henrique e Clarinha

Clarinha — Estou a espera, meu Senhor.

Henrique — Se isto € uma comédia, acho-a de mau gosto.

Clarinha — N&o se trata de comédia: estou na presenga de meu juiz, se ndo me
engano isto se chama um processo.
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Henrique — Acabemos de uma vez. Este papel...

Clarinha — Estou vendo: € um bilhete do Senhor Sales.

Henrique — Que esteve tdo amavel estes dois dias...

Clarinha — Como se lembra do que Ihe dissel... E fiz-lhe a injustica de supor que a
minha conversacéo o aborrecia!

Henrique — A Senhora sabe a quem escreveu esse... Homem?

Clarinha — Se nao é muita fatuidade de minha parte, creio que foi a esta sua criada.
Henrique — Ainda o confessa?...

Clarinha — Suponho que o Senhor deseja saber a verdade; se quer que o0 engane €
escusado perguntar.

Henrique — Como veio este papel parar as suas maos?

Clarinha — Achei-o ontem dentro do meu chapéu num ramo de flores. Nao esta mal
escrito, ndo?

Henrique — Senhoral... Nao me faca perder a calma de que tanto preciso nesta
ocasido. Nao brinque com a desgraca de uma familia inteiral... Sabe de que
excessos é capaz um homem de brio para vingar a sua honra ultrajada?...

Clarinha — Ja esperava por isso. E o discurso de rigor! Sei de que é capaz, meu
Senhor; sei que me quis matar ontem...

Henrique — Quem |ho disse?

Clarinha — Talvez ainda lhe venham tenta¢des de o fazer. Mas pensa que tenho
medo de seus tiros e de seus furores?... Nao! Do que eu tenho medo... E o Senhor
nao o merece!l... Do que eu tenho medo € de que se esqueca de mim e deixe de
querer-me bem.

Henrique — Eu lhe suplico! Seja franca; diga-me toda a verdade, Clarinha.

Clarinha — Muito bem! Eis uma palavra que muda as posigdes: ja néo esta aqui o
juiz; € meu marido! Agora, sim Senhor, tenha a bondade de ouvir-me. Eu podia punir
como toda a Senhora honesta deve fazer, a insoléncia daquele homem, sem que o
Senhor o soubesse; mas quis que aprendesse a sua custa. O Sales ndo teria a
audacia de escrever-me se visse que meu marido me amava e que eu vivia feliz.
Henrique — Eu ndo te amo, Clarinha?... Podes duvidar?

Clarinha — Ha quanto tempo ndo mo dizias?... E uma palavra que nunca se repete
demais a sua mulher...

Henrique — E para isso era preciso me fazeres sofrer tanto? Ainda tremo!

Clarinha — Oh! Ja me arrependi! Confesso que foi uma imprudéncia. Que desgraca
nao ia acontecendo; a desgraga de minha vida inteira! Se Bela morressel...
Henrique — E tu, Clarinha!

Clarinha — Eu?... Pouco se perdia; o Senhor depressa se consolaria.

Henrique — Ingrata!

Clarinha Quem me chama! Quem acreditou que eu o0 enganava, e me quis matar!
Henrique — N&o me lembres mais essa loucura, eu te peco.

Clarinha — Por que razao?... Se nao a tivesse feito, creio que nao te quereria tanto,
como te quero agora.

Henrique — Mas, era um crime, Clarinha.

Clarinha — Um crime por muito amor! Que mulher ndo o perdoa!

CENA VI
Os mesmos e Joaquim

Joaquim — Esta ai o Sr. Sales.
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Henrique — Ah!... Tao cedo.

Joaquim — Ele disse que Nhanha D. Clarinha pediu para passar hoje por aqui.
Clarinha — E verdade.

Henrique (a meia voz) — A farsa é divertida; mas ndo estou disposto a representar
nela o jocoso papel que me destina. Ouviu, Senhora?

Clarinha (a meia voz) — Ouvi, Senhor, e ja Ihe respondo. (Alto) Joaquim, vai buscar
o ramo de violetas que achaste no jardim. (Baixo a Henrique) Nao quer que Ihe traga
também a espingarda?... E prudente; talvez esteja carregada! (Joaquim tem saido)
Henrique — Basta de zombarias.

Clarinha — Perd&o; o gracejo terminou; agora sou eu que |he falo seriamente. Se a
minha palavra nao Ihe basta e é preciso que eu desca a explicagdes, vou satisfazé-
lo j4. Porem acredite!... E a sua honra unicamente que eu justificarei; a minha néo
existe desde o momento que duvidou dela.

Henrique — N&o duvido, Clarinha, mas quando tudo parece combinar-se de
proposito para me iludir, o que posso eu fazer?

Clarinha — Usar do seu direito; exigir que me justifique.

Henrique — Nao supunha que te amava tanto! A menor cousa me faz tremer agora
pela minha felicidade.

Clarinha — Finalmente!... Pois agora sou eu que tas quero dar; tu as mereces. Que
fizeste da chave que te dei ontem a guardar? Era a chave da cabana.

Henrique — Ma! Nao me podias ter dito logo! (Entra Joaquim)

Clarinha (faz gesto a Joaquim para deitar o ramo num vaso dos consolos) — Outra
prova.

Henrique — Nao preciso de mais, ndo precisava nenhuma.

Clarinha (a Joaquim) — Esqueci-me de te perguntar. Rondaste ontem ao escurecer
pela grade do jardim? Viste quem me roubava as flores?

Joaquim — Nao vi ninguém, ndo Senhora. (Henrique aperta a mao de Clarinha)
Clarinha — Esta bem; manda o Senhor Sales entrar para aqui mesmo. (Joaquim
sai)

Henrique — Nao! Eu vou encontra-lo.

Clarinha — Aindal! (Introduz o bilhete do Sales no ramo)

Henrique — Nao desconfio de ti, Clarinha! Quero punir este miseravel.

Clarinha — Isto é apenas uma questdo de amor-proprio para mim. Deixe-me o
prazer de corrigir essa criangada.

Henrique — Nao me poderei conter.

Clarinha — Quer fazer ao Sales a honra de suspeita-lo? Reflita. Seria uma injuria a
sua mulher! Nem dé a perceber que sabe cousa alguma. Promete-me.

Henrique — Tu o queres!

CENA IX
Henrique, Clarinha e Sales

Sales (a Henrique) — Ah! N&o sabia que ja tinha voltado! Como |he foi de cagada?
Henrique — Viva, Senhor.

Sales — D. Clarinha! (Estende a mé&o)

Clarinha (disfargando, recusa a méo) — Nao repare, Senhor Sales. Henrique esta
macado porque eu lhe acabei de provar que Ihe queria mais bem a ele, do que ele a
mim. O Senhor tem sido testemunha; quando ele ndo esta em casa fico tao
aborrecida que ndo dou fé de cousa alguma.
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Sales — E verdade, tenho observado isso.

Henrique — Também eu de agora em diante pretendo observar, Senhor Sales.
Clarinha — E a minha aposta? Quantas janelas tém o hotel?

Sales — Contei quinze, se ndo me engano, D. Clarinha.

Clarinha — Bravo!... (A Henrique) Perdeu, meu Senhor! Nao se lembra? (A Sales)
Foi uma aposta muito interessante. Se eu ganhasse, Henrique ficava obrigado a
viver um ano inteiro unicamente para mim, nao receberiamos visitas; nao sairiamos
senao juntos.

Sales — E quando ele sair para negécios?

Clarinha — Oh! Fique descansado, Senhor Sales! Durante este ano ele ndo tem
negocios. (A Henrique) Esta disposto a cumprir?

Henrique — Como! Ainda que eu n&o perdesse. Era minha intengéo.

Clarinha — Que fineza que lhe devo, Senhor Sales!

Sales — Nem por isso, minha Senhora.

Clarinha — O Senhor nao faz idéia! Vou passar o ano mais feliz da minha vida!
Viver s6 para meu marido... Quando Henrique quiser trabalhar, irei cuidar dos
arranjos da minha casa, do jardim. Ah! Por falar em jardim... O Senhor esqueceu
ontem um ramo de flores.

Sales — Um ramo de flores?... Nao, Senhora; ndo me recordo!...

Clarinha (toca a campainha) — Joaquim o achou esta manha no jardim. (Entra um
escravo) Chama Joaquim. (A Sales) A pessoa a quem o Senhor o destinava néo |Ihe
ha de perdoar semelhante esquecimento.

Sales — Nao o destinava a ninguém. Deram-me e ndo tinha nem um aprego para mim.
Clarinha (a Joaquim) — Entrega o ramo do Senhor Sales.

Sales — Nao precisa. (Joaquim entrega)

Clarinha — Inda pode aproveita-lo. E bom guardar! (Joaquim sai) O Senhor ndo
sabe que desgracga ia causando esse ramo inocente.

Henrique (a meia voz) — Clarinha!

Clarinha — O Senhor Sales é de segredo. (A Sales) Eu Ihe conto. Henrique chegou
da caga e estava no jardim conversando, quando nao sei como tropegou no seu
ramo. A espingarda embaragou-se no bolso do paletd e disparou!

Sales — Estava carregada?

Henrique — E com um quarto de bala, Senhor Sales.

Clarinha — E verdade! Foi um estrondo. A bala atravessou de banda a banda a
cabana... Aquela, o Senhor sabe, que ha no jardim. Se estivesse dentro alguma
pessoa, morria decerto.

Henrique — Quando o Senhor sair examine por fora que ha de ver o rombo.

Sales — Acredito, ndo € necessario.

Clarinha — Foi uma felicidade ter eu fechado a cabana logo que o Senhor saiu, e
dado a chave a Henrique, sendo podia alguém entrar e acontecer uma desgraca.
Sales — Que perigo!... A Senhora me da licenga?

Clarinha — Pois nao!.... Mas agora € que reparo; o Senhor esta hoje tdo palido,
Senhor Sales.

Sales — N&o & nada, minha Senhora. E 0 meu natural.

Clarinha — Nao; o Senhor anda doente. Aconselho-lhe que faga outra viagem a
Europa.

Sales — Agradeco muito o conselho, D. Clarinha.

Clarinha — E desta vez, demore-se uns cinco anos pelo menos. Com a saude nao
se brinca.

Sales — Passe muito bem, minha Senhora. Senhor Henrique.
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Henrique — Entao até a volta da Europa.

Sales — Se for eu virei despedir-me.

Clarinha — Mas ele ja ndo pode receber visitas, Senhor Sales; perdeu a aposta.
Henrique (rindo) — Que tirania!

CENA X
Os mesmos e Miranda

Henrique — E era disto que querias que eu tivesse ciumes?

Clarinha — Entao!... Se fosses a esperar por um que te valesse, nunca terias.
(Entra Miranda)

Henrique (a Augusto) — Esta vendo como se zomba de um marido!

Clarinha — Aqui o Senhor, também acreditou! Estou-lhe muito obrigada!

Henrique — Divertiu-se a nossa custa! Vingou-se dos dois dias que passei fora de
casa.

Miranda — Assim estas completamente dissuadido? Esse bilhete ndo era para
Clarinha?

Henrique — Esse bilhete foi uma insoléncia daquele tolo, e a Senhora sem do, nem
compaixao, aproveitou-se dele para zombar de mim!... Diga-lhe o que eu soffri.
Clarinha — Chamou-me de pérfida, cruel, perjura e indigna!... Acusou-me de ter
traido o seu amor, de n&o ter respeitado a sua honra... Nao foi?...

Miranda — Ainda bem que ndo passou de um gracejo. Compraste, com algumas
horas de inquietagdo, o que muitos ndo conseguem com anos de experiéncia e
sofrimento... Visto como todo o teu futuro podia ter sido devorado por um momento
de alucinacéo!... Vela sobre a tua felicidade, Henrique. Ela vale bem a pena.
Clarinha — Mas, por isso nao precisa ficar triste! Ralhe comigo que fui a causa de
tudo; porém tenha do de Bela.

Henrique — Realmente, acho-o abatido, meu tio!

Miranda — Trabalhei muito esta noite; sinto-me fatigado.

Henrique — Talvez a emoc¢ao que ontem sentiu.

Clarinha — Vamos dar um passeio pelo jardim. O ar da manhé lhe fara bem.
Miranda — N&o; preciso estar sé. (Toca a campainha)

Henrique (a meia voz) — Diga-me, meu tio, diga-me com franqueza... Nada o aflige,
neste momento?

Miranda — N3o fagas caso disto. E fadiga apenas.

Clarinha (a Henrique) — Vamos ver Bela; também n&o a acho boa hoje! Aquele
susto...

Henrique (baixo) — E pensas que fosse somente o susto...

Clarinha — Sabes de alguma cousa?

Henrique — N3&o, ndo sei nada.

CENA Xl
Miranda e Joaquim

Miranda — Compraste os bilhetes para amanha?

Joaquim — Sim, Senhor. (Entrega)

Miranda — Bem: vai arrumar tudo o que me pertence na mala. Has de leva-la daqui
a pouco a Estacao.
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Joaquim — Meu Senhor nao volta mais a Petropolis?

Miranda — Nao sei... Preciso do que € meu na cidade... Talvez volte; porém mais
tarde.

Joaquim — Minha Senhora viu os bilhetes, e disse que n&o queria ficar aqui.
Miranda — Tua Senhora precisa ficar por causa de sua saude; os médicos
aconselham. N&o quero que em casa saibam de minha resolucio.

Joaquim — Sim, meu Senhor.

Miranda — Dize a tua Senhora que eu desejo falar-lhe. Dize-lhe baixo que D.
Clarinha ndo ouga. (Miranda fecha uma porta lateral da Esq., escreve o sobrescrito e
vai lacrar quando Isabel aparece)

CENA XII
Miranda e Isabel

Isabel — Mandou-me chamar, Senhor?

Miranda — Disse-lhe ha pouco que mais tarde lhe comunicaria minha resolugao...
Ja a tomei: é necessario que nos separemos, Senhora.

Isabel — Para que, Senhor?... Essa separacdo nao tardara muito. Eu Ihe prometo
que breve, mais breve do que pensa, ficara livre de mim.

Miranda — Ja confessei que a tenho feito sofrer muito. Perdoe-me esta vez que é a
ultima que lhe falo!... Com a tranquilidade e o0 sossego que trara a nossa separagao,
ha de restabelecer-se. O que a estava matando era esse suplicio de todas as horas,
esse martirio causado pela presencga constante de uma pessoa odiada.

Isabel — Causado pelo receio de ofendé-la e s6 com a minha presencal!... Foi um
martirio, foi; mas também era a unica alegria que Deus me permitia neste mundo,
acompanha-lo, servi-lo e estima-lo, apesar de seu desprezo. Eu |lhe suplico, Senhor!
Deixe-me esse martirio até o ultimo sopro de vida. Quero morrer a seu lado, néo
para amargura-lo; a agonia sera curta; mas, para que possa dizer-lhe a minha ultima
palavra.

Miranda — Nao se aflija, Senhora. Esta separagédo lhe pesa porque receia talvez
pela sua reputacdo. Ela n&do sofrera, eu |he juro.

Isabel — Que vale a minha reputagado desde que a perdi para o Senhor?... Eu ja ndo
vivo neste mundo; que me importa o que se passa nele?

Miranda — Uma Senhora precisa sempre de sua reputagao; quando nao seja para
si ou para o seu marido, sera para sua familia, para sua filha. Fique descansada,
porém eu preciso fazer uma viagem a Europa; a Senhora ndo pode naturalmente
acompanhar-me por causa de sua filha; fica em sua casa, ou na fazenda com seu
pai...

Isabel — Quando parte, Senhor?

Miranda — No proximo paquete.

Isabel — Depois de amanha?

Miranda — Desejava, mas ja nao é possivel. Sera no seguinte.

Isabel — Daqui a um més!... Antes disso terei eu partido, e para mais longe!... E
inutil a sua viagem.

Miranda — Deixe estas idéias tristes! Prometo-lhe que n&o voltareil... Um dia chega-
Ihe a noticia de que esta livre, vilva; pode ainda ser tao feliz! Neste momento, sé |he
peco que me perdoe e me acredite. Aceitando a sua mao, pensei que poderia fazer-
lhe a sua felicidade!...
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CENA XIlI
Os mesmos e Siqueira

Siqueira — Que ¢ isto? Continua a cena de ontem? De que estas chorando, Bela?
Miranda — As Senhoras choram por qualquer motivo. Comuniquei-lhe o0 meu projeto
de ir a Europa...

Siqueira — Ah! Mas é cousa nova!

Miranda — Resolvi agora na cidade. A minha saude, a minha carreira mesmo,
exigem esta viagem.

Siqueira — Acho-a fora de propésito. E mau tempo, deve deixar para maio.

Miranda — E a Céamara?... Por esse tempo pretendo estar de volta. Quero
aproveitar o intervalo da sessdo: sera uma viagem precipitada, e muito incébmoda
para Bela.

Siqueira (a Isabel) — Entdo j& est4 chorando de saudades?... E uma auséncia de
sete meses apenas.

Isabel — De sete meses!... E que fosse, para quem nunca se separou, mais do que
alguns dias!...

Miranda — Convém habituarmo-nos; ninguém sabe quando chega o momento da
separacgao eterna.

Siqueira — Deixemos isso; a viagem nao é agora.

Isabel — E no préximo vapor.

Siqueira — Havemos de ver.

Miranda — Em todo caso é cedo para afligir-se, néo é verdade, meu sogro?
Siqueira — Decerto. (A Isabel) Nao te agonies; no fim das contas isso ndo passa de
projeto.

Miranda (saindo) — Ja volto.

Isabel — Peca-lhe que nao faga esta viagem; mas como cousa sual... Augusto lhe
quer bem: ha de atendé-lo.

Siqueira — Eu te prometo falar com ele. Fique descansada.

Isabel — Mas n&o |he fale hoje, ndo; depois outro qualquer dia. Oh! Eu sinto que
essa viagem me mataria.

Henrique (entrando) — Senhor Siqueira, preciso falar a Bela. Me dé licenga.
Siqueira — Outro!... Veja se também a faz chorar como seu tio.

CENA XIV
Isabel e Henrique

Henrique — Chorava?... E foi ele que a fez chorar? Ja sei o que isto quer dizer.
Isabel — E um capricho meu, uma sem-razao.

Henrique — Ha um ano é esta a primeira vez que nos achamos sos, Bela. O amor
de Clarinha curou a minha loucura; e contudo evitei sempre essas ocasides pelo
respeito que Ihe tenho. Hoje, porém, é necessario que lhe fale.

Isabel — Estou agora tdo agoniada.

Henrique — Por isso mesmo!... Que adivinho o motivo. (Grave) Bela, o que se
passou naquela noite... Na noite em que eu cometi a imprudéncia...

Isabel — Nada, Henrique, nada.

Henrique — Responda-me a verdade.

Isabel — Ja Ihe disse. Que idéia é essa?.
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Henrique — Da-me sua palavra de que nada se passou com seu marido? (Pausa)
Nao pode da-la. Eu suspeito, eu sei tudo, Bela!

Isabel — E impossivel!l Quem lho diria?

Henrique — Ent&o o segredo existe? Bem vé que ndo o pode ocultar.

Isabel — Cale-se, Henrique! Podem ouvir-nos! Senti empurrarem aquela porta!
Henrique — Foi engano seu; esta fechada. Ontem, Bela, quando me supus traido
por Clarinha, tinha uma arma na mao e meu primeiro movimento foi um crime! Meu
tio quis chamar-me a razdo e eu nao o atendi. Enfim, impelido por uma recordagao
funesta, contou-me ele uma histdria; a histéria de um amigo que como eu se julgava
desonrado, e como eu ia matar sua mulher, quando o grito de sua filha...

Isabel — Que tem esta histéria comigo, Henrique?

Henrique — Ele falava de si, Bela!

Isabel — Como!... Pode supor?...

Henrique — Duas vezes traiu-se; a palavra saiu-lhe sem querer. Disfargou!... Mas
ontem eu apenas o ouvia; a minha alma estava absorvida numa so6 idéia. Depois,
esta noite, tudo o que ele me disse me voltou ao espirito, lembrei-me de sua emogao
quando me falava... Inda ha pouco as palavras |he ouvil... Ndo me resta a menor
duvida.

Isabel — De que, Henrique?

Henrique — Seu marido entrando naquela noite viu-me saltar pela janela. Ndo me
conheceu e tomou-me por outro. Ambos iam morrer. laia os salvou; mas desde
entdo vivem como estranhos, vitimas de meu erro, condenados a um suplicio
horrivel! Aquela febre repentina que nos fez temer por sua vida e que me privou de
partir para Montevidéu foi consequéncia dessa emocgéo violenta! Diga-me! Nao é
essa a verdade?

Isabel — N&o o compreendo, Henrique. Ja observou a minima desinteligéncia entre
mim e meu marido? (Miranda bate na porta envidracada, ouve-se a voz de IAIA) E
laia. (Quer abrir, Henrique a retém)

Henrique — Oh! Quantas circunstancias que passaram desapercebidas, e das quais
agora me recordo! Porém é escusado negar! Se ndo me refere o que se passou,
Bela, juro-lhe que vou ter imediatamente com meu tio e confesso-lhe tudo. Dir-lhe-ei
a verdade; que eu fui um louco; que tive a infamia de conceber uma paixao
insensata, a qual sua mulher repeliu sempre com indignagao! Dir-lhe-ei que naquela
noite, resolvido a abandonar tudo, e ir morrer longe daqui para me punir do meu
crime, e nao ofender, nem por pensamento sua honra e sua felicidade... Que
naquela noite tive a audacia de voltar a sua casa e de surpreendé-la para dizer-lhe o
ultimo adeus!... Confessarei tudo... Ele ndo me perdoara, estou certo! Mas,
conhecera a alma nobre de que teve a desgraga de suspeitar!

Isabel — Pois bem. Ja que ndo Ihe posso arrancar essa convicgao, € necessario
que saiba o segredo que eu contava levar comigo. E tudo verdade, Henrique;
Augusto me julga culpada. Viu-o naquela noite e tomou-o por outro homem.
Henrique — Quem?... Ndo me ocultes!

Isabel — O Sales!

Henrique — Ah! Por isso ele ontem duvidou! E ndo lhe bastava uma palavra, Bela,
para destruir uma suspeita?

Isabel — Essa palavra era o seu nome.

Henrique — Assim, por causa da afeigao que ele me tinha, e de que eu era indigno,
nao lhe importou sacrificar a sua felicidade, a de sua filha e de seu marido!... Sim!
Porque meu tio quer-lhe mais, mil vezes mais do que a mim.

Isabel — Ele me despreza... E tem razao!
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Henrique — Ele a ama, com paixao, como nunca a amou. Confessou-me ontem!
Isabel — Sera possivel, meu Deus! Oh! Nao me engane, Henrique!

Henrique — Bela, é necessario que meu tio saiba tudo.

Isabel — Nem uma palavra! Foi uma fatalidade que passou sobre mim; ja n&o ha
remédio neste mundo.

Henrique — Entao, porque eu cometi uma imprudéncia fugindo pela vergonha de me
achar em face de meu tio, sua mulher, um anjo de virtude, ha de sofrer semelhante
tortura?... E eu a causa dessa desgraca, cuida que consentirei nela? Nuncal!

Isabel — Se conhecesse como eu o carater de seu tio!... Quantas vezes nao estive
a ponto de cair aos pés de Augusto e confessar-lhe tudo!... Porque, deixe dizer-lhe,
Henrique, depois que meu marido me despreza, € que eu senti toda, a forca do amor
que eu lhe tinha. Esse mesmo desprezo com que ele me esmagava vinha cheio de
tanta nobreza, de tanta paixdao, que o revelavam a meus olhos bem diferente
daquele que eu via através da indiferenca e do abandono. Nunca amei meu marido
com tanto respeito e admiracdo, como nesse ano que se acaba de passar!... E
verdade!... E quando ele estava possuido da idéia de que eu amava outro homem...
Meu Deus! Nao teria coragem de resistir, se ndo me lembrasse...

Henrique — De qué?... Da amizade que ele me tem?

Isabel — Augusto, como todos os homens de grande inteligéncia e de carater
eneérgico, € inflexivel em suas convicgbes. O coragao pode querer o contrario; a
razdo nao cede. Ele duvida de mim; se eu pronunciasse o seu nome e revelasse
enfim todo o segredo, pensa que ele acreditaria na minha inocéncia?...

Henrique — Por que ndo, desde que eu mesmo me acusasse?

Isabel — N&o se iluda! Ele perderia a sua afeicdo e seria mais desgragado ainda;
porque se julgaria desonrado pelo homem a quem amou sempre, e ainda ama como
um filho. Essa desconfianga seria horrivel; e eu duvido que sua alma pudesse resistir
a esse golpe. Oh! Meu siléncio mata-me, é verdade, mas a mim somente; e eu devo
morrer!

Henrique — Desonrada por mim! N&o profira esta palavra!... Por mim que se tivesse
outrora a infamia de conceber uma esperanga, me teria punido desse crime! Por
mim que seria o primeiro a odia-la, Bela, se a sua justa severidade ndo me repelisse!
Isabel — Podemos nds, Henrique, dar provas disso?... Provas que convengam
Augusto e afastem de seu espirito toda a suspeita?

Henrique — Que maior prova do que a minha felicidade de hoje? Quem foi que,
para nos salvar de uma paixao criminosa, me fez amar Clarinha? Quem nos inspirou
a ambos com uma bondade angélica esse amor puro?... Entre todos que a amam e
veneram, so6 ele, s6 aquele nobre coragao néo reconhecera o anjo que Deus |lhe deu
por mulher? (Clarinha abre a porta da direita com estrépito)

CENA XV
Os mesmos, Clarinha e Siqueira

Clarinha — Bela, que dé o Miranda?

Isabel — Nao sei, por qué?

Clarinha — O Senhor Siqueira me disse que ele ia amanha para a cidade; e que
Joaquim ja levou a mala para a Estagao!

Isabel — Mas ha pouco Augusto saiu daqui.

Siqueira — Esteve na varanda conversando conosco; e deixou-nos para vir buscar
uma carta que esquecera.
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Isabel — E verdade, quando cheguei vi-o escrevendo.

Henrique (correndo a mesa, acha uma carta lacrada) — Uma carta para mim? Que
quer dizer isto? (Batem na porta da esquerda que Miranda tem fechado)

Siqueira — Abre!...

Henrique (lendo) — "Henrique... Ha muito tempo... resolvi esta viagem... (Isabel 1&
igualmente) para nao..."

Clarinha (simultdneo com a leitura) — Que viagem?

Siqueira — Uma viagem a Europa. (Batem de novo)

Henrique — "Para n&o agoniar Bela, tenho ocultado esse projeto; direi que pretendo
partir no seguinte paquete... mas quando leres esta teras recebido... as minhas
despedidas..." (Esta leitura é rapida)

Isabel — Meu Deus!... N&o o verei mais? (Siqueira ouvindo bater terceira vez, dirige-
se a porta)

Clarinha — N&o é possivel!

Henrique — Clarinha tem razao: tranquilize-se, Bela. (Siqueira tem aberto a porta de
vidraga a esquerda, Miranda aparece)

Siqueira — Ora aqui esta o Mirandal...

CENA XVI
Os mesmos e Miranda

Isabel (vendo Miranda) — Ahl..

Miranda (comovido, Henrique tem o papel na m&o) — Esta carta s6 te devia ser
entregue amanha. Vinha busca-la e achei a porta fechada. (Apertando-lhe a mao)
Tudo ouvi, Henrique!

Clarinha — Tudo o qué?

Miranda (cingindo com o brago a cintura de Isabel, a meia voz) — Bela!... Me
perdoaras tu algum dia? (Isabel reclina a cabega sobre o peito de Miranda e quase
desmaia; Miranda beija-a na fronte)

Clarinha — Bravo! (A Henrique) Nao tens inveja? Abraga-me, eu dou licenga!
Henrique — Com muito prazer; em paga da alegria que fizeste entrar hoje nesta casa!
Miranda (apresentando laia pela méo) — Nossa filha, Bela. (Conhece que esta
desmaiando)

Siqueira — Uma vertigem!...

Henrique — Ja passou.

Miranda (aflito) — Belal

Isabel — Ah!...

Clarinha — Que tens?

Isabel — N&o sei... A felicidade!...

FIM
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