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Sonhos D’oro
de José de Alencar

CAPITULO |

O sol ardente de fevereiro dourava as lindas serranias da Tijuca.

Que formosa manha! O céu arreava-se do mais puro azul; o verde da relva e
da folhagem sorria entre as gotas de orvalho, cambiando aos toques da luz.

Frocos de névoa, restos da cerragao da noite, cingiam ainda os pincaros mais
altos da montanha, como pregas de véu flutuante, ao sopro da brisa, pelas
espaduas das lindas amazonas, que durante o verao costumam percorrer aquelas
amenas devesas.

Seriam sete horas.

Um passeador solitario seguia a pé e distraidamente por um dos muitos
caminhos que se cruzam em varias diregdes pela encosta ocidental da montanha.
Levava ele embaixo do brago esquerdo um album de desenho, naturalmente
destinado a cdpia das magnificas perspectivas, que oferecem a cada passo as
quebradas da serrania.

Era moco de 28 anos. Seu rosto de tracos nobres nao tinha decerto a beleza
correta e artistica do tipo classico, nem a faceirice de certos casquilhos, principes da
moda: apresentava porém uma fisionomia simpatica e distinta. O olhar sobretudo,
que é o sol d'alma, lhe esclarecia a larga fronte pensativa de reflexos inteligentes.

Trajava com extrema simplicidade. Tinha um vestuario completo, ou no jargéo
parisiense dos alfaiates, um costume ainda bem conservado e decente, apesar de
um tanto fanado na gola. Notava-se a auséncia completa do ouro: a abotoadura era
toda de marfim; e ndo se via sinal de reldgio.

Depois de alguns minutos de passeio, 0 mogo, cujos olhos iam percorrendo
com indiferenga as bordas do caminho, de um e outro lado alternadamente, desviou-
se do trilho batido e seguiu por dentro do mato. Mal tivera tempo de sumir-se entre a
ramagem do arvoredo, quando ouviu-se o tropel de um cavalo que passou a galope.
Enfiando o olhar por entre as folhas, pdde ver o cavaleiro, o qual era rapaz de 21
anos, de belo parecer e maneiras agradaveis. Montava um cavalo castanho.

— Fabio!

— O cavaleiro colheu prontamente as rédeas, fazendo estacar a montaria, e
voltou-se duvidoso para ver se com efeito o haviam chamado, como Ihe parecera. A
rapidez do galope e a repercussao do solo tinham impedido que ouvisse
distintamente a voz do passeador a pé:

— Que milagre!... Hoje madrugaste!...

— Ah! Es tu, Ricardo?! Exclamou o cavaleiro retribuindo o sorriso. Vou a
“Vista dos Chins” com uns rapazes que estdo ai no hotel do Jourdain. Convidaram-
me ontem & noite. E um piquenique! Queres ir também?

— SO se partissemos ao meio o “Galgo”, observou Ricardo, alisando a linda
anca do cavalo.

— Dou-te garupa! Replicou Fabio gracejando.

— Obrigado!... Luisinha teria ciumes.

— Bem; vai romantizar com as flores, que os sujeitos estdo a minha espera.
Talvez ja chegue tarde! Digam la o que quiserem. Um homem deve se dar a
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respeito, e ndo comparar-se com 0s animais e 0s carroceiros que deitam de dia e
acordam-se de noite.

Atirando esse gracejo, Fabio deu de rédeas ao animal e partiu a galope.

— Olha o “Galgo”, heim! Gritou Ricardo.
— Com efeito!... Nem de Bela tens tanto cuidado!

Ricardo sorriu e, acompanhou com os olhos o amigo até que sumiu-se na
volta do caminho. Ndo era porém o cavaleiro, apesar de elegante, o que prendia a
tencdo do passeador, e sim o cavalo cuja fina roupagem castanha brilhava aos
reflexos do sol. A esbelteza das formas esgalgadas e o garbo dos movimentos faceis
e vivos, |he tinham merecido o lindo nome dado pelo dono.

Quando o vulto airoso do cavalo encobriu-se por detras da folhagem de uma
arvore que interceptou-lhe a vista, Ricardo, abafando um suspiro involuntario,
desviou-se novamente do caminho ao qual voltara para falar com o amigo.

As vezes o pensamento do mogo vagava de um a outro objeto, desta aquela
moita, do ramo ao tronco, da folha a raiz, como se procurasse um ponto qualquer
onde se fixasse, distraindo-se das idéias e recordacdes do intimo. Outras vezes,
depois de adejar como uma borboleta, o espirito do solitario passeador recolhia-se
insensivelmente, e abstraia-se de quanto o cercava, para envolver-se nos refolhos
d’alma.

Alguma coisa porém chamou por momentos sua atengao. Foi a pequena flor
silvestre de um arbusto que se encontra nas matas da Tijuca.

Nao sei o nome do arbusto, nem mesmo se ja foi batizado pela ciéncia. E
natural que ndo tenha escapado as pesquisas dos dois ilustres “freires” da flora
brasileira, o Veloso e o Alemao; mas, como apesar de tanto dinheiro esperdicado
pelo governo, as letras andam entre nds abandonadas a indiferenca e ao
charlatanismo, que sdo a medusa e o minotauro do talento, ndo me pude socorrer a
ciéncia dos dois célebres botanicos.

A este respeito Ricardo ndo era menos ignorante. O modo porque ele
admirava a pequena flor revelava o tato do artista ou do poeta. Seu exame nada
absolutamente se parecia com a fria dissecacdo que o botanista opera nas
diferentes partes de uma planta, para conhecer o seu género, classe e familia.

A flor tem a forma de um junquilho, mas € de uma bela cor de ouro, e aveludada
como a agucena. Falta-lhe o perfume, que é o coracgéo da flor, a sua respiragao.

A corola tubular, com cinco Iébulos agudos de langa, surge de um calice que
parece coralina. Cada haste sustenta comumente trés calices dispostos como as
aspas de um leque; ai dentro desses calices formam-se os botdes, como pequenas
pontas de ouro no seu roseo engaste.

Pelo conhecimento que fizemos, a planta e eu, durante o verdao passado,
notei-lhe duas particularidades. Talvez recebesse eu dela outras confidéncias se nao
nos separassemos tao cedo, e tdo no principio ainda de nossa amizade.

Os botdes, que despontam em dezembro, por muito tempo se conservam
estacionarios, sem crescimento aparente. E sé dois ou trés meses depois, em
fevereiro e margo, que as gemas d’ouro se elevam como alj6fares, e desabrocham
para murchar em um dia. Mas as trés flores irmas nao crescem, nem abrem ao
mesmo tempo; vém solitarias, uma depois da outra.

Eram estas justamente as observacgdes que fazia Ricardo, examinando a linda
corola e os botdes nascentes aninhados ainda no fundo do calice nacarado. Muitas
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vezes em seus passeios tinha ele notado o arbusto coberto das lindas pérolas
douradas. Cansado de esperar o desabrochar, supbs a florescéncia ja passada, e
naquilo que via, o embrido do fruto.

Depois de olhar a flor agreste com enlevos de artista, 0 mogo, que procurava
qualquer modelo, lembrou-se de copiar o arbusto em uma das paginas do album.
Escolheu a posicao, aproveitando os acidentes do terreno em ladeira, para servir-lhe
de mesa. De joelhos na grama, debrugado sobre o declive de um barranco, tragou
rapidamente a lapis o esbogo da planta.

Enquanto descansava, examinou de novo a flor do ramo que tinha quebrado:

— Que bela cor de ouro! Murmurou.

Entdo com as impressdes poéticas da flor agreste se enlearam outras cismas
que absorveram completamente o espirito de Ricardo. Como a seiva exuberante de
uma arvore, que rompe a casca e borbulha aqui e ali pelo tronco em fios de resina,
assim os pensamentos que enchiam a alma do mancebo se escapavam de vez em
guando nas palavras entrecortadas de um mondlogo.

— Ouro!... Ouro!... Es o rei do mundo, rei absoluto, autocrata de todas as
grandezas da terra! Tu, sim, tu reinas e governas, sem lei, sem opinido, sem
parlamento, sem ministros responsaveis!... Nao tens nenhum desses trambolhos que
arrastam os soberanos constitucionais.

“Lei?... Que lei é a tua, sendo o capricho com que escarneces dos homens?
Tu dizes ao pobre, cobiga; ao opulento, gasta; ao ladrao, rouba; e a todos, grandes e
pequenos, adorai-me...

“‘Opiniao?... Quem faz esse rumor que nos atordoa os ouvidos e a que
chamam pomposamente opinido publica? Tu, que sustentas os jornais, pagas os
jantares, ofereces lindos presentes, estreitas as amizades, e nutres a admiracéo e o
entusiasmo!”

O mondlogo expirou nos labios do mogo; porém a expressao de seu rosto
indicava que o espirito seguia mentalmente o sucessivo desenvolvimento da idéia.

— Todos nos, bons ou maus, somos suditos de tua majestade, com a
diferengca que os maus te bajulam e se arrastam a teus pés para satisfacado de
ignobeis instintos; enquanto que os homens honestos te respeitam como um grande
poder, te servem para se robustecerem com tua forga, mas ndo te sacrificam a
dignidade e a virtude.

Um sorriso amargo pairou nos labios de Ricardo:

— Por isso, como todos os reis, tu repeles quase sempre essas almas de rija
témpera, que ndo se dobram a teus caprichos. Preferes os lisonjeiros, os coragdes
de cortiga, as almas de esponja, que a vontade se embebem ou se encharcam
daquilo que te apraz ou te repugna.

A sombra de algum pensamento mais desanimador perpassou-lhe na fronte,
e derramou-lhe pelo semblante uma expressdo de melancolia. As palpebras
cerraram-se como se a luz do sol ofendesse a penumbra d’alma em que dormiam as
magoas intimas e as queridas reminiscéncias:



www.nead.unama.br

— Minha felicidade, a felicidade de uma familia inteira, depende de ti, de um
teu bafejo!... Vinte contos!... Uma migalha das tuas imensas riquezas. Dizem que
milionarios ja deram mais, muito mais, para terem direito a um nome de cinco letras!
Quatro contos cada letra! Ha mulheres que levam ao baile algumas noites, durante
sua vida, joias que valem dez vezes mais do que essa quantia! Quanto ndo custa
cada hora daquele prazer! Entretanto ndo sao cinco letras, sao oito criaturas, nao
sao horas apenas, sao anos, sao vidas de amor e ventura, que eu obteria com esta
miseravel quantia... miseravel para os opulentos; para mim um tesouro, um futuro!...

Sob a influéncia da profunda cisma, Ricardo tinha a pouco e pouco mudado a
posicdo, que tomara para desenhar. O corpo debrugado anteriormente sobre o
declive, que servira de mesa, inclinou-se insensivelmente para o lado, firmando-se
no cotovelo. Assim com a cabeca apoiada na mao esquerda, quase deitado sobre a
relva, como sobre um diva, prosseguia 0 mogo nos seus devaneios, com os olhos
fitos na flor, que embalancava-se lentamente aos movimentos dos dedos.

— Bastava uma tira de papel, um bilhete de loteria, ou uma carta de jogar,
para dar-me essa quantia, o preco de minha felicidade, a saude de minha méae, o
casamento de Luisinha e... Ah! Quantas vezes ndo me tenho embalado nestas
ilusbes sedutoras, nestes sonhos d’ouro! Sdo como tu, linda flor, os meus sonhos
d’'ouro. Brota uma ténue esperanca, assim como o teu botdo; vai crescendo
lentamente, no meio de ansias e duvidas; afinal desabrocha em flor; mas é flor do
vento, que logo murcha. Também tu ndo vives mais que um dia!... Nisto nos
parecemos bem; constante a preocupacdo; o sorriso efémero; tua preocupacao é
vegetar, a minha, pensar!

Decorrido um momento, o semblante de Ricardo expandiu-se:

— Ha tanto tempo que vejo esta planta, e ndo Ilhe conhecia a flor!... Quem
sabe? Talvez seja o anuncio do primeiro sorriso da fortuna!

Logo zombou de sua lembrancga, e da puerilidade daquela supersticao. Mas,
longe de a repelir, embebeu-se na ilusdo. Todos ndés temos em nossa alma um
cantinho, que, apesar dos anos, da experiéncia e dos trabalhos, fica menino até que
enfim o homem volta a primeira infancia. Nesse cantinho dormem as ilusdes
ingénuas, as esperangas infindas, a fé robusta e sobretudo certos laivos de loucura
que tonificam a razao.

E ai, é justamente nesse santuario da infancia, que a alma viril do homem
costuma-se refugiar nos momentos de crise, quando sustenta alguma luta com a
fortuna; ou vencedora para fortalecer-se com a seiva primitiva, e renovar o combate;
ou vencida para escapar ao desespero, que a invade.

Ricardo deixou-se ir a mercé da fantasia, que recortava arabescos em seu
espirito. Era um desses sonhos acordados, em que as nogdes confusas se agitam
num claro-escuro do espirito. Esse jogo da luz e das sombras d’alma, junto a
extrema volubilidade dos pensamentos, ndo deixava destacar-se cada uma das
idéias. Bilhete de loteria, jogo de cartas, herangas inesperadas, a protegdo de um
milionario, o trabalho abengoado por Deus, e mil rasgos e acidentes da fortuna; tudo
isto misturado com a imagem da flor se baralhava na mente de Ricardo, apagando-
se e luzindo alternativamente, como os fogos-fatuos em noite escura. Mas todas
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essas fosforescéncias iam derramando n’alma como que uma linda miragem, a
abastanca, a posse dos vinte contos de réis.

— Ent&o!... Como haviamos de ser felizes, Bela! Que beijos, minha querida
mae, que eu te havia de dar para te beber nas faces as lagrimas de prazer! Porque tu
havias de chorar de alegria, como choraste de dor. E também a ti, Luisinha! A todos!...

A cada uma dessas palavras o mogo, completamente possuido e dominado
por suas recordagoes, inclinava-se sobre a flor agreste que tinha na méo, e beijava-a
com ardor, vendo naquela gentil criatura da natureza a imagem das pessoas a quem
amava.

— Oh! Entao |lhes pagaria em beijos as saudades que sentem por mim!..

O trino mavioso de um riso fresco e argentino arrancou subitamente 0 mogo a
profunda cogitacéo.

Aturdido um instante pela completa alheacdo do espirito, que andava bem
longe dali, através dos mares, Ricardo voltou-se para ver quem tdo bruscamente o
havia chamado a realidade.

O quadro que tinha diante dos olhos era digno de uma das folhas de seu
album, ornado de finas aquarelas.

CAPITULO II

Entre o arvoredo tecido de grinaldas amarelas aparecia uma esfera do azul do
céu, como tela fina de um painel, cingido por medalhdo de ouro. A sombra de uma
nuvem errante infundia ao horizonte suave transparéncia.

Debuxava-se na tela acetinada o vulto airoso de linda moga, que montava
com elegancia um cavalo isabel.

A alvura de sua tez fresca e pura escurecia o mais fino jaspe. Nem os raios
do sol, nem o exercicio acenderam uma rosa mesmo palida em sua face, candida
como a pétala do jasmim. A seiva dessa mocidade, o vigo dessa alma, nédo se
expandia no rubor da cutis, mas no olhar ardente e espléndido dos grandes olhos
negros, € no sorriso mimoso dos labios, que eram um primor da natureza.

Admirando aquele rosto encantador, ninguém reparava na sua palidez; ao
contrario parecia que os tons rosados maculariam a alvura do lirio. A alma que se
derrama assim em ondas no olhar e no sorriso, esta no intimo, no coragao, donde se
desprende em centelhas; ndo pode tingir as faces.

Um roupdo de caxemira verde-escura, debruado a cairel de seda preta, com
abotoadura de aco, moldava um talhe esbelto, que parecia talhado em marmore, tal
era a corregao das linhas e a harmonia dos contornos. O gracioso chapéu de castor
cor de pérola, em vez de cobrir-lhe a cabega gentil, pousava como um pombo na rica
madeixa negra, que lhe descia caprichosamente pelo pescogo em opulentas cascatas.

Calgava luvas de camurga amarela, cujo longo canhao afunilado cobria-lhe
uma parte do brago, mas deixava admirar o pulso delicado, cingido por um punho de
cambraia lisa, igual ao colarinho rebatido sobre a gola do roupé&o.

A mao esquerda sustinha as rédeas trancadas com bastante firmeza, porém
com a graga facil que teria segurando no baile o leque ou o ramalhete. A direita
suspensa apertava pela haste um chicotinho, cujo cabo de madrepérola parecia
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machucar nos labios o sorriso faceiro, que ali brincava, e de vez em quando trinava
COmo um canario.

Da cintura de menina ou de silfo nasciam as amplas dobras do roupdo de
montar, rogagante sobre os flancos do belo animal. Como na constante ondulag&o
do mar percebe-se, por uma inflexdo mais forte, a vaga nascente que se empola,
assim no meio das largas pregas do vestido sentia-se o relevo suave da perna
esbelta e nervosa, que esticava o loro, enquanto o pé, despeitado por ndo se
mostrar, agitava impaciente o estribo.

O cavalo era digno pedestal daquela estatua de Diana. Alto, airoso, de uma
estampa soberba, respirava a elegancia altiva e serena, que |he imprimira a
educacéo britanica. O cavalo do Cabo, de boa raga, tem alguma coisa do lorde: a
mesma fleuma aristocratica, o mesmo garbo frio e impassivel, a mesma sobriedade
do gesto, caracterizam os dois fidalgos.

Tenho para mim que um cavalo do Cabo olha para os cavalos de raga
diferente com o mesmo polido desdém que sentia Lorde Derby pela nobreza das
outras nagdes. O lorde inglés apropriou-se do antigo mote dos senhores do mundo,
civis sum. O cavalo do Cabo, parodiando a divisa, diz equus sum; eu sou o cavalo
por exceléncia, o fidalgo de raga, o gentleman da estrebaria.

Por isso na atitude do lindo animal montado pela gentil amazona n&o se via a
impaciéncia fogosa, a vivacidade séfrega, que sem duvida ressumbraria no filho da
raca brasileira, apesar de muito afastado de sua primitiva estirpe arabe. O lindo isabel,
sentindo a doce pressao das rédeas colhidas pela mao da senhora, estacara imovel,
com a firmeza correta de uma posicdo académica. As pernas langadas pisavam o
ch&o com rigida elegancia; a cauda e a crina conservavam a artistica ondulacao que
lhes imprimira a mao do escudeiro; a cabega erguida com a arrogancia inclinava-se
ligeiramente para despedir o olhar obliquo do orgulho desdenhoso.

Pitt, o grande Pitt, parando no meio de um discurso eloquente, ao influxo da
subita inspiracdo de um epigrama, que seu labio sarcastico ia desferir contra Fox,
devia ter no parlamento inglés aquela atitude soberba.

Se a linda moga ficasse ali horas, creio que o seu impassivel cavalo ndo daria
sinal de impaciéncia, nem levantaria a unha aristocratica para escavar o chao.
Podiam também as moscas impertinentes pousar na anca; ele ndo se preocupava
com a ralé. Apenas, muito importunado, agitaria o corpo com um movimento
semelhante ao do fidalgo que levanta os ombros em sinal de tédio.

Eis o quadro original que Ricardo viu de relance. O vulto da moga, esclarecido
por um raio do sol coado entre a folhagem, se estampava no fundo azul, com vigor
de colorido e animacgao de tons admiraveis. Através da névoa sutil que ha pouco
envolvia seu espirito, o desenhista podia supor um instante que via uma paisagem
de Delacroix através da ilusao diafana de um diorama.

Chegando-se ao arbusto para examinar-lhe a flor, ndo reparou o0 mogo que,
seguindo por dentro do mato, se aproximara do caminho no lugar onde este fazia
uma curva. Deitara-se pois voltando costas ao trilho, que Ihe ficava a duas bracas de
distancia.

A linda amazona, que vinha ao passo do animal, descobriu o solitario
passeador, e pressentiu nele algum desses eternos sonhadores que se chamam
poetas ou artistas: gente por quem as mulheres tém o mesmo fraco dos meninos
pelas bolhas de sabdo; coisa para se ver um instante, enquanto brilha.

Disfarcando a sua indiscricdo com o pretexto de esperar alguém que a
acompanhava, fez a amazona parar o animal. O vento, volvendo as folhas do album,
mostrava as aquarelas, que os olhos curiosos tentavam espiar, enquanto a méao
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afastava o longo véu cor de havana. Esguardando os desenhos, ndo esquecera a
moga o artista que, entregue a seus pensamentos, murmurava palavras soltas.

Quando o viu beijar com ardor, uma e muitas vezes, a pequena flor agreste,
nao pbéde se conter, e deixou escapar-se a risada harmoniosa, que ainda se
desfolhava em sua boca travessa, como uma rosa desabrochada naquela manha.
Debalde quis ela, pousando nos labios o cabo de madrepérola do chicote, trancar
aquele cofre de pérolas e rubis: as joias se desfiavam rorejando as melodias de uma
VOzZ suave.

O riso fresco de uma linda boca, ainda quando borbulha dele alguma malicia,
€ sempre doce e saboroso. Por isso Ricardo, apesar de reconhecer que a moga ria-
se dele, em vez de zangar-se, riu-se para ela.

O véu caiu imediatamente, ocultando em uma nuvem espessa 0 rosto
encantador. A uma vibragcdo da rédea, o soberbo isabel desatou o passo elegante
em um trote largo, de suprema correcao hipiatrica. O quadro arrebatador se tinha
apagado de repente, deixando a tela azul erma da imagem sedutora.

Em compensacédo porém outro quadro mais cheio desenhou-se no claro do
arvoredo. Era formado por uma inglesa gorda, de meia-idade, dessas mulheres que
teimam em nado envelhecer, e por um portugués magro, desses homens que aos
quarenta anos envelhecem sem ceriménia.

Estas duas criaturas eram o epigrama vivo uma da outra. Montada a cavalo,
com um chapéu de abas enormes, a inglesa parecia, relevem a comparagdo, um
queijo londrino posto em prato alto e coberto com a tampa de cristal. O portugués,
esguio e curvado sobre a mula que o levava, com um chapéu afunilado, era a
perfeita imagem de uma salsicha assada num espeto.

Para que o contraste fosse perfeito, a mulher falando ao homem, estropiava o
portugués de uma maneira horrivel; e o homem, escutando-a atentamente como se a
compreendesse, arranjava de vez em quando no fundo da garganta um grunhido que
tinha pretensdo de ser um yes, como uma careta tem a pretensdo de ser um sorriso.

Ricardo vendo o segundo painel sentiu na vista uma sensagao igual a do
paladar que, saboreando a polpa deliciosa de um cambuca, sentisse de repente o
gosto do pepino. Fechou os olhos enquanto o mutuo epigrama em carne e 0SSO
passava, acompanhado por um pajem de libré.

Um novo gorjeio de riso melodioso derramou-se pela soliddo; porém Ricardo
nao ouviu mais do que um eco remoto.

— De que se ri, menina? Perguntou a mestra em inglés. Why do you laugh,
baby?

— Bonito romance, Mrs. Trowshy! Respondeu a moga na mesma lingua.

— Que titulo tem?

— Titulo!...Replicou a moga rindo. Nao esta escrito ainda! Se agora mesmo
eu vi o primeiro capitulo!

— N&o entendo.

— Ande |4, Mrs. Trowshy! E a senhora bem caladinha!...

— Mas o que €7

— N&o viu um mogo que estava recostado na grama ao lado do caminho?

— Onde?... Ndo vi nada!

— Sim? Nao me engana! Pois o0 mogo tinha uma flor na méo, creio que era
um girassol, e pensando que eu ndo o via, ou talvez que era outra pessoa, dava tais
beijos na flor, que de cada beijo comia um pedaco.

— Oh! Oh! Engracado! Exclamava a mestra com um riso puro cockney.
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— Espere; o mais interessante € que ele ndo cansava de dizer enquanto
beijava o seu girassol: My love, my soul, my darling Harriet, my pretty Mrs. Trowshy!
— Baby, baby!... Repetia a mestra afogada em riso.

O portugués nao entendera meia palavra do dialogo travado em inglés; mas
ele julgava que, sendo incumbido de acompanhar a moga e a mestra na qualidade
de criado grave, devia compor-se a feicdo daqueles de quem estava constituido a
sombra.

— Vocé tem idéias, menina!
— E sério, Mrs. Trowshy. Palavra que vi o mogo. E a senhora também; nao
disfarce.

A mestra voltou-se gravemente para o criado, e com os dentes cerrados para
destringar as palavras portuguesas, como se fossem cabelo loiro, disse mais ou
menos isto:

— Senhor Daniel, nés ver young gentleman?

— luh!... luh!... luh!... Respondeu o Sr. Daniel que ficara em branco.

— Né&o disse? Exclamou a moga desatando a risada com extremo prazer.

— luhl... luh!... Fez a mestra arremedando o portugués. Que quer dizer iuh?...
Neste momento um cavaleiro a galope assomou na curva do caminho, e encontrou-
se de frente com a mocga e sua comitiva. Era Fabio que voltava do seu passeio
gorado; ao avistar o grupo, moderou o andar do animal para melhor examinar as
pessoas, com especialidade a gentil amazona.

Cumprimentou respeitosamente a moga, que retribuiu-lhe com uma inclinagao
da fronte, bastante graciosa para revelar a fina educagéao, mas tao reservada e altiva
que nao permitia a quem recebesse dirigir-lhe uma palavra, ou aproximar-se.

O “Galgo” e o formoso isabel também se cortejaram: o cavalo brasileiro, vivo,
ardente e prazenteiro, enfreando-se garboso e soltando um ligeiro nitrido de prazer;
o cavalo do Cabo, com o cumprimento protetor que um ministro enfatuado se digna
deferir a um deputado novel.

Como o jovem deputado, o jovem corcel, vendo aquela fatuidade, sentiu certo
prurido na pata, mas pelo respeito ao cavaleiro que o montava, pela decéncia devida
a boa sociedade, e sobretudo pela educagao que lhe dera o dono, desprezou a
arrogancia do colega.

— E este 0 moco, menina? Perguntou a inglesa motejando.

— Nao, Mrs. Trowshy. Este é outro: é rival do primeiro, replicou a moga. Nao
viu que cumprimento |he fez? Creio que teremos duelo! E como ha de acabar o
romance!

E o riso que se escondera nas covinhas da face, quando se aproximara um
estranho, voltou de novo ao labio da moca.

— Hop! Hop! Exclamou ela, desaparecendo em um tempo de galope.
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CAPITULO IlI

A pouca distancia, Fabio tendo apressado a marcha do animal, ouviu uma voz
sua conhecida que recordava a surdina um tema da Norma.

— Ainda estas por ca, Ricardo? Disse ele. Parece que n&o te lembras do
almocgo?

Ricardo, que estava embrulhando os lapis e fechando o album para ir-se,
ergueu a cabega surpreso.

— Oh! E o piquenique?

— Ora! Nao me fales! Os tais sujeitos fiaram-se uns nos outros, e afinal
querendo ser muito espertos ficaram todos logrados, e me lograram a mim. Apenas
percebi a coisa, mosquei-me a toda pressa para nao perder o magro cafezinho da tia.

— E vieste num galope desesperado? Disse Ricardo passando a mé&o pelos
peitos do cavalo, umedecidos de suor, assim como o ventre.

— Qual? Isso é calor: o sol esta muito quente e o “Galgo” é tdo fogoso! Sua
por nada.

— Eu creio que tu ainda és mais fogoso que ele, Fabio! Disse Ricardo
ganhando o caminho na diregdo em que viera.

Fabio apeou-se, e atirando as rédeas ao pescoc¢o do “Galgo”, seguiu ao lado
do amigo.

— Viste quem passou aqui?

— Uma mocga? Disse Ricardo sorrindo.

— Conheceste?

— Nao.

— E a Guidal... A filha dos Soares.

— Soares... Um ricago?

— Um milionario, um bezerro de ouro, uma espécie de Midas, que tem o dom
de transformar tudo em dinheiro.

— Comecando pela prépria consciéncia? Observou Ricardo.

— Ah! Ele era capaz de vender-se aproveitando a alta, para comprar-se
depois na baixa, ganhando alguns contos de réis na operagao.

— Ja vejo que é uma grande cabeca em finangas. E pena que ndo se
aplicasse a politica; seria o criador de uma situagao!

— Mas vem ca, Ricardo. No fim de contas has de confessar que isso de
consciéncia é traste de pobre. Eu a comparo a uma mala de couro, ou uma canastra
de pau. Numa casa rica seria sumamente ridiculo!...

— Queres entéo dizer...

— Entendo que ninguém pode enriquecer, deixando-se levar pelos conselhos
da tal velha rabugenta, que se agasta com a menor coisa e de tudo se aflige.

— Pois eu penso ao contrario que a consciéncia € indispensavel a riqueza,
justamente para conté-la e coibir os seus excessos. A pobreza tem para reprimir-se a
propria fraqueza; mas a opuléncia, servida pela justica e até cortejada pela lei, carece
de um freio, a fim de n&o precipitar-se: esse freio € a consciéncia; nao ha outro.

— Bela teorial... A moral pratica € muito diferente!
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— N&o decores com este nome a tolerancia do abuso e a transagao coémoda
que muita gente faz entre o seu interesse e o seu dever. A moral pratica ndo pode
ser outra coisa, senao a virtude nos atos da vida. Seriamente, me entristeco, Fabio,
quando te vejo defender o que no fundo de tua alma reprovas, estou bem certo!

— Foi um gracejo!

— O ouro € a pedra de toque da consciéncia; o prumo que lhe sonda a
profundidade. Creio que sou um homem honesto; mas nio tenho a certeza disso,
porque ainda nao me vi a prova, entre os escrupulos da probidade e os lucros certos
de uma ac¢ao menos digna.

— Pois eu confio mais em ti, do que tu mesmo. Se por acaso o tal milionario, o
Soares, te oferecesse vinte contos de réis para comprometeres a causa de alguns dos
teus quatro clientes de meia cara, estou convencido que o repelirias com indignagéo!

— Também creio, replicou Ricardo sorrindo. Entretanto tu sabes o que vale
esta soma para mim, para nés, Fabio.

— E verdade! Quando eu me lembro que para sermos felizes bastava-nos o
que esse Midas ganha enquanto dorme a sestal

— Exageras também!

— Dizem que ele tem um rendimento anual de mais de duzentos contos, o
que da vinte e cinco mil-réis por hora. Ora ele costuma dormir duas horas, e trés
quando janta feijoada; portanto ai tens, cinquenta mil-réis, o que ndo ganharas, meu
Ricardo, nem quando fores ministro e senador.

— Estas bem servido!

— Has de ser! Mas vé o que é este mundo. Viste o cavalo do Cabo em que ia
a Guida, um lindo isabel?

— E um bonito animal.

— Pois enquanto nés, dois cidadaos brasileiros, duas esperangas da patria,
vamos almogar o magro café com pao, o tal fidalgo antes de sair a passeio ja
saboreou um pau de chocolate fino.

— Chocolate? Ora, Fabio!

— Nao é brincadeira; chocolate marquis! Ah! Tu nao conheces a Guidinha.
Um dia o tal cavalo do Cabo, que é delicado como um rapazinho da moda,
constipou-se aqui na Tijuca, numa manha de chuva, e sobreveio-lhe uma tosse. A
menina entendeu que o seu querido isabel estava sofrendo do peito, e que portanto
devia tomar chocolate todas as manhas.

— E luxo que o nosso “Galgo” n&o Ihe inveja.

— Sim, mas o teu “Galgo” chegando a casa, se quiser enxugar o corpo, ha de
rolar-se no chao: ndo tem como o fidalgo a seu servico um criado, melhor pago do
que dois advogados do nosso conhecimento. Esse criado, depois de enxugar-lhe o
corpo, com uma toalha de rigo, veste-lhe uma camisa de brim de linho, mais fino do
que o de minha calga. Isto quando o isabel n&o transpira; porque nesse caso vem
uma garrafa de vinho para esfregar-lhe o pélo: vinho generoso, como nés soé
bebemos uma vez por outra, nalgum banquete.

— Admira-me que andes ao fato de tudo isto!

— Compreendes! Moga bonita e rical...

— E uma celebridade, como a Lagrange ou a Ristori; pertence ao publico, que
tem o direito de saber as particularidades de sua vida.

— Justamente; sdo os proprios amigos da casa que referem estas coisas
como prova da graca e espirito da moga. Queres saber uma que me contaram ha
poucos dias?

— Das tanta importancia a esses caprichos?

11
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— Rio-me; e acho uma fortuna quando os ricos nos divertem, e ndo nos
afligem como tantas vezes sucede. Mas ouve, que € engragado.

— Conta.

— Foi com o doutor... Um dos primeiros médicos da corte... Esquece-me
agora o nome... O doutor...

— Né&o importa.

— Pois bem. Uma noite, seriam duas horas da madrugada, chovia a cantaros,
quando batem-lhe a porta. Era um chamado a toda a pressa para a casa do Soares;
a carta era instante; o carro estava a espera. O velho doutor consultou todas as
juntas do corpo para ver se n&o tinha algum travo de reumatismo, que o desculpasse
com o capitalista e a consciéncia. Achando-se perfeitamente Iépido, ndo teve
remédio sendo erguer-se e partir.

— Fez sua obrigagao.

— Sem duvida. Chegando o doutor foi recebido pela Guida...

— Afilha?

— Sim; a qual muito aflita comunicou-lhe que o incomodara aquela hora da
noite para ver Sofia, que estava muito mal, a decidir, de uma moléstia do coracdo. O
doutor conhecia melhor o dinheiro do que a familia do capitalista; ndo sabia pois de
quem se tratava; pensou porém que devia ser uma pessoa importante da casa.
Acompanhou a moga a uma alcova frouxamente iluminada por uma lamparina, onde
havia um leito envolvido em alvos cortinados de fil6. O doente parecia uma criancga;
estendendo a mé&o para tomar-lhe o pulso, sentiu 0 médico um pélo macio;
aproximou a vela e entdo distinguiu perfeitamente uma cachorrinha, deitada em
travesseiros de cetim e coberta com uma colcha de damasco.

— Sera exato isto?

— Asseguro-te que é. Faze idéia de como ficou o doutor, arrancado a sua
casa a uma hora da noite, e rebaixado do seu pedestal de médico do que ha de
mais ilustre e elevado na corte, a médico de cdo. Se a graga fosse de qualquer outra
pessoa, ele decerto ndo a suportaria; mas era de uma mocga bonita. O velho
assentou que o melhor meio de sair-se do caso era leva-lo em tom de galhofa... “Ah!
E sua maninha?” Disse ele. Examinou com uma gravidade cémica o doente, pediu
papel e receitou neste gosto: “Récipe: Uso interno: Magada — 2 oit. Capricho de
crianga — 1 onga. Misture e faga infusao para tomar as colheradas de hora em hora.
Uso externo: Gargalhada — 3 oitavas. Paciéncia — 1 libra. Faga uma fomentagao.
Para a Sr. D. Sofia Soares. Dr. F.” Entregou a receita a menina, e assegurou-lhe
que D. Sofia se restabeleceria brevemente.

— Era pachorrento o doutor.

— Que havia ele de fazer; dar a cavaco? Mas escuta o resto. E um romance.
A Guida mandou a receita a botica da casa. Podes bem avaliar do como ficaria
embaragado o boticario para avia-la: nunca na sua vida tinha manipulado
semelhantes drogas. Mas a menina fez-lhe saber muito positivamente, que se néo
mandasse os remedios receitados pelo médico perderia a freguesia. Nestes apertos
passou-lhe o doutor pela porta; contou-lhe o que sucedia; o velho desatou a rir.
“Olhe; magada, é qualquer amargo. Capricho de menina, umas cocegas, como as
que produz o sulfur. Gargalhada, um pouco de muriato no pélo da cachorrinha, e
vera que boas risadas ela da. Paciéncia, isso € um emoliente, farinha de linhaga.” O
boticario aproveitou a lembranca e aviou a receita. Se a Sofia tomou o0 remédio nao
sei; mas ficou boa.

— Entao é mais provavel que ndo tomasse.

12
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— Estou por isso. Tempos depois aparecendo o doutor em sua casa, a Guida
exigiu a conta da visita feita a Sofia. O velho, julgando-se autorizado pelos sessenta
anos e pelo gracejo da menina, disse-lhe que o preco era um beijo. Nesse momento
chegava a porta a mestra, uma inglesa gorducha e miope.

— Naturalmente uma que vi passar...

— E a tal. A Guida corre a ela; inventa de repente uma histéria da chegada
imprevista do marido, uma alegre surpresa; e acaba mostrando-lhe o vulto do doutor,
que nao entendia a conversa por ser em inglés. A mestra precipita-se como uma
bala de canhao, agarra-se ao pescogo do velho, e cobre-o de uma chuva de beijos
sonoros e cheios, verdadeiros beijos de lei, pesando 24 quilates cada um.

— E o doutor?

— Quando se pbéde desvencilhar dos bragos e da boca da gorducha, viu
Guida que ria de sua triste figura: “Estd vendo, doutor, como eu pago
generosamente as minhas dividas. O senhor pedia um beijo, e leva algumas duzias
deles”. O velho limpava a cara, enquanto a inglesa esfregava os beicos como se
Ihes quisesse tirar a pele. Nao achas engragada a anedota, Ricardo?

— Acho que essa moga tem pouco juizo.

— Juizo tem ela; mas é juizo de moga rica, muito diferente do juizo de moga
pobre. O velho Soares € uma maquina de fazer dinheiro; vive no escritério. A mulher,
esta suporta a sua opuléncia como um cativeiro. Os outros filhos ainda estdo no
colégio. Quem ha de suar daquela riqueza e da posigcao que ela da senédo Guida?

— Podia usar de uma maneira mais séria e mais util.

— Nao seria entdo uma crianca de dezesseis anos?

— Mas é justamente por ndo ser uma crianga que eu a censuro. A travessura
aos dezesseis anos € inocente; ndo tem a malicia das comédias de mau gosto
representadas por essa moga.

Fabio voltara-se cuidando ouvir um rumor. Os dois amigos conversando ao
lado um do outro tinham deixado a estrada e tomado um atalho que descia pela
encosta da montanha.

— No fim das contas, assim deve ser, acrescentou Ricardo. Ela € muito bonita
e muito rica; deve ter algum defeito; sdo os espinhos da rosa, como diria um poeta, ou
0 azinhavre do ouro, como dira naturalmente o marido que lhe desfrutar o dote.

Conversavam os dois amigos de coragao aberto, em voz clara, como quem
nao se receia de ouvir o eco de seu pensamento; ndo se lembrando que as folhas
das arvores tém olhos, e as brisas ouvidos sutis.

Expiravam as ultimas palavras quando soaram distintamente no chao batido
do caminho, que Ihes ficava sobranceiro, passos de animal. Erguendo os lhos viram
a linda amazona que passava lentamente de volta de seu passeio.

N&o abaixou a cabeca nem voltou o rosto; mas um olhar cintilou sob o véu
espesso, como a luz de um reldmpago, e caiu sobre os dois mogos, apagando-se
logo.

— Tera ouvido? Perguntou Fabio rindo.

— E provavel! Disse Ricardo com indiferenca.
— Nesse caso estamos comprometidos.

— Por que razao?
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— Tinha uma idéia. O Soares esta passando o verao aqui na Tijuca. Sabes,
assim no campo, tomam-se relacbes com muita facilidade. Queria ver se nos
apresentavam sua casa.

— Que lembranga! Haviamos de fazer uma bonita figura no meio dessa gente
que arrota ouro, nés dois pobretdes!

— Talvez a riqueza pegue como a lepra!

— Pega; quando se tem mau sangue.

— Mas, fora de graga: € preciso fazermos relagdes, adquirir amigos, do
contrario nada alcancaremos.

— N&o digo o contrario.

Continuando a conversa, chegaram os dois mogos a um pequeno vale
escondido entre duas pontas da montanha. Um escasso ribeiro descia em cascata
rumorejando por entre as pedras, e serpejava a sombra das bananeiras.

No meio do vale havia uma pequena casa cercada por algumas fruteiras.

CAPITULO IV

Por entre duas linhas de cafezeiros aparecia a porta da casa; e em pé na
soleira, uma velhinha de cabelos brancos em carrapito, com vestido de chita amarelo
e um lenco vermelho de Alcobacga, cruzado ao peito.

Era D. Joaquina Sampaio, tia de Fabio e senhora de pequena propriedade.
Passava ela entre todos os parentes como rica, porque possuia esses dois palmos
de terra e uns trés centavos. Com a sua rocinha, como ela Ihe chamava, ia vivendo,
pobremente sim, mas tranquila e feliz.

Tudo ali era velho: a casa, as arvores, a dona e os escravos. A mocidade s6
brilhava no renovo das plantas e no semblante dos dois amigos, que passavam
habitualmente o domingo em companhia da velha.

— Vocés hoje nao tém muita fome! Disse D. Joaquina apenas avistou os dois
MOGOS.

— Ao contrario, minha tia, tragos duas fomes em vez de uma, respondeu Fabio.

— Pois nao parece. Ja o sol esta entrando pela casa, replicou a senhora
mostrando a réstia no pavimento da sala.

— E tarde com efeito! Disse Ricardo.

O mocgo levara maquinalmente a mao ao bolso do colete para tirar o reldgio;
mas reprimiu 0 movimento involuntario, enquanto um sorriso triste Ihe fugia dos labios.
Tivera ha dias necessidade de pagar algumas dividas impertinentes. Era preciso
vender o cavalo ou o relégio; preferiu desfazer-se deste ultimo traste. Que lhe
importava saber com exatiddo as horas, se elas nao Ihe traziam nenhuma felicidade?

O almogo era frugal como de costume. Café com leite muito bem feito, trés
paes, um para cada pessoa, e excelentes bananas-magas. Todos os domingos
punha-se invariavelmente no meio da mesa uma grande manteigueira de louga azul,
como era o resto do aparelho. Fabio nos primeiros tempos destampava sem ceriménia
a manteigueira e empastava a fatia; mas acabou-se a primeira por¢ao e so6 restava a
crosta ligeira que fica aderente as paredes da louga. Ricardo fez-lhe compreender que
ndo deviam se tornar pesados a excelente senhora, cuja hospitalidade era oferecida
de tdo bom coragéo. Desde esse dia a tampa da manteigueira caiu como a lousa de
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um tumulo, para nao mais se abrir. Posta no meio da mesa ela ndo era mais do que
um simbolo ou um emblema; atestava a decéncia do almoco, pois na opinido da dona
da casa nao havia mesa capaz sem manteiga.

No domingo em que estamos, D. Joaquina fez uma surpresa a seus
hospedes. Havia quatro ovos quentes.

— Oh! Exclamou Fabio alegremente. A Nanica brilhou desta vez.

— Estes sobraram de uma duzia que estou guardando para tirar uma ninhada.

— E verdade, minha tia. Havemos de fazer uma sociedade para ficarmos ricos
de repente. Conhego um americano que inventou uma maquina de chocar ovos...

— Ja sei; para tirar os pintos sem galinha.

— Ora! Isto ndo vale nada. A minha maquina € coisa mais sublime; olhe,
minha tia: mete-se um ovo, um ovo s6. Trés dias depois abre-se a porta da maquina,
e enche-se a capoeira de galos, galinhas e frangos.

— Grandes?

— Pois entdo? Manda-se vender a cidade a primeira capoeira. Mas como as
galinhas antes de sairem da maquina puseram la os ovos, e estes ja estdo feitos
galinhas, € um n&o acabar!

A velha ria-se as gargalhadas das pilhérias do sobrinho; e assim iam temperando
o almogo com o sal da alegria e do prazer, que € sem duvida o melhor adubo.

A ligacao intima e sincera que havia entre os dois mogos era mais do que
amizade, era uma afeigcao fraternal, que o casamento de Fabio e Luisinha devia mais
tarde consagrar. Pela idade, como pela gravidade do carater e superioridade de
inteligéncia, Ricardo exercia sobre o amigo a doce autoridade de um irmao mais
velho: a autoridade do exemplo e do conselho.

Estas relacdes tinham comecado havia seis anos na cidade de Sao Paulo,
onde habitava Ricardo com sua familia. No ano em que o talentoso estudante ia
concluir o seu curso e formar-se, Fabio, muito mais mog¢o, matriculou-se na
faculdade. Apesar dessa circunstancia que os devera separar logo no principio de
seu conhecimento, a amizade estreitou-se entre os dois. O meigo sorriso de Luisinha
foi naturalmente o fio dourado que teceu essa mutua afeigao.

Havia trés meses que Fabio se tinha formado. Para ele o prazer que sempre
desperta esse dia no coragao do estudante, veio travado de saudades. Sua pobreza
nao lhe permitia realizar o voto mais querido de sua alma; tinha de separa-se de
Luisinha, para recolher a corte, ao seio da familia. la trabalhar na esperanga de
adquirir uma posicao modesta, mas decente, para oferecer a companheira de sua
existéncia. Os dois coragdes sofreram com a auséncia, mas resignaram-se.

Ricardo de seu lado reconhecera que em Sao Paulo ndao poderia, apesar de
seu talento, obter os recursos indispensaveis para assegurar o futuro da numerosa
familia que pesava sobre ele, depois da morte de seu pai. Aproveitando a ocasiao,
veio com Fabio para a corte tentar fortuna.

Estabeleceram-se ambos como advogados. Obtido o escritério, posto o nome
na porta e feitos os anuncios, esperaram pelos clientes. Nos trés meses decorridos
conseguira Ricardo quatro causas gratuitas, que por grande obséquio lhe arranjara
um procurador. Apenas la de tempos a tempos, uma inquirigdo, ou algum
requerimento, ia ajudando a compensar as despesas.

Os dois amigos suportavam sua pobreza nobremente. As vezes Fabio, mais
desabusado, sustentava umas idéias materialistas, como aquelas que exprimira
durante o passeio; mas Ricardo, que nao transigia em matéria de escrupulo e
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honestidade, combatia tais aberracbes do espirito de seu amigo, e destruia a
influéncia nociva que o mal poderoso e laureado exerce sobre as almas cuja
témpera ndo é bastante forte para resistir-lhe.

A semana passava-se na expectativa iluséria dos clientes que ndo vinham, ou
na meditacdo de um estudo obrigado e sem estimulos. No sabado, os dois amigos
tomavam a gbéndola de Andarai, com o fim de aceitar de D. Joaquina uma
hospitalidade oferecida com o maior gosto e satisfagdo. Para a excelente senhora,
enterrada viva naquele retiro, a chegada de Fabio e seu companheiro era uma visita
do mundo aquela solidao, donde nao saia sendao de ano em ano. O contato daquela
mocidade a remocava; ela escutava com admiracio a palavra inspirada do talentoso
advogado, ou ria das gragas do sobrinho.

Ricardo possuia em S&o Paulo um cavalo, o “Galgo”, ao qual muito se
afeicoara. Mudando-se para o Rio de Janeiro ndo se animara a vendé-lo; trouxe-o
consigo. Ignorava quanto é dispendioso na corte o trato de um animal. Sem duvida
seria obrigado a separar-se do “Galgo”, se Fabio ndo pedisse a tia para conserva-lo
na sua rocinha da Tijuca. Assim pouco se aproveitava o dono do seu cavalo; porém
obtinha conserva-lo, esperando melhores tempos.

Os dois amigos partilhavam igualmente os servigos do cavalo, e o “Galgo”
parecia compreender essa comunidade, porque o0s considerava a ambos como
senhores, embora respeitasse mais a Ricardo.

No sabado, quando subiam a serra, um por seu turno montava o “Galgo”,
enquanto o outro ia a pé com a fresca, até que o cavalo tendo chegado a casa,
vinha-lhe ao encontro para poupar-lhe um resto de caminho. Na segunda-feira pela
manha, voltando para a cidade, revezavam igualmente.

O domingo era repartido da mesma forma: um desfrutava o passeio da
manha, o outro o da tarde. Se pois 0 “Galgo” descansava durante os quatro dias da
semana, nos outros fazia sofrivel exercicio.

Fabio, de génio descuidado e folgazdo, as vezes abusava, fazendo proezas
com o “Galgo”; mas Ricardo coibia as travessuras, moderando o ardor do amigo.
Disto nunca resultava menor desconfianga entre ambos. Nessa boa e verdadeira
amizade, um punha em comunhao o sorriso, 0 outro o conselho; um era a alegria e a
esperanga, o outro era a consolagao e a fé.

Depois do almoco, enquanto a velha foi rezar, como de costume, Fabio tomou
a espingarda, Ricardo, sentando-se a janela, abriu o album e entreteve-se a
desenhar. Primeiramente coloriu a figura do pequeno arbusto, parte de meméaria, e
parte a vista do galho que tinha quebrado.

Enquanto se ocupava com esse trabalho, a mente repassava as recordacoes
da cena recente e da posicdo em que o surpreendera a moga a cavalo; com estas
lembrancas vinham de envolta as saudade das pessoas a quem amava, e de quem se
achava ausente. Quando as veria para contar-lhes todos esses pequenos incidentes
de sua vida, para referir-lhes essa longa histéria de uma esperanca tao ansiada!

Como nao se haviam de rir aqueles entes por quem se estremecia, quando
soubesses dos beijos ardentes que ele dera na florinha agreste, e da risada
desdenhosa que de repente o chamara a realidade!

Passou-lhe pela idéia tracar o quadro de Guida como ele vira. Sua familia
teria curiosidade de conhecer essa moga de que Fabio naturalmente havia de contar
as travessuras. Insensivelmente o lapis comecou a tracar no papel o primeiro e leve
esbogo do quadro que |he ficara gravado no espirito plastico.

Ricardo nunca aprendera desenho com mestres de arte. Sentira em si a
intuicdo da forma, e cultivara essa disposicao natural, guiado pelas proprias
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observacdes. Nao teve necessidade de que l|he ensinassem as regras da
perspectiva, pois as tinha diante dos olhos nas paisagens que se desdobravam
pelas lindas varzeas de Sao Paulo.

Deus criou trés linguagens para o artista: a linguagem da forma, a pintura; a
linguagem dos sons, a musica; e a linguagem da palavra, a poesia, de todas a mais
sublime porque fala n&o s6 ao coragdo, como a inteligéncia.

Ricardo era um poeta da forma; ele fazia versos com as cores. Suas
impressdes, debuxava-as sobre o papel em imagens, retratadas ao vivo. Copiava-as
da memodria, onde ficavam estampadas como em uma lamina fotografica; depois a
imaginacédo bordava a lapis com essas recordagdes algum soneto ou alguma ode,
corretos no desenho, brilhantes no colorido.

Os contornos gerais do quadro ja estavam delineados; via-se em trago quase
desvanecido a moldura da folhagem entrancada de grinaldas amarelas, a estampa
do soberbo cavalo isabel, e o lindo perfil da amazona cujo véu se enrolava ao sopro
da brisa.

Sentindo que Fabio se aproximava, Ricardo voltou a pagina do album e
disfargou esbocando figuras grotescas em uma folha solta. Se o amigo visse o
quadro, adivinharia quem era a moga; seria necessario referir a cena dos beijos.
Ora, Ricardo tinha vexame de contar essa infantilidade de seu coragao; e sobretudo
a Fabio, que ele considerava como um irmdo mais moco. A sua mae ndo duvidaria
contar, em um momento de ternura, e depois de decorrido algum tempo. Um
coracdo de mulher compreende certas delicadezas, que parecem ridiculas ao
espirito de um homem; ainda mais quando esse homem é um mogo de génio
prazenteiro, como era Fabio.

O resto do dia passou como de costume, repartido entre a conversa, a leitura,
0 banho, o jantar, e o jogo da paixao de D. Joaquina, a bisca cega.

A tarde, Ricardo, a quem tocou a vez, arreou o “Galgo” e foi dar um passeio,
enquanto Fabio saia a pé sem destino, em busca de alguma companhia para passar
a noite.

Seriam 6 "2 horas da tarde. Apenas um doce reflexo de ouro tingia o cume
das mais altas montanhas. A suavidade do crepusculo derramava-se na atmosfera.
E encantador esse adeus do dia quando se despede da formosa serraria da Tijuca.
O céu, despindo o fulgor da luz, mostra a limpidez e transparéncia do puro azul, seio
infindo onde a alma se embebe, como o filho no colo materno.

Ricardo vinha entregue ao enlevo da contemplagdo da tarde, quando ao
dobrar uma volta do caminho achou-se diante de um rancho de mocgas, que
andavam passeando. Entre todas distinguia-se, pelo talhe esbelto e gracioso, uma,
vestida de seda escocesa, desde a botina até as fitas do cabelo.

Diante dela corria, saltando e latindo, uma cachorrinha felpuda, muito alva,
com brincos de ouro e uma coleira de veludo; mas apenas percebeu o cavaleiro,
atirou-se ao “Galgo” para mordé-lo no jarrete.

Ricardo, tendo reconhecido a Guida, supds que a cachorrinha era a mesma
da historia contada por Fabio, a Sofia. Mais aborrecido ficou ainda com o
impertinente animal, que investia furioso contra as pernas do cavalo.

A situacdo nada tinha de agradavel; o caminho era estreito; de um lado o
despenhadeiro, do outro a montanha cortada a pique. O “Galgo”, fogoso e irritado com
a insultante ameacga do cao, encrespava-se, langando fogo pelas narinas. Ricardo,
excelente cavaleiro, conseguiu dominar o primeiro impeto, e tocando no chapéu, disse
para as mogas que se tinham posto ao abrigo subindo a ribanceira da montanha:

17



www.nead.unama.br

— Acho bom chamar o caozinho!

A Guida deu um estalo com os dedos:
— Ca, Sofia.
— Deixe! Disseram as outras rindo.

Pensavam que Ricardo tinha medo do cavalo, e queriam divertir-se com a
queda. Nao se lembravam, que naquele lugar, a borda de um despenhadeiro, podia
ser fatal.

Sofia ouvira a voz da senhora; mas, com o seu privilégio de cdo mimoso
desobedeceu; e investiu contra o “Galgo” com maior sanha. Ela estava acostumada
aquele brinquedo; ja tinha mordido o jarrete de muitos cavalos, atirando ao chao os
cavaleiros, para divertimento da senhora e suas amigas.

Ricardo vendo a inutilidade de sua recomendacgao, deu largas a colera do
“Galgo”. O brioso cavalo juntou, e atirando-se para a frente de um salto, arremessou
o coice. A cachorrinha foi cair no fundo do precipicio, sem tempo sequer de soltar
um gemido de dor.

— Sem duvida morreu! Disse uma das mocgas.
Passando pelas senhoras, Ricardo cortejou:

— Queiram desculpar, minhas senhoras; este cavalo € um provinciano; ainda
nao tem maneiras cortesas.

A noite, antes de dormir, Fabio dava risadas gostosas ouvindo o episédio do
passeio.

CAPITULO V

Decorreu mais de um més.

Durante esse tempo Ricardo passou com seu amigo trés domingos na Tijuca.
De cada vez o acaso o fizera encontrar a Guida quando mal pensava.

A primeira vez foi na manha do domingo que seguiu-se as cenas referidas.

Ricardo saira no “Galgo” a passeio. Tomando para o lado da cascatinha, que
as chuvas dos ultimos dias tinham enriquecido, lembrou-se o0 mogo de subir até a
Floresta, um dos mais lindos sitios da Tijuca. O nome pomposo do lugar ndo & por
ora mais do que uma promessa; quando porém crescerem as mudas de arvores de
lei, que a paciéncia e inteligente esforgo do engenheiro Archer tém alinhado aos
milhares pelas encostas, uma selva frondosa cobrira o largo dorso da montanha,
onde nascem 0s ricos mananciais.

Viva a imagem da loucura humana! Refazer a custa de anos, trabalho e
dispéndio de grande cabedal, o que destruiu em alguns dias pela cobi¢ca de um lucro
insignificante! Aquelas encostas secas e nuas, que uma plantagdo laboriosa vai
cobrindo de plantas emprestadas, se vestiam outrora de matas virgens, de arvores
seculares, cujos esqueletos carcomidos as vezes se encontram ainda escondidos
nalguma profunda grota. Veio o homem civilizado e abateu os troncos gigantes para
fazer carvao; agora, que precisa da sombra para obter agua, arroja-se a inventar
uma selva, como se fosse um palacio. Ontem carvoeiro, hoje aguadeiro; mas
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sempre a mesma formiga, abandonando a casa velha para empregar sua atividade
em construir a nova.

Ricardo pensava pouco mais ou menos nesse sentido, enquanto ganhava a
ponte da Cascatinha, com intencéo de subir até a Floresta. Mas essas preocupacgdes
se desvaneceram completamente diante do quadro arrebatador que se oferecera a
seus olhos.

Brancos lengois de espuma se desdobravam pelas escarpas do rochedo,
como as pregas de alvo manto flutuando sobre as espaduas de Agar, a africana. A
vegetacdo se debrugando de um e outro lado, derrama sobre a cachoeira uma
sombra doce, que torna mais negra a pedra e mais candida a espuma.

Ha cascatas muito mais ricas e abundantes do que essa, ndo s6 na grande
massa das aguas, como na vastiddo e aspereza dos penhascos. Tém, sem duvida
aspecto mais soberbo e majestoso; inspiram n’alma pensamentos mais graves e
sublimes.

A Cascatinha da Tijuca, porém, prima pela graga; nao é espléndida, € mimosa;
em vez da pompa selvagem respira uma certa gentileza de moga elegante; bem se vé
que nao é uma filha do deserto; esta a duas horas da corte, recebe freqiientemente
diplomatas, estrangeiros ilustres e a melhor sociedade do Rio de Janeiro.

Assim ndo se despenha ela com a furia de uma serpente, mas com a
indoléncia com que uma senhora da moda se derreia no recosto do diva.

Sua voz nado é um trovdo, mas um rumorejo que embala docemente o
coragao. Perto dela sente-se no ar o halito fresco das aguas que se esfrolam, e n&o
a constante neblina produzida pelos borbotbes que se desfazem em pdé com a
violéncia do choque.

O jovem advogado tinha contemplado muitas vezes a Cascatinha, e até ja
possuia em seu album uma aquarela da formosa paisagem; mas nunca a vira tao
abundante d’agua, tado enfeitada e casquilha. Projetou voltar a pé, depois do almoco,
para tirar outra vista. Assim teria a Cascatinha em traje de festa e em desalinho.

Uma voz soou a pouca distancia:

— Oh! Beautiful! Very beautiful!

Ricardo estava no centro da ponte, com o cavalo atravessado, para ver de
frente a Cascatinha. Conhecendo que outras pessoas se aproximavam fez voltar o
animal para dar-lhes passagem. Este movimento colocou-o em face de Guida, que
chegava.

A moga tinha o mesmo traje de amazona que no domingo passado; mas em
vez de serem de camurca amarela as luvas eram de peau de Suede cor de castanha
e o chapéu de palha arroz com um véu branco. Salvas essas ligeiras modificagdes
do vestuario, que naturalmente escaparam aos olhos do mocgo, era a copia viva do
quadro, que lhe aparecera a borda do caminho, oito dias antes. A moldura sim, era
diferente; os florées dourados dos corimbos da aroeira foram substituidos pela negra
e musgosa cercadura do rochedo.

Os olhos de Guida e Ricardo se encontraram.

Reconhecendo-a, o moco envolveu-a com o olhar, um desses olhares
ardentes e profundos, que embebem em si 0s objetos, como um molde, para depois
vaza-los dentro d’alma. Olhar de poeta ou de artista, que esculpe na memodria
estatuas, os relevos e arabescos da natureza; donde os copia depois a imaginagéo
em poemas, em harmonias, em raios de luz. Esse olhar tem alguma coisa do cinzel
que talha, e da lava ardente que se coalha e vitrifica sobre os objetos.
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Guida, que trazia nos labios o sorriso gracioso, perturbou-se, e desviou a vista
corando. Pareceu-lhe descobrir naquela expressédo estranha do olhar de Ricardo
uma exprobragao pela cena do domingo anterior.

Conhecendo que tinha vexado a moca, Ricardo arrependeu-se do seu
movimento de curiosidade artistica. Da ultima vez que estivera na Tijuca desenhara
de memoria a cena do seu primeiro encontro com Guida; julgou porém impossivel
dar a figura da moga os tracos da fisionomia encantadora, que ele apenas vira tao
de relance. Oferecendo-se essa ocasido de ver Guida de mais perto e
demoradamente, quis decorar-lhe as feicdes.

A delicadeza d’alma do advogado compreendera o acanhamento da mocga,
embora o atribuisse a causa diferente. Por isso cuidou em afastar-se dali. Fazendo o
“Galgo” voltar sobre os pés, cortejou de longe e subiu na diregdo da Floresta.

Durante esta rapida cena, Mrs. Trowshy, enlevada diante da cascata, nao
cessava de expandir a sua admiracdo em exclamacdes patéticas, semelhantes as
que Ihe ouvimos em principio. A poética imaginagao da inglesa quis infundir um raio
do seu entusiasmo no companheiro, 0 nosso conhecido Sr. Daniel; mas perdeu seu
tempo: o portugués era feito de musculo e 0sso; por conseguinte impenetravel a
poesia, como um capote de borracha é impenetravel a agua.

Foi no momento de afastar-se, que a inglesa reparou no mogo:

— Este néo é o sujeito que ia matando Sofia? Perguntou em inglés.

— Creio que é!

— Que monstro! Exclamou Mrs. Trowshy, com o horror que Ihe inspiraria um
tigre.

— Ele nao teve culpa. Depois € que vi; podia o cavalo atirar-se no despenhadeiro.

— Era bem feito; para que anda em um cavalo tao fogoso?

— Mas € muito bonito! Nao acha, Mrs. Trowshy?

— Oh! Nao tem comparag&o com “Edgard”!

— “Edgard” € um cavalo de prego, um cavalo de raga; tem a estampa mais
vistosa e elegante; porém acho o outro mais bonito! Olhe a graga dos movimentos.
Como é vivo e faceiro! Como brinca! Esta-se vendo a alegria nos seus olhos, e no
garbo com que move o pescogo.

Guida falava seguindo com o olhar o “Galgo” que subia o primeiro lango da
escada.

— Se nao possuisse esse lindo isabel, havia de acha-lo magnifico!

— Ora, Mrs. Trowshy! Nado é por isso. Acho “Edgard” espléndido,
incomparavel: tudo que a senhora quiser; mas nao gosto desta frieza; um cavalo que
nao sabe brincar, sempre grave e empertigado como um ministro em audiéncia.

— Dobrando o segundo lango da estrada em ziguezague, viu Ricardo que a
moga tomava a mesma dire¢do; naturalmente ia como ele até a Floresta, ou mais
acima ao pico da montanha que tem a forma e o nome de Bico do Papagaio.

Essa coincidéncia incomodou o jovem advogado. Por qué? Se tivesse de
explicar, naturalmente ndo Ihe acudiria a raz&o e por uma circunstancia muito simples,
porque nao existia. Com efeito ndo fora um motivo distinto, suscetivel de apreciacao, o
que atuara em seu espirito; porém unicamente certas repugnancias que as vezes
despertam em nosso espirito a respeito de um fato. E uma espécie de antipatia.
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A possibilidade de sucessivos encontros, a facilidade de se verem de longe,
subindo os langos da estrada em ziguezague e, finalmente, essa comunidade de
passeio, embora fortuita, todas essas circunstancias confusas, indistintas, calaram
no animo de Ricardo uma subita contrariedade. Refletiu que a Floresta era distante,
e, a nao ir de corrida, chegaria tarde para o almogo; ora, passear, para ele, nao era
correr e sim contemplar.

O resultado dessas reflexdes foi apear-se o advogado e puxar o cavalo para
uma vereda que vai ter ao cimo da cascata. Ai oculto pela folhagem ouviu o tropel
dos animais que passavam. Quando presumiu que ja estivessem bem longe, tornou
a cavalgar, e descendo o caminho da Cascatinha, foi acabar o seu passeio
interrompido na bela estrada que vai ter ao Jardim Botanico.

Fabio esperava-o para o almogo, deitado em uma esteira no terreiro da
casinha, enquanto D. Joaquina andava apanhando umas goiabas maduras para a
merenda. O praticante de advocacia tinha brilhado naquele dia: empregando a manha
na caca de passarinhos, trouxera uma duzia de rolas, que chiavam no espeto,
trescalando perfumes estranhos naqueles lares acostumados as refei¢coes frugais.

O outro encontro fora no mesmo lugar da primeira cena.

Subia Ricardo a pé, e tomara involuntariamente, pela forca do habito, o
caminho que seguira da vez passada. Chegando ao ponto onde estivera desenhando
sobre a grama, procurou o arbusto, que ainda estava coberto dos seus botdes de
ouro; apenas duas flores desabrochadas brilhavam sobre o ramo verde-escuro.

Notou 0 mogo que junto a planta estava o chao pisado por casco de cavalo;
mas nao deu grande atengdo a essa circunstancia, tdo vulgar em um sitio onde
frequentemente andam animais soltos.

Abriu o album na pagina em que desenhara a cena do primeiro encontro da
moga; e cotejando-a com o sitio, corrigiu alguns tragos do arvoredo, n&o porque |lhes
prejudicassem a beleza do quadro, mas por um capricho de artista. A paisagem era
uma copia e ndo uma fantasia; queria que fosse o mais exata possivel.

Tinha concluido esse trabalho e estava examinando os botbes de ouro e as
flores abertas, quando repercutiu o tropel de uma cavalgata. Eram com efeito
diversas pessoas, senhoras e homens, que iam de passeio, rindo e conversando.

Fitando os olhos no caminho, Ricardo viu a Guida, que também o percebera.
Ou fosse espanto de “Edgard”’, ou descuido da gentil amazona no governo das
rédeas, ou qualquer outra circunstancia, o lindo isabel ao passar em frente ao mogo
tinha-se desviado do caminho, penetrando no mato, com dire¢cao ao arbusto.

Descobrindo porém o mogo, Guida com sua habitual destreza corrigiu o
desvio do cavalo, e fustigando-o com um movimento de contrariedade, ganhou a
frente da cavalgata, que desapareceu num turbilhdo de poeira.

— E a flor, Guida? Perguntou uma das mogas.
— Nao achei!

Ricardo compreendeu entdo o movimento da elegante amazona e a
circunstancia que a principio notara de rastos de cavalo junto ao arbusto; a ferradura
inglesa fina e um tanto oval estava denunciando a pata aristocratica de “Edgard”.

Pensou que a filha do milionario também gostava da linda flor agreste. E
guem nao se agradaria daqueles alj6fares graciosos? Para ela sobretudo deviam ser
de um encanto especial; ndo tinham a cor do ouro, essa cor sedutora que a natureza
destinou para o sol e o dinheiro, os dois clarbes que deslumbram, um a vista, outro a
alma?
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Naturalmente a moca ja conhecia a flor antes do primeiro encontro; passando
procurava-a com os olhos, quando o descobriu, a ele Ricardo, na posi¢ao ridicula de
um namorado de novela antiga, beijando o cravo que lhe atirou da janela a dama
dos seus pensamentos.

Agora a Guida encaminhara o cavalo para o arbusto a fim de colher um ramo;
mas avistando o importuno passeador, desistiu, disparando a galope.

— Esta moga, disse Ricardo rindo-se interiormente, ha de me considerar
como uma espécie de borboleta preta!

Depois do almoco, estando o sol muito quente, Fabio deitou-se a ler no
quarto, e Ricardo, tomando a sua caixa de tintas, foi trabalhar junto a janela.
Continuou a colorir o quadro que representava a Guida, e cujos tragos ele havia
corrigido pela manha. As feigbes da moga, se ndo eram de uma semelhanca
perfeita, recordavam sem duvida a gentileza de sua fisionomia.

Seriam onze horas do dia; fazia uma calma abrasadora. D. Joaquina e as
pretas estavam recolhidas la para o interior; Fabio, contra o seu costume, lia tao
placidamente que causava suspeitas. Tido na casa estava em siléncio. Fora, o
“‘Galgo” tosava uns tufos de capim melado; e a Nanica ciscava no terreiro em
companhia de um galo e de um pinto.

A janela junto da qual trabalhava Ricardo, era de tacani¢ca, onde havia
sombra; dai ndo se enxergava a frente da casa, nem a rua de cafezeiros e abacates
que ia dar a cancela da estrada; por isso ndo péde ele ver um grupo de cavaleiros
que, parados no caminho, espiavam para descobrir alguma pessoa da casa.

Afinal avistaram uma das pretas velhas que saira a apanhar gravetos para o
fogo.

— Vem ca, mae; vocé nos da um pouco d’agua? Disse um dos cavaleiros.
— Sim, meu senhor; pode entrar, respondeu a preta velha abrindo a cancela.

Os cavaleiros invadiram a propriedade de D. Joaquina; a maior parte porém
ficou a sombra das arvores; apenas alguns mais impacientes se aproximaram da
porta, a fim de esperar a agua. Essa impaciéncia nao era produzida tanto pela sede
que eles tinham, como pelo desejo de cada um ser o primeiro a servir uma linda
amazona, que esperava a sombra de uma laranjeira.

— Duvido que a tal velha tenha agua bastante para matar a sede de tanta
gente! Observou um cavaleiro.

— Felizmente o rio passa perto.

— O melhor é irmos logo a ele; que dizes, Guimaraes?

— Que espécie de copo nos trara a preta? Aposto que alguma xicara!

— Agua em xicaral!

— Senhores, esta casa esta bem boa para uma fogueira de S. Jodo. Nao
acham?

— E mais velha que a Tijuca.

— Quem morara aqui?

— Alguma velha caraga do século passado.

— Segundo tomo da sujeita dos cambucas!
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Estes ditos mais ou menos chistosos, entremeados de risos, eram proferidos
com intenc&o de divertir a gentil amazona. Mas esta, inteiramente distraida, estivera
olhando com atencdo o “Galgo” que se aproximara da cerca do pasto, apenas
percebera a chegada dos outros animais; depois examinara a casa com uma
expressao de surpresa desagradavel.

O cavalo, sentindo as rédeas frouxas, andara alguns passos, 0 que O
aproximara do canto da casa. Os olhos da moga cairam sobre a janela, junto a qual
Ricardo estivera trabalhando. O album aberto ficara encostado a ombreira onde o
desenhista o pusera para secar as tintas, antes de dar-lhe os ultimos toques. Nao
aparecia o busto do mogo; ao rumor das vozes na porta tinha-se ele voltado, e
procurava distinguir a fala das pessoas.

O primeiro movimento da menina foi recuar o cavalo; porém seu olhar tinha
descoberto na pagina aberta do album a paisagem recentemente pintada. Ela teve
um pressentimento; e correu a vista rapida por seu talhe, verificando a semelhanca
que do primeiro relance se lhe afigurava.

Era o mesmo roupao verde-escuro, o gracioso chapéu de castor cor de
pérola, e as luvas de camurga amarela. A estampa de “Edgard” completava a sua
figura de amazona.

Nesse momento Ricardo, erguendo-se, descobriu o vulto da moga; ela corou
reconhecendo a sua indiscricdo; mas n&o obstante, um olhar afouto interrogou o
semblante do advogado, fitando-se alternadamente nele ou na paisagem

Ricardo cortejara polidamente a moga, mas com esse movimento chegou-se
quanto pbéde a janela, e disfargadamente ocultou o album.

— Estamos esperando a agua que foram buscar! Disse a voz maviosa de
Guida, como uma desculpa, ou um pretexto para sair da situagdo em que o acaso a
colocara.

— Ah! Com muito prazer.

Voltando o album com o movimento que lhe imprimira furtivamente o braco,
Ricardo colocou-o fechado sobre a mesa e recolheu-se ao interior para mandar
trazer a agua. Tudo isto foi executado de modo que se observaram as delicadezas
devidas a uma senhora.

Guida, apesar da curiosidade imensa que tinha de ver a aquarela, se afastara
modestamente.

Molhou os labios no copo d’agua que lhe apresentou um dos cavaleiros; e
langando um ultimo olhar a velha casa e as velhas arvores que a rodeavam, partiu a
todo galope. Debalde os companheiros de passeio se esforgaram por alcanga-la.

No domingo seguinte, voltando Ricardo da “Vista Chinesa”, soltara as rédeas ao
“Galgo” que esticava os musculos em um galope ligeiro.

De repente o animal retraiu as orelhas finas e vivas; tinha ouvido o tropel de
outro animal, que vinha atras a alguma distancia, e também de galope. Pouco
depois a estampa elegante de “Edgard” alongou-se pelo lado direito, e a Guida
passou rapidamente voltando-se para ver se o cavaleiro a seguia.

O “Galgo” aceitando o desafio que “Edgard” Ihe tinha langado na passagem,
juntara para arrojar-se avante como uma flecha; mas a méao firme do cavaleiro o
sofreara, privando-o do prazer de dar uma ligdo ao fidalgo.

Era a quinta vez que Ricardo inesperadamente, por uma singular combinagao
do acaso, encontrava aquela mocga. A Tijuca nao € muito extensa em verdade; mas
oferece varios passeios e tem caminhos desencontrados. Entretanto, em diregdes
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opostas, em horas diferentes, com intervalos desiguais, uma coincidéncia estranha
aproximava os dois desconhecidos.

— Se eu fosse algum dos muitos apaixonados que ha de ter esta moga, dizia
Ricardo consigo e continuando o seu passeio, havia de empregar os maiores esforgos
para preparar estes encontros casuais; andaria de relégio na méo, espiando a hora
em que ela costuma sair de casa, estudando o programa habitual de suas excursoes,
a direcdo que toma frequentemente. E apesar de tudo isto, e das boas corridas que
daria a cavalo, muitas vezes havia de perder o meu tempo e a minha paciéncia.
Entretanto eu, que ja ndo possuo relégio, que tenho apenas uma metade de cavalo,
gue saio de casa sem me lembrar de semelhante moga, ndo venho mais a Tijuca um
s6 dia, que n&o a encontre uma e duas vezes. Caprichos da fortuna!

O mocgo conjeturou que a mestra e o criado, comitiva habitual da filha do
milionario, tinham ficado atras, e talvez a grande distancia. A Guida naturalmente
seria obrigada a espera-los; e portanto teria ele um segundo encontro.

— Nada! Pensou ele; e parou a sombra de uma arvore.

Mas a inglesa e o seu companheiro ndo apareciam; os minutos corriam; e
Ricardo, surpreso, n&o sabia o que pensar, repugnando-lhe admitir a possibilidade
de andar a moga sozinha por aqueles sitios desertos. Teria decorrido um quarto de
hora quando ressoou do lado oposto o galope do cavalo.

— Querem ver que € ela que volta? Nao ha duvida!

Era Guida com efeito; tendo passado o cavaleiro, estimulada pelo prazer vivo
da equitacdo, arrependeu-se de haver deixado tao distantes os seus companheiros.
Resolveu espera-los. Naturalmente o mogo néao tardaria a passar; aquele encontro,
num ermo, a incomodava; mas ela ja o conhecia como um homem delicado; demais
a mestra nao podia estar longe.

A demora inquietou-a. Temeu que alguma coisa houvesse sucedido a Mrs.
Trowshy, e que entdo se achasse realmente s6 naquela soliddo. Ja ndo era de
Ricardo que se receava, mas do isolamento.

Por isso retrocedia de corrida a caminho percorrido.

Ricardo, apenas se persuadiu que era com efeito a moga, disparou a galope na
direcdo da “Vista Chinesa”, a ver se escapava a novo encontro. Chegando a “Mesa”,
viu Mrs. Trowshy sentada ao lado do Sr. Daniel conversando com o maior sossego.

O advogado passou como um raio, o que fez a inglesa fingir um desmaio,
imaginando algum jovem salteador que a vinha raptar. O Sr. Daniel assegurou-lhe
que os salteadores da Tijuca, chamados quilombolas, furtavam bananas, galinhas e
outras coisas leves, mas nao inglesas que pesassem dez quintais portugueses.

Nesse dia Ricardo chegou tarde para o almogo; mas livrou-se de segundo
encontro.

CAPITULO VI

Do lado que olha para o mar, a Serra da Tijuca apresenta um aspecto muito
diferente. As encostas que descem para o Andarai, como os vales e eminéncias que
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se encontram pelo dorso da montanha, tém a fisionomia risonha e pitoresca; séao
ondulagdes amenas ou recortes caprichosos, que deleitam a vista.

Na outra face, a natureza é agreste; dir-se-ia uma terra convulsa. O fogo
subterraneo ferveu nas entranhas da terra, e rasgando-lhe os flancos, arremessou
aqui e ali pelas encostas aqueles enormes calhaus ou macigos de rocha, fragmentos
da primeira carcaga do globo.

A superficie da terra conserva ainda um aspecto combusto e arido; vé-se que
por ai passou a lava em tempos remotos. De espago a espaco o trabalho do homem
cobriu a encosta da montanha de plantacdes; mas entre esses pontos cultivados
destaca-se ainda mais a bronca aspereza dos sitios agrestes.

No domingo em que estamos, Ricardo dirigiu 0 seu passeio a pé para aquelas
bandas. Ja tinha algumas vezes feito essa excurséo até a “Cascata Grande”, um dos
pontos mais frequentados pelas pessoas que passam o verao na Tijuca; naquele dia
porém tencionava ir mais longe, até a habitacdo de uma pobre gente, conhecida de
D. Joaquina, e as vezes por ela socorrida em suas misérias. O saquinho da boa
velha, apesar de escasso, tinha sempre uns vinténs para as esmolas do sabado.

Justamente na véspera, D. Joaquina recebera por intermédio de algum
quitandeiro um recado da pobre gente e exprimira a intencdo de mandar-lhe
qualquer pequeno socorro, como costumava. O advogado lembrou-se disso, quis dar
a seu passeio um fim caritativo; tinha na véspera recebido dez mil-réis, como
honorario por um requerimento. Estava rico; podia pois aliviar dessa vez o saquinho
de D. Joaquina daquela despesa.

Com este pensamento tomou as seis horas da manha o caminho da Barra.

Ai, proximo a Restinga, havia entdo, e talvez ainda exista, uma cabana
coberta de palha de sapé, com paredes de embogo. Em muitos lugares porém tinha
caido o barro, deixando entre as varas grandes buracos, tapados com ramas secas.

Esta chogca miseravel ficava a algumas bragas do caminho. Para chegar a
porta, Ricardo tomou uma vereda que rodeava uma quebrada de terreno. Estendida
em varas via-se a enxugar alguma roupa de chita e algodao, muito bem lavada, mas
aberta em crivo de tdo gasta e rasgada que ja estava. Sobre o capim do terreiro
estava emborcada alguma pouca louga branca de beira azul, uma panela, uma
frigideira e uma colher de pau.

Esse terreiro era, ndo chovendo, a lavanderia, a copa, a cozinha e a sala da
pobre gente. A choga tinha apenas um compartimento, onde se acomodavam
Simao, a mulher, e trés criancas.

Esse homem sustentava sua familia com o produto da pescaria e de uma
pequena plantagdo de bananas; assim iam vivendo pobremente, mas sem grandes
privagdes, quando de repente tudo comegou a desandar. O peixe fugia da tarrafa do
pobre Simao; as bananeiras comegaram a mirrar; e até os ovos da galinha goravam
ao menor ronco da trovoada.

O pescador era homem ativo, incansavel no trabalho, porém carater débil,
que desanimava com os reveses. As continuas decepgdes o acabrunharam; caiu em
uma prostragdo moral, muito mais perigosa do que a enfermidade do corpo.
Convenceu-se de que o seu infortunio era um castigo do céu por algum pecado que
cometera; e resignou-se a sofrer sem lutar.

— Nao se resiste a Deus, mulher! Dissera ele.

A Gertrudes porém atribuia a desgraga ao quebranto que algum invejoso
deitara a sua casa. Ela se lembrava que um dia passara por ali e pedira agua um
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inglés muito magro, sem duvida chupado pelas almas do outro mundo. Desde esse
dia tudo andava as avessas, dizia a mulher; porque o sujeito saindo zangado com o
pequeno que o chamara de gooden, deitara a casa uma figa.

Entrando na choupana, viu Ricardo o Sim&o deitado em uma esteira sobre a
cama de varas da altura de um palmo apenas. A magreza extrema, a atonia e lividez
do semblante, estavam indicando uma moléstia grave. A mulher, sentada defronte
em um toco de pau, cismava na sua vida enquanto descansava um momento da lida
de cada dia. Era ela quem valia agora a desgragada familia com seu trabalho e sua
diligéncia.

— Entao que ¢ isto? Disse 0 mogo correndo os olhos do marido a mulher.
— O Simao anda bem doente!

— Que tem?

— Nada, nada, meu senhor. Isto vai assim mesmo até acabar de uma vez.

A mulher levantou os ombros:

— Ninguém lhe tira aquilo da cabeca.

— Mas o que sente? Perguntou Ricardo ao doente.

— Eu sei!

— E assim uma fraqueza, que ja nem se pode levantar, respondeu a mulher.
Ha uma semana que esta ai, nessa cama, que nem ata, nem desata.

— N&o tem tomado remédio?

— Que ha de tomar, meu senhor?

Ricardo achou-se embaracado na resposta; nada absolutamente entendia de
medicina, ciéncia alias em que todos arranham seu tanto. Tirando da carteira uma
nota de dois mil-réis, pé-la na mao da mulher do pescador.

— E D. Joaquina que Ihe manda!

— Deus lhe ha de pagar a ela as esmolas que nos tem feito, disse a
Gertrudes.

— E como vao agora? Tém sido mais felizes?

— Qual, meu senhor! O quebranto ndo nos deixa. A pescaria... ndo se fala;
depois que Simao caiu de cama, ainda eu fui deitar a rede com o pequeno; mas € a
toa! As bananeiras enfezaram de uma vez. Se ndo fossem uns pintos... Que para
bem dizer ndo foram os pintos, mas a cachorrinha. Se néo fosse isso, a gente ja
estava morta de fome.

— Entao sucedeu-lhe alguma coisa boa? Sinal de que a fortuna esta voltando.

— Foi boa e foi ma; porém no final de contas saiu pelo melhor. Imagine o
senhor que a muito custo eu tirei uma ninhada de pintos, que estavam-se criando
muito espertinhos. Sempre eram uns cobrinhos... Mas um dia apareceu aqui uma
moga a cavalo, bem vestida, com uma velha gorda e mais um portugués que € um
espirro de gato. Eles ja tinham passado na véspera e estiveram falando com o
pequeno. Entdo salta do colo da moga uma cachorrinha, e vai-se aos pintos e mata
a todos, um por um.

— Uma cachorrinha branca felpuda, que tem brincos de ouro?

— Isso mesmo. O senhor conhece? E muito bonitinha; mas também nunca vi
uma demoninha assim.

— Entdo matou-lhe os pintos?
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— Um por um. E a moga ria que era um gosto, dando estalinhos nos dedos;
mas depois que a cachorrinha acabou de matar os pintos, entdo a senhora ficou
muito zangada e ralhou bastante com ela. Disse que tinha pena do que sucedera, e
mandou entregar a Simao um dinheiro para pagar os pintos. Foi dinheiro que chegou
para a gente viver até agora.

— E depois? A moga?

— Esteve atirando no capim umas moedinhas de prata; a cachorrinha de
aposta com os pequenos corria para apanhar: aquele que achasse ganhava. Uma
vez o Pedrinho quis tomar da cachorrinha; mas ela ia mordendo-o na mao. Se nao
fosse a moga que acudiu tdo depressa com o chicotinho!

Enquanto Ricardo conversava com a Gertrudes, e o Sim&o ouvia mergulhado
no mesmo torpor, dois meninos e uma menina, acocorados a um canto, cochichavam
entre si. A penuria tinha apagado naquelas criangas a vivacidade natural da infancia.
Havia no seu gesto e semblante um espasmo de tristeza, que afligia.

Enfiando a vista pelo buraco da parede, as criangas se agitaram com certa
curiosidade timida, despertada por alguma coisa que tinham visto. O rumor de
passos de animais indicava a chegada ou passagem de pessoas a cavalo.

— Mamae! Disse uma das criancgas.
— A mocgal... Acrescentou a outra.

Gertrudes reclinou-se, para estender a vista pela abertura da porta. Ricardo
imitando seu movimento reconheceu Guida, acompanhada pela habitual comitiva.

O mocgo ergueu-se contrariado.

— Adeus. Voltarei depois.

— Nao quer ver a moca? Ela € bem bonita.

— Ja a conheco; e por isso ndo quero que me encontre aqui. Sairei pelo fundo.
— Mas entao o melhor é ficar aqui dentro porque ela nao se apeia.

Nisto a Gertrudes que se chegara a porta voltou ao mogo:
— Ora, esta vendo! Que artes desta moga!

A Guida tinha dirigido “Edgard” para o lugar onde estava a secar a mesquinha
louga da pobre gente, e o elegante cavalo divertia-se em espedacar
desdenhosamente com a pata cada um dos pratos.

Os meninos assistiam a cena admirados; Guida ria-se como uma crianga; a
inglesa despedia da garganta uma cascata de “ohs!” e o Sr. Daniel impassivel
estava mentalmente calculando o custo da louga quebrada.

Ricardo viu esta cena pelas fendas da choupana. Quando ndo houve mais
nada a quebrar, Guida, sofreando com forga o cavalo, exclamou com um fingido
assomo de mau humor:

— Este cavalo é insuportavel! Esta sempre fazendo destas! Nao posso mais
atura-lo!
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A maozinha afilada virou o chicote com forga. “Edgard” saindo se sua habitual
impassibilidade, comegou a pinotear, o que espalhou a mestra, o portugués e as
criangas cada um para seu lado. O resultado dessa escaramuca foi atirar ao chao a
vara da roupa, que o lindo isabel despeitado pisou acabando de esgargar com os
cascos aqueles andrajos.

— Tome, Daniel, dé a esta gente: é para pagar o estrago que fez o cavalo.
A Guida tirara de uma carteirinha de tartaruga uma nota de cinquenta mil-réis.
— Mas agora me lembro: talvez eles nao tenham louga para comer hoje.

Mande o moleque comprar!

— N&o é muito, senhora?
— Sr. Daniel, eu ndo pedi a sua opinido.

O Daniel abaixou a cabeca.

— Onde esta sua mae? Perguntou a moga a uma das criangas.

— Estou aqui, senhora dona.

— Ja sabe o que fez este cavalo mal-educado?

— Vi, sim senhora. Foi como da outra vez a cachorrinha com os pintos!
— E verdade! Fiquei depois tdo arrependida de a ter trazido!

Mrs. Trowshy atalhou em francés, com um olhar de exprobragao:

— Allez! Vous l'avez fait expres, par méchanceté!

— Mais non! Disse a Guida sorrindo; e voltou-se para continuar a conversa
com a mulher.

— Sabe? A Sofia depois daquela travessura quase morreu!

— De qué, gentes!

— Quis morder o cavalo de um mogo que passava, e levou um coice que a
atirou da montanha abaixo.

— Jesus!

— Foi bem feito para ndo ser tdo travessa. Ainda esta de cama.

— E como o meu companheiro. Vive ali espichado, que ndo se levanta mais.

— Ah! Seu marido esta doente? De qué?

— Ninguém sabe; depois que o peixe |Ihe fugiu da rede, comegou assim a
desandar.

— Onde esta ele? Chame-o.

— Qual! Nao pode consigo.

— Chame sempre.

O Simao a custo arrastou-se até a porta da choupana.

— O senhor amanha ha de levar peixe em nossa casa. Olhe la.

— O peixe conhece as minhas tarrafas! E 3 toa.

— Vera. Eu sou muito feliz; obtenho tudo que desejo. Basta que eu lhe
encomende o peixe, para o senhor tirar a rede cheia.

— Mas é castigo, senhora.
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— Castigo de estar ai deitado, sem fazer nada, enquanto a pobre da mulher
de amofina de trabalhar.

— Mas ele esta doente! Acudiu Gertrudes.

— Doente de manha!

Guida langou o cavalo contra o pescador, que, vendo-se ameacado pelas
ferraduras de “Edgard”, arrancou-se a prostragdo para recuar de um salto, com uma
rapidez alias desnecessaria, porque a mao firme da moga obrigara o cavalo a girar
sobre os pés.

— Nao vé como ele salta? Disse Guida soltando uma risada. Que vergonhal
Curtindo a preguica enquanto os filhos e a mulher ndo tém o que comer!

A mog¢a chamou o menino mais velho:

— Venha ca, menino. Amanha tome a rede e va pescar, ja que seu pai de
nada serve.

O pescador deu no ar um safando; apanhou a tarrafa ao canto e foi
resmungando estendé-la na cerca ao lado da choupana; Daniel chegou-se a ele para
tratar a respeito da louga quebrada; e a Guida despedindo-se partiu com a mestra.

Ricardo do interior da choupana ouvira todas as palavras da mocga, e por
varias vezes enfiando os olhos entre as fendas da taipa, estudara a expressao
daquela fisionomia encantadora, que lhe aparecia entdo como uma espécie de mito.

Havia com efeito nas agdes e nas palavras da moga alguma coisa de
estranho e confuso, que escapava a compreensao do jovem advogado, alias espirito
profundo e observador. A volubilidade do pensamento, saltando dos gracejos infantis
as coisas mais seérias; o estouvamento que se notava em certas ocasides, para logo
ceder a reflexdo; e finalmente as liberalidades com que ela desculpava suas
travessuras, davam a essa fisionomia moral um carater vago e indeciso.

Era um espirito leviano ou sensato? Era um bom ou mau coracdo? Ou seria
acaso uma e outra coisa: a luta perigosa da alma na transicdo da infancia a
juventude? Nessa crise surgem as paixdes, que sopitam as puras crengas € as
ilusdes da inocéncia. Se a alma tem para ampara-la a educagéo e os germes de s3,
oral, sai triunfante da luta: a virtude coroa a inocéncia. Se porém o coragcdo nao é
defendido nem pelo principio, nem pelo exemplo, sucumbe; e a flor da mocidade
quando brota da infancia, vem ja eivada.

A noite, quando conversavam esperando o sono, Ricardo disse a seu amigo:

— Sabes, Fabio! Aquela Guida assim mesmo ndao é tdo ma, como nos
pensavamos.

— Por qué?!

— O advogado referiu a cena a que assistira pela manha, e o que
anteriormente lhe contara a Gertrudes.

— O que pensa disso entao?

— Penso que no meio das travessuras desta moga ha um escrupulo de
consciéncia, direi mesmo, um fundo de bondade. Estouvada, como é, ndo pode
resistir a vontade de brincar, e faz coisas de que logo se arrepende; mas esse
arrependimento pelo menos € generoso. Assim as faltas que ela comete séo

29



www.nead.unama.br

ocasides para uma liberalidade, que talvez nunca |Ihe inspirasse espontaneamente o
sentimento de caridade.

Fabio, que n&o apreciava as demonstragdes fisiologicas, tinha adormecido.

CAPITULO VII

No proximo domingo, Ricardo montado no “Galgo” descia da Pedra Bonita,
para onde naquela manha dirigia o seu passeio.

A Pedra Bonita € uma rocha que se levanta sobre um cabe¢o de montanha
como um gorro de granito. Dai, dessa atalaia das nuvens, goza-se uma vista
soberba sobre o mar, e vé-se de perto o enorme cesto da Gavea, habitualmente
cingido de vapores.

Como todos os belos sitios da Tijuca, a Pedra Bonita € muito freqlientada
pelos filhos da loura Albion, incanséaveis exploradores desse belo arrabalde do rio de
Janeiro. Contam que um inglés ai se perdera, ficando sobre o gigantesco pedestal
de rocha, elevado a condi¢ao de estatua, durante trés dias, sem comer nem beber.
Foi-lhe o penedo o contrario do outeiro da Ilha dos Amores: mais facil de subir que
de descer.

Também contam que nessa pedra, ou em outra que demora na mesma altura,
entre as nuvens, algumas senhoras tendo la subido foram obrigadas, para descer, a
tirar os baldes. O vento engolfando-se nas armagdes, ameacgava arrebata-las a terra,
levando-as de uma vez ao céu, pelo caminho do mar.

Os ingleses herdaram dos jesuitas um sétimo ou oitavo sentido, que
possuiam em alto grau aqueles mestres da vida: é o sentido da higiene. Por onde
passou a poderosa companhia, foi deixando conventos nas situagdes melhores,
tanto pela salubridade como pela formosura. O inglés foi dotado do mesmo faro do
belo e do saudavel. Chegando ao Rio de Janeiro, volve os olhos para a cinta de
montanhas que cerca a cidade, e considera isso um sobrado natural que a
Providéncia construiu por cima do escritorio para alcova de dormir.

Pese embora ao nosso amor-préprio nacional, eles naturalizaram inglesa a
nossa Tijuca; fizeram daquela serra onde campearam os tamodios, uma Escdcia
brasileira. O grito dos highlanders percorre as formosas encostas. Pelas grotas onde
reboava primitivamente o brado selvagem da pocema, ouve-se agora repetido de
vale em vale pela voz suave das amazonas o gracioso la-la-hi-ti.

Se quereis ver o que ha de mais belo e encantador naquele arrabalde,
procurai o conhecimento de algum filho da Gra-Bretanha. Ele conhece a Tijuca de
uma a outra extremidade, desde a gruta mais funda até o pico mais alto. Sabe nao
sO dos varios passeios, como do dia e da hora em que se deve apreciar cada um
deles. Afinal, quando tiverdes visto toda a Tijuca ja descoberta e explorada, o inglés
inventara uma pedra ainda n&o conhecida e uma excursdo pitoresca como a de
subir a Gavea por um caminho de lagarto.

Ricardo vinha pensando que felizmente naquele dia escapara de encontrar-se
com a Guida. Era este o quarto Domingo depois que a conhecera, e seria o primeiro
em que nao a visse. O advogado n&o daria a importancia a esses encontros fortuitos
se, além de serem eles continuos, ndo se houvessem dado as circunstancias
especiais, que ja conhecemos.
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Felicitava-se porém o mog¢o muito cedo. Numa curva da estrada achou-se em
face de numerosa cavalgata, que tomava-lhe a passagem. Guida, que vinha na
frente em companhia de algumas senhoras, exclamara:

— Ali esta a flor, Clarinha. Nao é tao linda?

— Aonde?

— Ali, um arbusto. Nao vé? Disse ela indicando o lugar com a haste do
chicotinho.

— Vejo. Amarela...

— Cor de ouro.

Guida tinha parado, e todos os cavaleiros se gruparam de modo a ver o
objeto que lhes excitava a curiosidade. Ricardo, havendo-se adiantado na esperancga
de passar, foi obrigado a demorar-se em frente do grupo.

— Onde vai a senhora, D. Guida?

Esta pergunta foi dirigida por um dos cavaleiros a moga, vendo-a impelir
“Edgard” contra o barranco do caminho para aproximar-se do arbusto, que ficava
cerca de duas bracas ladeira abaixo.

— Ja que nenhum dos senhores se lembrou de oferecer-me uma daquelas
flores, que eu acho tao bonitas, vou eu mesma busca-la.

— Nao faga isto!

— E uma imprudéncia!

— Eu nao consinto!

Com efeito havia temeridade no intendo da moga. Quem ja foi a Pedra Bonita
sabe quanto é abrupta aquela montanha; o caminho, bastante ingreme, atravessa as
costas rudes, cortadas em rapido talude e profundamente sarjadas pelos sulcos das
torrentes que descem do cimo da serra quando chove. Seria sumamente perigosa a
descida por semelhantes barrancos, até mesmo para um animal solto.

Desprezando porém as adverténcias que lhe dirigiam suas amigas e
companheiras, a moga fustigou o cavalo, que refugara. Castigado asperamente,
“‘Edgard” descera alguns passos por um trilho, ou antes por um rego; mas,
reconhecendo o perigo que havia em continuar aquela descida quase a pique,
tomou rapidamente por outro rego que atravessava, e galgou o leito do caminho com
grande esforgo.

— Vai, Guimaraes! Disse um dos cavaleiros.
— Por mim, ndo tinha duvida. Mas n&o ha cavalo capaz de fazer isto.

Ricardo que assistia a cena, de parte, esperando ocasido de passar, nao
perdeu as palavras que pronunciara o Guimaraes, e sentiu despertar-se-lhe o zelo
pelos brios do “Galgo”. Aos 27 anos, o homem é ordinariamente temerario. A vida
nao representa ainda a seus olhos um cabedal, mas uma simples aspiragao.

O mocgo avancgou.

Por esse tempo continuavam os pedidos e admoestagcbes a Guida para
abandonar seu projeto; mas ela, indiferente ao que diziam em torno, a principio rira
do susto dos outros; mas agora, muito irritada contra “Edgard” por ter recuado,
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castigava o animal que girava corcoveando. A amazona, forcejando para trazé-lo a
borda do barranco, afinal o conseguiu, mas de uma maneira bem desastrada.

Com efeito, pungido ao mesmo tempo pelo freio e pelo chicote, perdera a sua
calma habitual; irritou-se, e obrigado a fazer o que lhe repugnava, caminhava para o
despenhadeiro, disposto, ndo a descer, mas a precipitar-se.

Felizmente Ricardo chegara a tempo. Inclinando-se, p6de segurar “Egard”
pelo freio, quando ja levantava as maos para pular. Obrigou-o entao a voltar-se para
o leito da estrada, e disse simplesmente a moga:

Nao desca!

Guida ficou imovel acompanhando com os olhos o “Galgo”, que descia com
admiravel agilidade e firmeza o sinuoso barranco. S6 havia para apoio do casco a
estreita borda do sulco, por onde dificilmente andaria um homem a pé: e contudo o
cavalo desceu e subiu sem vacilar um passo, com plena confianca na forgca e na
elasticidade de seus musculos.

Todas as pessoas que faziam parte da cavalgata acompanharam a descida e
ascensao com surpresa e interesse. Os mais nervosos estremeciam com a idéia da
desgracga, que podia acontecer ao desconhecido. Os outros sentiam uma comogéao
analoga a que lhes despertaria uma briga de galos, uma corrida de cavalos, ou
talvez uma representag¢ao no circo.

Ricardo tinha partido do arbusto duas ou trés hastes com flor. Era a mesma
flor cor de ouro, que ele costumava colher nos seus passeios a pé, e que ja por duas
vezes fora testemunha de seu encontro com a moga.

Quando o cavalo, correspondendo dignamente ao nome, galgou com ligeireza
o caminho, o advogado apresentou a moga o ramalhete que tinha colhido, e fazendo
um cumprimento geral, apartou-se rapidamente da alegre cavalgata.

Ao passar entre os cavaleiros, ouviu uma voz que o chamava pelo sobrenome:

— Adeus, Nunes! Aposto que ja nao te lembras de mim?

O advogado reconheceu um de seus colegas de ano, a quem n&o vira desde
a formatura.

— Ah! Guimaraes?

Trocaram um aperto de mao com algumas palavras banais, e separaram-se.

Entretanto Guida, tendo prendido o raminho de flores no peito do roupé&o,
continuara o passeio, acompanhada pelas outras senhoras e cavaleiros. Vendo
aproximar-se 0 mogo que pouco antes falara a Ricardo, dirigiu-lhe a palavra:

— Conhece este mocgo, Sr. Guimaraes?

— E o Dr. Nunes. Foi meu colega de ano.

— Ah! Formaram-se juntos?

— E se ndo me engano, fizemos ato no mesmo dia.

— E bacharel?... Disse Guida, como se completasse um pensamento interior.

Supunha talvez que Ricardo era um artista, algum pintor que percorria 0s
sitios da Tijuca para copiar perspectivas, que mais tarde Ihe servissem de assunto a
algum quadro a 6leo. O album de desenho, que o mogo trazia habitualmente nos
seus passeios a pé, e a aquarela em que ela se julgara reconhecer, deviam com
efeito induzi-la aquele engano.
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— Foi um dos primeiros estudantes do nosso ano. Mogo de grande talento,
porém muito pobre; dizem até que foi o tio, o Dr. Costa, quem o ajudou a formar-se.

— Que faz ele agora? Perguntou a moga com interesse.

— Nao sei. Creio que esta aqui advogando; mas perde o seu tempo; n&o faz
nada.

— Por qué? Nao tem talento?

— Mas de que |he serve se ninguém o conhece? Servia-lhe mais ficar com
metade do talento que tem, e a outra metade de protecéao.

— Como protecao?

— Ora: negociantes que lhe déem boas causas e o recomendem a seus
amigos.

A moca, langando um olhar para o cimo da montanha que se desenhava no
horizonte, mudou de repente o tom e o assunto da conversa.

— A Pedra Bonita ainda fica muito longe? Disse ela nesse dubio tom que
vacila entre uma interrogagao e uma afirmativa.

— Falta um bom pedaco.

— Ainda nao passamos o Carneiro. O melhor € voltarmos; ja esta o sol tao
quente! Hoje saimos muito tarde.

— Como quiser!

— Vamos voltar? Perguntou a moga virando-se para consultar as amigas.

As opinides dividiram-se; alguns desejavam a continuagdo do passeio apesar
do tempo perdido com o episoédio da flor; outros porém julgavam que era mais
prudente voltar, a vista da hora adiantada e do intenso calor.

— Que horas sao? Perguntou uma senhora.
— Meia antes do almoco, respondeu Guida sorrindo.
— Neste caso voltemos! Gritou a oposicao.

Guida exagerava no interesse de sua causa. O almogo foi servido quarenta
minutos depois, as dez horas em ponto. Cercavam a mesa perto de trinta pessoas.
Na cabeceira estava D. Paulina, a mulher do comendador Soares, senhora de
estatura regular, e bastante nutrida. Tinha na fisionomia um ar de bondade e
singeleza que lhe conciliava a simpatia geral. Seus gestos eram acanhados; via-se
que nao estava a cobmodo, nem se ocupava em desempenhar o seu papel de dona-
de-casa. Esta senhora, que nascera para uma vida modesta, sentia-se acabrunhada
ela riqueza e opressa por esse luxo de ostentacdo que a envolvia e se apoderara até
de sua pessoa. Seu vestido feito no rigor da moda era uma tunica de Nessus para
aquele génio pachorrento.

Na extremidade oposta, ou na outra cabeceira, estava o comendador Soares,
homem de cinqlienta e cinco anos, de mediana estatura e talhe franzino, mas vivo e
agil, respirando saude e alegria no rosto prazenteiro e no gesto animado. Trazia a
barba raspada e o cabelo cortado a escovinha.

— Dr. Nogueira, ndo quer um pouco deste lombinho? Diz aqui o Bastos que
nao esta mau.

— Esta magnifico.
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A pessoa a que se dirigira 0 Soares, era um homem de trinta e seis anos e
parece distinto.

— Obrigado, comendador! Nada mais.

— Pois eu vou a ele. Quem me acompanha? Aposto que o Guimaraes?

— Esta dito!

— O Sr. Guimaraes deve ter bom apetite. Fez um grande passeio a cavalo.

— E verdade!

— Onde foram? Perguntou Soares.

— [amos a Pedra Bonita; mas ndo chegamos até |a. D. Guida quis voltar...

— Ja era tao tarde!

— E perdemos muito tempo com a tal flor.

— Al, que la se vai o segredo.

— Que segredo?

— Ora; eu |Ihe conto, papai, disse a Guida. Queria apanhar uma flor, mas
“‘Edgard”, que € um poltrdo, teve medo de descer...

— Sim; mas que ladeira! Quase direita!

— Ora. O outro cavalo nao desceu?

— Com que risco!

— No fim de contas “Edgard”, zangado, ia-se atirando da montanha abaixo,
guando um mogo que passava, conhecido do Sr. Guimaraes, agarrou-o pelo freio, e
desceu para apanhar a flor!

— Se nao fosse ele, quem sabe o que sucederia.

— O Sr. Guimaraes deve apresentar-nos o seu amigo, ndo acha, papai?

— Decerto!

— Terei muito prazer. Encontrando-me com ele... la respondendo o Guimaraes.

Atalhou porém o Dr. Nogueira:

— A flor é naturalmente essa que a senhora tem no seio?

— Sim, senhor, é esta mesmo. Veja papai, como € linda!

— Muito! Quase que podias trazé-la como pingentes.

— Boa idéia, papai! Vou mandar fazer uns brincos deste feitio.
— Ficardo magnificos.

— E ha de ser modal

— Sr. Bastos, o senhor me ha de fazer o favor?... Disse a moga.
— Com muito gosto, D. Guida!

A flor corria de mao em mao; e teria se desfolhado afinal se a dona néao
reclamasse com instancia para restitui-la a sua posicéo.

— Guida anda apaixonada por essa flor, disse D. Clarinha. H4 mais de um
més que me fala nela.
— Sera pela flor? Perguntou o Dr. Nogueira com um sorriso malicioso.

Guida langou-lhe um olhar, que era um alfinete embebido em aljéfar:
— Nao é pela flor, ndo. E pelo senhor. Pois n3o sabia?
— Ah! Se fosse, D. Guida, eu seria 0 homem o mais feliz do mundo, acredite!

— Bravo, bravo! E entao, D. Paulina?
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— Guida sempre foi muito apaixonada de flores, respondeu a senhora,
aturdida por aqueles constantes dialogos que se cruzavam.
A moga respondera a fineza do Dr. Nogueira, inclinando altivamente a fronte, e
soltando um irbnico — “obrigada!”

Quando aplacou-se o rumor das risadas e exclamagdes provocadas pela
declaragdo amorosa que, a titulo de fineza, langcara o Dr. Nogueira tdo a queima-
roupa, o Soares, ocupado em despachar conscienciosamente o lombinho de porco,
pdde introduzir uma observagao que lhe acudira.

— Ande 13, Dr. Nogueira, creio que ndo € o senhor o unico. H& mais quem
pense da mesma maneira!

— Decerto, disseram quase ao mesmo tempo o Guimaraes e o Bastos, um
enrubescendo, o outro empalidecendo.

Talvez que outras exclamagdes mais submissas viessem aos labios, e outros
rumores mais timidos subissem as faces; mas nao se animaram a aparecer.
Perderam-se nos aplausos com que foi recebida a observagédo do dono da casa.

— Esta bom, disse a Guida, a quem o tema da conversagéo nao agradava;
ninguém quer saber disto agora, papai; mudemos de assunto.

— Pois muda tu, que nisso de mudar, as mulheres estdo no seu elemento.

— O que n&o é muito lisonjeiro para os homens.

— Conforme.

— Mas escute, papai. Estou resolvida a vender “Edgard”. Depois do que me
fez hoje, ndo posso mais suporta-lo. Quer compra-lo?

— Nao; eu c4, nao deixo a minha mula paulista. Esses cavalos da moda, que
vocés apreciam por serem muito grandes e muito caros, ndo me servem.

— Entdo compre para mamae.

— Pois nao! Que lembrancga! Acudiu D. Paulina.

— Nada. Contigo nao quero negécio, replicou o Soares. Dizem por ai que sou
um espertalhdo; mas ainda esta para ser a primeira vez que ndo me logres.

— Qual, papai! Exclamou Guida sorrindo. E o senhor que se engana a si
mesmo; o pai logra o capitalista!

— Muito bem!

— Sera isso entao! Replicou o Soares rindo com prazer.

Acabara o almogo. Guida, com uma cortesia geral, deu o exemplo
levantando-se da mesa.

Ela exercia esse direito por uma delegacao tacita da mae, incapaz de tomar
por si tdo grave resolugdo. O Soares, que podia adverti-la com um sinal, estava
inibido de o fazer. Se nos dias de trabalho o capitalista almogava a vapor, nos
domingos tinha saudades da mesa e custava a separar-se dela.

CAPITULO VII

Deixando a mesa do almoco, as pessoas reunidas em casa do Soares
espalharam-se pela sala, varanda e jardim, formando grupos.
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As senhoras ficaram na sala, vendo albuns e figurinos, conversando sobre
modas, ou tocando e cantando. Alguns cavalheiros resistiam ao perfume do havana
para gozarem por mais tempo da amavel companhia das mogas. Outros, para
voltarem mais cedo, saboreavam ja o seu charuto, passeando no jardim, defronte
das janelas, por onde as vezes intervinham na conversagao.

Na varanda os capitalistas e negociantes discutiam sobre o estado da praga;
apreciavam as transagdes mais importantes da semana finda; faziam conjeturas sobre
a alta e baixa do cambio, caindo por fim no assunto inesgotavel de todas as conversas
daquele tempo, por ser a preocupacao constante de todos os espiritos; a conclusao
da guerra do Paraguai, que o intrépido Camara acaba de selar com a ultima vitoria.

Além, desdobravam-se as mesas de jogo a espera dos apaixonados do solo e
voltarete; mais longe, se ajustavam passeios a pé e a cavalo, ou visitas aos
hospedes do amavel Sr. Bennett.

Em toda essa reunido de pessoas havia dois pontos para os quais convergia
a atencao; eram o Soares e a filha.

Os espiritos positivos, os homens de negocio, os soldados da cruzada
fanatica do ouro, que é a grande preocupagado do século atual, esses infatigaveis
obreiros do dinheiro contemplavam o capitalista como um herdi ou como um génio,
como o César ou o Napoleao da praca. O comendador representava a seus olhos o
simbolo ou mito da riqueza, como Hércules o era da forca.

A rapidez com que Soares, de simples dono de um armarinho, se elevara a
milionario por uma série de operacgdes licitas, mas combinadas com tino superior e
executadas com incrivel arrojo; o milagre dessa riqueza colossal honestamente
acumulada em cerca de vinte anos, enchia de admiragéo ndo s6 os nedfitos no culto
do bezerro de ouro, como os mesmos negociantes ja possuidores de algumas
centenas de contos.

As vistas fitavam-se com afinco no rosto franco e prazenteiro do capitalista,
que se lhes afigurava o dinheiro encarnado, o milh&do feito homem. Estudavam sua
fisionomia, aprendiam seus menores gestos, decoravam suas palavras ainda banais.
O Soares tinha em si o grande segredo de ganhar dinheiro; talvez o precioso condao
da riqueza estivesse em alguma particularidade de sua pessoa e fosse possivel a
um homem habil surpreendé-lo.

Esforcavam-se pois em imitar aquele tipo de milionario improvisado. Um tinha
notado que ele trazia sapatdes de bico espalmado, feitos em uma tenda da travessa
do Carmo. Pensando que o segredo podia estar nisso, recorreu ao fregués antigo do
capitalista para Ihe fazer calgado em tudo igual. Outro observara que o Soares trazia
uma pequena caixa oval cheia de rapé, ndo para tomar, mas simplesmente para
cheirar.

Havia gente que ndo sé copiava o milionario no vestuario e nos habitos, como
até na comida. Um chegou a convencer-se que o feijado-preto e o lombinho de porco
tinham virtude aurifera; e apontava a provincia de Minas como a prova do fenémeno.

De seu lado, Guida era naquele céu o astro da beleza, de que as outras
mogas ndo passavam de satélites. Em torno dela giravam os cavalheiros elegantes,
todos aqueles que n&o tinham resumido a sua existéncia no balcdo e ainda se
ocupavam de musica, de arte e de sentimento. Para esses o dinheiro ndo é um fim,
como para os primeiros, os cruzados do século; € meio apenas de obter o gozo; é
um engaste para o prazer. Assim uma mulher bonita na pobreza parece uma crisdlita
embutida em estanho; na riqueza, torna-se uma pérola cercada de diamantes.

Os olhares desta parte da sociedade acompanhavam os movimentos de
Guida com admiragao e insisténcia igual a dos adoradores do dinheiro encarnado na
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pessoa de Soares. Ela também representava o mito do século, o milhdo. Se o pai
figurava o milhdo feito homem, ela era o milh&o feito anjo; o ouro convertido em luz,
a libra esterlina transformada em estrela, o bilhete do banco adquirindo de repente a
graca diafana da asa de borboleta.

Os etimologistas, gente que profetiza o passado e inventa o esquecido, dizem
que ouro, palavra de origem egipcia, significou primitivamente a luz, o sol, passando
a designar o metal precioso por analogia. Se assim foi, como me parece racional,
Guida personificava o ouro segundo a delicada comparagéo da poesia oriental; era o
sol espléndido da fortuna; era a réstia de luz coalhada em barra, o prisma bancario,
0 raio amoedado.

Entre todos os cavalheiros que se prostravam humildes ante o idolo,
distinguiam-se trés, ou pela assiduidade na adoragdo, ou pela esperanga que
afagavam. Eram o Guimaraes, o Bastos e o Dr. Nogueira: pessoas que sem duvida
merecem alguma noticia, pois um deles, segundo se dizia geralmente, teria de ser o
feliz, o querido da fortuna, o marido da mais rica heranca e da mais bonita mog¢a do
Rio de Janeiro.

Guimaraes era um mogo de vinte e sete anos, filho de um antigo procurador
muito ginja, que devia deixar-lhe uma legitima de uns seiscentos contos de réis. O
pai a custa de empenhos conseguira forma-lo em Direito; mas sé por luxo, para dar-
Ihe o titulo que tanto invejara. Sucedeu porém que ninguém tomou ao sério a coisa,
nem mesmo o rapaz. Todos continuaram a trata-lo pura e simplesmente pelo nome,
sem o competente doutor. Era tao profundo o esquecimento da formatura do filho do
procurador que seus amigos e camaradas acreditariam mais facilmente que ele
fosse um principe incégnito do que um bacharel.

Guimaraes tinha um exterior agradavel: bem feito, de talhe vantajoso, vestia-
se no rigor da moda, mas ao gosto do alfaiate, e portanto com todas as
extravagancias do figurino. Montava bem a cavalo; fumava com garbo o seu havana;
sustentava sofrivelmente uma dessas conversas de ninharias, essenciais nos
intervalos da quadrilha e em ocasides de apresentacao.

Bastos era um corretor, que aos trinta e quatro anos ja havia feito uma bela
fortuna.

Soares o tinha no melhor conceito, € num circulo de intimos Ihe profetizara o
milhdo aos quarenta anos. Ora, o milhdo, segundo o comendador, € o pdlipo, que se
reproduz com espantosa rapidez.

O corretor era o que se chamava um bonito homem; isto €, uma estampa
soberba para ganadeiro ou tambor-mor. Alto de estatura, porte robusto, mas bem
talhado, tinha um rosto de feigdes regulares, moldurado por uma bela suigca negra.
Vestia-se com a simplicidade do negociante inglés; falava com acerto em assuntos
comerciais; animava-se a discutir politica até com os mais notaveis estadistas;
porém numa roda de senhoras faltava-lhe a fluéncia, a menos que n&o se tratasse
de compras e encomendas, ponto em que mais ou menos entrava o génio mercantil.

O Dr. Nogueira advogava. Como todos os homens de talento, tinha-se
envolvido na politica, esse terrivel maelstrom que arrasta em nosso malfadado pais
todas as grandes inteligéncias, como todas as ambi¢des ardentes. Sua posigao nao
passava de uma espera na grande cagada nacional. Apresentava-se candidato por
sua provincia, e cheio de entusiasmo acreditava que ia abrir-se a seu talento uma
carreira brilhante.

Ele tinha os dotes necessarios: bela inteligéncia, palavra facil e elegante, que
amenizava as mais aridas questdoes e elevava os assuntos ftriviais; carater ductil,
suscetivel de amoldar-se a todas as situagdes como de ligar-se a qualquer individuo;
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carater que se pode bem comparar ao estanho, de que se faz a solda. Soares
tributava ao advogado a maior consideragéao e tinha plena confianga em seu futuro.

Apesar de magro e descarnado, o rosto do advogado tinha expressao muito
distinta, sobretudo quando falava com interesse; entdo a fisionomia e o gesto
desenhavam-lhe a idéia, antes que a palavra elegante viesse dar-lhe o colorido.
Quem o escutava recebia ao mesmo tempo pelos olhos e pelo ouvido o seu
pensamento, sempre elevado.

Cada um dos trés candidatos a sol da bela estrela de ouro tinha mais ou
menos consciéncia das suas, como das vantagens dos competidores. O Guimaraes
confiava na heranga e na prote¢ao de D. Paulina, em virtude da amizade antiga que
existia entre a m&e da menina e a sua. Bastos descansava no conceito em que o
comendador tinha a sua habilidade comercial, e nos trezentos contos bem liquidos,
fechados na carteira em bilhetes do tesouro. O Dr. Nogueira contava com a
consideragao que lhe tributava o comendador, mas sobretudo com as altas e
brilhantes posigdes, cujo prestigio sem duvida fascinaria mais do que o dinheiro, a
um homem habituado como Soares, a hadar em ouro.

Estes eram os titulos que exibiam os campedes em relacdo a escolha
paterna; mas eles, que bem conheciam a Guida, sabiam quanto era importante e
necessaria a escolha da filha. Por isso empregavam todos os esfor¢os para granjear
0 amor ou pelo menos a simpatia da linda moga.

Quando se tratava de um passeio, de uma conversa futil para fazer rir as
senhoras, de um brinquedo de sala, ou qualquer outra ninharia, Bastos e Nogueira
se arredavam deixando o campo ao Guimardes. Nenhum deles seria capaz de
disputar ao mogo a palma da garrulhice banal e fofa, que imita as farfalhas de seda,
ou os floreios do leque. Quando se ouve discorrer uma dessas nugas encasacadas,
parece com efeito que ndo € um homem que fala, mas um alfinete, um grampo, um
colchete, qualquer dos objetos indispensaveis ao vestuario feminino, que de repente
adquirisse o dom da palavra.

O Bastos ficava mudo e pasmo diante da volubilidade do Guimaraes; ele nao
compreendia que um homem tivesse essa propriedade de fazer-se realejo, e repetir
durante horas e horas o que dissera na véspera ou ouvira dos outros. Quanto ao
Nogueira, compreendia; mas, se alguma vez lembrou-se de competir com o
Guimaraes, arrependeu-se e corou de si mesmo, porque reconheceu o ridiculo. Sua
palavra era uma aguia, pensava ele: a aguia da inteligéncia, habituada a planar
entre as nuvens. Como podia fazer dessa ave corpulenta uma abelha que
borboleteasse entre as florzinhas de um jardim?

Para a asa altaneira s6 a flor gigante, a grande ninféia escarlate, a rainha dos
lagos, que os ingleses chamavam “vitoria”, em honra de sua soberana, mas eu
chamarei “imperatriz”, em razdo de ser uma majestade brasileira. Dir-me-&0 que n&o
sou botéanico, e portanto ndo tenho autoridade para crismar essa espécie de loto,
que os indigenas chamavam “milho d’agua”. Nao é decerto minha intengao invadir
os dominios da ciéncia. Podem os botanicos inventar quanto nome grego e latino
Ihes aprouver para apelidarem as plantas; podem fazer a autépsia das inocentes
criaturas para reduzi-las a sistema; mas as flores, como mimos da natureza,
pertencem a literatura; sdo do dominio da poesia.

Onde me ia levando o pensamento? Voltemos a Tijuca.

O Bastos desforrava-se do Guimaraes e do Nogueira, quando se tratava de
alguma encomenda, de qualquer dos pequenos servigos que uma senhora, privada
em nosso pais da plena liberdade de sair s6, tem necessidade de exigir e aceitar. O
Rio de Janeiro é sem duvida uma cidade de muito luxo, abundantemente sortida pela

38



www.nead.unama.br

industria estrangeira de todos os artigos de moda e fantasia; mas, como as
especialidades ndo estdo ainda bem distintas, em virtude da desigualdade e incerteza
do consumo, muitas vezes é dificil saber onde encontrar-se aquilo que deseja.

O corretor tinha um perfeito conhecimento dessa topografia especial do
comércio a retalho. Quando se tratava de comprar uma fita de cor muito rara e
perfeitamente igual a fazenda; de procurar um objeto que ndo se encontrava na rua
do Ouvidor ou da Quitanda; de escolher um presente de gosto, novo, ainda néo
visto; de descobrir uns botdes ou enfeites de forma original e esquisita, fantasiados
pela imaginagdo de Guida, o Bastos triunfava. Realmente fazia coisas admiraveis:
ninguém arranjava uma encomenda melhor, nem mais depressa e barato.

Nogueira e Guimaraes ndo ousavam disputar-lhe essa superioridade. O
candidato, porque nem para si proprio sabia comprar; além de que sua posi¢cao nao
Ihe permitia descer ao papel de comissario, nem mesmo de uma moca bonita. O
Guimaraes nao tinha jeito, nem dinheiro: a mesada que recebia do pai, e os
presentes que a mae lhe fazia, ndo chegavam para operar os milagres de barateza,
inventados pelo corretor.

Batido pelo Guimaraes nos divertimentos, e pelo Bastos nas encomendas, o
Dr. Nogueira tinha também seus momentos de triunfo: ndo eram mui frequentes, mas
acreditava ele que deixavam profunda e longa impressao. Quando a reunido se
tornava mais solene, o que sucedia em ocasido de alguma visita de consideragéo ou
de algum jantar de cerimbnia, o advogado aproveitava algum assunto favoravel para
soltar as asas a sua palavra fascinadora. Divagava com graga; e sobre o mais
pequeno fato tinha a arte de bordar anedotas curiosas, ditos chistosos, reminiscéncias
interessantes, que lhe fornecia uma sofrivel ligdo historica. Havia em tudo isto muita
afetacdo, e mais liga que ouro; porém entusiasmava o seu auditério habitual.

Nestas ocasides, Bastos e Guimaraes afundavam-se em sua mediocridade. Os
elogios, que obtinha a cada instante o talento do Nogueira, os incomodavam como um
enxame da vespas; mas nada os esmagava como a atengdo com que Guida ouvia.

O candidato, vendo a mocga presa de seus labios, com os olhos fitos nele,
acreditava que essa alma gentil se abria inocentemente ao calor de sua palavra,
como a flor ao raio da aurora; e que ele penetrava-lhe no seio, e a pouco e pouco
tomava posse dela. Contudo ndo se desvanecia; acreditava que ndo era ainda o
coragao da menina quem 0O ouvia, mas apenas sua curiosidade.

Estas pretensdes a mao da filha do milionario eram conhecidas n&o so pela
familia e pessoas que freqlientavam a casa, como pelos estranhos. Nenhum dos
trés pretendentes recatava seus projetos; ao contrario, ndo perdiam ensejo de fazer
ostentacdo deles, nem se embaragcavam com o reparo dos indiferentes, quando
podiam colher uma vantagem sobre os rivais.

A sociedade habitual do comendador assistia a esse jogo matrimonial com o
interesse e curiosidade, com que os romanos apreciavam uma luta de gladiadores, e
0s ingleses acompanhavam um steeple-chase. Dividiam-se as opinides, e também
os votos e simpatias. Havia interminaveis questdes a respeito da preferéncia de
Guida por algum de seus trés adoradores.

Talvez excite reparo e tolerancia do comendador Soares neste assunto, que
tdo de perto lhe devia interessar como pai. Esse modo de proceder ndo provinha de
negligéncia, mas de uma resolugdo bem calculada. Entendia ele que o casamento
de uma moca é questao vital tanto para os pais, como para ela; e portanto depende
do consentimento de ambas as partes. Em outros termos, assim exprimira
chistosamente o seu pensamento ao Nogueira, um dia em que este o sondou a
respeito de suas intengdes:
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— Nesta matéria de casamento, meu caro doutor, eu sou a coroa, a Guida é o
parlamento. Ela tem o direito de votar o projeto; eu limito-me a sangdo do veto.
Assim o pretendente, quero dizer, o ministro, se quiser orcamento, deve usar de toda
a sua eloguéncia no parlamento para derrotar a oposic¢ao.

O comendador era pois um pai constitucional representativo. Assistia com
imparcialidade a luta dos partidos, reservando-se contudo o direito de ensaiar
habilmente o governo pessoal, quando fosse indispensavel ao bem publico.

Além das trés pretensdes confessadas, havia no circulo do Soares um grande
numero de esperancas em botdo, que ndo ousavam desabrochar; mas também nao
se resolviam a murchar. Ah! A esperanca € uma das plantas mais vivazes que eu
conheco; quando uma vez brotou no coragdo, ndo ha meio de extirpa-la: € como a
urtiga. Embora o ferro a corte, rebenta de novo. S6 morre quando Ihe esmigalham as
raizes.

Assim, apesar de reconhecerem a impossibilidade de sua realizagao, essas
esperangas pululavam em torno da moga, como um bando de besouros verdes nas
pétalas de uma rosa. Quando a noite, depois de algumas horas passadas na casa
de Soares, se recolhiam, ao deitar-se balbuciava cada uma em seu aposento, por
este gosto mais ou menos:

— Este bigodinho!... Pensava um, alisando diante do espelho o fino buco.
Tém-se visto coisas!

— O caso € que ela gosta bem de cantar comigo! Sonhava outro, recordando
um dueto do Hernani.

— No fim de contas a elegancia é o fraco das mogas, murmurava o terceiro,
requebrando o talhe bem torneado.

— Um homem que valsa como eu, chama atencdo num baile. E 0 que € um
baile sendo a batalha campal, onde se conquista a beleza? Exclamava um jovem
oficial que fez a campanha do Paraguai nas tertulias de Montevidéu.

— Que ela me acha engragado, ndo ha duvida; ora, o riso € o caminho do
coragao, dizia um repetidor de pilhérias, espécie de bobo de sala, esfregando as
mMaAaos.

Estas e outras esperancgas viviam de ar, como os camaledes, e como eles,
mudavam constantemente de cor: ora tinham o verde risonho da folha que nasce, ora
o0 amarelo bronzeado da folha mirrada pelo sol, que o vento leva de envolta com o po.

CAPITULO IX

Guida animava com a sua graga e gentileza os diversos grupos que se tinham
formado na sala.

No sofa, onde se conversava, ia sentar-se um instante para ouvir e
interromper, excitando a réplica e provocando o riso com suas travessuras. No piano
aparecia de repente, tocava ou cantava alguma coisa as pressas, e aproximando-se
da mesa, mostrava as pessoas, que folheavam albuns, lindas vistas da Suicga, da
Escdcia, de Sintra e da Tijuca.

O Guimaraes, que estava naquele dia em veia de felicidade, acompanhava a
moca nessas evolugdes com um certo ar pretensioso que nao escapava as outras
pessoas. Decididamente parecia que a preferéncia se manifestava pelo mais jovem
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e mais elegante dos pretendentes; tal foi pelo menos a opinidao das senhoras que
nesta matéria falam de cadeira.

O Dr. Nogueira, despeitado com o remoque da Guida, na ocasidao do almogo
e a proposito da flor, conservava-se arredio; estava ainda no jardim fumando o seu
charuto. Entretanto, quem o observasse com atencdo conhecia que através das
folhas das arvores ele ndo perdia de vista as janelas da sala.

Bastos estava indeciso; ndao se animava a entrar em combate, nem se
resolvia a abandonar o campo. Recostado a sacada pela parte de fora, mas
completamente voltado para dentro, observava a mocga, sem contudo esforgar-se por
atrair-lhe a atengdo. Bem desejava obter aquela ventura; mas sua imaginagéo
ingrata nao lhe suscitava um meio de realizar seu desejo.

Teria decorrido cerda de uma hora depois do almogo, quando Mrs. Trowshy
mostrou a Guida a figura esguia do Daniel em pé na porta do interior. A moga
aproximou-se do criado, que Ihe disse:

— Dei o recado; respondeu que ha de escrever ao Sr. Comendador
agradecendo.

— Escrever? Perguntou Guida.

— Sim, senhora.

— Entdo ndo vem?

— Pode ser.

— Bem!

Guida herdara do pai certa impetuosidade do desejo, que foi a origem da
rigueza do capitalista, e devia exercer na vida da filha notavel influéncia.

Depois do ultimo encontro com Ricardo, naquela manha, teve desejo de
conhecer o advogado; desejo que revelou com franqueza na ocasidao do almoco,
pedindo a Guimaraes que o apresentasse. Ndo confiando porém na promessa do
moc¢o, ao levantar-se da mesa, tomou o brago do pai e preveniu-o de sua intengao
de mandar Daniel convidar a Ricardo da parte dele, Soares.

— Manda! Respondeu o pai com indiferenga, habituado a confiar todas essas
minucias domésticas a mulher, que as abandonava a filha.

O Daniel partiu imediatamente; e o resultado de sua incumbéncia acabava
ele de comunica-lo @ moga, com a sua imperturbavel gravidade.

— Is he coming? (Vem?), perguntou Mrs. Trowshy.

Guida disse que ndo, com um ligeiro aceno de cabeca.

— Why not? (Por que nao?)

Novo aceno exprimiu a ignorancia da moga a respeito do motivo por que
Ricardo nao vinha. Contudo o tato de sua alma de mulher Ihe indicava, embora

vagamente, a natureza daquele motivo.

— Ele é pobre, pensava ela, muito pobre; ha de ser suscetivel portanto.
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Talvez Ricardo se ofendesse com o convite, feito por intermédio de um criado;
e a sua resposta de que havia de “escrever agradecendo”, manifestava bem seu
pensamento: era mais do que um simples criado: era um homem da confianca de
seu pai. O convite por este intermédio parecia-lhe tdo delicado, como por carta, sem
a solenidade que ela justamente n&o Ihe queira dar.

Se Guida desejava anteriormente a presenga do mogo em sua casa, agora
mais que nunca. Duas razbes atuavam em seu espirito. A contrariedade do
obstaculo e a vontade de desvanecer uma ofensa involuntaria. O que fora até entao
uma lembranca delicada apenas, mudava-se em capricho.

Capricho? Quem nao sabe o que isso é? A palavra o esta dizendo. E a alma
da mulher que se precipita sobre uma idéia, com a mesma temeraria vivacidade e
petuléncia da cabra selvagem a arremessar-se pelas arestas do despenhadeiro.

Guida sentou-se ao piano e comecgou a preludiar. Nao tardou que o
Guimaraes se aproximasse, atraido pelo ima, e bordasse sobre o tema da musica
uma dessas falas que parecem um croché de palavras de diversas cores. A moca
tomou interesse na conversa, e prolongou-a por algum tempo; mas interrompeu-se
de repente como se lhe ocorresse uma idéia:

— Na&o pretende apresentar hoje seu amigo, Sr. Guimaraes?

— Como? Que amigo?

— Ja se esqueceu? Com efeito!

— Ah! Lembro-me. O Nunes. Mas hoje?

— Entado quando ha de ser?

— Qualquer outro dia.

— Se néo for hoje, que ele esta na Tijuca, nunca mais o senhor achara uma
ocasido para apresenta-lo. Amanha estou certa que ja nem se lembrara disso!

— Sou esquecido, é verdade; mas da senhora, D. Guida, lembro-me até demais.

— Pois lembre-se menos de mim, para se lembrar mais do que prometeu a
meu pai. Va buscar o amigo!

— Agora?

— Neste momento, disse Guida levantando-se.

— Mas se nao sei onde ele esta!

— Daniel ha de saber. Vou dizer-lhe que sele o seu cavalo e 0 acompanhe.

Chegando a porta, a moga deu as ordens necessarias.

— Mas, D. Guida, confesso-lhe que poucas relacdes tenho com o Nunes;
depois que nos formamos ha seis anos, € a primeira vez que nos encontramos.
Mesmo em S&o Paulo, nunca fomos amigos; apenas conhecidos. Chegou a corte,
nao o visitei. Ndo me julgo pois com direito a procura-lo assim de repente...

— Tudo isto o senhor devia ter pensado antes de se comprometer: agora
tenha paciéncia. Seu pai costuma dizer que dividas ndo se perdoam.

— Ainda ha uma razdo. Eu sei que o Nunes pbs aqui um escritério de
advocacia, porque vi 0 anuncio; mas se procede bem, se € homem fino, capaz de
entrar na primeira sociedade, ignoro. Ndo posso portanto tomar sobre mim a
responsabilidade de trazer a casa do comendador um mogo que pode praticar algum
ato...

Guida sorriu.
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— Esse receio nao tenha: eu o absolvo da responsabilidade.
— Mas o comendador?

— Fica por minha conta.

— N&o! N&o devo abusar.

Guida olhou o0 mogo com ar resoluto:

— O senhor nao vai?
— A senhora fica zangada comigo?
— Oh! Nao; muito agradecida ao contrario!

Soltando essa frase cheia de ironia, a moga deixou o Guimaraes atordoado; e
voltou-se para sua mestra, que lia nesse momento um numero da /llustrated London
News.

— Mrs. Trowshy, a senhora hoje ha de jantar perto do Sr. Guimaraes.

Se ainda restava ainda alguma hesitagdo no espirito do filho do procurador,
desvaneceu-se de subito e completamente diante daquela terrivel ameaca. Jantar
perto da inglesa significava o mesmo que ficar-lhe hipotecado pelo resto da tarde e
por toda a noite. Para evitar essa calamidade, Guimaraes entendeu que nao |he
restava outra saida senao obedecer ao capricho da menina partindo em busca do
colega.

— Ja vou, D. Guida!

— Ah! Esquecia-me dizer-lhe que seu colega tem um amigo, um
companheiro; é preciso convidar a ambos.

— Sim, senhora; cumprirei a sua ordem. Mas ndo me condene a jantar perto
da mestra.

— Se trouxer quem o substitua! Disse Guida rindo.

— Fica a meu cuidado!

Guimaraes montou a cavalo e partiu com o Daniel. Todo esse episddio nao
escapou, nem ao Bastos recostado a janela, nem ao Nogueira que passeava no
jardim. O ultimo ndo vira o didlogo trocado entre a Guida e o Guimaraes; mas bastou
a partida deste, acompanhado pelo criado da casa, para excitar-lhe apreensdes.

Animado pela auséncia dos dois competidores, s6 em campo, o Bastos, mais
desassombrado de espirito, descobriu afinal o meio de solicitar a atengao da filha do
milionario:

— D. Guida! Disse ele com a voz um pouco trémula.

— Chamou-me? Perguntou-lhe a moga voltando-se.

— Como ha de querer entao os brincos?

— Que brincos, Sr. Bastos?

— Pois ndo me pediu no almogo para mandar fazer-lhe uns brincos do feitio
dessa flor? Replicou o corretor rubro como um tenor sem voz quando da um do de
nariz.

— E verdade. Desculpe-me; ndo me lembrava assim de repente. Depois lhe
darei uma flor para servir de modelo.

— Esta que a senhora tem?

43



www.nead.unama.br

— Esta ou outra, ¢é indiferente, observou a moga com intengao.

Bastos perturbou-se, e nesse intervalo a atencao de Guida se desviou para
outro lado, de modo que achou-se o corretor outra vez na mesma posi¢gao cruel em
gue estava anteriormente, recostado a janela e atado ao seu acanhamento, que era
para ele um rochedo de Tantalo.

No meio das paixdes que se agitavam em torno dela, Guida conservava, devido
a seu recato e altivez natural, uma grande serenidade. Quando alguma vez uma
palavra mais significativa ou uma alusdo mais direta a vinha provocar, ela a afastava
com a sua ironia, ou com essa expressao de indiferenca que perturbava o Bastos.

Assim permanecia estranha a luta de que era objeto. Sua alma pura planava
como um astro sobre as vagas que a ambi¢do ou o amor sublevavam naqueles
coragdes. As bonancgas, como as tempestades, desse oceano, se eram produzidas
por sua influéncia celeste, ndo a atingiam: ela brilhava sempre com o mesmo
esplendor e a mesma limpidez.

Em principio, suas palavras, seus olhares, seus menores gestos, eram
estudados por adoradores, como por indiferentes, e interpretados ao sabor de cada
um. A moga incomodava-se muito com isso; retraia-se; tornava-se cada vez mais
reservada, constrangendo sua jovialidade e franqueza. Nao obstante o circulo em
que vivia, obstinava-se em dar a quanto ela dizia ou fazia, uma significagdo oculta
misteriosa.

Uma noite sucedeu dancar duas quadrilhas com o mesmo par; tao indiferente
Ihe era o sujeito que nao se lembrou de ja ter dangado com ele no principio da
partida. O fato foi muito comentado, até por algumas amigas, que viram nele uma
preferéncia manifesta. Guida aproveitou a ocasido para de uma vez pér termo a
essa insisténcia que a afligia.

— Tenho muito tempo para ser moga. Agora ainda sou crianga e quero sé-lo
até dezoito anos. Nao cuido nessas coisas de que os outros tanto se ocupam; s6
penso em divertir-me. Para mim € indiferente o par com quem dancgo, desde que for
um homem delicado, de boa sociedade. E assim quanto ao mais.

Estavam presentes Nogueira, Bastos, Guimardes, e muitos outros
apaixonados ocultos. Momentos depois as palavras da mocga, repetidas em varios
grupos, eram conhecidas por todos.

Guida dizia a verdade. Se era ja moga na flor da beleza e na gracga, tinha
contudo a ingénua isengdo da menina. Seu coracdo ainda estava em botdo; seus
pensamentos, embora alguma vez se embalassem nos sonhos azuis de um futuro
risonho, eram em geral absorvidos pelo estudo, ou pelo prazer dos passeios e
divertimentos inocentes.

N&o brincava mais com bonecas, € verdade; suas bonecas eram “Edgard” e
“‘Sofia”, ou as flores de seu jardim. Mas também ninguém a via tomar ares
melancélicos e atitudes pensativas, suspirar a cada instante, ou recitar poesias de
amor, acentuando as frases apaixonadas do poeta. Em uma palavra, nao era
romantica. Tinha a suas amigas afeicdo sincera; mas n&o lhes emprestava a
linguagem ardente, que afetam certas mocgas, e que faz supor, sob pretexto de
amizade, a expansao de algum amor oculto, ou pelo menos de um amor ideal criado
pela imaginagéo.

Por isso dificilmente podiam os adoradores de Guida iludir-se a respeito de
sua indiferenga. As palavras da menina ndo tinham sentido ambiguo, nem misteriosa
alusdo; o olhar, o sorriso, o gesto eram transparentes e ndo conheciam o jogo cruel
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de semear esperancas e excitar desejos, para depois machuca-los, como as flores
ou as fitas que se trouxe no cabelo.

Assim o espirito sério de Nogueira ndo se deixava embair por seu amor-
préprio; ele acreditava que Guida ndo dava a menor preferéncia a qualquer de seus
adoradores; mas pensava que de repente podia seu coracao desabrochar, e nesse
momento se despertariam as impressdes gravadas n’alma da menina. Toda sua
tatica se limitava a imprimir no espirito de Guida, como em uma cera branda, a
admiracao por seu talento e a confianga em seu futuro brilhante.

Mas, apesar de habil, o futuro deputado estava apaixonado pela moga, e
tanto bastava para tirar-lhe a calma necessaria de seu plano. Assim, na ocasidao do
almocgo, ouvindo referir o incidente do servico prestado por Nunes, tivera uma
suspeita; e para esclarecé-la fizera a propdésito da flor uma alusdo que Ihe valera a
réplica irbnica da moca. Arrependera-se e esperava a primeira ocasido para
desvanecer a desagradavel impresséo.

Eram estas cismas que ainda o preocupavam no jardim, enquanto fumava o
segundo charuto:

— Quem sera esse mogo?... Dizia ele consigo, arrancando distraidamente as
pétalas de uma rosa. Foi hoje a primeira vez? Guida passeia a cavalo todos os dias;
nao o tera encontrado anteriormente?... Algum romance comegado... quem sabe! O
Guimaraes saiu com o criado. Aposto que foi em busca do sujeito para apresenta-lo
hoje mesmo. Nao ha duvida! Por que motivo ela daria tamanha atencdo aquele
boneco, se nao fosse o desejo de obter dele um servigo? E o tolo prestou-se!...

Nogueira meditou alguns instantes, e por fim murmurou:
— A coisa desta vez é séria!

Atirando fora aponta do charuto, entrou na sala.

CAPITULO X

Enquanto sucediam estes fatos, Ricardo, a causa involuntaria deles, estava
bem tranquilo em casa de D. Joaquina.

De volta do passeio, saboreou com o amigo o frugal almogo da boa senhora.
Ainda estavam a mesa galhofando e rindo, quando ouviram o som do buzio, e pouco
depois apareceu-lhes o Siméao pescador, alegre, corado e bem disposto.

Trazia varias selhas de cip6 cheias de peixe; uma delas era destinada a D.
Joaquina, a quem Gertrudes a mandava de presente.

— Oh! J& esta bom? Perguntou-lhe Ricardo.

— Ora, senhor; para bem dizer, ndo tinha moléstia; andava banzeiro, mas a
moga me trouxe felicidade. Depois daquele dia em que ela ralhou comigo, o senhor
bem viu, ndo ha maos a medir. E peixe tanto, que a rede quase nao agiienta.

— Esta bom; estimo muito!

Depois de algumas palavras trocadas com a velha, o pescador despediu-se:
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— Adeus, sinha dona. Ainda vou levar este peixe a casa do comendador, 0
pai da moga. Bom fregués!

Este fato deixou alguma impressao no espirito de Ricardo, que lembrou-se da
cena a que assistira domingo passado. Havera criaturas abengoadas, que tenham o
dom de comunicar aos outros sua influéncia propicia? Pensou 0 moc¢o.

Tendo a presenca do pescador despertado a lembranca de Guida, Ricardo
contou a Fabio o seu encontro pela manha e o incidente da flor.

— Bem, creio que sempre tomamos a praga de assalto!Exclamou Fabio.

— N&o abandonas tua idéia!

— Ora, se fosse comigo o encontro desta manha, agora estaria eu almogando
em casa do Soares.

— E de que te servia isto?

— De qué?... E bom que o dinheiro va-se acostumando conosco, e o0 meio é
chegarmo-nos aqueles que o tém.

— Receio ao contrario que nossa pobreza o importune, indo procura-lo no
meio do luxo.

A discusséo prolongou-se. Os dois amigos ainda estavam empenhados nela
quando chegou o Daniel com a incumbéncia que sabemos. Ricardo, a principio
surpreso pelo convite que ndo esperava, ndo hesitou na resposta que o portugués
transmitiu a Guida. Fabio tomando o amigo de parte instou com ele para aceitar a
fineza do capitalista; mas nada obteve.

— Decididamente, assim nao iremos para adiante; € desenganar, disse Fabio
muito contrariado.

— N&o tens razao; é justamente assim que podemos merecer consideragao,
nao aceitando uma posicdo menos digna. Reflete bem: que figura ridicula nao
haviamos de fazer naquela sociedade?

— A mesma que fazem os outros. Nem todos que freqlientam a casa do
Soares, sao ricos.

— Decerto; mas os que nao tém um tratamento correspondente ou sao
amigos ou parasitas. Nenhum destes papéis nos cabe.

Fabio levantou os ombros. Tornou-lhe Ricardo:

— N&o sou desses homens que ostentam um desprezo fingido pelo dinheiro e
odeiam os favoritos da fortuna. Ao contrario, quando a riqueza € honestamente
adquirida, eu a respeito e estimo, porque representa a meus olhos o fruto, tdo
legitimo como brilhante, do trabalho; mas em caso algum Ihe sacrificarei minha
dignidade: ndo me farei cortesdo dessa como de qualquer outra grandeza da terra.
O lisonjeiro para mim € um eunuco moral.

— Entdo um pobre n&o pode sem bajulacdo ter relagdo com pessoas ricas?
Que doutrina!

— Sem duvida que pode, quando se estabelece uma certa igualdade social
por virtude de alguma causa, como, por exemplo, a amizade, o parentesco, uma
posicdo elevada, a consideragdao publica, etc. Um escritor notavel, embora nada
tenha de seu, pode aceitar a hospitalidade do milionario, porque trata de igual a
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igual; se este é rei na praca, ele é rei na imprensa. Sua presencga, assim como a de
todas as outras pessoas distintas, € honra que os ricos solicitam.

— Neste caso, tu que tens talento e escreves bem, devias aceitar o convite;
era uma honra que fazias ao Soares.

— Obrigado pela ironia.

— Onde esta a ironia?

— Somos dois pobretdes obscuros; eu podia acrescentar de minha parte, e
desconhecido, por que realmente o sou nesta grande cidade. Em casa de um
milionario, no meio de uma sociedade habituada ao luxo e as grandezas, qual seria
nossa posi¢cao? Creio que a classifico bem dizendo que fariamos o ponto de
transicao entre o parasita e o criado; formariamos o elo desses dois anéis da cadeia.

— Com efeito! Modéstia tdo requintada degenera em orgulho. Entendes que
nao sendo dos primeiros, te rebaixas?

— E outra fragilidade que eu nao tenho, Fabio, esse fofo orgulho da pobreza,
que serve de forro a um fingido desprezo da riqueza. Nao me envergonho de ser
pobre, de parecé-lo e confessar em qualquer ocasido; mas estou longe de fazer da
minha pobreza uma espécie de dorna de Didégenes. A falta de dinheiro pesa-me,
sem contudo me acabrunhar; e justamente porque ela me pesa, me elevo mais em
minha consciéncia, sentindo-me incapaz de cobicar a fortuna adquirida por meios
licitos. Estas portanto enganado, meu amigo; nao tenho orgulho, mas dignidade.

— E a mesma coisa com diverso nome.

— Nao: o orgulho é um impulso para elevar-se acima dos outros; a dignidade
€ a firmeza, que nao consente descer da posicdo que nos compete. Ora, cada
degrau que eu subisse da escada do Soares, era um passo que descia do meu
nivel. Isolado no meio de tantos convidados, desconhecido naquela sociedade
habitual, perguntariam: “Que veio aqui fazer este sujeito? — Prestou um pequeno
servigo a filha do comendador, responderia algum intimo; se fosse um criado, dava-
se uma gorjeta; mas como é um pobre bacharel, convidaram-no a jantar”.

— Tu ndo conheces a sociedade do Rio de Janeiro; nunca a frequentaste.
Julgas por Sao Paulo, ou por informagdes falsas.

— Conhecgo-a melhor do que tu, pela razao do provérbio “que nos olhos dos
outros vé-se o argueiro, € n4o se enxerga no Nosso o cavaleiro”. Bem sei que esses
intrusos de que falo muitas vezes, ndo s6 obtém a tolerdncia, como se tornam
necessarios; tocam quadrilhas, fazem dancgar as feias, ou exaltam as virtudes dos
donos da casa. Sao os criados de galdao amarelo dos ricagos e banqueiros, ou um
movel de palacio, necessario a comodidade e ao bem-estar, como um sofa de
estofo, um tapete aveludado, uma cadeira de balanco. Um traste, bem vés, que nao
tem consciéncia do papel que representa; sai dali o tocador de quadrilhas, por
exemplo, acreditando que € um amigo da casa, e dos mais estimados.

— Se todos pensassem como tu, n&o haveria sociedade possivel.

— Se todos pensassem como eu, a sociedade nao seria 0 que € hoje, uma
floresta negra, onde o salteador de luva de pelica assalta o homem honesto; onde o
assassinato e o roubo tomam tantas vezes o nome de casamento por amor e de
alianca por amizade.

Ja se vé pois quanto era dificil a missdo de que estava incumbido o
Guimaraes. Segundo todas as probabilidades, o filho do procurador ndo escaparia
naquele domingo ao recrutamento a que Guida o condenara no caso de ndo
apresentar substituto idéneo. Tinha de sentar praca de cavaleiro servente de Mrs.
Trowshy, pelo resto do dia.
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Para destruir os escrupulos porventura exagerados de Ricardo, e demové-lo
de sua primeira resolucao, fora preciso um espirito habil e atilado, que sondasse os
motivos de sua recusa e os abalasse. Ora, o Guimardes era a mais positiva
denegacao dessas qualidades; so tinha viveza para as frioleiras; incapaz de sentir,
como de compreender as nobres susceptibilidades da alma do colega, nunca
poderia desvanecer-lhe a repugnancia.

Ao contrario, nenhum tipo tdo préprio para arredar cada vez mais o0 jovem
advogado da casa do Soares! O enfatuamento da riqueza, a impertinéncia do herdeiro
a quem a vida do pai retarda o gozo da legitima, a ambiglidade dessa posi¢cao no
meio de um passado de dividas e de um futuro de dissipagao faziam daquele mogo o
contraste vivo de quanto ha de delicado no coragao e de sensato no espirito.

A presenga, a simples presenga daquele boneco, a torcer constantemente o
bigodinho, e a mirar-se todo em si mesmo, quando nao encontrava um espelho,
produzia em um homem sério o efeito de uma lixa moral: ericava a epiderme d’alma.
Essa fora a impressao que pela manha, na ocasiao do passeio, 0 Guimaraes deixara
no animo do colega, apesar de trocarem apenas algumas palavras.

Guida, pois, tinha errado. Querendo apressar a apresentacdo de Ricardo,
talvez a tivesse impedido. Se o Guimaraes nao fosse a procura do mocgo, porventura
um concurso de circunstancias levaria o jovem advogado a casa do comendador.
Entretanto, agora, quem sabe se a situagdo ndo se agravou, e a dificuldade mudou-
se em impossibilidade? A moca nao podia prever todos os escrupulos de Ricardo;
supunha que o obstaculo provinha apenas de uma questdo de forma. Entretanto,
cumpre confessa-lo, ndo tinha ela plena confianga na intervencdo do Guimaraes; o
que até entado lhe parecera tdo usual, uma simples apresentagéo, agora se afigurava
a seu espirito como um acontecimento, e quase tomava as propor¢des de um lance
dramatico.

O Dr. Nogueira, sentando-se perto dela, tomara sobre a mesa um album de
paisagens da Suica.

— Né&o tem vontade de passear a Europa, D. Guida? Disse ele folheando o
album.

— Muita; por meu gosto ja teria ido; mas papai prometeu-me que nestes trés
anos me levaria.

— Ha de ir antes, disse uma senhora sorrindo.

— E verdade! Acudiu outra que tinha compreendido a malicia da observacao.
E sem o comendador!

O futuro deputado abaixara a cabeca, e parecia completamente absorvido em
ver as estampas. Recordava-se do incidente da flor, e ndo queria provocar segundo
motejo, quando procurava apagar a impressao do primeiro.

— Nao entendo! Dissera Guida fitando seu limpido olhar no semblante da
senhora.

— Casando-se, Guida. Agora € moda; as mogas que podem v&o passar a lua-
de-mel em Paris.

— E bem possivel que me case antes de trés anos, D. Guilhermina; mas
asseguro-lhe que n&do me lembro disso.

Guida pronunciou estas palavras com a maior calma. As continuas alusoes a
esse assunto, banalidades com que de ordinario se entretém as mogas, a tinham
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habituado. Longe de corar ou perturbar-se, como aquelas que sofrem desse fraco,
ficava tdo serena como se |Ihe falassem do baile que havia de festejar os seus
dezoito anos.

— Altdorf!... Disse o Dr. Nogueira em meio soliléquio observando a vista da
cidade suica. E a patria do libertador: de Guilherme Tell!
Guida langara os olhos a estampa.

— A senhora recorda-se do fato? E o assunto de uma das mais belas 6peras
do grande maestro, do imortal Rossini. Um elegante escritor francés, Méry, observa
com muito chiste, que esse primor de harmonia, a musica tdo sublime do autor da
Semiramis, foi escrito sobre um libreto indigesto, sem merecimento e até sem
gramatica. Isto prova, minhas senhoras, que o0 coragdo n&o precisa para ser
eloglente nem de sintaxe, nem de retdrica.

— Ja se representou aqui no Rio de Janeiro essa opera? Perguntou D.
Guilhermina.

— Guilherme Tell? Sim, minha senhora; ha muitos anos.

— Qual é o enredo?

— E com alguns episédios o fato histérico. Sabe que Gessler, governador da
Suica e homem cruel, aborrecido com a fama de bom archeiro que tinha um
camponés, chamado Wilhelm, teve o barbaro capricho de obriga-lo a atirar ao alvo
em uma maca colocada sobre a cabeca do filho. Embora tivesse o archeiro plena
confianca em sua destreza, a idéia de que uma linha podia fazer dele um assassino
de seu proprio filho, o enchia de terror. Mas o que ndo pode a vontade do homem? A
flecha arrebatou a maga da cabega do menino incélume. Contudo o pai ja tinha outra
embebida no arco. “Para que esta segunda flecha?” Perguntou o tirano.

— “Para ti, se eu tivesse a desgraca de ferir meu filho”.

— Bonito, nao é, Guida?

— E com efeito admiravel, continuou o doutor; entretanto a pericia do alemao
nada é a vista da destreza dos selvagens do Brasil. Estes faziam coisas incriveis.

— Deveras?

— Furavam os olhos de um passaro a voar; e flechavam o peixe dentro d’agua.

— Que vista! Acudiu D. Guilhermina.

— Este ponto indica o lugar donde Guilherme Tell atirou. Aqui ele pronunciou
aquela palavra que foi o primeiro grito de liberdade de sua patria.

— E entéo o Ipiranga da Suica? Disse Guida sorrindo.

— Justamente; mas o nosso Ipiranga ndo tem uma fonte, nem sequer uma
lapida, que comemore o dia 7 de Setembro. Bajulam-se os reis e os grandes; mas
nao se honra a nagédo. Quando eu for deputado, hei de advogar esta causa, que € a
dos brios nacionais.

O doutor voltou a pagina:

— Esta é Friburgo, célebre por sua ermida, que um homem so, cavou na
rocha viva trabalhando 25 anos; verdadeiro milagre de fé e paciéncia. Ja ouvi contar
um fato analogo, sucedido em Minas; mas esse, a ser verdadeiro, € mais para
admirar porque foi um aleijado dos bragos que trabalhava com os pés, e assim
construiu uma capela. Desta cidade de Friburgo assim vieram os primeiros colonos
que fundaram a nossa cidade do mesmo nome.

— Ah! Nova Friburgo. O ano passado la estivemos! Exclamou uma travessa
menina.
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— Eis Genebra e o seu belo lago; é a patria de Rousseau, de Calvino, de
Staél e outros personagens ilustres.

Continuou Nogueira por algum tempo essa viagem a v6o de pensamento
pelas montanhas da pitoresca Helvécia, que ele tinha visitado havia trés anos.
Descreveu o aspecto dos campos e bosques durante o inverno, e aquela natureza
aspera e desabrida, que educa o homem para os grandes cometimentos, ensinando-
Ihe o trabalho, como uma defesa contra o frio e a fome.

Guida e as senhoras o escutavam embebidas, quando o Guimaraes passou
defronte da janela.

— Onde iria 0 Guimaraes? Perguntou o doutor com indiferenga.
— Foi convidar a pessoa que ele ficou de nos apresentar, respondeu Guida
com a maior naturalidade.

A moga ergueu-se para saber o resultado da comissdo. O Guimaraes vinha
nadando em satisfacdo; de ordinario o porte do mogo e a sua compostura
manifestavam o enlevo que ele sentia da propria pessoa. Naquele momento, porém,
era uma aleluia viva.

A filha do comendador e o Nogueira conjeturaram que o Guimaraes fora bem
sucedido, mas cada um a seu modo.

— Vem; pensou a moca.

— Nao vem, felizmente! Cogitou o doutor.

O Nogueira ndo sabia da peniténcia que estava reservada ao Guimaraes; por
isso entendia que o motivo de sua satisfacdo era ver-se livre do novo e temivel
competidor, depois de haver delicadamente condescendido com o desejo da moga.

— Entao? Perguntou Guida ao filho do procurador.
— As quatro horas ca esta.
— Obrigada, disse a menina apertando-lhe a méao.

Estava satisfeito seu capricho; ndo pensou mais nisso. Poucos instantes
depois, Nogueira encontrou-se com Guimaraes:

— Ja sei que foi infeliz em sua embaixada.

— Nada. Fiz como Napoleao; foi so ir, ver e vencer.

— Tenho ouvido atribuir estas palavras a César, replicou o doutor; mas
naturalmente ha erros nos historiadores.

— César ou Napoledo, € a mesma coisa, com a diferenga de falar um o latim
e o outro o francés.

— Neste caso as palavras que citou devem ser de algum César em
portugués. Mas entao o sujeito vem? E o senhor chama a isto vencer? Acrescentou
Nogueira chasqueando.

O Guimaraes tinha com efeito vencido; mas ndo como ele dizia, a maneira de
César, em trés tempos — veni, vidi, vici. Havia nisso modéstia de sua parte. Fora mais
do que César; mais do que Alexandre: cortara o né gordo com um reves da lingua. Nao
tivera tempo de chegar, nem de ver, € ja tinha vencido; bastou-lhe abrir a boca.
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A coisa se passara deste modo. Proximo a casa de D. Joaquina, Guimaraes
encontrou Fabio; este o desenganou. Atordoado, saiu-se o Guimardes com uma
pachouchada:

— Quem sabe se o Nunes nao pregou algum calote no comendador e...

— Boa idéia! Atalhou Fabio a rir. Sabe que mais! La vamos comer o jantar do
homem.

— Olhe la!

— Com certeza!... Eu me incumbo do negécio.

— Entao as quatro horas?...

— Sem falta.

CAPITULO XI

Tinham dado trés horas da tarde.

Guida recolhera a seu aposento; era 0 momento de vestir-se para o jantar.

Sentada defronte do toucador, percorria com os olhos os dois guarda-roupas,
cheios de vestidos de varios gostos e padrdes. Conhecia-se que estava embaracada
na escolha, e esperava alguma inspiragao para improvisar a ode de gaze, seda e
rendas, que escrevem cada dia as senhoras elegantes.

Ha duas espécies de faceirice.

Uma € inocente e pura expansdo da beleza. A mulher bonita obedece a uma
lei da natureza, revelando-se na plenitude de sua graca; enfeita-se, como a flor
desabrocha, como a estrela cintila, como o céu se anila. Deus criou tais primores
para serem admirados.

Esta faceirice € casta, sem afetagdo; seu desejo resume-se em ser natural,
em revelar a gentileza prépria no maior brilho. E a poesia de Horacio, a musica de
Bellini, a pintura de Rafael, copiadas no traje da mulher formosa.

A outra faceirice consiste em uma orgulhosa ostentagéo da beleza. A mulher
nao cede a forga espontdanea de seu organismo, mas ao estimulo da vaidade.
Adorna-se como o cristal que imita o diamante, ou como a centelha que se afigura
uma estrela na treva da noite. E linda. Mas pretende ser espléndida.

Esta faceirice vive da afetacao, que transforma uma criatura humana em um
aleijao da moda. Nao se contenta com ser admirada; exige a adoragdo, o culto
ardente de todos que a contemplam, embora tenha de pagar com olhares e sorrisos
o incenso que lhe queimam aos pés.

Guida nao tinha decerto esta faceirice de mau cunho, espécie de ouropel da
beleza; mas sentia, como toda a moga bonita, o desejo inato de ser castamente
admirada. Naquele dia esse desejo adquiria a intensidade que costuma em ocasides
de espetaculos, festas e bailes.

Entretanto nada disso havia em casa do comendador Soares. Era o jantar
habitual dos domingos, talvez menos concorrido do que em semanas anteriores.
Afora as pessoas que tinham assistido ao almogo, ninguém mais se esperava além
dos dois bacharéis; mas a presenca destes ndao dava decerto o carater de uma festa
aquela simples reunidao campestre.

Quem pudesse acompanhar o pensamento de Guida, nessa ocasiao,
conheceria sem duvida a causa de seu embarago na escolha do vestuario. A
menina, recostada na cadeira, tinha comec¢ado a calgar um par de botinas cor de
pérola; mas de repente se distraira, permanecendo na mesma posicdo, com o
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pezinho mimoso cruzado sobre o joelho e os olhos fitos no espelho, onde parecia
rastear a sombra das cogitagdes que lhe perpassavam na fronte pura.

Guida lembrava-se de seu primeiro encontro com Ricardo, e da série de
impressdes que se tinham gravado em seu espirito desde aquele momento.

Rindo-se da atitude de namorado em que vira 0 mog¢o, € aproveitando o
pretexto para brincar com sua mestra, a menina pouca importadncia deu aquele
pequeno incidente; e ja o tinha completamente esquecido, quando, na volta do
passeio, ouvira casualmente um trecho da conversa dos dois amigos.

Como todas as pessoas que vivem na alta sociedade e em posicao superior,
Guida estava acostumada a maledicéncia. Ja ndo estranhava, quando via uma acgao
ou uma palavra acremente censurada pela mordacidade e pela inveja. Ela prépria na
sua qualidade de dote milionario, disputado por tantos adoradores, ndo era um altar
onde se queimavam como incenso tantos despeitos e ciumes?

Entretanto a palavra grave de Ricardo, a opinido severa desse desconhecido,
pronunciada com a calma e firmeza da razao, traspassou a alma da moca de uma
sensagao desagradavel. O olhar que ela deixou cair sobre os dois mogos, foi de
desdenhosa altivez; mas a eletricidade do lampejo bem indicava que o coragao se
confrangera, e o céu dessa alma pura se toldara.

— Oral! Dizia Guida interiormente ao chegar a casa, que me importa a opinidao
desse mogo a meu respeito! Nao tenho juizo?... Mas ndo ando aos beijos com as
flores que encontro! Nao pareco uma crianga, apesar de ter dezesseis anos?... Se ha
homens que, mesmo de cabelos brancos, ainda sdo meninos... Nao é de admirar...

Durante o resto do dia ndo se lembrou do incidente; mas a tarde, a cena
provocada por “Sofia” avivou as impressdées da manha, dando-lhes porém novo
aspecto. O mancebo, que lhe aparecera de manh& como um pensador grave,
mostrava-se agora elegante cavaleiro; por outro lado, ela, que se queixara
interiormente da censura do desconhecido, ndo acabava de a justificar arriscando a
vida e um homem com um de seus caprichos, a posse da cachorrinha mal-educada?

Quando Ricardo desapareceu na volta do caminho, uma voz murmurou num
cantinho da consciéncia:

— Ele tinha razao!...

Depois estas preocupagbes se afogaram de novo no entretenimento da
conversa e da musica. SO ressurgiram um momento, antes de adormecer, nesse
crepusculo da alma entre a vigilia e o sono, quando as impressdes do dia flutuam
vagamente diante do espirito como objetos que se imagem na sombra.

A imagem de Ricardo beijando a flor perpassou no meio da visdo. Nessa hora
em que a travessura do génio alegre ja estava sopitada, o coragdo expandiu-se.
Guida pensou que devia ser ardente e sincero aquele amor que exalava, no ermo, a
face de Deus; talvez fosse um amor infeliz.

Se eu pudesse saber a sua historia!

Adormeceu; e sonhou que encontrara a florzinha agreste cor de ouro, e que
esta |he contara a razao por que o0 mogo a beijava. Mas de manhéa n&o se lembrava
mais da historia; so Ihe ficara a imagem fugitiva do sonho.

As mogas afagam muito os sonhos, quase tanto como costumam as maes
aos primeiros filhos. A razdo é porque os sonhos sido os primeiros filhos da
imaginacdo da menina que chega a adolescéncia. Os desejos vagos, as timidas
esperangas, os perfumes do coragao, que nao se animam a exalar-se durante o dia,
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recendem a noite, no abandono do sono, como o aroma de certas flores que so
abrem com o orvalho.

Guida ocupou-se durante o dia com o seu sonho; e passando pelo mesmo
lugar onde na véspera encontrara Ricardo, desejou ver a flor e conhecé-la. Viu com
efeito; achou-a muito linda; desde esse dia ficaram amigas. Sempre que vinha
desses lados quebrava alguns ramos, que levava consigo.

A lembranga de Ricardo se apagara completamente do espirito de Guida, e do
primeiro encontro ndo restava outro vestigio sendo a afei¢cao a linda florzinha agreste,
quando o encontro na “Cascatinha” veio debuxar outra vez a reminiscéncia fugitiva.
Guida, que ja havia notado o garbo e a beleza do “Galgo”, pdde entdo contempla-lo a
seu gosto; e a estampa do lindo cavalo foi a recordagao que lhe ficou desse domingo.

Mais tarde o acaso lhe deparou a ocasido de ver a aquarela do album de
Ricardo. A suspeita ou pressentimento de que o desenho representava seu vulto a
cavalo, excitou-lhe vivamente a curiosidade. Ela daria sem hesitar o mais querido
dos seus caprichos, “Edgard” ou “Sofia”, para ver aquela paisagem.

A imagem de Ricardo, passada a primeira impressao, desmaiava a pouco e
pouco. Os ultimos encontros ja nédo Ihe destacavam os contornos: o vulto do
desconhecido permanecia vago, indistinto, no fundo das reminiscéncias da moca.
Fora um homem, um homem qualquer, que passara um momento no horizonte de
sua existéncia, e so Ihe aparecia agora como uma sombra.

O que estava bem gravado na alma de Guida, o que ela afagava em algum
momento de cisma, ndo era 0 mogo, ndo; mas coisa muito diversa. Era a linda flor
agreste, a quem amava; era o formoso cavalo, que desejava ardentemente possuir;
era finalmente a aquarela do album, que ansiava por ver Ricardo n&o figurava nas
recordagées da menina, sendo como um amigo da flor amada, como o dono do
cavalo cobicado, e o autor do desenho misterioso.

Sem duvida era agradavel ao espirito de Guida que a pessoa ligada a ela por
essas relagdes, fosse um mocgo distinto pela inteligéncia e educagdo. Nas poucas
vezes que de relance vira o advogado, a moga tinha reconhecido ou antes
pressentido nele com o tato da mulher os dotes do espirito e do coragado. Por isso
consentia que a lembranga do desconhecido se associasse em sua memoria aos
objetos de seu desvelo.

O encontro daquela manha nao mudara a situacdo do espirito de Guida.
Ricardo dera novamente provas de delicadeza e galanteria; deixara de ser um
desconhecido, para assumir a posi¢cao digna que lhe davam um grau cientifico e
uma profissdo nobre; mas seus titulos ao interesse especial da menina continuavam
os mesmos. Se nao fosse a flor, o cavalo e o desenho, passaria desapercebido aos
olhos da filha do milionario, ante a qual de curvavam diariamente tantas distingdes
do talento, da posicao e da riqueza.

Guida estimou bastante que Ricardo estivesse nas condicbes de ser
apresentado em sua casa, e que as circunstancias facilitassem essa apresentacao.
Mas por qué? Seja embora desconsolador para o romance o motivo que influia no
coracado da menina, ndo podemos oculta-lo.

Desde que se estabelecessem relagbes com o mogo, podia ela satisfazer sua
curiosidade de ver a aquarela, preparava a aquisi¢cao do lindo animal, e teria um
cavaleiro destro para dirigi-la no caso de ser o “Galgo” fogoso demais para montaria
de senhora; finalmente conversaria sobre a flor querida, com alguém que também a
amava. Mais tarde, quem sabe? Saberia a historia daqueles beijos ardentes; mas
isso era menos importante, ja pertencia a imaginagao e nao ao coragao.
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Realmente ndo ha poesia que resista a essa fria autopsia da alma e
dissecacao do sentimento.

Quando se devia esperar que os encontros romanticos de uma moga rica e
bonita com um mancebo pobre, mas de grande talento e nobre carater, gerassem no
coragao virgem uma paixao poética e generosa; quando se podia contar com um
idilio gracioso bafejado pelas auras suaves da Tijuca, perfumado pela fragrancia das
flores agrestes, embalado pelo canto das aves de envolta com o murmurio das
aguas, e aljofado pelos orvalhos daquele céu azul, o romancista ndo acha mais do
que um capricho de crianga, uma curiosidade infantil, um desejo de menina travessa.

Felizmente Ricardo ndo amava Guida, nem sentia por ela a vaga inquietagéo,
que anuncia crises de coragao. Felizmente: porque do contrario teria de sofrer a
angustia de uma cruel decepcgéo.

Depois de repassar estas reminiscéncias, o pensamento da menina voltou ao
objeto que as tinha provocado, a escolha do traje para aquele dia. Precisava, queria
agradar a Ricardo, e por isso estudava o meio, nao de excitar-lhe a admiragao,
deslumbrando-o como brilho da beleza ou da opuléncia, mas sim de atrai-lo pela
simpatia.

O resultado se sua cogitacao foi repelir o par de botinas que tinha na mao, um
primor de arte: duas jéias de camurga trabalhadas pelo Guilherme. As persianas da
alcova cerraram-se, derramando no aposento um doce crepusculo. A beleza casta é
violeta, que so6 abre na sombra.

Ainda n&o eram quatro horas quando Guida apareceu na sala.

Tinha um vestido branco de extrema simplicidade, fitas no cinto e no cabelo,
botinas de duraque preto, e uma gargantiliha de veludo da mesma cor, com um
medalhdo de jaspe. Era de jaspe também a pulseira, ofuscada pela alvura do brago
mimoso, que surgia dos folhos da manga, como uma magndlia dentre frocos de neve.

S6 no andar se revelava a deusa, disfargada com esse traje modesto e comum.
Apenas assomou na porta da sala, todos os olhares se fitaram nela, e a alma de cada
um de seus apaixonados desdobrou-se sobre o tapete, para ter o sumo gozo de ser
pisada por aquele passo airoso, que se desenvolvia como a ascenséo de um astro.

As senhoras porém nao puderam conter a surpresa. Onde a filha de um
milionario, a moga mais elegante do Rio de Janeiro, conhecida pelo seu luxo e bom
gosto, onde fora buscar aquele traje comum, que uma menina pobre aceitaria para
chegar a tarde a janela, mas néo traria por certo em um domingo, quando houvesse
visitas em casa? Algumas nao acreditariam uma hora antes que a filha do Soares
possuisse em seu guarda-roupa 0s acessOrios precisos para criar um aderego tao
vulgar e rococo.

Guida conseguira portanto realizar seu pensamento. Achando em suas
recordagées a imagem de Ricardo, como a de um mogo pobre e de um carater
austero, compreendeu, com a admiravel intuicdo da sensibilidade feminina, que o
meio de atrair essa alma n&o era decerto a ostentacdo d sua formosura e opuléncia;
ao contrario, por esse modo aumentaria a repugnancia que levara o advogado a
declinar o primeiro convite, e sem duvida o afastaria de sua casa.

Era preciso n&do magoar o pudor da pobreza, ndo irritar as susceptibilidades
de um espirito severo, para conciliar sua benevoléncia e obter a sua estima. Bem
quisera Guida eliminar em torno dela, da casa, das salas, do jantar, dos convidados,
0 aparato da riqueza a que estava habituada; mas, ndo sendo isso possivel, desejou
ao menos que sua pessoa fosse um protesto contra o luxo que a cercava, e uma
delicada fineza ao hdspede esperado.

54



www.nead.unama.br

As fitas que ela trazia no cinto e no cabelo eram da cor do traje com que
andava ordinariamente o jovem advogado. Eu que descrevi esse traje no primeiro
encontro, ja ndo me lembrava dele; mas Guida o achara no fundo de suas
reminiscéncias quando pouco antes estivera cismando. Nao ha como as mulheres
para guardarem estas arestas sutis no coragao.

No seio, onde as bandas do corpinho se cruzavam, formando o niveo regacgo,
brilhavam algumas flores e botdes de ouro, colhidos pelo advogado no passeio
daquela manha. Havia também nisso uma fineza a Ricardo, um agradecimento a
delicadeza com que satisfizera o seu capricho de menina.

Inocente crianga! Nao pensava no mal que podia resultar desses galanteios
infantis.

Dentro em pouco devia chegar a sua casa um mancebo, a quem ela
encontrara por diversas vezes, e afinal abrira as portas de sua casa. Esse coragao
jovem, ardente, podia notar as identificagcdes da alma da moga com a sua, expressas
por uma combinagdo de cor ou pelo gosto de uma flor: ai estava a centelha da
paixao, a faisca do incéndio que ela ia atear se querer.

Guida descera antes de quatro horas; queria assistir a chegada de Ricardo,
nao so para evitar a solenidade de uma apresentacdo em plena sala, como porque
sentia que sua presencga era indispensavel para desvanecer o acanhamento natural
de quem pela primeira vez € introduzido em uma sociedade desconhecida.

Davam quatro horas, quando Ricardo e Fabio com pontualidade escrupulosa
entravam na casa de Soares.

CAPITULO XII

O comendador Soares jogava a manilha com seus parceiros habituais, trés
velhos amigos e camaradas.

O primeiro, a direita, era o barao do Sai. Natural de Minas, onde comecara a
vida como tocador de tropa, em uma de suas viagens a corte arrumou-se de caixeiro
no armazeém de mantimentos do consignatario.

Aos cinquenta anos achou-se o Jodo Barbalho possuidor de algumas
centenas de contos; e convencido que ndo era proprio de um grande capitalista
chamar-se pela mesma forma que um moco tropeiro, trocou por um titulo a-toa
aquele nome que valia um braséo; fidalgo bras&o, se ja o houve, pois era o do
trabalho e perseveranca, e tinha por timbre e divisa a probidade.

O parceiro da esquerda fazia com o precedente o maior contraste. Curto,
esguio e encarquilhado, quanto o outro espagoso e amplo, as minguas do corpo
sobravam-lhe nas mé&os e nariz, ou como diziam os malignos, nas garras e no bico.
Tudo o mais era miniatura.

O visconde de Aljube comegara a sua vida mercantil na escola, onde exercia
o mister de belchior. Livros, lapis, roupa, tudo ele comprava por bagatela aos
meninos, em principio como agente de um negociante de cacaréus da esquina, e
depois por conta proépria.

Quando o deram por pronto na escrita e tabuada, arranjou ele uma
espelunca, chamada casa de penhor, onde emprestava dinheiro especialmente aos
pretos quitandeiros. A pouco e pouco elevou-se a clientela, até que péde fechar em
sua carteira as primeiras firmas da praca do Rio de Janeiro.

Foi entdo que, de repente, o Camacho transformado em visconde, sem que
ninguém pudesse atinar com 0 meio por que obtivera, logo de supetdo, aquele titulo,
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quando o costume era comecar por bardo. Diziam uns que fora comprado, outros
que |Iho tinham dado.

— Nem dado, nem comprado! Acudia o Soares em tom de pilhéria. O velhaco
do Camacho empalmou o aljube, que lhe tinham dado de penhor, e fez-se visconde.
Com todo o direito! Nao resta duvida.

Os ouvintes riam; e o visconde, imperturbavel, metia as maos nos bolsos e
repetia com certo sonsonete que lhe era préprio, um dito muito conhecido:

— A alma do negdcio é o segredo.

Os amigos mais intimos do Soares, sobretudo o bardo do Sai, por vezes lhe
tinham feito observagdes a respeito da privanga a que ele admitia o visconde, cuja
reputagcao dava para um excelente heréi do romance galote, atualmente na moda.

Mas o Soares, que lhe sabia as anedotas, galhofava.

— E preciso lidar com essa gente, para aprender-lhe as manhas, se ndo
corre-se o risco de ser-se enganado a cada instante. E quem as conhece melhor do
que o bicho?

Por isso o Soares, que era um gaiato de conta, a toda a hora, no jogo ou em
negocio, chamava o visconde de — “meu mestre”; com o que este se lisonjeava,
pois tinha para si que ndo era pequena gloria dar ligbes de velhacaria a um
espertalhdao daquele trope.

O ultimo dos parceiros, que ficava fronteiro ao comendador, mostrava uma
figura respeitavel. Poucas fisionomias possuem aquela sisudez, tocada por uma
expressdo de mansuetude, exalagao, ou efluvio d'lama, a ameigar as asperezas de
uma consciéncia rigida e austera.

Nada mais enganador porém do que esse prospecto de homem importante,
conhecido por Conselheiro Barros. Dentro, o que havia, era um desses entes
ambiguos, destinados a viver em perpétua irresolugdo, almas bonachas e inertes, a
quem a natureza de em vez de cabega um cabo, em lugar de coragdo uma aselha,
para serem empunhados por outrem, sem o0 que ndo se movem, nem se abalam.

Em casa, o Barros era manejado pela mulher; se ela ndo tinha de véspera a
noite apartado sobre um cabide a roupa necessaria para o dia seguinte, ele ndo se
vestia, e era capaz de ficar até meio-dia de chambre e chinelas, como ja Ihe
acontecera. Nunca sabia quando tinha fome, e seria escusado perguntarem-lhe; era
D. Guilhermina quem lhe regulava o apetite, o sono, e até a moléstia. Uma ocasiao,
ardendo ele em febre, a mulher o persuadiu de que estava perfeitamente bom,;
levou-o a um passeio em que apanharam sol e chuva. A noite, quando se
recolheram, o homem nada sentia.

Fora de casa, nao saindo com ele, entregava-o a mulher a um lacaio de
confianga, que o levava a visitas e negocios indicados no rol; ou o conduzia direito
ao escritorio, onde tomava conta dele o seu jovem sdcio e “suplente no mercantil e
domeéstico”, segundo o maligno visconde da Aljube.

Filho do consignatario, onde se arrumava em rapaz Joao Barbalho, quando
deu demé&o ao oficio de tocador de tropas, herdara o Barros bom patrimdnio, o qual
se |lhe multiplicava na burra, sem que ele se apercebesse do como isso se fazia.
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Quando o sdécio no fim do ano Ihe atestava com o balango os grandes lucros da
casa, ndo se imagina o pasmo em que ficava por muitos dias.

Chegado o tempo de entrar para a roda dos figurées, lembranga que bem se
vé nédo partiu dele, mas da mulher, e entabulada a negociacéo, tratou-se da escolha
do titulo. D. Guilhermina tinha paixao pelo de condessa, e achava que uma coroa de
trés castelos ia as maravilhas com as trangas opulentas de seus cabelos negros.

Desta vez, porém, o marido quis ter voto e ser homem. Preferiu o titulo de
conselheiro; e turrou de modo que ndo houve meios de arranca-lo dai. Nem a
mulher, nem o sb6cio, nem mesmo o0 Soares, que era um oraculo para ele, o
demoveram do seu proposito. Essas almas de gelatina tém isso de particular, que
em se inteirigando, tornam-se guascas; nado dobram mais.

Foi o unico momento, em que esse homem, habituado desde a sua vinda ao
mundo a ser qualquer, foi eu. Toda a energia que devia ter despendido a pequenas
doses durante quarenta anos, acumulou-a para emprega-la de um so jacto. Debalde
tentaram persuadi-lo que podia ser conselheiro e conde ao mesmo tempo contando
que pagasse em propor¢ao. Na paga, n&do havia duvida de sua parte; mas a pratica do
mundo |Ihe ensinara que o conde mata o conselheiro; e se ele caisse em afidalgar-se,
ninguém o trataria jamais por “conselheiro Bastos”, que era a sua grande ambicao.

A maior concessao, a que chegou, foi consentir que a mulher se fizesse
condessa, ela s6, ficando ele conselheiro. Neste sentido, a instancias de D.
Guilhermina, deram-se 0s passos necessarios; mas o0 governo, depois de ouvir 0s
mestres da lei, decidiu que uma condessa s6 pode ser mulher de um conde.

Resignou-se pois D. Guilhermina, com o maior pesar, ao seu nome de
batismo; mas n&o perdeu de todo a esperanga. Consta que apelou para a
emancipac¢ao das mulheres, idéia de que era ardente sectaria, e com razao, porque
de seu casal foi ela sempre em contestagao o cabeca.

Ja agora aproveitemos a ocasido para completar o quadro, com alguns tragos
biograficos do Soares.

Era ele paulista; e dos quatro o mais mogo, e mais rico ele sé do que todos os
outros juntos. Viera ao Rio de Janeiro pela primeira vez aos onze anos de idade,
tocando uma porcada, que trazia ao mercado seu tio, velho roceiro de Lorena.

Naquele tempo as porcadas percorriam as ruas, como ainda hoje os bandos
de perus. Estando parados em uma rua, enquanto o velho comprava chita, um
moleque a sorrelfa introduziu no ouvido de um leitdo uma bicha. Ao estalo do
foguete, espirrou o bacorinho, e ei-lo a correr espavorido. O rapazinho barafustou
atras, para atar-lhe a corrida.

Mas corrida foi aquela que o meteu por um labirinto de ruas, onde a cabo de
uma hora achou-se as tontas, sem novas do bacorinho nem do tio. Quanto mais
procurava orientar-se, mais se atrapalhava; e todo o resto do dia levou a quebrar
esquinas, até que exausto de fome e de cansaco, acocorou-se no vao de uma porta,
a engolir as lagrimas que Ihe queriam saltar aos bugalhos.

Passava um menino de volta do colégio, acompanhado de seu pajem, que
sentindo lhe puxarem pelo jaqué, voltou-se e viu o lapuzinho, de maos postas a
implora-lo.

— Que tem vocé? Perguntou-lhe com pena.
— Me perdi!

O menino era Barros, filho do consignatario, onde ja estava de caixeiro Jodao
Barbalho. Levou o caipirinha para a casa; e a familia compadecida o agasalhou,
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mandando em busca do velho roceiro, que nao foi possivel encontrar apesar de
todas as pesquisas. Resolvido a encarreirar o rapazito, o consignatario o arranjou de
caixeiro em casa de um cambista; e ai comecgou ele a carreira que devia leva-lo ao
apogeu da riqueza.

De génio franco e jovial, tinha Soares uma fonte perene de alegria, com que
orvalhava as agruras da vida; mas através dos risos e pilhérias, seu espirito pronto e
seguro trabalhava com a inflexibilidade da moda de ago que move as figuras de um
realejo.

Suas melhores operagdes, combinava-as no meio de um jantar ou de uma
partida de jogo, e executava-as a galhofar. Brincava com seus milhdes, como um
menino com seus trebelhos.

Sendo de todos o mais rico, era para notar-se que fosse o0 menos graduado. A
comenda era uma historia, e vale a pena saber-se.

Quando a riqueza de Soares tornou-se solida e incontestavel, até para os
invejosos, comegaram a chama-lo de comendador, e por mais que o milionario
metesse a coisa a ridiculo, defendendo-se contra a honraria, por tal modo
vulgarizou-se o tratamento, que ndo houve meio de resistir-lhe. O publico soberano
entendeu que um homem tao recheado de ouro n&o podia existir sem que fosse ao
menos comendador, como qualquer troca-tintas.

— Ora pois! Dizia o Soares, eis-me comendador por unanime aclamacao dos
povos. Mas ha de ser da ordem do bacorinho!

Essa referéncia a humildade de sua origem, ele a fazia frequentemente; e
percebia-se que tinha sua vaidade em ter subido de tdo baixo aquela sumidade
financeira. Custava-lhe a compreender o vexame do bardo do Sai, quando aludiam
ao comego de sua carreira, e por isso estava sempre a apoquentar o amigo
chamando-o de barao do lote, com o que este se remoia.

Ficou pois o Soares comendador, por uso e cortesia, como tanta gente boa; e
ninguém havia nesta corte imperial que ndo o acreditasse inscrito no grande livro
das ordens; no que de todo nao erravam, pois era ele terceiro de Sao Francisco de
Paula. Mas este Santo ndo consta que fosse cavaleiro, e palmilhava como qualquer
plebeu sem esporas, nem prosapias.

Em cartas, sobretudo nas de empenho, em listas de acionistas de banco,
chapas de diretores, e gazetilhas, la vinha estampado o infalivel “comendador”; que
aderira ao nome do Soares, como uma dessas alcunhas implacaveis que perseguem
certos individuos toda a vida, e afinal colam-se a geragdo, criam raizes e
transmitem-se a toda a descendéncia. O publico é um tirano, e bem gaiato as vezes.

E bem possivel, pois, que & imitacdo dos mais, j4 o trataste eu de
comendador e continue a fazé-lo.

CAPITULO Xilii

A partida estava empenhada. O Barros fizera a vaza; cabia-lhe a méo.
— Quem joga? Perguntou Soares.

— E o conselheiro! Respondeu o Barao.
— Entdo podemos ir jantar. Temos tempo, e ainda chegaremos cedo.
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De fato o Barros, na forma do costume, esperava que o concilio dos sujeitos
que o estavam aperuando, decidisse a grande questdo da melhor carta a jogar.

— O homem quer abarrotar-nos? Observou o visconde. Esta pensando.
— Anda conselheiro, instou o Soares; se pensas tanto, ficas em branco para
outra vez.

O banqueiro queria bem, do fundo d’alma, ao filho de seu falecido benfeitor, e
por ele faria todos os sacrificios. Mas a veia sarcastica, que ao préprio dono nao
poupava, as vezes sem ele o querer, beliscava o inofensivo e pachorrento amigo.
Nunca o Soares pudera tomar ao sério o titulo de conselheiro do Barros; e por isso
inventara aquele termo mais apropriado, pela etimologia idéntica a de cabeleireiro.
Impassivel como sempre, o Barros nem se ressentiu, nem se apressou.

Foi nessa ocasiao que aproximou-se o Guimaraes, acompanhado de Ricardo
e Fabio, a quem fora receber na entrada:

— Sr. Comendador, tenho o prazer de apresentar-lhe os meus amigos, os
Srs. Dr. Nunes e Dr. Araujo!

— Tenho muito prazer em conhecé-los! Esta casa esta sempre ao seu dispor,
quando queiram. Nada de cerimbnias. Estamos em familia!

Estas palavras, Soares as proferiu soerguendo-se da cadeira, no tom de
cortesia e amabilidade corriqueira, de que na sua qualidade de milionario era
obrigado a fazer gasto frequente com a turba de parasitas e gaudérios, que assaltam
as casas ricas.

Depois do usual aperto de mao, voltava a partida que fora um instante
distraido, e ja esquecera os novos hdspedes, em cujas feicdbes nem reparara,
quando sentiu no ombro o doce toque da mao de Guida:

— Papai, é o Dr. Nunes que esta manha encontramos no passeio.
— Ah! Exclamou o milionario erguendo-se e abandonando a mesa do jogo.

Notara Guida de parte a desagradavel impressao que deixara na fisionomia
de Ricardo aquele acolhimento de carregagao que lhe fizera o banqueiro; e por isso
indiretamente advertira o pai de que tratava-se de um hdspede especial, e ndo de
um intrometido.

— Eu é que devia primeiro visita-lo, doutor, para agradecer-lhe seus
obséquios; mas os velhos merecem desculpa dessas faltas, ndo é assim?

— Quando as ha; mas neste caso, s6 vejo uma extrema fineza da sua parte,
Sr. Comendador.

— Perdao! Nao tenho comenda de qualidade alguma; é uma intriga de certa
gente. N&o faga caso. Chame-se Soares, sem mais.

— Queira desculpar, acudiu Ricardo. Eu nao sabia, Sr. Soares.

— Sem duvida, nem vale a pena falar mais nisso. Quero apresenta-lo a minha
mulher. Onde esta tua mae, Guida?

— Na sala.

Apresentando Ricardo a D. Paulina, o Soares deixou-o em companhia das
senhoras.
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— Desceu muito depressa a Pedra Bonita? Disse Guida ao advogado. Nos
voltamos logo depois e ja n&o o avistamos.

— Estavam a minha espera.

— E o seu cavalo € muito bom!

— Esta acostumado aos morros. E um bonito passeio o da Pedra Bonita; n&o
o tinha feito ainda.

— Que pena! Nao chegarmos até acima! Disse D. Clarinha.

— Iremos outra vez! Acudiu Guida.

— Depois que o encontramos, o senhor nao faz idéia, Guida ficou impaciente
por voltar! Disse a sonsa da Clarinha.

— O sol estava muito quente! Observou Ricardo.

— Nao foi por isso; o passeio tinha perdido a graga para mim, respondeu a
altiva menina com serena candidez.

Fabio conversava com D. Paulina, que ria-se dos seus gracejos. Guida, que
se afastara do grupo das senhoras para sentar-se perto da mae, tomou parte na
conversa; e a hora do jantar estavam, ela e Fabio, muito camaradas um do outro.

Na ocasiao de passarem a sala da comida, Fabio aproximando-se de Ricardo,
disse-lhe rapidamente ao ouvido:

— Entédo ainda achas que fiz mal?

Ricardo encolheu os ombros. Fabio o tinha resolvido contra vontade a aceitar
o convite do Soares. Para isso foi necessario afiancar-lhe que dera sua palavra de
honra a Guimarées, e o fizera para esmagar a calunia de que ele se tornara eco.

Era Ricardo dos homens para que ndo ha bagatelas em matéria de
probidade. Desde que exigiam dele um sacrificio em nome dos escrupulos de
consciéncia e do respeito a palavra de honra, era certo obté-lo ainda que se tratasse
de uma ninharia. Assim exprobrando a Fabio de se haver comprometido sem o
consultar, e quando ja conhecia sua repugnancia, se resignou a humilhagdo de que
bem desejava poupar-se.

O primeiro acolhimento de Soares foi como uma nomeacdo que ele
recebesse, ali ante toda gente, de parasita da casa. O sentido daquelas palavras
feitas em amabilidade, a guisa de filhoses de algoddo, ele bem o compreendeu:
“‘Entra; eu te admito no rol dos gaudérios desta casa; come, diverte-te, intriga;
arranja teus negdcios; caloteia os meus amigos; namora nossas filhas; desfruta-me
por todos modos. Dou-te licenga para tudo, até para falares mal de mim; contanto
que mobilies minha casa com decéncia. Tenho grandes salas, ricos tapetes,
cadeiras de estofo, soberbos jantares; mas preciso de gente de casaca, para encher
estas salas, pisar esses tapetes, sentar-se nessas cadeiras, e comer estes jantares.”

A Ricardo nao surpreendeu a recepcao: ele a esperava. Todavia incomodou-o
tanto a realidade que decidiu eclipsar-se no meio da confusao, e retirar-se antes do
jantar, sem prevenir Fabio.

Demoveu-o desse intento a distingdo com que logo depois o tratou Soares e a
familia. As prevengdes que trazia, se de todo ndo se dissiparam, ao menos
emudeceram, diante do carater franco do banqueiro, da singeleza ingénua de D.
Paulina, e na natural e graciosa isengcédo de Guida, que parecia flor exética naquele
aureo clima do milhao.

Sentiu que deixara de ser um numero de rol, um anénimo perdido na turba; e
por conseguinte ndo tinha ja o direito de se escapar, sem dar satisfagdo. A
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delicadeza, e também o assomo ainda vago dum desejo a espontar, exigiam que
assistisse ao banquete do Soares.

— Chamam-nos para jantar! Disse o dono da casa convidando com um gesto
seus hospedes a passarem ao salao.

A Ricardo estava destinado um lugar a direita de D. Paulina; quanto a Fabio,
como ndo se lembravam dele, e pela simples razdo de ja haver tomado conta da
casa, a igual de conhecido velho, foi colocando-se ao lado de D. Guilhermina, que
mostrava-se encantada com a labia cintilante e espirituosa do bacharel.

— Doutor Nunes, cuide de si! Disse o Soares logo depois de tomada a sopa,
senao minha mulher deixa-o com fome.

— Fico prevenido! Respondeu Ricardo sorrindo.

— Esta sempre a brincar! Observou D. Paulina, respondendo ao sorriso do
mMOCO.

— Como quer comecar? A francesa pelo peixe, ou ca a nossa moda brasileira
pelo cozido? Tornou o dono da casa.

— Ja estou servido.

Um criado acabava de trazer o prato de peixe, que lhe servira a Guida
fazendo como de costume as honras da casa.

No correr do jantar conversando com D. Paulina, Ricardo sentia um prazer
intimo, como que um aroma das rosas guardadas no seio d’alma. Era que o aspecto
sereno da senhora, a efusao de bondade que ressumbrava de toda a sua pessoa, e
especialmente as maneiras tdo lhanas, lhe estavam retratando na imaginagdo o
aspecto veneravel de sua méae, e mostrando a tal como havia de ser, se a fortuna a
colocasse no pinaculo da riqueza.

As vezes, Guida sentada & cabeceira e atenta a seus deveres de dona-de-
casa, que ela exercia com eximio tato, intervinha com alguma observacdo na
conversa de D. Paulina; e Ricardo recordava-se de Bela, tdo linda como a filha do
banqueiro, embora lhe faltasse o garbo que dava ao talhe da ultima supremo realce.

Falando a mée dos varios sitios da Tijuca, a moga disse para Ricardo:

— Domingo, havemos de ir a Vista Chinesa!

— Com muito prazer.

— E um passeio agradavel! Observou D. Paulina.

— A vista é soberba; mas como passeio, a Barra.

— E tem razao; é mais pitoresco! Replicou Ricardo.

— Por que entdo ndo convidaste antes o Sr. Dr. Nunes para ir a Barra?

— Por qué?...Repetiu Guida a sorrir. O caminho do Jardim é melhor para
galopar.

— Travessal! Disse D. Paulina com bondade.

— Gosta muito de andar a cavalo? Perguntou o advogado.

— Muito! E minha paixao!...

Ao exiguo visconde, sumido atras do enorme peru, ndo escapavam as varias
impressdes que se manifestavam na fisionomia do banquete, sob o ruido da
conversa banal travada de uma a outra ponta da mesa, e acompanhada do tinir dos
cristais e ranger dos talheres.
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“O prato € o homem”; tradugéo livre do axioma de Brillat-Savarin: “Dis-moi ce
que tu manges, je te diirai ce que tu es”. Diante do visconde erguia-se um coculo de
iguarias; mas era um cumulo usurario e avarento; compunha-se de uma nica de
cada coisa. Servia-se do primeiro ao ultimo dos acepipes; mas s6 tirava o juro: uns
magros 3%.

Com dois daqueles pratos enciclopédicos, estava jantado.

Nesse momento comia ele rapidamente, remoendo com um dos tais bocados
esta palavra, que |Ihe restava a fazer cocegas nos labios:

— Que algebral... Que algebral...

Na linguagem peculiar do visconde “algebra” significava uma dessas operagdes
intrincadas de juros acumulados e multiplos, inseridos em clausulas aleatérias e
onzeneiras, que fulminam o misero caido nas garras de um capitalista mitrado.

Notara o modo atencioso com que o Soares, depois da sutil adverténcia da
filha, tratara a Ricardo; também a fineza de o colocarem a direita de D. Paulina; e
por ultimo o gesto sério e meigo com que Ihe falava a Guida, para os outros sempre
desdenhosa com o remoque a frisar-lhe o labio.

Lobrigou nesse concurso de circunstancias um plano de casamento, que,
bem conduzido, podia ao cabo de um ano tornar Ricardo o feliz possuidor de um
dote milionario, com o acessério de uma galante pequena.

E o capitalista, que houvesse fornecido ao noivo em projeto os fundos
necessarios para sustentar a posicao, poderia retirar da operagao um lucro prodigioso.

No meio deste mondlogo que reproduzimos sem o sainete de seu estilo
financeiro, o visconde comecgou a calcular, como se fossem algarismos, os graos de
ervilha que espetava no garfo:

— Vamos ver: 500$ por més, para o patife lordear por ai e meter num chinelo
a rapaziada da rua do Ouvidor; em um ano, temos 6:000$, dois anos que digamos,
12:000%$. Para o alfaiate, charutos, carro e o diabo, ponhamos 8:000%, sem falar dos
calotes que ele ha de pregar a grande. Ai temos 20:000$. Com um juro magro, de
3%, acumulado de més em més, vai ficar-me o tal boneco um tanto salgadete. Mas
pode render uns duzentos contecos...

Nesse ponto o visconde foi interrompido por um incidente.

O Dr. Nogueira observava o enlevo de D. Guilhermina a escutar os floreios que
Fabio murmurava-lhe a meio tom; derreando-se no encosto da cadeira, passou por
fora da mesa ao Bastos, colocado trés lugares mais longe, uma observagao maliciosa.

O Guimaraes que de passagem apanhara o dito, percebendo pelo riso do
Bastos que havia espirito, assentou de aproveita-lo.

— Meus senhores, uma novidade!
— A firma Barros e Cia vai admitir um so6cio de industria, gritou repetindo
textualmente e dito do Nogueira.

Felizmente poucos lhe davam atencdo; mas nestes o pasmo foi geral.
Percebendo pelo espanto quanto era crespa a graga, o Guimaraes tratou logo de
tirar de si a responsabilidade.

— Foi o Dr. Nogueira que disse!
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— Na&o costumo falar por procurador, meu caro! Acudiu o candidato,
carregando na palavra.

O Guimardes, que se envergonhava da profissdo do pai, amoitou-se,
remexendo-se na cadeira.

CAPITULO XIV

Que luzida companhia desfila pela estrada do Jardim?

Assim é conhecido o caminho que serpeja pelas encostas da serra da Tijuca,
e contornando a base da montanha desde a Cruz, no alto da Boa Vista, vai morrer
das praias de Copacabana.

Cerca de dez cavaleiros, entre os quais elegantes amazonas, baralham-se na
marcha ligeira e trote dos fogosos cavalos, soltando a brisa da manha e aos ecos
das quebradas, exclamacgdes de prazer, réplicas joviais, € o saboroso riso da alegria
descuidosa.

A uma quadra de distancia aparecia outro pequeno grupo, do qual cavaleiros
e cavalgaduras faziam com o primeiro absoluto contraste.

Era figura proeminente nele Mrs. Trowshy, flanqueada a direita pelo visconde
da Aljube, e a esquerda pelo Sr. Benicio, um dos mais assiduos comensais da casa
do comendador. Seguia-os a cola o Sr. Daniel, como sempre metido naquele sério e
empertigado, que Ihe servia de estojo.

Os quatro iam montados em mulas baias, que no mais cadente chouto os
chocalhava dentro das roupas e da pele, como sacos metidos em bruacas. Por
vezes Mrs. Trowshy, amiga da palestra, buscou travar conversa com o visconde;
mas a voz, ja prestes a sair da boca aberta, com o solavanco afundou-se-lhe pela
garganta abaixo; e ndo houve meio de tirar sendao um gorgotao.

Condenados assim ao siléncio forgado, e sacolejados até o &mago, os quatro
companheiros de passeio, temendo esboroarem-se com o trote infernal, haviam
tentado cada um por sua conta moderar o ardor a respectiva mula; mas fora baldado
o intento. As baias estavam postadas, e ndo havia modo de dobrar-lhes os queixos,
por mais que puxassem dos freios.

Se uma parasse, todas a imitariam; mas ai estava a dificuldade, que nenhuma
queria ser a primeira; entendiam la entre si que a sua dignidade burresca sofreria
com semelhante condescendéncia.

Afinal a inglesa ndo péde mais com o vascolejo, que estava por um triz a
sacudi-la pela boca fora; pediu socorro ao Sr. Daniel, que também se via nos
mesmos apertos.

— Se...nhor, nhor, nhor... Da...ni, ni, ni...

Ouvindo aflautar-se a voz de Mrs. Trowshy a maneira de fuga entre bemol e
sustenido, pensou o criado que a mestra ensaiava alguma aria italiana, onde figurasse
um tenor com o seu nome, o que lhe fazia la por dentro umas cécegas mui gostosas.

Foi quando a ultima silaba de seu nome, depois de gargarejar algum tempo
na sonora laringe da professora, e rompendo afinal dos queixos britanicamente
cerrados como uma bala raiada, vibrou um grito de angustia, que o Sr. Daniel,
subitamente arrancado ao seu enlevo, compreendeu o susto da mestra.
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No trémulo olhar que |he permitia o chouto valente da mula, viu o grosso
volume da inglesa aos trambolhdes na sela, e por tal modo, que ia a despencar-se
ao chao, e s6 por milagre escapara até aquele momento.

Bem quis o Daniel parar a mula e apear-se para acudir a tempo; mas ainda
uma vez convenceu-se que nem sempre governa o de cima. Quando ruminava essa
reflex&o filosofica, ouviu-se um gemido, e a inglesa adernando entdo completamente
como uma corveta inglesa de quarenta canhdes, despenhou-se da sela abaixo.

Deu-se nesta ocasido, porém, um incidente, que precisa de explicagéo.

As mulas em que vinham os quatro companheiros de passeio, eram as baias
do tiro do comendador Soares, acostumadas a trabalhar juntas, quando a vitoria ia a
Tijuca ou ao Jardim, puxada a quatro. Naquela manha, crescendo o numero dos
passeantes, foi necessario recorrer a esses animais, que passavam por dar sela.

A “Gatinha”, que era a mao da primeira parelha, tocou a Mrs. Trowshy; e a
“Sinha”, sua companheira, ao Daniel. Da Segunda parelha deram a da mao ao
visconde, que por exce¢ao naquele Domingo arvorou-se em passeante, e meteu-se
no meio da rapaziada; a da sela ficou para o Benicio.

Ora, desde o principio do passeio que as mulas procuravam emparelhar-se,
como de costume; mas a “Gatinha”, fustigada pela inglesa, metera-se entre as duas
da outra parelha; e a “Sinha”, a quem o Daniel trazia bem esticada a rédea, era
obrigada a ficar atras.

Com o susto, soltou o criado de todo a rédea; de modo que a “Sinha”,
metendo o focinho, alongou-se pelos ilhais da companheira, e tdo a tempo, que o
busto respeitavel da matrona, ao virar de querena, encontrou o toro magrico mas rijo
do Daniel, que lhe serviu de espeque.

Emparelhadas e de rédeas soltas, as duas mulinhas despregaram pelo
macadame um trote bonito, que era o orgulho do cocheiro do Soares, mas nesse
momento causava o desespero do Daniel, agarrado ao ar¢ao para escorar a rotunda
que desabara sobre ele.

Todavia, ao cabo de alguns instantes sentiu que ele proprio ia aluir-se ao
peso da carga; na sua aflicdo gritou aos outros:

— Acudam, 6 senhores, que eu s6 n&o aguento!

O visconde e o Benicio, cuja parelha trotava no coice da outra, como se a
prendessem os tirantes e guias da carruagem, ndo pediam aos céus outra coisa
senao que lhes fosse dado parar as mulas e pér um termo aquele chouto formidavel,
que ia com certeza esmoer-lhes os o0ssos e bater-lhes manteiga dos miolos
amassados dentro da cachola.

— Entéo, senhores! Exclamou o Daniel ja esmagado, mas tentando um surto.
Deixam cair a mestra de D. Guidinha?

O principal cuidado do ilhéu era a sua esposa, ameacada seriamente de ser
despenhada com aquele desabe humano que por seguro o achatava em terra.

Na impossibilidade de sofrearem as mulas e fazé-las parar a fim de, apeados,
acudirem ao Daniel e ampararem da queda a inglesa, os dois acdlitos tiveram nesse
transe supremo um rasgo herdico. Estendidos, quase deitados ao pescog¢o das
baias, cada um inteiricando o brago direito, meteu a m&o a trambolho luso-britanico e
o afincou na sela.
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Afinado cada vez mais no trote largo e cadente, o tiro das mulas despejou o
caminho as bragadas, conduzindo em charola a grotesca penca dos quatro; e com
pouca demora apanhou a luzida comitiva, que ja tinha moderado o primeiro ardor.

Ao dar com o grupo cOmico, digno de uma farsa equestre em circo de
cavalinhos, despregou-se o riso de todos os labios, e uma gargalhada estrepitosa
rolou pelas quebradas da serra, como a cascata grande da Tijuca a espadanar por
entre os fraguedos.

Topando com outros animais, as baias moderaram o entusiasmo e afinal
estacaram, pois a um aceno de Guida alguns cavaleiros tinham saltado ao chao a
tempo de apararem na queda a cambulhada humana, que ja de todo pendurada
sobre as ancas da “Sinha” ia finalmente despencar-se.

Concertada a marcha da comitiva, continuou ela a passo por algum tempo,
nao s para dar respiro a batida dos animais, como sobretudo para que Mrs.
Trowshy e os seus companheiros de tiro tornassem a si da esfrega e pudessem de
novo soldar-se na sela.

Na frente ia Guida, montada no “Galgo”, que ela governava com a mesma
elegancia e correcdo do costume, mas com certa prevengao que se revelava na
firmeza do gesto e vivacidade do olhar. Ela sentia que n&o tinha de haver-se com a
arrogancia aristocratica do filho de Albion, mas com a briosa independéncia do
ardego curitiano.

Perto da moga vinha Ricardo em “Edgard”, conversando com D. Clarinha. Aos
lados, Guimaraes e o Bastos disputavam a direita ou a esquerda da moga, conforme
as sinuosidades do caminho e evolugdes da cavalgada.

No segundo plano notava-se D. Guilhermina a par com Fabio, que se
desempenava em um soberbo cavalo campista, cujo defeito unico era ser um tanto
pesado. Seguiam-se outras mogas e cavaleiros, sem contar a bagagem pesada, que
fechava agora o bando.

Eram sete horas da manha, e pouco havia que o rancho alegre partira.

Conforme o ajuste do domingo precedente, Ricardo as seis horas se dirigira a
casa do Soares. Nao lhe causava o minimo alvoroto esse passeio; dispunha-se a
ele, como ao cumprimento de um dever de cortesia.

Guida o convidara para obsequia-lo; e ele, que reconhecia-se injusto nas
prevengdes que nutrira contra o banqueiro e sua familia, considerava-se obrigado
em consciéncia a aceitar de rosto alegre o agasalho que Ihe faziam nessa casa. Era
0 unico meio que tinha de agradecer a fineza.

Todavia, nao foi esse o principal motivo. Da conversa de Fabio, percebeu ele
gue o amigo ardia em desejos de tomar parte no passeio, e nao faltaria por certo, se
0 “Galgo” pudesse dividir-se em dois ou estivesse em moda a garupa.

Desde entdo Ricardo, que tinha suas razdes, ndo hesitou mais; e decidiu-se a
ir ao passeio, para evitar que Fabio o substituisse.

Muito cedo, pois, chegou a casa do Soares. Grande porém foi a sua surpresa,
e nao menor a contrariedade, avistando no patio, entre o grupo de senhoras e
cavaleiros, que se preparavam para montar, a Fabio ocupado em apertar a cilha do
cavalo de D. Guilhermina.

Madrugando nesse dia, contra o costume, o sobrinho de D. Joaquina se
aprontara e saira a passeio para o lado da Boa Vista. Afagava-o uma esperanca.

Em caminho encontrou D. Guilhermina que voltava do banho com outras:

— Entdo nao vai a “Vista dos Chins?” Perguntou ela.
— N&o arranjei animal! Respondeu Fabio.
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— Que desculpa! Eu Ihe empresto um. Venha!

Fabio acompanhou as senhoras a casa do Soares. No patio ja estavam
arreando os animais. D. Guilhermina chamou um escravo:

— O cavalo do Sr. Lima aqui para o Sr. Dr. Fabio.
— Sim, senhora.

— Este castanho é o seu? Perguntou Fabio.

— Acha bonito?

— Soberbo!

Guida, que descia os degraus da escada, viu Ricardo apear-se, e foi-lhe ao
encontro:

— Como passou?

Saudara ao mogo com estas palavras e um aperto de mao; mas o olhar cheio
de afagos foi para o “Galgo”. Havia nesse olhar a angélica voluptuosidade com que
a mocga cobiga um capricho, € a menina uma boneca.

“‘Edgard” estava pronto e esperava pela senhora. O estribo de Guida era feito
de modo que Ihe permitia montar sem auxilio de banco, apesar da altura do cavalo.
Era um simples invengao de seu génio travesso, a qual o melhor corrieiro da corte, o
Lambet, se incumbira de pdr em pratica. A volta do loro passando na mola
atravessava o suadouro e prendia-se no outro lado a um pequeno gancho pregado
na armacgao do selim e elegantemente disfargado por uma aba de couro.

Antes de montar o loro frouxo descia o estribo até o ponto de ndo constranger;
elevando-se rapidamente sobre esse apoio, de um salto a moga galgava o selim; e
recolhendo o loro, prendia-o mais curto, encaixando o ilhé no gancho.

Assim tinha ela a liberdade de apear-se quando queria, durante o passeio, e
montar sem auxilio estranho.

Ja estava com o pé no estribo, e a ampla saia do roupao mostrava a ponta da
bota castanha a brincar sobre o disco de ago quando, tomada de subito a desgosto,
afastou-se de “Edgard”:

— Aborrece-me este cavalo!l... Disse ela com enfado. Pedro!...
O preto acudiu.

— Nao ha outro animal para mim?

— E o alazédo? Perguntou o preto embasbacado e apontando para o “isabel”.

— N&o quero estel... E muito feio.

— Oh! Que injustica! disse Ricardo sorrindo.

— O senhor acha bonito?

— E um soberbo animal.

— Pois va nele.

— E a senhora?

— Eu irei em qualquer.

— De modo algum. Se o “Galgo” n&o fosse tao esperto!

— Por isso nao! Mas o senhor nédo se ha de privar por minha causa. Nao; eu
fico, vou passear a pé.

66



www.nead.unama.br

Depois de alguns escrupulos mais por parte de Guida, a instancias de
Ricardo, fez-se a troca; e partiu enfim a passeata.

CAPITULO XV

Em uma aberta do mato que borda o caminho, avistaram os passeantes ao
longe a barra da Tijuca, ao longo da qual estendia-se o corddo de espuma das
vagas, como uma franja de arminho, guarnecendo o manto de cetim do oceano, a
embeber o azul do céu.

Os passeantes saudaram com uma exclamacdo de prazer o quadro
encantador daquela marinha, tocada pelos raios do sol nascente, que aveludava as
cores mimosas da palheta americana.

Com um pouco, dobraram o “Canto da saudade”, e os olhos desafogados do
arvoredo que vestia a orla do caminho, se desdobraram avidos pelos horizontes
abertos, recreando-se com a paisagem de varias chacaras, derramadas no vale, ou
— alteadas pelas assomadas das fronteiras colinas.

Entre estas notam-se principalmente duas, a do Moke, por ser das
residéncias mais antigas que se estabeleceram nesse aprazivel sitio; e a do Dr.
Cochrane, arranjada a feigdo de um modesto parque inglés, o que lhe atraia outrora
grande numero de visitantes.

Aqueles dos passeantes, que mais conheciam o prédio por té-lo percorrido
frequentes vezes, apontavam de longe os varios pontos de recreio:

— Olhe, |a esta o lago!

— E ailha!

— Ali, por aquele caminho vai sair-se na “Cascatinha”.
— La naquele morro é a “Vista do mar”.

— Como se chama a ilha?

— Malacoff.

E outras exclamacgdes.

Talvez nessa ocasiao percorria o escritor destas paginas as bordas do lago
sereno, em seu passeio matinal, bem longe de imaginar que teria de referir a
comédia, cujas figuras principais passavam ao longe, sem que ele as percebesse.

Entre todos os alegres companheiros, sé Ricardo mostrava-se reservado,
como ja era naturalmente fora da intimidade, e ainda mais quando tinha preso o
espirito de uma constante preocupacao.

Seu olhar inquieto se repartia entre Guida, que ia perto, mas pouco adiante, e
Fabio, que o seguia a pequena distancia, do lado oposto.

Percebendo o desejo de Guida, o mogo insistira em satisfazer-lhe inocente
capricho, com o oferecimento do “Galgo” para aquele passeio.

Causava-lhe tao intimo prazer a circunstancia de poder ele, um pobretao,
prestar um obséquio no meio daquela sociedade cosida a ouro, que 0s primeiros
receios sobre 0 animal se desvaneceram com a seguranga da gentil amazona.

A caminho, porém, conheceu Ricardo que embora Guida se mostrasse tao
destra, como era elegante cavaleira, todavia o seu pulso delicado, que cerrava o
canh&o da luva de camurga amarela como a corola de um jacinto a desabrochar,
teria o vigor necessario para domar a impetuosidade do generoso corcel?
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E o “Galgo” nessa manha estava nem de propésito em um de seus momentos
de fogo. A presenga dos outros animais excitava-lhe os brios generosos; e o ar puro
da manha, que ele hauria as golfadas para langar das narinas em fumo ardente,
parecia repassa-lo da ligeireza e mobilidade do vento.

Ricardo, sabedor das travessuras e floretas com que nessas ocasides
costumava o “Galgo” divertir-se, e lembrando-se de quanta firmeza de rédea e
agilidade carecia para evitar que estes folguedos se transformassem em revoltas
sérias e coleras indomaveis, Ricardo estava em constante sobressalto e arrependido
de haver consentido na troca.

Acompanhando a garbosa inflexdo da mao esquerda de Guida, a cada instante
passava-lhe prudentes avisos sobre o manejo do animal, advertindo-a dos sestros e
modo de os corrigir ou abrandar. Guida ouvia-o com indiferenga, quase distraida, e
apesar de sua afabilidade com o advogado, bem se conhecia que essa solicitude
beliscava-lhe o amor-préprio; pois a moca tinha presuncao de ser perfeita cavaleira.

Nao escapava a Ricardo essa contrariedade; mas, ainda com risco de
desagradar, ndo poupava as observagdes, toda a vez que as julgava necessarias,
embora por ultimo ja procurasse um disfarce para as dissimular.

Se tirava os olhos do “Galgo” e da elegante amazona, era para relancea-los
ao lado oposto, onde Fabio brincava com D. Guilhermina. J& no domingo anterior
notara a assiduidade do amigo junto a mulher do conselheiro; mas supés que nao
passava de um galanteio sem consequéncia.

O noivo de sua irma, bem sabia o advogado, era dos tais de coragao adejo e
bulicoso, que ndo podem ficar quietos, como criangas que sdo; mas estao sempre a
bisbilhotar quanta boneca Ihes cai no goto. E o pior é impedi-los de traquinar, pois
sao capazes entao de estrepolias diabdlicas.

Na manhad do passeio, contudo, entendia Ricardo que o galanteio ja ia
entrando demais pelo recato de uma senhora casada.

Fabio n&o so tinha servido de escudeiro a D. Guilhermina para suspendé-la
do banco, meter-lhe no estribo o pé elegante, e arranjar-lhe as dobras da saia de
montaria, como continuara pelo caminho a exercer o mesmo agradavel mister.

Era ele quem levava o chapeuzinho de sol, o lencgo, as flores, o leque e até o
chicotinho de madrepérola da senhora, que lhe confiara de boa vontade todos esses
objetos, ndo so6 pela comodidade de os trazer a mao em um cabide ambulante, como
para dar ao mogo o prazer de os guardar.

Se precisava do lengo para enxugar os labios umidos do sorriso, como um
lilds ressumando orvalhos; se tinha fome, como o colibri dos perfumes de seu ramo
de violetas; se os dedos cativos na luva de pelica bronzeada sentiam impetos de se
agitarem, como os passarinhos de voar, e queriam divertir-se a cortar os talos das
folhas com a vergasta do chicotinho, Fabio prontamente lhe passava o objeto
desejado, e nessa troca, repetida de instante a instante, as méos se tocavam uma e
muitas vezes no meio dos risos causados pelos desencontros.

Quando o sol montando as assomadas fronteiras comegou a castigar o
caminho, Fabio apressou-se em abrir o chapelinho de sol para resguardar o rosto da
formosa senhora, que de bom grado prestou-se a essa fineza oriental como uma
sultana a receberia de seu escravo.

Assim, tendo necessidade de conchegar o animal para melhor interceptar o
sol, sentia Fabio rogar-lhe pelo brago a linda espadua, cujo tépido conchego o
trespassava. Nestas ocasides um ligeiro rubor repontava na face aveludada da
moca; mas desfolhava-se logo em um riso desdenhoso, como uma rosa a que a
chuva arranca as pétalas.
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Esse jogo mutuo de ademanes e brincos, Ricardo o considerava nao mais
simples amabilidade, porém namoro formal e ja escandaloso para uma senhora
casada.

Nisso mostrava Ricardo o seu atraso nas regras da boa sociedade. Ainda
estava pelo antigo rojao, quando se reparava em tais bagatelas, e fazia-se mau juizo
da senhora que desse a qualquer mogo, ainda mesmo um intimo, tanta liberdade.

Atualmente € a moda; a moca solteira ou casada, que nao tiver essas
maneiras distintas, certamente n&o passa por elegante.

Outra circunstancia muito incomodava a Ricardo: era a facilidade com que
Fabio insinuava-se nessa sociedade, onde ambos se deviam considerar apenas
como hoéspedes de arribagdo, prontos a deixa-la ao cabo de algumas horas. Ao
contrario, 0 amigo ja comegava a desfrutar os favores com tal desembarago, que
pouco faltava para entrar no rol dos intimos, espécie de parasitas da pior casta,
porque ndo sO devoram os jantares e ceias, estragam os cavalos, carruagens e
moveis, mas babujam a reputacéo, quando nao a honra.

Eis os motivos que traziam tdo preocupado o jovem advogado durante o
passeio.

Outra pessoa porém perseguia a Fabio com olhares furibundos; era o Benicio,
que por vezes tentara aproximar-se, mas tivera de ceder a baia, rebelde ao freio, e
mais teimosa que ele!

Estaria o Benicio também apaixonado por D. Guilhermina?

E por que ndo? Apesar as compridas pernas, do longo talhe em abdbada, e
da cabeca a trés quinas, pode um homem ter o coracéo sensivel.

CAPITULO XVI

Proximo a crista da montanha, onde o caminho talhando-lhe o cimo, comeca
a descambar para a vertente, deu-se um pequeno acidente que s6 notaram trés
pessoas, além daquelas entre quem se passou.

— Pode fechar! Disse D. Guilhermina para Fabio indicando-lhe com o olhar o
chapéu de sol. O senhor deve estar cansado!

— Por tdo pouco? Nao me prive deste prazer.

— Deveras? Acha que € um prazer trazer um chapéu de sol aberto?
Perguntou a moga com remoque.

— Para abriga-la do sol?... Decerto que o é!

— Neste caso deixe-me também experimentar. Faga-me o favor de passar o
meul!

Fabio quis desobedecer e retorquiu; mas, insistindo a senhora, deu-lhe o
chapelinho de cetim verde e contentou-se com apertar-lhe a ponta dos dedos, que
nao fugiram a tempo de escaparem a cilada.

D. Guilhermina tinha casualmente, por duas ou trés vezes, encontrado o olhar
perscrutador de Ricardo; e sentindo-se alvo da atencdo do mocgo, também teve de
seu lado curiosidade de observa-lo.

O chapéu de sol de Fabio interceptava-lhe o olhar; afastou-o pois, e adiantou
o cavalo de modo a nao perder os movimentos do mogo, sem deixar contudo que ele
0 percebesse.
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D. Guilhermina era bonita, e tinha consciéncia de sua formosura, que estava
entdo no esplendor.

Teria vinte e oito anos; de desenvolvimento tardio, como uma dalia a que
faltasse por algum tempo o sol, essa idade que para outras comega a desfolha, para
ela, depois de dez anos de casamento, era a mais brilhante floracao.

A tez aveludada de seu colo; o fresco e delicioso encarnado das faces; olhos
rasgados como duas favas de baunilha e afogados em cristal de leite; a oca, talvez
grande, mas primor de graca, cheia de sedugbes irresistiveis; e as formas
encantadoras do talhe modelado com a maior corregao e harmonia; tudo nela estava
respirando o vigo dessa plenitude da mocidade que € o apogeu da mulher.

Como era natural, essa beleza, tao reputada nos salbes, supds-se o objeto de
uma admiragdo ardente, e talvez mesmo ja envolta em sentimento mais terno.
Qualquer duvida desapareceu no espirito da moga, apenas notou a expressao de
desgosto que se derramava na fisionomia franca de Ricardo, ao surpreender um
requebro ou ademane namorado de Fabio.

Desde entéo procurou o olhar de Ricardo e encontrando-o tentava reté-lo com
um languido volver do seu. Uma vez demorando-se muito tempo em aspirar o
perfume das violetas com os olhos fitos no mancebo, deixou depois cair a mao que
segurava o ramo, e este escorregou ao chao.

O chapelinho de sol, faceiramente inclinado, ocultou esta mimica as acesas
vistas de Fabio; e um relancear rapido e vivo indicou a Ricardo a queda do ramo de
violetas.

O primeiro assomo do advogado foi ditado pela cortesia; as rédeas colhidas de
pronto sofrearam a marcha do animal. Mas logo apds retraindo, mostrou-se de todo
alheio ao incidente; nem suspeitou sombra de provocagao, onde so6 via mero acaso.

D. Guilhermina porém parara de repente procurando em si um objeto que lhe
faltasse.

— O que é7? Perguntou Fabio solicito. Perdeu alguma coisa?

A resposta demorou-se um instante a espera que Ricardo se voltasse; mas
este afastava-se.

— Meu ramo!
— Caiu sem duvida; vou procura-lo.

Fabio retrocedeu a cata do ramo; mas ja o Benicio o tinha apanhado, e para
nao machuca-lo, o trazia a pé, puxando a mula.

— Faz favor! Disse Fabio.
— Nada, meu senhor; quero entrega-lo a dona.

D. Guilhermina que esperava parada, o recebeu, mui contrariada.
— Pode seguir, Sr. Benicio, disse Fabio que desejava aproveitar a ocasiao de
ficar s6 com a mocga.

— Nao se incomode! Talvez D. Guilhermina tenha outra vez necessidade de
meus Servigos.
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A mulher do conselheiro percebendo a impaciéncia de Fabio e receando que
ele tivesse algum desaguisado com o pachorrento Sr. Benicio, pés o cavalo a meio
galope.

— Viva!! Disse o mog¢o contentissimo por livrar-se do sujeito.

Mas o homem, soltando o chouto a mula, ai estava rente com eles e os
acompanhou até apanharem os outros.

A Guida nao escapara a provocacao de D. Guilhermina, e vendo Ricardo
render-se no primeiro assomo, sorriu. Era a ocasido de subtrair-se a vigilancia
continua que o dono do “Galgo” exercia sobre ela.

— Bravo, D. Guidinah!...
— Nem a rainha do ar.

Estas exclamagdes do Bastos e Guimaraes festejavam as escaramugas com
que a mocga se divertia a beira do profundo despenhadeiro.
Voltando-se, viu Ricardo as curvetas do “Galgo”, e adiantou-se:

— Confesso-lhe que estou arrependido da troca! Pensei que a senhora nao
fosse tao...

— Tao estabanada!... Pode dizer!... Acudiu a moga.

— Queria dizer imprudente, apenas.

— Muito obrigada! Retorquiu com um sorriso de gentil motejo. Tenho eu culpa
das estrepolias de seu cavalo?

— Mas eu preveni-a do quanto ele é ardego! Nao suporta certas birrazinhas
que a senhora costuma fazer a “Edgard”! E um caipira, como eu.

— Esta o senhor também querendo fazer o “Galgo” pior o que é! Ndo o acho
tdo feroz como o pinta o dono!

— Em todo o caso eu |lhe pego, ndo o irritel... Disse Ricardo alisando a anca
do animal para acalma-lo.

— Eu estou bem quietinha, vé! Disse a moga com as maos cruzadas sobre 0
gancho do selim. Ainda quer mais? Acrescentou atirando a Ricardo um sorriso cheio
de malicia.

— Por que ndo chega mais para o meio? Vai muito na beira do barranco!

— Ah! Também faz mal? Pode cair a ribanceira? Ndo €? Mas 1a; se a
montanha vier abaixo?

Ricardo nao respondeu.

— Que diz?

— Zombe a seu gostol... Divirta-se a minha custa, contanto que deixe o
“Galgo” sossegado, tornou Ricardo gracejando.

— Esta bom, ndo quero que tenha queixa de mim.

E inclinando as rédeas, fez o “Galgo”, ja apaziguado, tomar o meio da estrada.

— Esta satisfeito?

— Se continuar assim...
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— O senhor esta prevenido contra mim. Quem sabe se ndo me fizeram
alguma intriga? Pois engana-se, tenho um génio de agua morna.

— Nao supunha, acudiu Ricardo; mas depois do que tenho visto esta manh3,
posso jurar!

— Nao é verdade?... Estamos quase no fim do passeio e ainda ndo dei um
galope!

— O galope nao é das piores coisas.

— Ahl... Ent&o o galope néo faz mal?

— Conforme; num cavalo manso, o galope é agradavel e ndo tem o menor
risco; mas em um animal arisco, como o “Galgo”, ndo convém a uma senhora.

— E perigoso? Perguntou Guida com um modo candido.

— Pode tornar-se.

— Deveras!

— Se nao acredita...

— Ao contrario, acudiu Guida.

— Uma tarde destas e neste mesmo caminho esteve a atirar-se com Fabio
pela montanha abaixo.

— E como escapou?

— Esbarrando contra os bois de um carro que por felicidade estava
atravessado na estrada.

— Ahhl... O tal senhor “Galgo” faz dessas estrepolias!... Repetia Guida
afagando o pescog¢o do animal com a maozinha enluvada.

De repente um sibilo cortou os ares; e o “Galgo” se arremessou no espago
como m turbilhdo, no meio do qual mal se distinguia o torvelim da saia de Guida,
agitada pela corrida impetuosa.

Fora o chicotinho que, vibrado pela mao nervosa, fustigara cruelmente o brioso
corcel; ao passo que a menina inclinando a cabeg¢a desdenhosamente sobre a
espadua, soltara estas palavras no momento de abandonar-se ao impeto do animal.

— Quero verl!...

Surpreso, Ricardo olhou um instante o vulto da moca que voava, soltando aos
ecos da montanha o seu mote tipico:

— Hep!... Hepl... Hep!...

Cobrando-se logo do enleio causado pelo imprevisto arrojo, Ricardo largou
rédeas a “Edgard”, que partiu a desfilada no encalgo do “Galgo”, e sem duvida o
alcangaria, pois, contido pelo freio, ja o curitibano moderava o primeiro impeto.

Mas Guida ouviu o estrupido; e voltando-se, conheceu que Ricardo a seguia e
talvez a alcangasse. O chicotinho sibilou nos ares, semelhante a uma vibora que se
enrosca; e o “Galgo”, alongando-se como uma flecha, devorou o espaco.

No meio daquele turbilhdo, pareceu ao mogo que o talhe esbelto da menina
oscilava na sela, e buscou afirmar a vista, quando um grito de terror, que se
escapara fremente dos labios de Guida, cortou os ares.

Fincar esporas no isabel e dispara-lo com um tiro de canhao, foi para Ricardo
um movimento maquinal, que ele executou antes de pensar.
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Estendia-se por diante o lango do caminho, que fazendo, volta na extremidade
corta o cabego da montanha, e ocorre alguma disténcia entre dois taludes profundos
para surdir ja na outra encosta da serra, no ponto chamado “Mesa”.

Havia nesse lugar uma longa mesa, feita de paus toscos e ensombrada por
espesso bambuzal. Talvez ja o tempo a tenha consumido; ha trés anos ainda a vi,
reparada dos primeiros estragos e ja outra vez carcomida.

Quantos piqueniques nao tem visto o memoroso bosque dos bambus? Que
segredos ndo guardam em hieroglifos e datas os verdes troncos das taquaras, que a
foice do trabalhador da estrada ndo cortou ainda para empalhar o rancho? Que
banquetes dados aquela rude estiva de varas, sem toalha nem servigos de prata,
mas tao opiparos de contentamento e prazer?

Passando a direita do bambuzal, alonga-se o caminho pelo langante da
montanha, e ao cabo de algumas bragas derrama-se por uma pequena esplanada,
que serve como de rampa ao magnifico cenario.

Ai, a esquerda, no socalco do caminho, esta a palhoga onde pousavam os
colonos, que abriram o caminho do Jardim e deram nome ao sitio. Conhecido a
principio o lugar pela simples indicagcdo de “Rancho dos chins”, a imaginagao
popular enlevada pela brilhante perspectiva, de lembranga fantasiava alguma das
pinturas diafanas e aveludadas que vira debuxadas em papel de arroz; e dai o nome
de “Vista chiensa”.

CAPITULO XVII

Devorou Ricardo em completa disparada o lango do caminho, até a garganta
onde sumira o “Galgo” levando a moga, talvez ja de rasto.

Ao entrar no estreito passo, ainda péde ver de relance o vulto de Guida que
passava como uma sobra, por defronte do bambuzal. Ferrando de novo as esporas
em “Edgard” admirado daquela aspereza, o mancebo, sem perder a calma de que
tanto precisava, fez um ultimo esforgo para alcangar o “Galgo”, cortar-lhe a dianteira,
e evitar a desgracga iminente.

Mas nenhuma esperancga tinha de o conseguir; bem conhecia seu cavalo, e
avaliando do isabel pela amostra, via que néo era ele para bater o corredor paulista,
em condigdes iguais, quanto mais com tal partido.

O espaco desaparecia; e Ricardo via aproximar-se com espantosa rapidez a
rampa da montanha, donde o “Galgo” ia precipitar-se arrastando a infeliz moca.

Ja nao restava mais que dois trancos do galope, quando arrebatado pela méao
destra da amazona, que o suspendeu no ar, o “Galgo”, rodando sobre os pés, com
as maos no ar e quase vertical, retrocedeu a disparada em que ia, e sofreado veio
esbarrar-se contra “Edgard”, que seguia a vinte bragos de distancia.

Com tamanha rapidez fora executada esta evolugdo, que antes de Ricardo
voltar a si da surpresa, assomou-lhe em frente o rosto mimoso de Guida, animada
pelo ardor da corrida, como pela galhardia da sua proeza equestre.

— Né&o sou tdo ma cavaleira, como pensava! Disse-lhe a moga desfolhando
um riso fresco e argentino.

— Na&o acho a menor graga nisto! Retorquiu 0 mogo com um modo sério e
displicente.

— Assustou-se?... Por uma pessoa indiferente!... Se fosse uma irma ou
alguém que Ihe interessasse!
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— Nao € nada agradavel sair-se a passeio, e ter-se de assistir a uma
catastrofe. Se me houvesse convidado para uma representacido equestre a borda de
um precipicio, eu por certo ndo me acharia aqui; e sobretudo ndo concorreria de
alguma forma para estas brilhaturas.

— Quer dizer que ndo me emprestava o seu cavalo? Entdo pensa que eu
precisava dele para atirar-me da ladeira abaixo, se me viesse a fantasia
experimentar essa emog¢ao? Esta enganado. Para isso preferia “Edgard”, pois com
sua fleuma britanica, sé obrigado por mim ele se precipitaria, mas friamente, como
um cavalo que se respeita; e ndo desastradamente, e as cegas, como o seu “Galgo”
que nao tem maneiras.

— Em todo o caso, a senhora ha de permitir que tire de mim a
responsabilidade que tomei, sem a avaliar, disse Ricardo em tom firme, embora
envolto em um modo cortés e polido.

— Pois nao! Ai o tem, o seu mimoso! Exclamou Guida saltando da sela, com
extrema agilidade.

— Desculpe-me...

— Por qué? Por exigir o que lhe pertence? Estava em seu direito. No que néo
estava, e eu ndo |Ihe desculpo, & na idéia que fez de mim.

Dos labios da moca desprendeu-se um riso sarcastico, preludio de sua
palavra irbnica:

— Pensa o senhor que tendo-o convidado para um passeio, era eu capaz de
dar-me ao desfrute de correr um perigo qualquer, como por exemplo, o de atirar-me
da montanha abaixo, para que o senhor, como um herdi de romance, chegasse a
tempo de salvar-me? Pois saiba que nada me aborrece tanto como esses
romantismos, ja tdo vistos e corriqueiros. Além de que seria incbmodo para nés
ambos: o senhor teria de suportar todo o peso da minha gratiddo; e eu de combater
a cada instante os escrupulos de sua modéstia e delicadeza. Imagine o agradavel
divertimento que teria cada um de nds, o senhor, esmagado pela minha riqueza e
generosidade, eu, crivada pelos espinhos de sua dignidade. Ao cabo de um més n&o
poderiamos nos ver; e fariamos um do outro a mais triste idéia.

Ricardo ocupado em trocar os selins dos cavalos, ouvia impassivel essa
loglela. Reprimida a primeira contrariedade, conseguira dominar-se e estava
resolvido a n&o interromper a moga; que melhor meio de apagar o fogo aquele
despeito feminino?

Passeando de um para outro lado, Guida falava, abatendo com a chibata os
largos rofos da saia de montar; na ida e vinda langava a Ricardo um olhar
impaciente por causa do siléncio com que ele a escutava.

— Nao sabe o conceito que haviamos de fazer um do outro?

— Nao, senhora.

— Eu Ihe digo; mas permita que nos substitua por outros quaisquer para haver
mais franqueza. O herdi do romance teria e heroina na conta de uma criatura sem
alma, nem coracao; espécie de mulher de ouro, para quem o sentimento é calculo, e
gue sO conhece uma linguagem, a moeda. A heroina consideraria o salvador como
um presungoso, que aproveitara-se de um mero acaso para se guindar ao pedestal de
herdi, e humilhar os outros com o seu desdém. Pensa que exagero?
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— Ao contrario, acudiu Ricardo firme no seu propdsito de nado chocar o
melindre da moca.

— Ja se vé que fez uma idéia muito errada a meu respeito. Nao tenho queda
para romantica, nem jeito para representar de musa suplementar, e como Safo
atirar-me do rochedo abaixo, a pé ou a cavalo. Sou filha de banqueiro, e deram-me
educacéo inglesa. Devo ter pois o espirito positivo, e saber o valor do tempo, o que
quer dizer, da vida. Para mim ndo ha homem neste mundo que valha um suspiro,
quanto mais um suicidio!

Nesse momento chegava o rancho dos cavaleiros, cujo primeiro susto se
desvanecera com esta observacdo, que, se tivesse acontecido alguma desgraga,
Ricardo houvera gritado por socorro.

O Benicio correu direito ao paulista, ocupado em mudar os arreios, e atirou-se
ao chao como uma bala:

— Sucedeu alguma coisa?... Tenho aqui meu estojo! Se precisa furar... Olhe,
aqui esta! Quem sabe se a excelentissima n&do se machucou. Eu tenho aqui arnica!
E uma coisa que trago sempre comigo! Entao!...

Vendo aproximarem-se o0s companheiros de passeio, Guida afastou-se
deixando Ricardo as voltas com o Benicio, e foi contemplar o espléndido cenario que
se desdobrava em face dela.

Além, na extrema, campindo os horizontes do soberbo painel, o oceano calmo
e sereno que se vinha desdobrar até babujar com branca orla de espuma as praias
de Copacabana e de Marambaia. Era a tela onde se estampava com vivo colorido,
sobre o campo azul, a magnifica paisagem.

Um jardim encantado, como se desenha a imaginagao, quando lemos aos vinte
anos os contos das Mil e uma noites; um sonho oriental debuxado em porcelana ou
madrepérola; tal era o quadro deslumbrante que debuxavam aquelas encostas.

L4, no mar, as ilhas que fingem ninhos de gaivotas, a se balougarem ao
reflexo das ondas. Na praia junto a Lagoa, as alamedas do Jardim Botanico,
recortando em losangos os macicos da folhagem; e as palmeiras imperiais
meneando as brisas da manha os seus verdes cocares.

N&o vés junto ao sitio aprazivel um enorme caramelo, servido sobre uma taga
da mais pura safira, como a promessa dos regalos que a natureza americana
oferece aos que visitam suas plagas?

E o Pao de Acucar, no esforco a que o reduzem a distancia e a eminéncia,
donde o avistamos.

A nossos pés, o gigante da pedra, o procero Corcovado, que o nauta em
demanda da barra antolha-se como o guarda desse Jardim das Hespérides e daqui
parece agachado, como um ando, a base da grande montanha que nos serve de
pedestal.

O que porém dava a essa perspectiva um aspecto fascinador, era sobretudo a
diafana limpidez do ar e uma plenitude de luz que estofava os objetos, cobrindo-os
com uma espécie de aurea expansao. Nao se podia chamar resplendor, porque nao
reverberava nem deslumbrava os olhos; era antes uma pubescéncia, doce e
aveludada, onde se engolfavam os olhos com delicia.

Derramaram-se os passeantes pela borda da esplanada para melhor apreciar
os varios pontos de perspectiva, e cruzaram-se as observacdoes de toda a casta, e
as réplicas ou risos que elas provocavam.
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— E o reino das fadas, disse Fabio a D. Guilhermina, mostrando-lhe o
admiravel panorama. Esta a senhora nos seus dominios.

— Se assim fosse, eu encantava-o ja, respondeu a moga a sorrir.

— Em qué?

— Nesta flor! Tornou mostrando-lhe uma violeta que prendeu ao seio.

A esse tempo dizia o Guimaraes:

— N&o sei o que acham demais neste lugar! Abalar-se a gente para ver
morros trepados por cima doutros!

— Pretexto para o almogo, homem, disse o Bastos, a quem o passeio afiara o
apetite; contando que n&o se demore o farnel.

Era o nosso corretor desses homens cujo estbmago professa a maior
independéncia em relagdo ao coragdo e a cabecga: imagem de uma republica bem
organizada, com perfeito equilibrio dos poderes.

— Fairy!... Fairy! Exclamava entretanto Mrs. Trowshy, estatelada diante
daquela magnificéncia.

— Oh! Guimaraes! Gritou um dos elegantes da comitiva.

— Que é 13?

— Eras capaz de virar uma cambalhota daqui no Jardim?

— Abragado contigo.

No seu entusiasmo travou a inglesa do bragco do Benicio, que estava
engomando com a mao a calga amarrotada pelo burro.

— Look, Sir, how beautiful!
— E Botafogo, sim, senhora! Respondeu o homem sem desconcertar-se.

A parte, o visconde parecia enlevado ante a cena maravilhosa; tal
concentracio de espirito mostrava sua atitude contemplativa.

— Esta admirando, Sr. Visconde? Perguntou-lhe Guida.
— Estava parafusando uma coisa.

— N&o se pode saber? Insistiu a moga com malicia.

— O terreno que Deus desperdigou para fazer mar!

Guida voltou-se com um sorriso para Ricardo que escutara o dialogo:
— E dos meus!

Chegaram a “Mesa” os copeiros com os petrechos do almogo, que formavam
a carga de um burro. O Bastos e o Benicio foram dos primeiros a avistar o farnel e
deram as alvissaras aos mais.

Dirigiram-se entdo os convidados ao bambuzal, onde os esperava um lauto
almoco.

O visconde da Aljube ndo perdeu seu tempo. Enquanto devorava o
improvisado almoco, ia remoendo os seus calculos. Anexara-se a passeata, com
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surpresa de todos, unicamente para julgar por si da posi¢gdo do Ricardo em relagao a
Guida.

Os rapazes, que nao podiam nem remotamente perscrutar a intencdo do
refinado usuario, cuidaram que estava apaixonado por Mrs. Trowshy, e pretendia
disputa-la ao Sr. Benicio, o cavaleiro servente da inglesa.

O velho deixava-os rir a sua vontade, e ia langcando na memaria, como em um
borrador, as observagdes que depois contava tirar a limpo.

Assim nao |lhe escapou o afastamento que de repente, depois da disparada,
havia entre Ricardo e a moca.

— Arrufos! Dizia consigo o visconde polvilhando de pimenta-do-reino os
camaroes. Isto arde, mas abre o apetite!

E ria-se por dentro da pachouchada.

Depois do almogo, cada um quis deixar nos bambus uma lembranca do
passeio. Escreveram uns o nome e a data; outros a simples inicial; D. Guilhermina
foi desse numero, e Fabio cercou o distico de um trago fingindo um coragéo
espetado em um F.

Durante esse tempo o Sr. Benicio, depois de ter fornecido a direita e a
esquerda canivetes e tesouras para os disticos, a sorrelfa tirava os arreios da baia e
passava-os para o machinho da carga, sem que os copeiros, ocupados a devastar
as ruinas do almogo, dessem pela barganha.

Ricardo gravou o nome da Luisa, sua irma, talvez na esperanga de pungir
com aquela recordacdo a alma de Fabio; mas este nem se apercebia de sua
presenca ali, tdo enlevado o tinham os olhos da mulher do Barros.

O visconde, armando-se de um garfo, marcou um bambu com um enorme
cifrdo; o que inspirou a Guida um enigma pitoresco. Com um grampo desenhou a
mocga na casca verde da taquara um cifrdo dando brago a um xis rechonchudo, o
que todos aplaudiram com risadas descobrindo a alusao aos requebros da inglesa
com o usurario.

As onze horas montaram a cavalo para a volta. Ricardo, a pretexto de arranjar
os arreios do “Galgo”, deixou-se ficar, resolvido a separar-se da companhia,
tomando pelo caminho de baixo.

CAPITULO XVl

Quando supés que o farrancho devia ir longe, Ricardo montou no “Galgo” e
seguiu passo.

— Decididamente esta sociedade ndo me convém, e eu estou fazendo aqui
uma triste figura: a figura de um estafermo num baile de mascaras, ou de um
enfermo em dieta a mesa do banquete. Ha certas loucuras e vicios da sociedade,
em que o homem deve tornar-se cumplice, sob pena de passar por grosseiro ou
imbecil. A mim nem ao menos resta a consolagao do dilema; na opinido desta gente
ja tenho direito incontestavel a dupla qualificagdo. Imbecil, porque me falta o jeito
para explorar as boas relagdes com um milionario; grosseiro, porque nao aplaudo a
esperteza de uns, ao descaro de outros, e finalmente aos caprichos de uma menina
presungosa e mal-educada.

7



www.nead.unama.br

Desatando indiferente estes pensamentos a brisa, com os frocos da fumaca
de seu charuto, feriu-lhe o espirito uma recordagcédo amarga:

— Pobre Luisal... Ndo me quiseste crer, quando te mostrei o carater de Fabio,
como ele &, homem do dia ou antes do momento, sem elos no passado, nem
cuidados no futuro. Esses homens sdo na sociedade a imagem das plantas
aquaticas, vivendo a flor d’agua, sem raizes na terra, nem ramas no ar, ervas
sempre, como sdo meninos sempre aqueles homens. Cobrem-nas lindas flores, uma
folhagem sempre vigosa; mas ndao ha ai tronco, nem amago. Bem me
compreendeste, e tua alma te disse que eu tinha razdo! Mas tu ja o amavas.

Afundou-se ainda mais em suas reflexdes:

— E agora? Agora que se atira a sociedade, faminto dos prazeres e
divertimentos que tanto cobicou, querera ele, ou podera, nunca mais voltar ao amor
obscuro, suave e calmo da familia?...

No meio de suas cogitacbes foi Ricardo surpreendido pelo galope de um
cavalo que lhe vinha no encalgo, e nao tivera o tempo de voltar-se quando “Edgard”
flanqueou o “Galgo”.

— Nao me esperava, aposto! Disse Guida com um gesto garrido.

Perturbado com o gracejo da moga depois do que entre eles houvera, e
sobretudo com aquele a sés em um caminho deserto, ndo soube Ricardo que
responder.

— Errou o caminho? Perguntou ao cabo de alguns instantes.
— Nao! Quis ficar atras; e escondi-me.

Era a verdade. Reparando na demora de Ricardo, suspeitou da intencao do
paulista, que ela sabia quanto era desconfiado. Sentindo-se culpada, e ré de seus
assomos altivos, assentou de apagar aquele ressentimento.

Pronta em suas resolugdes, langou o cavalo a todo galope, e desaparecendo
a vista dos companheiros, ganhou sobre eles uma grande distadncia. Chegando ao
ponto onde cruzava uma picada que vai ter ao Moke, apeou-se e escondeu-se no
mato com “Edgard”.

Dai viu passar o rancho, e notando a auséncia de Ricardo, esperou que este
passasse, para alcanca-lo.

Os dois mogos seguiam ao lado um do outro, mudos, e enleados daquele
encontro. Afinal Guida, revestindo-se da sua gentil petuléncia, rompeu o siléncio:

— Eu sou uma estouvadal! Disse ela voltando-se para Ricardo com expresséao
adoravel.

E como ele ndo respondia:

— Confesse! Nao ¢é esse o juizo que forma de mim?

— Nem tanto, replicou Ricardo no mesmo tom. Se dissesse caprichosa e
travessa, eu n&o reclamaria.

— Entretanto minha avé me chama de “Santinha”.
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— Talvez as santas sejam assim quando meninas.

— Que quer? Estou habituada a me fazerem todas as vontades!

— O que é bem perigoso.

— Como assim?

— A vontade?... E a fera mais indomavel que eu conheco, bem entendido,
para aqueles que a tém, porque ndo dou esse nome ao influxo que dirige certos
individuos, como o vento impele o navio. A vontade é a soberania d’alma, a
acentuacado de sua superioridade moral; € o rei que temos em ndés, e que pode
tornar-se de repente um déspota, contra o qual ndo ha nem o recurso da republica.
Nas senhoras, este autocrata chama-se capricho, como outrora em Roma lhe deram
o nome de imperador, moda que pegou. O capricho é um tirano do género de
Augusto. Ama o despotismo brilhante de luxo e galas, representando no tom da alta
comeédia, por bons autores, e com rica decoracao! Ah! Perddao que estou falando
politica!... Exclamou o advogado interrompendo-se a rir.

Ricardo aproveitara o primeiro tema, para quebrar com uma conversa banal,
mais ou menos salpicada do sal e humor do espirito, 0 acanhamento da singular
situacdo em que se achava, s6 com essa mog¢a, em sitio ermo.

— Que tem? Eu gosto da politica... Para rir, bem entendido.

— E para o que ela serve.

— Mas quanto ao capricho, ndo concordo com sua opinido.

— E natural; as posicdes s3o tao diversas!

— Ou os génios.

— E o0 que é o génio sendo o molde que a sociedade imprime n’alma desde o
berco, pela educagao primeiro, e depois pela opuléncia ou pobreza, pela grandeza
ou humildade de condicéao?

— Entéo acredita que ndo é a natureza, porém o mundo, que nos faz o que
somos? Creio que se engana. Ha pessoas que vivem deslocadas na posicdo em
que a fortuna as colocou, e a que essa posicao ndo pode transformar a alma que
receberam de Deus.

— Excecgdes raras. As almas que resistem ao ambiente que as cerca, e nédo
tomam a conformagdao do mundo onde se desenvolvem, mas conservam sempre
sua fei¢ao original; essas almas sao privilegiadas. Sua miss&o é reformar, rompendo
as cadeias, que manietam as vocagdes. Quantas vezes porém nao sucumbem? E o
mundo nem se apercebe das vitimas desse eterno martirolégio social.

— E verdade! Disse Guida gravemente, curvando a fronte pensativa.

Com essa inflexdo e o formoso semblante tocado de uma doce tinta de
melancolia, continuou o caminho em siléncio, e como esquecida do companheiro.

A posigao tornou-se de novo incbmoda para Ricardo, que em vao excogitava
um meio polido de romper esse encontro comprometedor para a moga.

Felizmente que veio tira-lo daquele embarago o génio obsequiado de uma
pessoa, a quem nao prestamos ainda a devida consideracao.

Surdindo de um desabe do talude onde se metera com o machinho para
abrigar-se da soalheira, o Sr. Benicio saiu ao encontro de Guida, com um respeitavel
chapéu de sol, empunhado a guisa de pendao de irmandade.

— Aqui esta o guarda-sol, excelentissima!
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— Obrigada, Sr. Benicio, respondeu Guida arrancada a suas reflexdes com
um ligeiro sobressalto.

— Mas o sol esta tdo quente!

— Basta-me o véu, respondeu a mocga desdobrando o filé verde do chapéu.

— Faca favor, D. Guida?

— Nao posso com o peso da sua barraca, Sr. Benicio, disse Guida com um
remoque.

— Por isso nao, eu carrego, respondeu imperturbavel o homem.

— Dispenso! Acudiu a mocga.

— Com licencga! Tornou o Benicio metendo os calcanhares no machinho a fim
de guardar a moga do sol.

— Ora deixe-mel!

— A excelentissima pode ficar doente.

— Nao tenha susto!

— Entao neste tempo em que ha tanta febre por ail...

Guida comecou a solfejar o buona sera do Barbeiro de Sevilha.

A Sr? D. Paulina ndo ha de gostar, quando souber o sol que a
excelentissima apanhou. A senhora ja esta tdo afogueada!

— Decerto! Replicou a mocga.

— E o calor!...

— E o seu guarda-sol que me esta irritando os nervos.

— A excelentissima ha de ver, se amanha néo esta com sardas na pele. E
sera uma pena!

Colhendo as rédeas “Edgard’, com gesto de impaciéncia, fez Guida uma
evolugao rapida, e fustigando a valer a anca do machinho em que montava o Sr.
Benicio, despachou-o a trote largo pela estrada fora.

Sacudido pelo chouto cadente, o homem agarrado ao ar¢éo da sela voltou-se
ainda para reiterar o oferecimento, que era escondido em uma espécie de solugo
causado pelo vascolejo.

— A excel (uf)... lentissima(uf)... faz mal (uf)... Aposto que (uf)... chegan’a
(uf)... cas’a’sta com... (uf) dor de cab’ca...

E mais diria, se ndo desaparecesse na sinuosidade da estrada.

Era o Sr. Benicio a encarnagao de um tipo muito usual de nossa sociedade, o
do “homem servical”’, uma das encarnacdes do aresko de Teofrasto.

A maior satisfacdo desse homem era obsequiar; ndo pensava em outra coisa,
nao tinha ocupacdo. Tanta arte e pericia punha nesse mister, que o elevara a
importancia de uma profissdo, embora ninguém a tenha exercido com o mesmo zelo
€ amor.

E certo que tinha um empreguito no tesouro, se ndo era nalguma secretaria
de estado. Mas esse nao passava de um pretexto para receber os magros
vencimentos, e de um meio de exercer com maior proveito a sua vocagao irresistivel
de obsequiar.

Aparecia as vezes na reparticdo para tratar do negocinho do seu amigo o
conselheiro A. ou de seu amigo bardo B.; e aproveitava o ensejo para assinar o
ponto e por-se em dia com os atrasados. Essa regalia, o chefe n&o a permitiria a
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qualquer; e se o fizesse, havia de cogar-se com a mofina que sem falta os
empregados teriam o cuidado de atigar-lhe nos jornais.

Mas a um homem tao servical como o Sr. Benicio, quem podia recusar essas
liberdades; e quem teria animo de censura-las?

Achava-se o amanuense em toda a parte, mas sobretudo onde havia pessoas
a obsequiar; s6 em dois lugares era ele incerto, e até mesmo vasqueiro; na
reparticdo e na casa de morada. Afora estas excecoes, ficava-se tentado a crer que
o0 homem tinha o dom da ubiquidade.

Trazia habitualmente uma grande sobrecasaca de pano azul-ferrete, que era
menos uma pega de vestuario, do que um agregado de bolsos. Tinha quatro: dois
nas abas e dois no peito, mas de tais dimensdes que se tocavam, acolchoando todo
o forro, com o chumaco de papéis, lengos, carteiras, fésforos e mil outros objetos de
que andava sempre munido, para ter o sumo de prazer de obsequiar.

Usava chapéu de copa baixa e abas largas. Esse traste caracteristico tinha
pregado por dentro uma folhinha-cartdo, um horario da estrada de ferro, o mapa da
partida dos correios, e os sinais de incéndio; tudo isto por baixo do forro volante de
tafeta.

Ninguém o via, de dia ou a noite, a pé ou de carro, sem o enorme chapéu de
sol verde-gaio a que dera Guida o préprio nome de barraca. A esse traste precioso,
devia ele o inefavel prazer de preservar os albores de canicula, ou da chuva
repentina, o seu velho amigo senador C. quando atravessava o campo, € 0 outro
seu velho amigo o desembargador D. ao sair da relagao.

Se ao sair ameagava chuva, ou os calos |ha tinham anunciado a noite, munia-
se por precaugdo de um par de galochas de borracha, que sumia na profundeza de
um dos quatro bolsos insondaveis. Achava-se sempre modos de aparecer a
propdsito para resguardar da lama os pés de alguns personagens desprecatados.

A essa previsdo deveu ele a preciosa amizade do monsenhor E. Vendo-o um
dia entrar no bonde com sapato fino e meia carmesim, acompanhou-o até Botafogo,
e ai teve a satisfagdo de encaixar-lhe o par de galochas, com que a exceléncia
patinhou no mingau do macadame, sem macula das insignias prelaticias.

Outros objetos constituiam o indispensavel do Sr. Benicio e sem os quais nao
saia de casa: eram os jornais do dia, uma provisao de lengos brancos e de rapé, um
papel de palitos, caixas de fosforos, e um estojo de viagem no qual havia tesoura,
canivete, alfinetes, preparos de costura, e até dois frasquinhos, um com arnica e
outro com éter.

Perdemos de vista nestes ultimos tempos ao digno St. Benicio; mas apostamos
que ele introduziu no seu necessario mais um frasquinho para a “hesperidina”.

Assim armado de ponto em branco, langava-se o nosso homem na labutacao
do costume; por onde ele passava, ndo perdia ocasidao de obsequiar: era médico,
modista, agente, recadista, alfaiate, folhinha, gazeta, almanaque, guarda-roupa,
estojo, paliteiro e tudo enfim que fosse preciso, contanto que desse largas a seu
génio servigal.

Entre duas e trés horas, Benicio era infalivel na rua do Ouvidor. Se a familia
de seu intimo amigo

O general F. queria avisar a este do lugar onde o estava esperando; se o seu
ilustre amigo o conde G. ao chegar ao largo de S&o Francisco de Paula nao
encontrava o carro e precisava que o fossem chamar; se a sua respeitabilissima
amiga a baronesa H., que andava as voltas com encomendas, procurava alguma
casa de pechincha; se finalmente o seu bom amigo o camarista 1., ou o almirante K.,
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ou o0 marqués L. queriam perder-se em certas ruas abstrusas e enganar-se de porta:
ai estava rente o incomparavel Benicio; era ele o homem da situagéo.

Em um apice dava ele com o general em certa barraca de campanha, que este
gostava de contemplar, la para as bandas do Mercado, efeitos da nostalgia guerreira;
farejava o lacaio do conde na barraca do largo da Sé onde o brejeiro jogava o pacau
por conta do senhor; conduzia a matrona a uma casa misteriosa, onde ia todo o
mundo grande, mas ninguém confessava; e por ultimo tais voltas dava com o
camarista, o almirante e o marqués, que eles perdiam-se por detras de umas roétulas...

O Benicio tinha ndo s6 um, como diversos abecedarios de amigos; mas entre
esses escolhia uma duzia, que eram os do peito. Havia neste ultimo numero suas
disponibilidades necessarias, como outrora no conselho de estado. Assim era de rigor
que ai estivesse o presidente do conselho certo e o provavel, para o que ninguém
tinha melhor faro do que o nosso amanuense; e isso provinha da sua privanca com
um particular de Sao Cristévao, o filho, sendo o0 mesmo, que tivera certa contestacao
com o Dr. Franga, o velho. Destas anedotas, ja ndo se fazem hoje em dia.

Para estes amigos do peito era o Sr. Benicio o Petrus in cunctis, o pau para
toda a obra. Por isso Ihe pagava o estado um conto e seiscentos como amanuense.

Tal era pelo menos a convicgdo em que estava 0 nosso homem.

Incorporando-se ao passeio, nao tivera o Sr. Benicio outro fim sendo dar pasto
ao génio servigal. A principio a fogosa mula baia o impedira de aproveitar as ocasides;
mas para a volta tivera o cuidado de passar os arreios para o machinho cargueiro.

CAPITULO XIX

Com a arrancada do machinho, bem a contragosto do Benicio, ficaram outra
vez sOs 0s dois mogos.
Mas a poucos passos de distancia cruza a volta que desce para o vale.

— Aqui, peco licenca para separar-me, disse Ricardo.
— Nao passa o dia conosco?

— Ha de me desculpar; tenho necessidade de estar em casa.
— Ja vejo que n&o esqueceu!

— O qué?

— A impertinéncia de ha pouco.

— Oh! Minha senhora!

— Tem medo de outra cena igual.

— Que idéia!

— E eu me ndo posso queixar.

— E uma injustica que me faz, D. Guida.

— Ha um meio de convencer-me.

— Qual?

— Passe o dia conosco.

Ricardo hesitou um instante.

— Passarei, disse naturalmente.
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Refletiu que se persistisse em retirar-se naquele momento, deixaria no
espirito da moga a convicgao de o haver ofendido, e o desgosto que sempre causa a
suspeita de ter decaido da estima de um homem sisudo.

Que necessidade tinha de humilhar essa moca, de quem afora um instante de
contrariedade naquela manha, sé recebera amabilidades e delicadezas? Eram mais
algumas horas de constrangimento, que lhe custava essa condescendéncia.

— Agradeco-lhe de coragao, respondera Guida. Em outro dia sua companhia
me seria agradavel, como sempre.

Ricardo inclinou-se:

— Hoje se nao jantasse conosco, eu ficaria triste, acrescentou a moga com
um candido sorriso.

— Entao fique alegre, replicou 0 mogo retribuindo o gracejo.

— E estou!

Uma terceira voz misturou-se ao dialogo:
— Entao a excelentissima n&o quer aceitar?

Era, n&o careciamos dizer, o incansavel Sr. Benicio, que tendo afinal
conseguido sofrear o chouto do machinho, voltara atras; e aproximando-se sem que
0 percebessem, ali estava de espinhaco arqueado e brago estendido, a empunhar o
guarda-sol, em posi¢céo de archeiro.

Desta vez Guida nao respondeu-lhe e seguiu adiante. Voltou-se entdo o
Benicio para Ricardo e apresentou-lhe a veneranda barraca:

— Sr. Doutor, V. S. é servido?

— N&o; obrigado.

— Olhe que o sol esta pelando.

— Nem por isso! Ao contrario, acho bem fresca a manha! Fizemos um
passeio magnifico. Nao gosta da “Vista dos chins”?...

— Faca favor! Insistiu o obsequioso Sr. Benicio com o guarda-sol.

— E um panorama admiravel; ndo creio que haja no mundo uma tela igual, a
nao ser uma que eu conhego de fundo verde-gaio, por detras da qual se desenha a
figura de Mefistéfeles. Nao a que representa no drama de Goethe, mas uma que
aparece na farsa do Judas em Sabado de Aleluia.

— Tenho muito gosto! Acudiu imperturbavel o Sr. Benicio metendo a cara do
advogado o chapéu de sol.

O riso cristalino de Guida que, ao remoque do moc¢o, trilara como um colar de
pérolas a desfiar-se, desatou em risada com a réplica do amanuense.

Ricardo tinha dois fins, travando conversa com o Benicio, e falando-lhe em
linguagem que para este era grego ou hebraico.

Conseguia em primeiro lugar reter junto de si aquele algarismo social, que
tinha naquele momento a grande importéncia de uma unidade; somada ao numero
dois fazia trés.

Além disso defendia-se da serrazina dos oferecimentos com que o ia
apoquentar, e nada obstava a que tratasse de rir-se em vez de amofinar-se.
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— Olhe! Nao me incomoda.

— Ja conhecia a “Vista chinesa”, Sr. Benicio?

— Vim uma vez, o ano passado, e por sinal que fazia um sol de abrasar como
agora, e eu ofereci o meu guarda-sol ao Dr. Nogueira, o que valeu-lhe bem! Aceite,
tome o meu conselho!... Concluiu o amanuense enristando de novo a cana para
investir contra o advogado.

Apanhado de surpresa, quando pensava que o Benicio ia devagar, protestou
Ricardo n&o cair mais no logro de escuta-lo; e tomando a palavra comegou a fazer
ao companheiro a descri¢cdo pitoresca da Tijuca.

— Mais bonito do que a “Vista chinesa”, é o “Bico do papagaio”. Ali é que eu o
queria ver, Sr. Benicio, para comparar os dois picos. No de la ha justamente por
cima do nariz da pedra uma arvore que finge bem um chapéu de sol!

— Nao faga cerimdnia, Sr. Doutor! Atalhou o Benicio voltando a carga.

O amanuense divertia a maneira das caricaturas, que depois de vistas, se
tornam mondtonas.

Assim era o nosso homem quando ele exibia algum de seus perfis, de um
cobmico irresistivel; mas a for¢ca de reproduzir-se com a regularidade de autémato,
caia em uma insipidez esmagadora.

Nao tardou que Ricardo sentisse invadi-lo o tédio a ponto de ndo poder mais
suportar nem a vista do amanuense. Para subtrair-se a esse foco de aborrecimento,
apressou o animal:

— E de primeira forca! Disse Guida lendo-lhe no rosto.

— Com efeito! Nao imaginava!

— Ha pouco nao dizia o senhor que a vontade ou o capricho € um rei? Pois
tem destes cortesaos!

— Ah! E preciso! Sdo os cortesdos que vingam os oprimidos; quando ndo
comprometem, intrigam ou traem os soberanos, ao menos lhes moem um pouco a
paciéncia.

— Nao duvido da utilidade dos cortesaos, respondeu sorrindo a moca. Mas
quanto a sua comparagdo, nao a acho exata. A respeito de capricho ha de
concordar, que devo entender alguma coisa.

— Muito!

— Por uma simples razao! Sou muito caprichosa.

— N&o acredito!

— Se eu confesso!

— Por isso mesmo.

— Ha de mudar de opiniao.

— Bem, pode ser. E a moda.

— O capricho esta bem longe de ser rei. E apenas o valido, o primeiro-ministro
ou presidente de conselho, a quem o rei eleva acima dos outros suditos para ter o
prazer de o contrair, de picar-lhe a vaidade, de criva-lo de alfinetes como ao Sr.***

Guida pronunciou o nome; eu porém que nao estou para divulgar a

malignidade, e comprometer-me com gente poderosa, substituo-lhe a reticéncia
estrelada.
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— Mas quem € o rei desse valido? Perguntou Ricardo.

— O rei? E o mundo, e portanto qualquer pessoa. Pode ser o senhor, por
exemplo.

— Eu?

— Por que nao? Vou lhe confessar uma fraqueza minha. Eu tenho nestes
momentos trés desejos... N&o cuide que s&o os da caixinha do jogo de prendas.

— Ainda bem; eu ja me tinha lembrado do Sr. Benicio e de seu chapéu de sol.

— Qualquer desses trés desejos depende do senhor; entretanto eu estou
certa que nao é capaz de satisfazer a nenhum.

Estava Ricardo surpreso ao ultimo ponto da direcido que tomara a conversa;
mas o modo natural de Guida, e a garridice com que falava, o punham a gosto.

— Esta me metendo em brios, notou 0 mogo a rir.

— Também tenho a minha diplomacia.

— Mas enfim sem conhecer os tais desejos, é que nada posso dizer.

— Decerto! Ha quase um més, que estdao me tentando! E eu perderia esta
ocasiao de acabar com eles; pois bem, convencida de que n&o posso satifazé-los...
Guida levou a mao aos labios e soltou um arrulo gracioso, que pareceu, com 0O
gesto, desfolhar nos ares:

— Prrr!... Solto-lhes as asas e... Adeus, pombinhos!

— Quem sabe?... A senhora esta figurando a coisa como muito dificil, para
sazonar o gostinho. Aposto que eu vou, como a lampada de Aladino, realizar esses
grandes desejos, o primeiro dos quais eu ja adivinhei.

— Ah!

— E tira-la da sombra implacéavel de um monstro verde-gaio...

— Ora! Eu ja nem me lembrava disso.

— Bem); ja vejo que nao sou forte na adivinhagao; o melhor é escutar.

— E nado interromper; porque ja estamos perto de casa. Quem sabe se nao é
também diplomacia para ganhar tempo?

— Estou mudo como um reposteiro.

— Pois ouga. O primeiro desejo era, note que eu ndo digo €; era que o
“Galgo” fosse meu.

— Nao vejo a impossibilidade.

— Eu lhe mostro. Se papai quisesse compra-lo, o senhor recusaria vendé-lo.

— Certamente.

— Era o unico meio.

— Perdao; ha outro.

— N&o ha mais nenhum. O senhor ndo podia nem pensar em oferecé-lo a
pessoas com quem n&o tinha relagbes intimas; e menos agora, depois desta
confissao. Portanto é impossivel.

— Assim, decerto.

— Passemos ao segundo.

— E verdade, ainda restam dois desejos.

— O meu segundo desejo... Promete ndo desconfiar? Disse Guida voltando-
se para ele com gentileza.

Ricardo teve uma suspeita de que a filha do banqueiro o estava debicando,
como costumam as mocgas bonitas e prendadas, para mostrarem espirito e darem
expansao a natural petulancia de um coragdo de dezoito anos. O primeiro impulso
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foi retrair-se; mas nao se deixou levar dele; seu carater sério ndo o inibia de aceitar
com a moga esse desafio de garrulice.

A borboleta queria voejar, ostentando suas roupagens magnificas e
farfalhando as asas sussurrantes. Nao havia ali flor, que libasse; pois seria ele o
pretexto desse inocente devaneio, do qual também de sua parte contava participar.

— Desconfiar?... Fique descansada; ndo quero passar por provinciano duas
vezes no mesmo dia.
— Lembra-se da primeira vez em que nos encontramos? Perguntou Guida.

E fitou no mogo um olhar, que esperava a resposta da interrogacgao.
— Foi aqui mesmo na Tijuca! Disse Ricardo.
Assomou a face um leve rubor, que o olhar de Guida evitou, mal o percebeu.

— O senhor estava muito embebido a olhar a florzinha amarela...

— Sim; a da Pedra Bonita?

— Essa mesma.

— Admirava. E um mimo essa flor.

— E uma j6ia, é; mas deixemos a flor por enquanto. Eu também tenho paixao
por ela e a admiro. Mas o senhor admirava e fazia outra coisa.

— Nao me recordo.

— Eis um recurso de que nao precisa.

— Tem razéao. E por que hei de negar? Beijava-a: esta satisfeita?

Guida fez com a fronte um aceno afirmativo.

— Cuidei que essa poesia do sentimento, que faz conversar com uma estrela,
beijar uma flor, adorar uma lembrancga, ja ndo se encontrava hoje em dia, a ndo ser
nos romances. Se alguma vez se misturava com o prosaismo desta nossa vida
fluminense, era a moda de comédia de sala: para divertir as mogas da moda, que
chegaram aos dez anos e ja ndo podem mais suportar as bonecas. Ora, desta ultima
suposigao, esta claro que nao se trata. A causa portanto € seria.

— Muito séria, acudiu Ricardo.

— Confessa?

— Ha nada mais sério e real do que a fragilidade humana? Eu Ihe conto a
histéria dos “Sonhos d’ouro”. E assim que chamo a florzinha amarela...

— O nome é bonito!

— Se tem outro, ndo sei, dei-lhe este. E bonito e lembra uma coisa muito
agradavel. “Sonhos d’ouro”... A senhora nao pode ter esse prazer; Deus, dando aos
ricos a opuléncia, negou-lhes a ardente esperanga de a obter, e reservou-a como
uma compensacdo para nds, os pobres. E somente para nés que essa fada
incomparavel levanta os suntuosos castelos, os jardins encantados, os paraisos na
terra. Quando a senhora me viu, eu entrava no mais belo de meus castelos, a vista
do qual o rico palacio que seu pai tem nas Laranjeiras é um albergue; subia as
escadas de porfiro marchetadas de ouro. Abriam-se de par em par as portas de rubi
da sala da saudade; e minha mae aparecia-me sobre um trono de safiras. Atirei-me
a ela, que recebeu-me em seus bragos, beijei-lhe os olhos, coalhados de lagrimas,
e... A senhora acordou-me.
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— Ah! Compreendo. Lembrava-se de sua mae. Nessa poesia também eu
creio, disse Guida com terna expressao.

— Dira a senhora que é uma infantilidade cair assim um homem feito, um
doutor, a sonhar com o sol alto e os passarinhos a cantar. Mas a isso respondo, que
a natureza humana é esta mesma contradicdo. O menino tem “homenices”... Nao
repare no termo; tenho um mau costume de inventar uma palavra quando ndo acho
outra ja feita para exprimir meu pensamento. Mas dizia eu que o menino tem suas
‘homenices” que o tornam insuportavel; portanto era preciso que o homem tivesse
suas “meninices”, que o tornam ridiculo.

— Pensar em sua mae ausente € uma coisa tao santa!

— Mas creio que ainda falta um desejo?

— Ainda; ndo me esqueci. la perguntar-lhe o que representa o desenho...
Sabe; aquele que o senhor fazia a janela?...

— Nao adivinhou?...

— Nao.

— Quis mandar a minha mae uma lembranca de meu sonho. Se eu tivesse
talento de retratista reproduziria suas feicdes. Fantasiei uma mocga da corte.

— Favoreceu o original, observou Guida. Galanteria de artista.

— Nao era possivel. Ainda que eu fosse Rafael.

— O melhor juiz sou eu. A vista do desenho...

— Eis a dificuldade. Ja ele estd em Sao Paulo.

Foi interrompida a conversa pelo encontro com o rancho dos passeantes, a
poucos passos de distancia da casa.

Talvez tenha alguém a curiosidade de saber o que era feito do impertérrito Sr.
Benicio durante todo esse tempo.

Em posicéo e a jeito de proteger os dois mogos com o formidavel guarda-sol
verde-gaio, acompanhou-o0s passo a passo sempre da banda do poente.

Refocilando no gosto incomparavel de obsequiar o proximo, caira numa
espécie de éxtase. Imaginava-se, ndo em cima do machinho a trotar, mas recostado
nas almofadas de um coche, acompanhando um casamento.

Que gldria ndo seria a dele, quando dissesse aos convidados:

— Eu os resguardei com o meu chapéu de sol, no primeiro dia do seu hamoro!

CAPITULO XX

Terminara o jantar em casa do Soares.

O crepusculo da tarde cambiava-se com o frouxo lampejo da lua que
assomava por tras das serras.

Erguendo-se da mesa, os convidados espalharam-se pelo jardim, uns para
gozarem da frescura e beleza da ave-maria campestre; outros para se recrearem
com o0 passeio e 0 movimento; alguns maquinalmente, por imitagao.

Mrs. Trowshy tracando o braco de Guida e recitando-lhe uns versos de
Shakespeare atravessou o jardim:

Come, gentle night, come, loving, black brow’d night,

Give me my Romeo, and when he shall die,

Take him, and cut him out in little stars,

And he will make the face of heaven so fine,
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That the world will be in love with night
And pay no worship to the garish sun.
Encontrando Ricardo, a mestra parou para dizer-lhe em francés:

— Veja que injustica, senhor doutor, Guida ndo gosta destes versos.

— Oucal! Disse Guida, e repetiu os versos.

— Se os lesse, poderia dizer alguma coisa, respondeu Ricardo.

— Pois eu pensava que tinha excelente pronuncia, acudiu a moga com ar
zombeteiro. Minha mestra diz que pare¢go uma inglesa; salvo quando eu repito o
nome dela — “missis Trixa”. Ai acha-me horrivel.

— Trowshy! Emendou gravemente a mestra que pouco entendia de portugués.

— Mas a culpa ndo € de sua pronuncia: € do meu ouvido que ainda nao se
habituou, nem creio que se habitue nunca, a essa lingua mais de engolir que de falar!

— Pois eu vou traduzir-lhe os versos ao pé da letra, se me permite; “Vem,
gentil noite, vem, amavel noite, vem, amavel e escura noite; da-me o meu Romeu e
quando ele morrer, tomai-o, cortai-o em estrelinhas, e ele tornara o céu tao belo, que
todo o mundo se apaixonara pela noite, e ndo pagara mais tributo ao garrido sol”.
N&o sdo magnificos?

Ricardo sorriu:

— S&o originais, pelo menos.

— Suponha o senhor que um poeta brasileiro fizesse alguma india falar
semelhante linguagem, e pedir a noite que picasse o seu amado em estrelinhas, n&o
de massa, mas de papel dourado. Que risadas ndo dariam os ingleses e como nao
encheriam a boca de nonsense? Mas é Shakespeare... O grande mestre...

— The immense, the prodigious Shakespeare!... Interrompeu Mrs. Trowshy no
plenilunio de seu entusiasmo.

— Talvez o poeta quisesse exprimir por esse modo a ingenuidade infantil de
Julieta, que era quase uma crianga.

— E ndo achou um modo mais delicado? O senhor escreveria semelhantes
versos?

— N&o sou poeta.

— Ora! Quem n&o o é hoje em dia? O senhor conceberia Julieta pedindo a
Deus para fazer duas estrelas dos olhos de Romeu; ou para mudar os seus cabelos
em raios de luz, como os de Berenice; mas para corta-lo a ele em pedacinhos...
Shocking! Disse a menina pedindo ao inglés a expressao de seu sarcasmo.

A rir afastou-se Guida com Mrs. Trowshy, pelo caminho da “Cascatinha” que
era o ponto do passeio.

O Dr. Nogueira aproximara-se de Ricardo e |lhe oferecera um dos seus
“regalias” convidando-o a fumar no canto mais afastado. Ali via-se uma fonte de ferro
esmaltado representando a naiade do jardim dentro duma concha, e banhar-se nas
proprias aguas que vertiam-lhe dos olhos como torrentes de lagrimas.

Desde o primeiro dia Ricardo notara o Dr. Nogueira, cujo nome ja conhecia
pela reputagcdo de talento que o cercava, e desejou aproximar-se dele. Deteve-o
porém a expressao de fria arrogancia que esticava o perfil e o talhe do candidato.
Esse empertigamento moral revelava a afinidade que havia entre a alma do
candidato e a vaidade feminina. Era alma que nao dispensava os arrebiques e
espartilhos ainda mesmo em casa.
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Foi pois com prazer que Ricardo aceitou o charuto e a palestra, que lhe
oferecera o Dr. Nogueira.

O candidato, como alguns homens de talento, longe de desdenhar os gozos
materiais, entendia que € a carne que faz o espirito, o apura e Ihe da o nervo. Assim
apreciava ele depois de um excelente jantar a febre sibaritica, perfumada com as
fumagas do melhor tabaco de Havana, e embalada pelo burburinho da agua
trepidando na fonte ou pelo ruge-ruge das folhas das palmeiras.

E na forma do preceito de Horacio — miscuit utile dulci — aproveitou aquelas
horas voluptuosas do quilo, para conhecer o adversario com que tinha de bater-se
na campanha matrimonial, em que se achava empenhado.

— Aqui estaremos perfeitamente, disse Nogueira sentando-se na ponta do
banco e indicando a seu lado um lugar ao mogo. Gosto de fumar neste canto o0 meu
charuto depois de jantar. O barulho da fonte, misturado com o dos coqueiros,
derrama uma ligeira sonoléncia, quanto basta para ndo pensar; mas nao tanto, que
se deixe de sentir e gozar.

Notou Ricardo que o devaneio desse espirito, como a sua amabilidade,
tinham as vezes umas quinas asperas: eram como tela de painel, que uma lasca da
madeira estofa. Uma circunstancia minima lhe revelou esse traco fisiolégico. O
termo “barulho” para indicar o burburinho d’agua, empregado por homem de tribuna
e eloguente, mostrava um defeito de educacdo. Como sucede a maior parte dos
talentos que figuram em nosso pais, nao tinha Nogueira o polimento literario, e
embora sentisse depois de certo tempo a necessidade de dar a sua palavra certo
verniz de estilo, contudo notava-se ainda muita falha, em que através da arrogancia

do figurdo, percebia-se a crosta do filho das ervas. A palavra € para esses
mercenarios o instrumento do oficio, a trolha de pedreiro.

— Temos demais a vantagem de livrar-nos da algazarra, que por la vai. Esta
gente avalia do espirito, como do champanha, pelo estouro; e entdo desafiam-se a
quem dara as mais descompostas gargalhadas, para chamar a atengéo.

— No fim das contas, parece que eles tém razdo. E o rumor quem governa o
mundo.

— Quer dizer a opinido.

— N&o é mesma coisa?

— Ha a sua diferenga, impds dogmaticamente o Nogueira, e passou adiante.
A tarde esta quente!... A estas horas costuma correr alguma brisa, mas hoje esta
abafado. Neste ponto Petropolis é preferivel a Tijuca. Eu, se ndo estivesse preso a
esta gleba da cidade, é onde passaria o verao.

— V. Ex.# é advogado? Perguntou Ricardo para dizer alguma coisa e encher
a pausa que lhe deixara o Nogueira.

— Tenho um escritério com 0 nome na porta, mas é para constar..., serve de
ponto de palestra aos amigos. A advocacia ja ndo € uma profisséo.

— Perdéo; eu a conto entre as mais nobres.

— Assim devia ser. Mas ai, como em tudo, o fato insurge-se contra o
principio. Ndo é esta a histéria do século dezenove, ao contrario do século dezoito,
que foi a revolta da idéia contra o abuso e o prejuizo? A advocacia nao passa de um
pretexto; € um titulo de apresentacédo na sociedade. No foro inventou-se outrora um
nome decente para certas industrias, que se ndo confessam; certos réus ou
testemunhas interrogados aos costumes, declaram que vivem de “suas agéncias”.
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Pois a palavra “advogado” tem o mesmo préstimo, com a diferenca de serem os
agentes mais graduados e as agéncias mais gordas.

— E V. Ex.? pertence a esta classe? Observou Ricardo com ironia.

— Por que ndo? Charles Nodier dizia no principio deste século — Je ne
connais qu’un métier a décrier, celui de Dieu!

O Nogueira, que tinha presuncao de falar bem as linguas estrangeiras,
pronunciou a citacdo francesa com uma afetacéo ridicula e um sotaque que devia
ferir o ouvido normando.

— Pois eu creio que em Franca nenhum oficio caira em maior descrédito,
observou com muito a propdsito o paulista.

— Deixemos de parte a religido. E ponto que ndo discuto, atalhou
categoricamente o candidato e prosseguiu.

Mas Ricardo interrompeu:

— N&o chamo religido essa exploragdo da consciéncia a que o escritor
francés dava com muita propriedade o nome de oficio.

Custou a Ricardo inserir no discurso do Nogueira esta pequena observagao.
Foi necessario cortar-lhe a palavra, e arrostar o gesto desdenhoso e magistral do
candidato que desviava a réplica, dum revés do rosto.

— Em pais algum é tdo verdadeiro o dito de Nodier como em 0 nosso,
continuou o Dr. Nogueira com o tom amplo e sobranceiro de que servia-se para
abafar as interrupg¢des. Ha coisa que mais se tenha ridicularizado do que sejam as
altas posicdes politicas, e sobretudo o cargo de ministro? E ndo obstante todos
caminhamos para |a.

— Nem todos! Contestou Ricardo.

— Sou advogado, pois, como serei deputado amanha e mais tarde ministro e
senador. Em toda a parte onde se reunem i animali parlanti, por forca que ha de
haver o deus e a besta. Ensinam as Santas Escrituras que o Criador formou o
homem do lodo, amassando o barro e inspirando-lhe a centelha divina. Pois ndo é
de admirar que em se chocando uns com outros, a lama de certas figuras se
desmanche, e entdo que remédio tém os outros homens, sendo patinarem nela, se
querem passar adiante?

— Os ambiciosos vulgares, ndo duvido que tenham pressa de chegar e n&o
escolham caminho, nem companheiros de jornada. Mas ha quem se desvie com
asco do charco, embora se resigne a ndo passar adiante.

— O senhor formou-se ultimamente? Perguntou o Nogueira com um sorriso
protetor.

— Ha cinco anos.

— E é advogado também?

O protesto que em tom veemente acabava de fazer contra as doutrinas do
Nogueira, ndo o pudera conter o jovem e brioso paulista. Mas, arrependido,
prometeu-se ndo tomar ao sério as excentricidades do Dr. Nogueira, o qual sem
duvida sofria de um sestro, que ataca muito os homens vaidosos de seu talento, o
sestro do paradoxo.
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Assim como as damas, desvanecidas de sua formosura, inventam modas
esquisitas e farfalhadas, penteados incriveis, anquinhas atentatérias da moral
publica, escandalosos falbalas e cinturas extravagantes, assim os talentos fatuos se
deleitam em provar absurdos.

— Aspiro a sé-lo; mas ndo como V. Ex.? o entende, respondeu Ricardo com
polida ironia a pergunta do Nogueira.

— Pensa entdo o senhor, que a ciéncia do mundo aprende-se nas escolas e
academias? Se conhego hoje a nossa sociedade, nao foi pelo que me ensinaram em
Olinda, mas pelo que aprendi em um curso mais longo, em cerca de vinte anos de
experiéncia. Na sua idade também tinha a cabeca cheia de utopias, e o coragao
abarrotado de ilusbes. A advocacia representava para mim o sacerdocio da justica, a
nobre independéncia do talento. A imprensa, eu a considerava como uma realeza, e
a mais legitima, porque tinha o seu trono na opinido.

— Mas isso nao passava de uma abusao?

— Completa, meu colega. Quando tiver alguma pratica do foro, ha de
reconhecer que sdo as boas causas as que mais frequentemente se perdem. Quem
sustenta um pleito justo, confia no direito; mas o seu adversario emprega todos os
recursos: € ganha. Quanto a independéncia, ndo passa de uma burla; todos nés,
que mais somos do que uma cadeia de fuzis? Cada um segura-se ao anel de cima,
e por sua vez suspende o anel de baixo; e assim trabalha a corrente do guindaste.

— N&o confunda V. Ex.? a independéncia com a barbaria, ou ainda com a
misantropia. A sua virtude consiste justamente em manter o carater no meio das
colisdbes e embates que o abalam. Ai esta a dignidade do homem, lutar e vencer;
isolar-se do mundo, parece mais covardia.

— Devaneios, replicou Nogueira com desdém. Isso que chama dignidade,
meu colega, € nada menos que um crime e grave; vale tanto como uma insurreigao,
ou uma revolta. Todos a condenam; ninguém perdoa. Se o caluniarem, aparecera
um poder chamado moderador, que fara presente de sua honra ao pasquineiro; mas
para o insulto que o senhor fizer a uma cidade corrompida, afrontando-a com os
seus brios, para esse delito de lesa-sociedade ndo ha graga; ao contrario, toda a
severidade amassada nas altas regides desfechara sobre o réu convicto do
pundonor e integridade!

— Neste ponto ndo duvido que tenha razdo. Como Circe que transformava os
seus amantes em barrdes, a politica namora os mais belos talentos, e nada |hes
recusa, contanto que fossem.

— Gosta da fabula? Disse o candidato com um leve toque de pedantismo.
Pois eu prefiro a histéria, a grande mestra. A politica € em nosso pais o0 mesmo que
tem sido em toda a parte, uma cortesa. Quando recebe na alcova...

— No gineceu...

— Na alcova os Péricles e os Sdcrates, torna-se Aspasia; mas, se entrega-se
aos gladiadores e servos, cai em Messalina.

— Se V. Ex.2 permite uma observacéo...

— Sem duvida.

— Nao foi Péricles quem fez Aspasia; ao contrario, depois que morreu o
grande Ateniense, ela casou-se com uma casta de bardo daqueles tempos, um rico
marchante, e conseguiu tirar desse lixo de ouro um grande orador.

O Nogueira, que nao se deixava derrotar, ainda mesmo nos seus eclipses,
acudiu pronto:
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— Acredita nisso? E uma galantaria do historiador, se ndo foi do préprio
Lisicles, que para lisonjear a mulher, atribuiu-lhe o que s6 devia a seus esforgos.

— Acredito, sim; porque ndo o dizem somente as tradicbes de Atenas: é a
historia eterna da humanidade. Por toda a parte a mulher € a alma do homem.

Deixou o candidato cair a conversa um instante para repousar a palavra, e ao
mesmo tempo imprimir outra dire¢ao ao dialogo.

CAPITULO XXI

Tiradas as ultimas fumacgas do “regalia”, e metida a ponta do charuto em um
talo da palmeira, com o respeito que o verdadeiro fumante vota as cinzas desse
companheiro e confidente de magoas como de prazeres, ergueu-se o candidato, deu
alguns passos pelo jardim e voltou para 0 mancebo que o esperava apoiado ao
esteio do caramanché&o:

— Uma coisa Ihe asseguro, meu colega. Se os mogos de talento, que vao
comegar a sua carreira, ouvissem o conselho de minha experiéncia, n&o
desbotariam por certo a flor de sua inteligéncia nesse mister ingrato, de urdir
enredos forenses, e desbastar autos, consumindo a mocidade na incessante
labutacéo de borrar o papel e a consciéncia.

— O que fariam entao?

— Para que se matarem a construir pedra a pedra uma posicao as vezes bem
mediocre, se podem tomar de assalto o futuro, e conquistar a reputagcao d’un coup
de main, como fazem por ai os espertos? O processo é simplissimo. Marca-se entre
os vultos notaveis do pais aquele que mais convém a ambigcdo do pretendente: um
estadista, se o fudo destina-se a politica; um literato, se o fudo aspira a escritor.
Escolhido o alvo, assesta o sujeito contra ele toda sua metralha: a mentira, a injuria,
o insulto grosseiro. A cidade ocupa-se imediatamente do escandalo. “Quem é7?...
Quem € que ousa atacar o homem eminente?” Conhecidos, mas principalmente os
amigos, correm agodados a compra do pasquim; comentam as insoléncias e vao
com uma caramunha de jesuita propalando a noticia... O autor, de fudo que era na
véspera, torna-se personagem; todos inquirem dele, apontam-no quando passa,
repetem seu nome como um epiteto do carater por ele agredido e atassalhado.
Assim abre-se caminho até a celebridade, que € a base de toda a grandeza. Obtido
esse pedestal, “o temivel”’, ou o parvenu, como o chamam os franceses, pode-se
deitar a espera das honras e pepineiras que lhe chovem a mancheias. So lhe falta
um casamento rico, para coroar a obra de sua rapida fortuna. O casamento rico é
em verdade um achado da maior importancia. Se o individuo nado tem patria, nem
familia, da-lhe uma apresentavel; se ja possui esses trastes, ficam-lhe duas, o que
nao é para desprezar. Sao duas amarras para tudo; la e ca, diz-se com toda a
cerimdnia, “nosso pais”. Além disso traz o casamento a fortuna patrimonial, que tem
sempre uma certa respeitabilidade, e serve para decorar umas vergonhas e misérias
do passado. Ora, a um homem de recurso nado é dificil, desde que trepou ao
pedestal da celebridade, ou por outra, desde que se tornou um “temivel”’, ndo é dificil
arranjar uma alianga nessas condigdes.

Sustando a palavra um instante para observar-lhe o efeito na fisionomia de
Ricardo, que o escutava com repugnancia, concluiu o Nogueira:
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— Eis, meu colega, como um habil pelotiqueiro de um passe escamoteia
parte da reputacdo por outros laboriosamente adquirida; e com esta sorte edifica um
brilhante futuro. Experimente!

Ricardo até ali escutara apenas com tédio o que ele tomava por sarcasmo
pungente; a ultima palavra alteou a fonte com indignagao:

— O senhor nao fala seriamente!
Desfechou o Nogueira uma gargalhada cromatica:

— Decerto! Como se ha de falar seriamente, quando € tdo grotesca a
verdade? Nao lhe expendi opinido minha; referi o fato; olhe ao redor de si, e vé-lo-a
talvez bem de perto.

— Explique-se V. Ex.?; ndo o compreendo.

— Quando abrir os olhos, compreendera.

E Nogueira solfejando a sua risada dirigiu-se para a casa.

Enquanto a um canto retirado do jardim se travara tao interessante conversa
entre os dois colegas, do lado oposto se havia formado uma roda, a que servia de
eixo ao Bastos.

O piquenique derrotara o0 nosso corretor, que mostrava-se um tanto
amarrotado, nas feicdes e nas esperancas.

As barbas ja ndo tinham aquela simetria irrepreensivel que dava-lhes a
imobilidade do postico. Uma bomba na praca ndo houvera estrompado nosso
pretendente, como aquele maldito passeio a “Vista dos chins”.

Quando, adiantando-se a comitiva, chegara a casa na esperanca de ali
encontrar a filha do banqueiro, achou-se em branco. Retrocedeu ja um tanto azoado,
e de todo ficou, vendo aparecer na volta da estrada Guida e Ricardo em conversa
animada.

Foi um golpe para o corretor que viu a bancarrota iminente sobre sua
empresa matrimonial, que na véspera ainda parecia-lhe tao préspera!l

Jantou mal, pensando no quanto é varia a fortuna, e incerta a carreira do
comerciante.

Contudo néo descorogoava ainda o Bastos; tinha fé no jeito e habilidade do
Soares, que bem sucedido sempre em todas as transacdes, ndo havia de errar a
boa mao, justo em negdcio tdo do peito, e do qual dependia a sorte de sua filha.

Ao levantar da mesa, tratou o corretor de colher informagdes exatas acerca
do passeio; queria saber ao certo o ponto a que ja tinham chegado as coisas, para
desde logo pedir a intervengdo paterna, se as circunstancias reclamassem esse
extremo curso, ultima ratio dos pretendentes repelidos pela noiva.

Os companheiros de passeio, mogos do comércio, ou porque em verdade
nada tivessem observado de suspeito, ou para consolarem o corretor, mostraram-se
convencidos de que nao havia da parte de Guida para Ricardo mais do que
amabilidade de uma moca espirituosa e, quando muito, uma pequena dose de
coquetterie. Assim falavam eles; eu diria: coquetismo em linguagem da moda, e
faceirice, A nossa maneira.

O Guimaraes nao tomou a coisa ao sério:
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— Ora, estao vocés ai com historias! A Guida o que fez hoje no passeio,
assim como no Domingo passado, foi debicar o tal caipira de Sdo Paulo. Aquilo € um
pratinho soberbo, nem vocés imaginam!...

E soltando um ritornelo da sua implicante risada, la se foi o mogo bonito a
borboletear entre o circulo das mogas, amolando as guias do bigodinho assassino, e
mirando-se em falta de espelho n’agua cristalina que enchia a bacia de marmore dos
repuxos.

Convencido de estarem todas aquelas meninas morrendo por possui-lo,
passava la consigo que era uma crueldade causar tantos infortunios para satisfazer
a paixao de uma so, de Guida. Mas nao obstante o desengano, sabia que néao
podendo resistir a sedugado, ardiam em desejos de se fartarem de beijos naquela
boca tentadora; imaginando que ja o perseguiam as miseras namoradas sem
ventura, por faceirice furtava-se o rapaz as suas caricias. E com efeito, as vezes
interrompendo o giro pelo jardim, fazia uma pirueta a vista das senhoras.

Entretanto na roda do Bastos, continuava a investigagdo dos pormenores do
passeio com relagdo ao ponto importante. Chegara-se o Lima e sabendo do que se
tratava, quis também das a sua opinido, fundada em informagdes veridicas:

— Esteja descansado, disse ele ao Bastos. N&o ha nada!

— Deveras! Vocé me assegura?

— Pode escrever.

— Mas como sabe? Perguntou o visconde da Aljube, que até ai se tinha
contentado em ouvir.

— E verdade. Vocé nao foi do passeio.

— Eu lhe digo o como sei melhor do que todos que la foram. Conversando
com D. Guilhermina, antes do jantar, falei a respeito dessa novidade que os
senhores trouxeram.

— Eu nao! Repetiu meia duzia de vozes.

— Creio que foi o Sr. visconde!

— Se fui eu, do que nao me lembro, é que alguém me disse, respondeu sem
desconcertar-se o0 homunculo.

— Quer saber o que respondeu D. Guilhermina? — “Qual, Lima, ndo acredite!
Deixe-os falar! A Guida nem pensa nisso. Pois ndo vé que se houvesse alguma
coisa, ele nao trataria o Ricardo com tanta familiaridade e sem acanhamento, como
eu trato o Fabio, por exemplo?”

— Esta ultima razdo, acrescentou sonsamente o visconde, ndo me tinha
lembrado. E de arromba! Esta decidido que ndo ha nada absolu...

N&o acabou o Aljube de debulhar tranquilamente as silabas do seu advérbio,
porque foi de repente arrebatado a terra, e depois de uma ascensao curta e rapida
se achou sentado no jardim, sem compreender ainda como isso acontecera.

A causa do fendmeno ali estava em carne e osso. Era o Sr. Benicio que,
passando casualmente pela proxima alameda, a farejar no jardim o que nao
descobrira na sala, isto €, “uma pessoa a obsequiar”, bispou de longe a figurinha do
visconde aprumada sobre a base.

— O Sr. visconde de pél... Exclamou o Benicio.
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O incomparavel obsequiador possuiu-se de um horror que talvez nao lhe
causasse 0 visconde, se em vez de ter-se direito, como a natureza o fizera, pusesse
as maos na areia, e fazendo cauda d’aba da casaca, imitasse o0 gamba, de que tinha
seus tragos fisiondGmicos.

Em dois saltos o homem servigal galgou a escadaria de pedra, arrebatou da
sala uma cadeira, e arremessando-se com ela ao jardim, foi cair precisamente no
meio da roda. Ai fincando com a mao esquerda a cadeira na areia, com a direita
empunhou o exiguo visconde pelo pesco¢o, como o faria ao gargalo de um
moringue, e assentou-o0 em cheio na cadeira .

Esta rapida operacéao foi acompanhada da seguinte jaculatoria:

— V. ExX® de pé, Sr. visconde! E eu sem verl Oh! Desculpe-me,
excelentissimo. Aqui tem V. Ex® uma cadeiral Mas nao se incomode,
excelentissimo, por quem é! Deixe, eu mesmo o sento! Pra que ter este trabalho!
Assim; esteja a gosto; ndo precisa mais nada?

— Nada, nada! Obrigado, muito obrigado, Sr. Benicio, mil vezes obrigado!
Pode afinal responder o visconde, fincado na cadeira, e desdobrando-se como um
couro amarrotado.

— Aqui esta quem pode dar boas informagdes! Disse um da roda.

— Oh! O Benicio deve saber. Pois era ele quem os acompanhava, acudiu o
outro.

— Nao véem como esta bem penteadinho! Tornou o primeiro alisando as
falripas do amanuense.

— O qué? O qué, homem? Dizia no entanto o Benicio.

— Estavamos aqui numa duvida de que s6 vocé pode nos tirar.

— Vamos a ver! Para o que € servir aos amigos, eu estou pronto sempre.

— O que acha o senhor? A Guidinha esta deveras mordida?

— Heim?

— Deu corda ao bicho?

— Ai, que os amigos querem se divertir a minha custa!

Interveio o visconde:

— Na&o seja desconfiado, homem. Estes senhores desejam saber se pelo que
observou esta manha no passeio, especialmente quando acompanhou a D. Guida,
percebeu que ela tinha sua quedinha pelo tal Ricardo.

— Ah! E isso?...

O homem servigal ndo tinha observado coisa alguma, nem era capaz de
semelhante exercdo de espirito. Acompanhara os dois mogos absorvido na
satisfagcdo de obsequiar dois mortais a um tempo; e isto bastava para ocupar toda a
atividade moral de que era capaz o seu individuo. E certo que 1a num refolho escuro
daquele miolo animal despontava um grelo de idéia. O homem tinha uma bronca
intuicdo de estar obsequiando os dois mogos, ndo s6 com a sombra do chapéu de
sol, mas com a sombra da cabeleira.

Agora, metido na roda, entre as galhofas dos rapazes, e com as explica¢des
do visconde, o grelo da idéia Ihe abrolhara no cérebro; percebeu do que se tratava,
ainda mais dando com a cara amarrada do Bastos.

O amanuense tinha especial birra ao corretor. A emulagao é achaque de que
padecem os talentos. O empenho do Bastos em incumbir-se das encomendas de D.
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Paulina, de Guida e outras senhoras, despertara justo zelo no amanuense, que
tomava aquelas obsequiosidades por verdadeiras usurpagdes de suas ocupacdes
privativas. Entendia o “homem servigal”’, que, dando-lhe uma sinecura, o governo lhe
concedera privilégio exclusivo para obsequiar o préximo, e ninguém podia priva-lo
dessa honra.

Em sua qualidade de animal daninho tem o homem um faro para vingancga.
Doutro modo nao se explica o que passou na cachola do Benicio:

— Ca pra mim é negdcio decidido, respondeu impavidamente o amanuense.
Esta manha quando tive a honra de segurar o chapéu de sol para os noivos, bem
me estava lembrando que amanha tenho de visitar o meu amigo monsenhor. E bom
a gente andar prevenido; e como eu é que hei de ser incumbido de arranjar os
papéis na Conceicaol...

— Sao histérias do Benicio, atalhou o visconde metendo a bulha o
amanuense. Que o maganao nao pilha a moga, nem o dote, por essa fico eu, e se
quiserem uma apostazinha...

N&do obstante a confianga na sagacidade do Aljube e sobretudo em sua
avareza, que nao havia de arriscar a aposta sem plena certeza de a ganhar, a balela
do casamento da filha do banqueiro continuou a correr entre os convidados, € nao
se falava em outra coisa no saldo, quando ali entrou Ricardo.

Todas as vistas fitaram-se nele procurando-lhe no semblante a ufania do
triunfo; e tal é o poder da imaginagdo, que muitos a viram desdenhada em uma
fisionomia onde os paradoxos do Nogueira haviam deixado tragos bem expressivos
de tédio e desgosto.

Notou Guida essa expressao de Ricardo, que distraidamente e sem percebé-
la, sentara-se a seu lado.

— Sabe a novidade? perguntou a moga.

— Qual?

— Ainda nao Ihe deram os parabéns?

— Por que motivo?

— Deveras nao sabe?

— Entrei agora mesmo na sala.

— Pois entdo, deve-me as alvissaras. O senhor esta para casar comigo.

— N&o entendo! Respondeu Ricardo fugindo ao gracejo.

— Parece-me que é bem claro. Depois do jantar ndo se tem falado aqui de
outra coisa.

— Mas é uma indignidade! Exclamou o mancebo, mal contendo a revolta dos
brios.

— Faca como eu! Acudiu Guida sorrindo. Nao se importe! A principio também
me incomodavam essas impertinéncias; agora estou habituada; e ainda agradego
guando ndo me dao por noivo algum bobo ou algum traste, como ja tem sucedido.

— Mas eu néo lhes dei o direito de se divertirem com meu nome!

— E dei-lhes eu acaso? tornou Guida. Tenha paciéncia; amanha me
inventardo outro noivo; e o senhor ficara descansado. Eu € que infelizmente nao
tenho quem me tire da berlinda.

Ditas estas palavras em tom que flutuava entre o motejo e a contrariedade, a
filha do banqueiro ergueu-se para dirigir-se ao piano, onde a chamara D. Clarinha.

96



www.nead.unama.br

CAPITULO XXII

Terca-feira seguinte, estava Ricardo como de costume em seu escritorio.
Seriam dez horas passadas. Reinava na pequena sala, dividida a meio em dois
cubiculos por um tabique de pinho, um siléncio desanimador, sem duvida propicio a
meditacdo, porém pouco prometedor a respeito de clientela.

Sentado a classica mesa de vinhatico inteiramente limpa de autos, Ricardo,
trabalhador infatigavel, escrevia desde as nove horas da manhd em que
habitualmente chegava ao escritorio.

Lembrara-se de fazer algumas tradugdes para distrair as horas enfadonhas
do estéril plantdo, nutrindo a esperancga de tirar dai alguns parcos recursos com que
fosse atamancando as necessidades.

Ricardo bem sentia que nao tinha real vocagao para a profissao forense; a
aridez desses estudos, que os rabulas costumam amenizar com desbragadas
verrinas, ndo conformava por certo a sua inteligéncia brilhante, colorida por uma
imaginagao de artista.

Mas o mancebo, ndo obstante, aceitava essa carreira como um dever, pela
impossibilidade de escolher outra que lhe proporcionasse os meios de subsisténcia e
0S recursos para manter a sua familia, que se achava em circunstancias precarias.

Um camarada de Sao Paulo se lhe oferecera para obter alguma colaboragéo
em um dos jornais da corte. Mas até entdo nada conseguira; as pequenas empresas
nao podiam pagar; as grandes entendem que o verdadeiro redator de uma folha que
se respeita, € o soberano publico a razdo de tantos réis por linha.

O livro que Ricardo traduzia era de Balzac: Eugénia Grandet. Esperava achar
um editor para a obra-prima do ilustre romancista francés; coisa bem duvidosa.

As vezes deitava a pena sobre a bandeja do tinteiro, e derreando contra o
recosto da cadeira, perdia-se em cogitacbes que o trabalho interrompera, e agora
com a pausa voltavam a eito.

Conhecia-se-lhe pelo aspecto que tristes eram aquelas cismas; ressumbrava
em seu olhar apagado o desalento que iam derramando-lhe nos seios d’alma.

A expressao habitual do mancebo era a sisudez afavel, que nem se arruga na
carranca, nem se descompde no frouxo do riso. Nesse dia porém mostrava-se grave
e preocupada sua fisionomia.

O dinheiro, esse azoto social, sem o qual ndo se vive nas cidades: eis a
grande questdo, que se debate nas ruas e pragas, desde o mendigo até o rei, um
esmolando os magros vinténs, o outro distribuindo os milhées nacionais.

Era essa também a preocupacdo de Ricardo naquele momento. As
circunstancias do mancebo de dia em dia se tornavam mais estreitas.

Morava ele com a mée de Fabio, que o agasalhara como o futuro cunhado de
seu filho; ja essa posi¢cao de hdspede o constrangia, apesar dos continuos protestos
da boa senhora, a repetir todos os dias, que a despesa de casa ndo aumentara um
real por sua causa, € que longe de incomodar-se, tinha ela ao contrario o maior
prazer com t&o agradavel companhia.

Ainda quando assim fosse, e Ricardo procurava tornar-se o0 menos pesado,
acanhava-o essa dependéncia de alheio favor, e repugnava-lhe viver a expensas de
outrem, apesar da amizade de Fabio e dos lacos que breve deviam ligar as duas
familias.

Mas o que exacerbara naquele dia estas nobres susceptibilidades de Ricardo,
era a posicao especial em que se achava com relacdo a Fabio, desde o ultimo
domingo.
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Ja anteriormente ndo gostara do desembarago com que o noivo de sua irma
se portara em casa do Soares; disfargcara contudo, fazendo-lhe apenas ao de leve
alguns reparos, a que o outro ndao deu importancia.

Foi porém no dia do passeio a “Vista Chinesa” que Ricardo se recolheu
contrariado ao ultimo ponto, ndo s6 pela sem-cerimdnia com que se intrometera o
Fabio na roda dos convidados, filando o cavalo do Lima, como pelo namoro
escandaloso que travara com D. Guilhermina.

Sentia Ricardo a necessidade de ter com o amigo uma pratica séria, na
esperanca de coibir a tempo aqueles impetos e evitar futuros dissabores, senao
verdadeiros desregramentos, que trariam a infelicidade de duas familias.

Fabio porém evitava as ocasidbes em que o assunto pudera muito
naturalmente vir a talho, trazido pela divagagdo de uma palestra entre amigos. Um
emprazamento emprestaria a conversa ares de solenidade que seriam de mau
prenuncio. Podia o noivo de Luisa enxergar nas palavras do amigo uma exprobragao
de quem ja se arrogava autoridade de chefe de familia; e irritando-se, persistir no
caminho que levava.

Razao tinha Ricardo para recear esse resultado; pois desde a primeira visita a
casa do Soares sentia que o espirito de Fabio, arrastado pela sedugao daquela
sociedade, subtraia-se a sua influéncia.

O menor arrefecimento nas relagbes dos dois mogos teria consequéncias
graves, pois determinaria a retirada de Ricardo para Sdo Paulo, desvanecendo a
esperancga por tanto tempo afagada de fazer carreira na corte, e preparando para
Luisa uma decepcao cruel.

Tais eram os pensamentos que nessa manha carregavam a fronte do jovem
advogado de uma nuvem de tristeza.

Eram dez horas e meia, e Fabio ainda ndo chegara ao escritorio. A sua mesa,
colocada do outro lado da sala, estava intacta como ele a deixara sabado. Nos dois
cantos viam-se as rimas de autos velhos, que o mogo pedira aos escrivaes a
pretexto de estudar certas questdes; mas realmente para dar a sua banca o aspecto
forense. Esses cartapacios faziam as vezes de uma tabuleta.

— E capaz de n&o vir hoje, como j& néo veio ontem, disse consigo Ricardo.

E ia voltar a tradugado, quando ouviu passos na escada; momentos depois na
porta de comunicagao entre os dois repartimentos surdiu a figurinha encarquilhada
do Visconde de Aljube:

— Pode-se entrar?
— Oh! Sr. visconde!... Faga favor.

Ricardo, surpreso da visita, ergueu-se para oferecer ao Aljube uma cadeira a
seu lado.

—Nada; isto ndo serve. E preciso arranjarmos quanto antes uma sala ai na
rua Direita, ou mesmo na da Quitanda...

— Ainda n&o é para mim, e quem sabe se o sera algum dia.

— Ora qual! Disse o visconde com seu riso fagoteado e batendo no ombro do
mogo. Vocé breve esta ai recheado! Veja o que lhe digo.
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Uma das particularidades do visconde era familiarizar-se com as pessoas que
tratava a ponto de chama-las por vocé desde o primeiro dia. Entendia que o dinheiro
Ihe dava essa liberdade, como Ihe dera a exceléncia com que o abarrotavam a cada
canto.

Ricardo n&do gostou do modo achavascado; mas disfargou.

— Dito por V. Ex?., € um bom agouro.

— Oh! Eu ca nunca me engano. Sujeito que tem de ser apatacado, eu o
descubro logo pela pinta. Olhe o Soares. Foi vé-lo, e conhecer logo que aquele
patife acabava podre de rico.

— Entdo acha-me com jeito de homem apatacado?

— Tem todos os sinais.

— Quais séao eles?

— Eu ca sei. Mas vamos ao que serve. Para comecar, temos aqui uns dois
negocinhos... Meu procurador ha de passar por ca depois. Trouxe os papéis para
explicar-lhe bem a coisa.

Tirou o visconde do bolso um maco de papéis preso por um elastico, e po-lo
na ponta da mesa.

— Este é uma escritura de hipoteca dum sujeito que me deve seis contos. A
casa ha de valer uns vinte; ainda tem uns escravinhos; bem tangida a embroma,
como os senhores sabem fazer, podemos passar a mao em tudo.

— Engana-se; eu ndo sei fazer desse milagres, disse Ricardo, ja nao
podendo conter o sarcasmo.

— Ande 13, ande 1a! Isto agora € uma letrinha dum rapaz, um peralta que ja
esbanjou a legitima do pai, e esta a espera da heranga da mae. E preciso p6r-lhe
em cima o ano do nascimento e andar com a tramdia depressa para arranjar uma
sentengazinha, que fique na gaveta bem guardada a espera do bolo. Enquanto o
marreco anda na pinga, ndo olha para estas coisas, nem da o cavaco, sobretudo
caindo eu com uns cobres, que ele anda seco. Mas assim que meter-se na herancga,
€ capaz de vir com historias de que sao falsas as letras, que ele as aceitou quando
ja estava declarado prédigo, e outras petas.

— Desculpe-me, Sr. visconde, ndo posso me encarregar destes negocios,
disse Ricardo com fria gravidade, carregando sobre a ultima palavra.

— Por que entao?

— Permita-me que reserve para mim os motivos de meu procedimento,
tornou Ricardo no mesmo tom.

— Ora ja sei! E sobre isso mesmo que eu vinha falar-lhe; mas precisava antes
de apalpar o terreno... Compreende, heim!

Foi Ricardo quem dessa vez ficou surpreso do desembarago do usurario.

— A coisa esta bem encaminhada! Vocé é um finério! Continuou o visconde
apertando o joelho de Ricardo. Mas, olho vivo, que anda uma sucia de galfarros a
cola da rapariga. Entdo o Nogueira e o Bastos? Dois velhacos de marca. Deixe-os
por minha conta, que os conheco; tém de haver-se com um macaco velho. La o
Guimaraes ndo mete medo, € um pateta.

— Explique-se melhor, Sr. visconde, eu ndo o entendo.
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— Facga-se de inocente! Ah! Managao?! Quem nao sabe que a rapariga esta
pelo beico! Vocé € um ladrao feliz!

— De que rapariga me fala o senhor?

— Ora de quem ha de ser sendao da Guida, a filha do tratante do Soares?
Domingo na Tijuca, todos conheceram como ela se derretia... E tinha razao! Olé se
tinha.

— N&o admito gracejos a este respeito, Sr. visconde.

— E esta! Nao costumo gracejar com os negdcios.

— Entdo é um negécio que o senhor veio propor-me...

— E que negdciol... Magnificol... Olhe; um namoro com uma rapariga como a
Guida, custa caro! Eu conhego aquela sujeitinha! Esta acostumada a atirar fora as notas
do banco como se fossem papéis de bala! Além disso ha de ser preciso sustentar por
muito tempo, um ano seguramente, a tramdia, o que fica um tanto salgadete.

O visconde hesitou um momento, calculando uma ultima vez as probabilidades
da especulagdo. Ricardo, mantendo com esforco a calma de um frio desprezo,
desviava com desgosto o olhar da fisionomia grosseira e astuta do usurario:

— Pois, meu amigo, eu fornego todo o dinheiro necessario para o0 nosso
negocinho... Ja sabe, com a condi¢ao de tirar a minha fatia do bolo. Que diz? Vamos
ao ajuste; sempre é bom.

— Creio que terminou a sua proposta? Perguntou Ricardo com a voz contida.
Cabe-me agora responder.

— Sem duvida.

— Nao tenho pretensdes a filha do Sr. Soares; nem existe entre ndés mais do
que relagbes do acaso, que vado como vém. Enganou-se, pois, Sr. visconde; ndo € a
mim que devia dirigir-se, para a sua especulagéo.

Deu o aljube um saltinho na cadeira.

— Ahn! Nao quer? Percebo a embroma. Fia-se na rapariga? Olhe |4, ndo se
arrependa...

— Queira poupar-me a necessidade de dar-lhe a resposta que merecia sua
proposi¢ao; mas o senhor forca-me...

— Isso de mulher, ndo ha que fiar, insistiu o visconde receoso de que |he
escapasse a pechincha. Entdo aquela que € o diabo de saia, ou o pai, o Soares, que
tudo é um. Aposto que ja o engazupou...

Ergueu-se Ricardo afinal ao impulso da indignagdo que por muito tempo
recalcara; abotoou o visconde pela gola do casaco, e arrastou-o até a porta da rua.
Executada esta expulsdo em siléncio, apenas interrompido por algumas interjeicoes
do visconde, Ricardo, vendo que lhe ficara sobre a mesa o chapéu do miseravel,
atirou-lho do alto da escada.

SO entdo reparou ele na presenca de Fabio, que se ocultara na janela para
deixa-lo passar com o visconde a reboque.

— Quviste?

— Tudo! O sujeito esteve impagavel!
— E sabes quem é o culpado do que acontece?
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— Sou eu, se te parecel... Ora, pois, arranja-me dai ja um processo. Servira
para praticares no crime. Codigo, artigo 264. Mete-me nessa tarrafa policial! Anda;
um estelionato, de cumplicidade com o visconde!

— Na&o estou de veias para gracejos. Conversemos seriamente, Fabio. Desde
ontem que desejo esta ocasiao.

— Es dificil de contentar. Queres coisa ainda mais grave do que o Cédigo
Criminal e um bom processo de estelionato?

Sem atender as faceias do amigo, Ricardo continuou:

— Sao estas as consequéncias do passo errado que me obrigaste a dar, indo
a casa do Soares.

— Com esta logica sou capaz de Ter provar que, se nao viesses de Sao
Paulo, ndo estarias aqui; e portanto o visconde nao te pilhava.

— Se todo o mal recaisse unicamente sobre mim!... Porém a minha pobre
irma Luisa também tem o seu quinhdo. Mal sabe ela que as suas meigas saudades
andam aqui desfolhadas ao vento do prazer, e quem sabe se ja ndo calcadas aos
pés de alguma falsa deidade!

— Meu caro Ricardo, estas hoje tétrico, como o Saido Lobato na Camara.
Aparece-te de repente o Vasques, disfarcado em visconde, para representar uma
cena cbmica, e tu em vez de dares boas gargalhadas e te divertires a custa do velho
ginja, tomas o caso ao sério, e cais no dramatico! Até ai, enfim passe. Na cena da
“ejaculagao” tocaste o sublime. Far-me-ias lembrar o Rossi, se eu o tivesse ouvido.
Mas depois de te haveres levantado a essas alturas épicas, desceres assim ao
sentimentalismo corriqueiro de um poeta de sala, eis 0 que eu na minha qualidade
de critico, de amigo, e de futuro irmao, ndo posso tolerar.

— Queres fazer o favor de me ouvir? Disse Ricardo, atalhando aquela
volubilidade jovial, que em outra ocasi&o o faria rir de boa vontade.

— Espera; deixa acabar. O patife do visconde é um refinado tratante, um
velhaco de tal quilate, que logo ao nascer logrou a natureza fazendo-se homem em
vez da ratazana, para que ela o destinara. Mas para ter boas idéias, ndo ha como
essa gente. Aproveita a que ele te deu, que é excelente, e logra-o...

— Fabio! Exclamou Ricardo com severidade.

— Que maior prazer pode ter um homem honesto do que o de “flambar” um
velhaco?... Pensa nisso, que aproveitas mais o tempo do que lendo o fareldrio do
Lob&o. Até logo!

Ditas estas palavras, o peralta do rapaz ganhou a porta da escada, e
desapareceu.

CAPITULO XXIII

Havia grande banquete no palacete do Soares, a praia de Botafogo.

Era dia de anos. Guida entrava nos dezenove; 0 que anunciava para breve
um grande acontecimento.

Sabia-se que o pai prometera deixar a filha toda a liberdade para se divertir
até dezoito anos com a condigdo de casar-se logo depois. Chegado o dia, Guida
sofismou a promessa, declarando que se deviam entender os anos completos: pois
até a véspera de fazer dezenove, ela se considerava na casa dos dezoito.
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— E assim que nds as mocas contamos os anos, disse ela para o pai.

O pai condescendera, e a época do grande acontecimento foi prorrogada até
o dia em que fizesse os dezenove anos.

Esta circunstancia produzia nos convidados certa emogao se a mocga tivesse
de fixar naquele dia a sua escolha.

Quando a curiosidade excitava tais abalos, imagine-se do que nao sentiriam
os pretendentes, receando ver de repente se desmoronar o edificio de suas
fagueiras esperangas.

Corria 0 més de abril.

Uma semana antes deixara a familia do Soares a Tijuca, e voltara a sua
residéncia habitual de Botafogo, onde com a passagem para o inverno ja ndo havia
a temer os grandes calores.

Nao se esquecera Guida de convidar Fabio, que tinha continuado a frequentar
a casa,; e nessa ocasiao pediu-lhe transmitisse o convite a Ricardo, porque este néo
voltara a Tijuca desde o passeio a “Vista chinesa”.

— Ele esta mal conosco? Disse a moga a rir.

— Era preciso que fosse um herege, D. Guidinha.
— Pois entao peca-lhe que nao falte.

— Prometo trazé-lo.

Os saldes enchiam-se de convidados; mas eram em geral parentes, intimos e
pessoas de pouca cerimbnia, com quem o0 Soares ndo se constrangia. A festa
aristocratica, a qual concorria todo o alto coturno fluminense, era o baile a noite.

Fabio acabava de entrar e aproximou-se para cumprimentar Guida.

— Seu amigo? Perguntou-lhe a menina.
— N3&o veio, murmurou o0 mancebo.

No rosto gentil da filha do banqueiro pintou-se uma faceira expressao de
desdém e enfado.

— Eu nédo devia apresentar-me aqui sem uma certiddo de obito em devida
forma, acudiu Fabio em tom galhofeiro; mas ainda creio que me seria mais facil
trazer o sujeito a modo de convidado de pedra do que em carne e 0sso.

— Ele tera suas razoes, disse a moga com indiferenca.

— O que ele tem é uma sem-razao, tornou Fabio no mesmo tom.

No jantar achou-se Fabio colocado a esquerda de D. Guilhermina, como de
costume. Havia entre os dois um arruo, que ja durava alguns dias.

— Sinto me tivessem reservado este lugar, que outrora era minha ambigéo,
disse o mancebo com sentimento.

— E que hoje Ihe aborrece! Tornou D. Guilhermina.

— E verdade; pela certeza que tenho de a estar incomodando.

— Engana-sel!

— Tem raz&o; uma criatura de todo indiferente ndo pode incomodar aqueles
que nem se apercebem de sua presenca.

— O senhor é muito injusto! Murmurou a moga com inflexdo queixosa.
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— Que direi eu? Sera justo roubar a alma e a vida de um homem, e nao
conceder-lhe sequer a minima consolagao?

— Uma entrevista sé, a noite, no jardim... Se eu me prestasse a esse
capricho, o senhor havia de ser o primeiro a reprovar consigo mesmo essa
imprudéncia e a condenar-me.

— Para que fingir, D. Guilhermina? A causa, eu a conhego! Esta defronte de nos!

E o olhar do mogo fitou-se no Lima, s6cio do conselheiro.

— Entédo o senhor pensa?...

— Eu n3o penso. E o0 que se ouve por toda a parte; é o que diz todo o mundo,
tornou Fabio.

— Assim, o senhor também acredita?... Balbuciou D. Guilhermina com
lagrimas na voz.

O mancebo, comovido, receou que o solugo rompesse do seio opresso da moga.

— D. Guilhermina! Exclamou com voz submissa e suplicante. Podem reparar!
— Que mal faz!... Para eles, como para o senhor, ndo sou uma... desgragada.
— Para mim!

—Nao confessou que também cré no que se diz por toda a parte?

— E diferentel... Pode-se ter uma afeicao...

— Mas é falso!

— Assegura-me?

— Juro!

— Em vez do juramento, dé uma prova.

— Qual deseja?

— A que eu lhe pedi.

D. Guilhermina hesitou.

— Quer me perder em vez de salvar-me? Disse a senhora com a voz
repassada de tristeza.
— N&o quero prova alguma; acredito, atalhou Fabio.

Acabado o jantar, quando os convidados derramaram-se pela sala de bilhar e
jardim, Fabio encontrou-se com Guida:

— O senhor ha de me dizer uma coisa.

— Muitas e com o maior prazer.

— Que razao é essa pela qual o Dr. Nunes deixou de frequentar a nossa casa?

— Pois ha uma razao?

— O senhor disse-me quando chegou.

— Perdao, D. Guidinha; se bem me lembro, eu disse que havia uma “sem-
razao’.

— QOu isso! Tornou Guida a rir.

— E muito diferente.

— E essa sem-razao nao se pode saber?

— Guarda segredo?

— Inviolavel.
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— Eu desconfio que é o visconde da Aljube.
— Como? Exclamou Guida na maior surpresa.

Ela ndo compreendia de que modo pudesse o usurario arredar a Ricardo de
sua casa.

— Ai esta o enigma!
— Brigou com o visconde?
— Nao; briga ndo houve. Apenas Ricardo enxotou-o do escritério.

Guida aplaudiu com riso franco.

— Mas por qué?

— Decifre. Nao |he disse que € um enigma?

— Vamos a ver.

— O tal visconde €& um especulador terrivel. De tudo faz negdcio.
Nascimentos e obitos, casamentos e divorcios, herancas e dotes, nada Ihe escapa.
Nao foi debalde que ele comegou por belchior! Pois 0 homem parece que lembrou-
se de propor um dos seus “negocinhos” a Ricardo.

— Ah!...

— Paulistas, a senhora sabe como sdo desconfiados. Ricardo nao quis ouvi-
lo; mas como o homem valeu-se de seu nome... disse Fabio hesitando.

— Acabe! Instou Guida com autoridade.

— Esta acabado. Ricardo apanhou-o pela gola e sacudiu-o na rua, como se
faz com uma barata, para ndo sujar as maos.

— Creio que ja decifrei. Mas vou pensar ainda, respondeu Guida com um
sorriso, onde borbulhava o desprezo pela infamia do usurario.

— Nao me comprometal!

— Esteja descansado.

O Soares conversava no terraco com o conselheiro Bastos, o bardao do Sai, o
visconde da Aljube, Nogueira e outros.

— Papai, escute!
Soares afastou-se com a filha.

— Hoje é dia de meus anos, creio que ndo se esqueceu?

— Tu terias o cuidado de lembrar-me?

— Entretanto ainda ndo me deu o presente de anos!

— Ah! E esta pulseira de esmeraldas que ai tens no braco? Aposto que nem
imaginas quanto custou no Farani? Eu tenho vergonha de confessar! Cinco... Nao
digas que foram contos... Cinco histérias...

— lIsto foi presente do banqueiro; e o pai?

— Nada de espertezas!... Eu ca sou um s0; a obra ndo tem dois volumes. Por
conseguinte deixa essa rabulice para o fisco, que reparte um homem em varios
inquilinos para cobrar-lhes diversos impostos pessoais.

— Neste caso, aqui tem sua pulseira, disse Guida calcando a mola do
bracelete para tira-lo. De meu papai eu quero amor e nao dinheiro.
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— Bem! O que tu queres é pedir-me alguma coisa, e estas com estes rodeios.
O que &7

— Faz?

— Se nao for um impossivel.

— Nao deixe que o visconde venha a nossa casa.

— Por qué?

— Insultou-me!

— Que fez ele, Guida?

— Especulou com meu nome.

— Como sabes?

— E meu segredo.

— Tens certeza?

— Toda.

Um instante depois o Soares trancando o braco ao visconde levou-o até o
quarto dos chapéus, e disse-lhe:

— Visconde, vocé sabe o provérbio: “Duro com duro ndo faz bom muro”. Nos
somos dois espertalhdes; ndo podemos embacar-nos um ao outro; portanto cada um
seu rumo. Aqui esta seu chapéu.

— Isto quer dizer que me despede?

— E conforme a maneira de entender. Sou em quem se despede de suas
relacdes. Boa noite.

Meia hora depois Fabio tornava a casa onde ia preparar-se para o baile.

Ao passar pela rua da Ajuda, lembrou-se o mogo de alguma coisa, que o fez
retroceder o espaco de dois ou trés edificios, e penetrar em um corredor escuro. No
fim havia uma escada, que chegada ao tope no primeiro andar, voltava para cima.

Subindo a correr os dois langos, achou-se em um so6tdo baixo e pequeno,
composto de duas pecas, uma das quais abria para a escada. Estava apenas
cerrada a porta; nao foi preciso bater.

Ricardo escrevia a luz de uma lamparina de querosene.

Uma semana havia que Ricardo se instalara em sua nova habitacdo. A
fortuna Ihe enviara um sorriso, bem escasso ainda, que n&do obstante luziu como
aurora na sombria perspectiva de sua existéncia.

Conseguira ao cabo de muita paciéncia a tradugdo de um folhetim, que lhe
deixava uns setenta mil-réis por més; e tivera uns dois processos policiais que, pagos
mesquinhamente, Ihe tinham metido no bolso uma nota de duzentos. Finalmente,
procurando um cémodo, achara na Rua da Ajuda aquela metade de s6tdo mobiliado,
a trinta mil-réis por més incluida a comida; mas a dona da casa, uma senhora viuva,
vendo que tratava com pessoa instruida, propds-lhe como pagamento ensinar suas
trés meninas e dois rapazes; o que Ricardo prontamente aceitou.

Fabio opbds-se a mudanga, na idéia de que o amigo fosse levado pelo receio
de ser pesado; mas Ricardo demonstrou-lhe que daquele modo promovia seus
interesses. Além de n&o custar-lhe o cdmodo nada, senao trabalho, género de que
tinha boa proviséo, podia entre os conhecidos da viuva obter novos discipulos.

— E te sujeitas a isso? Perguntara-lhe Fabio admirado.
— O trabalho honesto honra; e este de ensinar € dos mais nobres,
respondera simplesmente o paulista.
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No momento em que entrava o amigo, Ricardo escrevia a sua mae, e
confirmava-lhe as boas noticias que até entido apenas |he deixara entrever, receoso
de afaga-la com falaz esperanca.

— Trabalhando sempre! Disse o tréfego fluminense recostando-se na
marquesa de vinhatico.

— Estou escrevendo para Sao Paulo, respondeu Ricardo com uma inflexdo
triste na voz.

— Oh! Diabo!... E verdade, amanha sai o vapor. Esperal!

De um salto chegou-se a mesa, tomou uma pena, e escreveu no primeiro
bocado de papel que achou, estas palavras:

La vita uniti

Transcorreremo.

— Toma; mete isso em tua carta!

E acendendo o charuto, voltou a marquesa, onde espichou-se cantarolando o
dueto da Traviata. Passado um instante ergueu-se; olhou indeciso para Ricardo que
Ihe dava as costas escrevendo; passeou a esmo pelo estreito aposento, e
aproximou-se da mesa:

— Queres um charuto?... E fazenda superfinal... Duque!... J&4 vé&s que para
fuma-los € preciso ser principe pelo menos. Mas o Soares, que trata este mundo de
resto, abarrota com eles aquela sucia acostumada ao trabuco de vintém! Fazia do6 ver
como atolavam as mé&os nas bandejas de prata dourada!... Toma, ndo queres provar?

— Deita-o ai, respondeu Ricardo metendo a cara na capa, e pondo-lhe o
sobrescrito.

Secou-se a musa ao Fabio com aquela indiferenga do amigo; deu outra vez
algumas voltas pela casa, e afinal decidiu-se:

— Podes ouvir-me um instante?
— Acabada esta carta; é a de Luisa e Bela.

Fabio fez um trejeito de homem pilhado na esparrela.

— Podes falar.

— Sem preambulos. Queres fazer tua felicidade?

— Para isso trabalho eu ha dez anos.

— Pois nao é preciso mais trabalhar: basta que estendas a mao.

— Achaste a lampada de Aladino, e me queres fazer presente dela?

— Na&o; mas descobri que o anel da Guida que € mais precioso do que o de
Giges, foi feito para teu dedo. Ah! Assim me servisse ele!

— Ja te pedi que nao repitas esse gracejo.

— Nao estou gracejando; falo sério, mais sério que a burra de bronze de teu
futuro escritério. A Guida gosta de ti, acabei de convencer-me hoje.

— Nao suspeites da pureza de uma menina sisuda, e com ma intengao, disse
Ricardo abrindo um livro para cortar a conversa.

106



www.nead.unama.br

— Assim recusas! Quando a riqueza e a felicidade te procuram e vém tirar-te
desta boceta que por uma metafora atrevida e arriscada, como dizia o Padre Fidélis,
chamam sétao, e onde vives empalado, tu a enxotas como uma importuna? E nao te
lembras de tua mae, de tua irma, dos teus, sobre quem se derramaria a tua
felicidade como um beneficio do céu?... Es um egoista, Ricardo!

Ricardo ergueu-se.

— E pena realmente que o anel ndo sirva em teu dedo, Fabio! Pois tu néo
hesitarias em sacrificar-te para a felicidade de todos nds, inclusive a de Luisal

— Sem duvida!

— Ao menos tens o mérito da franqueza, tornou Ricardo com ironia
repassada de desgosto.

— Ora! Tu ndo me pareces um advogado da corte! Nao ha estudante de S&o
Paulo que ndo saiba ao terceiro ano o que € um caso de forca maior, € quais sao os
seus efeitos juridicos. Pois, meu caro Ricardo, um dote de um milhdo com a
perspectiva de outro por heranca, em matéria de amor nido é so6 forca maior, € uma
fatalidade.

— Vejo que aproveitaste bem o teu curso!

— Se que amo Luisa, e estou na obrigagdo de ama-la toda a vida, salvo o
caso de forga maior, a esquecesse para casar-me ai com qualquer outra moga, seria
decerto um ingrato, um monstro de perfidia. Mas sendo para casar sem amor, por
calculo, com uma boneca do valor de um milhdo, daria um exemplo sublime
sacrificando a paixao aos ditames da razdo. Os herdis da historia e da fabula sao
todos feitos por esse modo. O coracao fica intacto; e dentro dele, como a lampada
do santuario, arde sempre o primeiro e eterno amor. Eis como eu penso.

— E Luisinha pensara do mesmo modo?

— Deve, porque me ama.

— A razao é original!

— Julgo-a por mim. Sabes que amo tua irma. Pois bem; aparecesse um
casamento milionario para ela, e eu seria o primeiro a dizer-lhe: “Luisa, eu ndo sou o
nec plus ultra dos homens; mas um pobre mortal com algumas qualidades e muitos
defeitos. Como eu, se encontram ai pelas ruas as duzias. Um milionario porém, meu
anjo, é uma espécie rara, um animal exoético, um fendmeno social; vale a pena dar a
gente um molho de esperangas que afinal murcham como o alecrim, para ter o
prazer de possui-lo”.

— Nao me admira essa linguagem da parte de um homem que ama a tua
maneira.

— E outro ponto em que discordamos. Tu tens a fidelidade do frade, eu a do
soldado; tu foges, eu combato. Quando um homem conta a mulher amada suas
conquistas e as sedugdes que sacrificou a sua beleza, ela deve ter legitimo orgulho.

— Guarda o teu espirito para o baile, Fabio; n&o o estejas esperdigcando nesta
cela, onde s6 cabem as tristezas e preocupacdes da vida. Melhor farias se me
respondesses seriamente a uma pergunta.

Fabio calou-se surpreso da severidade do olhar de Ricardo.

— Donde te vem o dinheiro que despendes nesta vida de luxo?
— Ora! Uma ninharia!l

— Vés; tu coras e evitas responder-me.

— Emprestaram-me.

— Quem?... Ela?...
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— Ricardo!... Que idéia fazes de mim?

— Desculpa-me!... Conhego teu carater; mas no mundo em que andas agora,
€ tao facil um deslumbramento, um eclipse!...

— Tens razao! Prometo abandonar semelhante vida... Irei ao baile desta noite
porque estou obrigado.

— Vai e diverte-te, disse Ricardo, que desejava apagar no espirito do amigo o
travo de sua injusta suspeita.

— Nao queres vir também?

— Tenho muito o que fazer.

E despediram-se.

CAPITULO XXIV

Estamos em junho.

As onze horas saia Ricardo de seu escritério, ja melhor situado, na Rua do
Rosario, e dirigia-se a casa da Relagao, onde dava audiéncia a 3% vara municipal.

Tratava-se de um processo-crime importante; uma falsificagdo de firma. O
negociante, vitima da fraude, tinha procurado Ricardo para incumbi-lo de promover a
acusagao com energia, pois era mister um exemplo.

Por avanco dos honorarios deixara-lhe sobre a mesa naquela manha um
conto de réis.

Nao era este o primeiro cliente importante que o jovem paulista vira aparecer-
Ihe de repente. De um lado chegavam as propostas, que exigiam para resolvé-las
um jurisconsulto, ou pelo menos um provecto advogado. Do outro, minutas de
contratos e escrituras. Sentia Ricardo, que seu nome granjeava entre os
comerciantes um favor, que nao sabia explicar.

Agora mesmo, descendo a Rua do Ouvidor, perscrutava ele debalde a causa
do conceito que subitamente adquirira como advogado na corte, onde tantos existem
e tao ilustres.

Nao podia atribuir o fato ao seu mérito, ou a voga artificial que se arranja por
meio de anuncios, e até de escandalos. Também nao se oferecera para advogado
de alguma beneficéncia estrangeira, com o fim de captar a clientela dos socios.

Lembrava-se de ter visto muitos desses novos clientes em casa do Soares; e
quis supor um instante fosse tudo efeito da amizade de Fabio, que naturalmente
falava naquela roda a seu respeito com o entusiasmo do costume.

Mas nao tardava em repelir essa suposicdo. Ricardo tinha experiéncia e sabia
que a palavra sincera e convencida é pedra solta e ndo edifica neste pais; é preciso
por-lhe um comento: o medo, a comodidade, o lucro, a paixao, etc.

Quando, fatigado de excogitar em vao, punha o &nimo a larga, espraiando a
vista pela Praga de Sao Francisco de Paula, aonde saia naquele instante, deu com
os olhos em Guida. Diante dele acabava de parar uma meia vitoria, tirada por duas
mulas possantes.

O lacaio, saltando da almofada, em vez de correr a abrir a portinhola, foi tirar
questdao com o cocheiro de uma diligéncia, que impedia a vitéria de chegar a boca
da Rua do Ouvidor.

— Psiu, ola, patrdo, deu fundo ai?
— O largo é bem grande, respondeu o outro empoleirado.
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— Nao vé que é o carro do Sr. comendador Soares? Retorquiu o moleque
com a insoléncia do lacaio de um milionario.

— E melhor que os outros?... Se tem muito dinheiro, guarde-o, que passa-se
muito bem sem ele.

— Dobre a lingua, sé atrevido, gritou o moleque pronto a saltar-lhe as
bochechas.

D. Paulina e a filha debalde chamavam o pajem, receando que a rezinga
desse em briga; Guida porém julgou que o mais expedito era descerem ali mesmo,
fazendo cessar a causa da altercagao e obrigando o lacaio a acompanha-las.

Reclinou para abrir a portinhola, mas Ricardo antecipara-se:

— E o Dr. Nunes, mamae!
Apearam-se as duas senhoras e receberam os cumprimentos do mogo.

— Ora estimei muito encontra-lo, disse D. Paulina com sua habitual singeleza.
Quero fazer um presente ao Soares; mas ele ndo gosta que Ihe déem coisas de
luxo, que nao tenham utilidade. Incomoda-se!

— Acho-lhe razao! Disse Ricardo por delicadeza e para mostrar interesse na
conversa.

— E eu nao lhe acho nenhuma, acudiu Guida voltando-se: um presente é uma
lembranca, e ndao um fornecimento de viveres, roupa ou qualquer outro necessario.

Ricardo fitou a moga para conhecer-lhe pelo rosto se fora sua intencédo dar-
Ihe uma ligdo de urbanidade; mas ela dobrava distraida o canto da Rua do Ouvidor,
deixando sozinha a méae.

— Disse-me o Bastos que a “Notre Dame” tem camisas de homem muito
bonitas. Quero ver o seu gosto. Vamos, é perto.

Lembrou-se o advogado da inquiricdo; mas tinha meia hora e o recurso do
tilburi. Condescendeu, pois, tanto mais que seria pouco delicado deixar ali s6 no
meio da rua a mulher do banqueiro, sem a filha que desaparecera, e o0 pajem que
ainda grazinava com o cocheiro.

— Com muito prazer, minha senhora, ainda que ndo me posso demorar muito.
— E um instante!

Entraram na Rua do Ouvidor, onde Guida os esperava.

— Ha tanto tempo que o senhor nao aparece, Sr. doutor; esta mal conosco?

— As minhas ocupacdes, D. Paulina, ndo me permitem.

— O Sr. Dr. Nunes trabalha muito, mamae! Observou Guida voltando-se.

— Seu amigo gosta mais de se divertir. Como vai ele?... Ah! Aqui estdo as
camisas.

E D. Paulina mostrou a Ricardo a vidraca do “Notre Dame”, onde se viam as
caixas de camisas francesas com toda a sorte de punhos e colarinhos.
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A casa da “Notre Dame” é uma espécie de secretaria da moda fluminense; ha
naquele ministério do luxo diversas sec¢des, e diretorias, melhor regidas talvez do
que a dos correios, dos telégrafos, e outras.

D. Paulina e Ricardo entraram na sala da roupa branca, lingerie; e apesar da
condescendéncia do advogado, disposto a conformar-se plenamente com a escolha
de D. Paulina, para mais depressa libertar-se, um quarto de hora foi consumido no
cotejo, nas indecisdes, e mil rodeios, com que as senhoras costumam deliberar em
conselho de estado pleno sobre a magna questdo da compra de uma fita, por
exemplo.

Durante esse tempo, Guida na proxima reparticdo, a das sedas, soierie, fazia
desmoronar-se, a um aceno da ponteira de seu chapelinho de sol, as rimas de
caixas e pacotes, que atopetavam os armarios.

Tinha prazer em ver se desdobrarem assim aquelas ondas de seda e veludo;
em contemplar as galas da moda, examinar as mais espléndidas sedug¢des do luxo,
e sentir-se calma e indiferente.

— Nao me agrada!

Esse dito desdenhoso, o repetia ela de cada vez que afeitavam-lhe diante dos
olhos um corte de nobreza rutilando aos toques da luz, os nimbos da tarlatana
orvalhados de pingos de cristal, ou os flocos da gaze de Chambery flutuando como
nuvens d’ouro.

Debalde os caixeiros excediam-se na labia francesa, com a qual ndo compete
nem o puff inglés, nem o humbug americano.

Foi impossivel excitar na moga a cobica por qualquer das ultimas novidades e
fantasias da moda.

— Quero comprar alguma coisa, para n&o dar-lhes trabalho a-toa.
Nesse momento aproximaram-se D. Paulina, e Ricardo que vinha despedir-se.

— Ja vai? Perguntou a moga com indiferenca.

— Se me permite!... Devo achar-me as onze horas na Relacéao.

— Ah! O senhor ja sabe? Acudiu a moga pondo-se a contraluz de um rico
vestido de gorgorao para ver-lhe o efeito: o visconde da Aljube nao frequenta mais a
nossa casa. Qual acha mais bonito, o azul ou o verde?... Este?... E também o meu
gosto.

Voltou-se para o caixeiro:
— Mande-me este a Comaita.
Depois tornou a Ricardo:

— Como algumas pessoas nao gostavam de encontrar-se com ele... por isso
Ihe previno.

— Eu nunca Ihe dei atencéo.

— Ah! Pensei.

— E verdade, acudiu D. Paulina. O senhor ha de jantar conosco Sabado. Nao
falte; promete?

110



www.nead.unama.br

— Terei esse prazer, disse Ricardo.

— Mas olhe que é segredo.

— Ah! E um banquete politico?

— E uma conspiragao, observou Guida.

Saindo de “Notre Dame”, ndo viu Ricardo duas pessoas recostadas no
guarda-vidragas de metal dourado.

Eram o visconde da Aljube e o Dr. Nogueira, que enfiando os olhos pela
vidraga, acompanhavam os movimentos da Guida, fazendo a propdsito algumas
observacgoes.

— O farsola é capaz de lograr-nos! Dizia o visconde designando Ricardo.

— Ja lhe tomei o pulso, respondeu o Nogueira com a peculiar jactancia: esta
muito calouro ainda!

— E a sua candidatura, como vai? E uma coisa que havia de ajuda-lo muito.

— As coisas estdo bem dispostas, mas sem algum dinheiro...

O visconde pulou a semelhangca dum martelinho de piano, quando Ihe tocam
na tecla:

— Na&o creia nisso. Eleicdo, meu doutor, € o governo que a faz; o mais séo
petas. Quando ele perde, é de propdsito para pregar o mono a certos sujeitos. Se o
senhor tem o governo por si, deite-se a dormir, ndo precisa de mais nada; se ndo o
tem perde seu tempo e seu cobre. E cuidar noutra coisa.

— Né&o é tanto assim...

Nesse momento saira Ricardo da loja.

— Chegou a sua vez, disse o visconde ao Nogueira empurrando-o
amigavelmente. Va engambelar a rapariga. Arde, ponha para fora toda a sabenga e
desbanque-me o tal bonifrate! Eh!Eh!...

E trinando o seu riso em falsete, o Aljube |a se foi a trote miudinho, rua acima,
para o escritorio.

Entretanto cismava Ricardo no segredo do jantar para que fora convidado; e
dois dias depois, na manha de sabado, ainda ocupava-se com esse capricho de
senhoras, muito inclinado a abster-se do convite, apesar de o haver aceitado por
delicadeza.

Achou porém em seu espirito boas razdes, que o dispuseram; e as quatro
horas da tarde apeava-se do tilburi no palacete de Botafogo.

A reunido era mais numerosa que de costume. Além dos infaliveis, notava-se
grande numero de capitalistas e negociantes, a creme da pracga. Ai estavam todos
0s nossos conhecidos, menos o visconde da Aljube.

Havia na sala a atmosfera moral que se forma pela expectativa e curiosidade
do desconhecido. Os amigos encontrando-se inquiriam da novidade e perdiam-se
em conjeturas acerca da reserva com que se tinham feito os convites, do segredo
recomendado, e da surpresa que sem duvida estava preparada para o banquete.

Sintoma bem significativo da importancia dessa reunido, que sob a aparéncia
de festa ocultava talvez um acontecimento, era a presenga de D. Leonarda Torres, a
avo materna de Guida, ou a “avozinha” como a chamava a menina.
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A mae de D. Paulina, velha de sessenta anos, nunca aparecia na sociedade;
o defeito de uma perna proveniente de reumatismo gotoso, e o génio a retinham
constantemente em casa.

Nesse dia, Guida conseguira arranca-la de seu retiro para fazé-la assistir a
festa. E 0 que n&o obteria a gentil menina da velha, que morria-se de amores por ela?

A chegada de Ricardo, Guida o levou para junto da velha, sentada & parte em
uma cadeira de roldanas:

— Avozinha, aqui lhe trago uma pessoa para conversar. E o Dr. Nunes.

— E médico? Perguntou a velha.

— Nao, respondeu Guida sorrindo-se por adivinhar o pensamento da avo, que
era falar de seus achaques. Mas ¢ filho de Sao Paulo.

— Esta bom!

— Fale-lhe de sua terra! Disse Guida voltando-se para Ricardo. Ela passou la
muitos anos, quando menina; e ainda tem saudades.

— Ah! Morou em S&o Paulo algum tempo? Disse Ricardo. Na capital mesmo?

— No Bras. Nao conheces a casa de D. Belmira de Leme Torres?

— Muito; minha familia e a sua visitam-se.

— Pois estimo bem. E minha prima.

— Agora, disse Guida alisando os cabelos brancos da velha, ndo se ha de
aborrecer mais. Tem quem a distraia; nao é assim?

E deixou os dois em conversa.

De todas as pessoas na sala nenhuma estava tado desnorteada, como ficou o
Soares que ao voltar do escritério para o jantar caseiro e o repouso da sesta,
encontrou o palacete em festa, cheio de amigos com que decerto ndo contava
achar-se naquele dia.

— Que histéria é esta? Perguntou o banqueiro que tudo levava em ar de
brincadeira. Querem ver que o Aljube espalhou que eu ia por-me ao fresco, e vocés
pelo seguro vieram cercar-me a casa? Findrios!... Também tu, conselheiro! Vieste
agarrar o teu velho camarada!

— Que dizes?... Nao vao bem os teus negocios? Acudiu o Barros amornando
a sua fria e pachorrenta gravidade. Bem sabes que até onde eu puder!...

Soares abragou-o com efusdo, mas logo afogou esse impulso na perene galhofa:

— Estas sonhando, meu velho! Nunca me correram tanto a feicado os
negocios, como depois que o farsola do visconde me anda a agourar. Tu sabes,
praga de urubu... Mas deveras que vieram vocés a fazer? Quem os chamou ca?

— E boal! Pois ndo nos convidaste para jantar!

— Eu! Vocés querem divertir-se.

— Foi o recado que recebemos.

— Hum!... Nao passa de invencdes da senhora minha filha! Nao resta duvida!

O banqueiro levou o dedo a boca:

— Esperem que vou tentea-la.

112



www.nead.unama.br

Nisto apareceu Guida:

— Sim senhor, papai, muito bonito! Convida a cidade do Rio de Janeiro em peso
para jantar, sem prevenir a mamae, nem dizer a pessoa alguma! Pois isto se faz?

— Heim! Estao vendo, vocés! Disse o Soares disparando a rir.

— Ora nao disfarce, papai. Todos estes senhores receberam seu convite, e
com a recomendacgao de guardar segredo!

— E verdade?

— Entdo!... Mamae e eu iamos sair, quando comeg¢am a chegar convidados.
Os senhores hao de ter paciéncia e desculpar. Um banquete ndo é um discurso, que
se improvisa.

— E pena que ndo se possa mudar de sexo, Guida. Tu serias o primeiro
banqueiro do Rio de Janeiro.

— Esse lugar ja esta tomado, papai.

— O jantar!... Gritou o Daniel na porta.

— Brejeira! Murmurou Soares fazendo cocegas nas faces de Guida.

Sentaram-se os convidados a mesa, onde o cozinheiro teve o talento de
concentrar os espiritos na mais séria das preocupacgdes da vida aquela hora critica
do jantar. Assim ja poucos se lembravam que ali tinham ido para outra coisa que n&o
fosse apreciar a boa mesa do Soares.

— Aposto que esta muito curioso de saber o segredo? Disse Guida a Ricardo
que |he ficava ao lado.

— Confesso que tenho alguma curiosidade; mas por um motivo que n&o supde.

— E se eu adivinhar?

— Tem muitas prendas para que lhe desse mais essa a natureza.

— O senhor suspeita que o segredo € uma brincadeira, um logro.

— Pior do que isso. Antes de ter o prazer de conhecé-la, ouvi falar da anedota
de um meédico, que se mandou chamar de madrugada a toda a pressa para ver uma
cachorrinha.

— Ah! Contaram-lhe isso? Tornou Guida a rir; mas sem duvida ndo disseram
que foi uma aposta!

— Em todo o caso...

— Papai duvidou que eu fosse capaz de fazer o doutor ir a um baile ou coisa
que se lhe parecesse; eu apostei. Arranjei uma partida em nossa casa, mas com o
maior segredo.

— Como o jantar de hoje.

— Tal e qual; as onze horas, quando as salas estavam cheias escrevi ao
doutor, em nome de meu pai, a carta chamando-o para ver minha querida “Sofia”,
que estava gravemente enferma. Ele veio; levou a coisa de brincadeira; e ao retirar-
se teve de sair pelas salas, pois ndo havia outro caminho. Ai as minhas amigas, que
ja estavam prevenidas, rodearam-no com muitas festas, e tanto fizeram que o velho
dangou uma quadrilha para recobrar a liberdade. Eu ganhei a minha aposta e meu
pai deu-me “Edgard”. Bem vé que lucrei com a travessura.

— Ja ndo me admira que faga tantas.

— Fiz; tinha dezesseis anos apenas; é verdade que, se nao as faco ainda
hoje, ndo € por falta de vontade, mas por acanhamento. Ja tenho dezenove e
contudo ainda me sinto menina.
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Nesse momento ergueu-se comovido o bardo de Sai.
— Meus senhores, vou fazer um brinde.

Compreenderam todos como por uma repercussao moral que era chegado o
momento da explicacao; e abriu-se profundo siléncio.

Guida e Clarinha, a filha do bardo, trocaram um olhar de inteligéncia que nao
passou desapercebido a Ricardo.

O barao propbs a saude nestes termos:

— Ao meu velho amigo Soares, ao homem honrado que se fez por seu
trabalho, e a quem o povo despachou comendador por aclamagao, antes que sua
Majestade houvesse por bem nomea-lo. Aqui esta o decreto.

O velo com gesto solene abriu o pergaminho, onde se via uma assinatura de
quatro contos de réis; as outras eram bagatela.

Ao mesmo tempo D. Clarinha, a filha do bardo, prendia ao peito do Soares a
venera da Rosa cravejada de brilhantes.

Patenteou-se o segredo; e as explicagdes correram ao redor da mesa.

Uma semana havia que no Jornal do Comércio comegara a aparecer uma
mofina concebida nestes termos:

“COMENDADOR CHENCHEM”

“Um marreco bem conhecido na praca, por suas especulacdes e trapacas,
assentou de fazer-se comendador de meia-cara. O titulo ‘soa’ e ndo custa cinco ‘rés’
ou ‘réis’.

O banqueiro, quando lhe mostraram o jornal, riu-se:

— S&o as unhas do tratante do Aljube... Nao resta duvida.

— E um desaforo! Diziam-lhe os amigos.

— Pois eu tomo a coisa as avessas. E uma fineza, que ele me faz
diferengcando-nos.

Quem mais se incomodou com o caso foi o bardo de Sai, que no maior
segredo tratou de comprar a comenda para seu velho amigo, a fim de malograr a vil
mofina. D. Paulina e Guida, de combinagao com ele, prepararam a surpresa, a cujo
desfecho acabamos de assistir.

Muitos dos convivas nao se tinham apercebido da mofina, pela indiferenca
com que passam os olhos por essa arena da imprensa, onde se esgrime, de envolta
com idéias e sentimentos nobres, toda a casta de paixao.

Valeu-lhes o Benicio, que ninguém jamais apanhou desprevenido.

Submergindo a méao pelas profundezas do bolso, tirou dois ou trés retalhinhos
de jornal; eram exemplares da mofina que tinha o cuidado de cortar cada dia para
apresenta-la cheio de pesar e indignacao a quantos encontrava, aproveitando a
ocasidao para fazer o pomposo elogio de seu intimo amigo, o Soares, que, isto é
dele, “metia no chinelo todos os comendadores havidos e por haver”.

— A mofina?... Querem ver o desaforo?... Aqui esta, essa pouca-vergonhal
Dizia o homem servigal obsequiando aos vizinhos.

Erguera-se o Soares:
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— Meus amigos. Isto nada vale por si, disse com o chasco habitual, pondo o
dedo na venera; nada, nem como comenda, nem como joia. Como “comenda”, é
uma “encomenda”, que ja nao “recomenda” ninguém. Como jbia, eu tenho no
coragao do meu velho Jodo, e dos amigos aqui presentes, um diamante de melhor
agua e quilate do que qualquer destes. Mas a intencéo, essa € um tesouro; € a alma
de um homem honrado e amigo dedicado.

Sentiu-se que o Soares estava comovido.

— Guida, minha filha, vem ca. Toma esta joia; ela te ha de servir de broche.
Em teu colo todos hdao de admira-la; e tu podes ter orgulho, minha filha, de adornar-
te com a probidade de teu pail!

Guida langou os bragos ao pescog¢o do Soares.

Romperam os aplausos. A comog¢ao era geral. Havia na reunido a eletricidade
moral dos espiritos em ebulicdo, que sé esperam uma centelha, para se inflamarem.
A cena ai estava aberta; desenhada a situagao; faltava s6 a palavra eloqiente, que
a exprimisse.

Algumas vozes proferiram o nome do Dr. Nogueira, como o homem do
momento. Ele hesitou: ndo tinha previsto o lance; podia arriscar a sua reputacao; era
mais prudente deixar-se ficar na penumbra desdenhosa de seu incontestavel talento.

Foi entdo que Ricardo exaltando-se com aquela cena onde vibravam as cordas
mais nobres e generosas do coragéo, ergueu-se num assomo de entusiasmo, e sua
voz sonora, palpitando aos impulsos do sentimento, arrebatou a atengéo geral.

CAPITULO XXV

Trila o piano. As notas frescas, brilhantes e vivazes de um romance de
Schubert se escapam em enxames pelas janelas, voluteando, como os coleiros que
esvoagam pelo jardim, entre os ramos floridos dos resedas.

Eram onze horas.

Mrs. Trowshy, sentada junto a mesa carregada de livros, mapas e outros
objetos, espera gravemente que Guida se resolva a comegar a licdo; mas a menina
inteiramente embebida na execugcdo da musica, nem se lembra da mestra.

— Alons, Guida.

Afinal conhecendo, depois de trés adverténcias inuteis, que perdia seu tempo,
aproximou-se do piano e abriu o livro da musica sobre a estante, para evitar que a
discipula tocasse de cor.

Guida levantou-se logo do tamborete; e a mestra pensando que ela cedia-lhe
o lugar para vé-la tocar a pega e corrigir algum engano, sentou-se ao piano e
executou, com o maior escrupulo, a linda composi¢ao de Schubert.

Mas Guida que ela supunha a sua beira, acompanhando atenta a sua licao,
estava bem sentada a mesa, onde abrira a sua caixa de tintas e coloria uma
aquarela, mas a seu moo, pintando a folhagem de encarnado, os bois e os carneiros
de verde, e a agua de amarelo.

Dando a mestra por falta da discipula a seu lado, tornou a mesa para
observar a pintura da moga:
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— What horror!... Exclamou ela espantada com o disparate das cores.
— A senhora n&do tem bom gosto, Mrs. Trowshy, disse Guida. Nao sabe
apreciar a originalidade!

A inglesa disparou a rir, passando com extrema volubilidade do horror a
gargalhada:

— How funny!... How funny!...

— Nao se ria, Mrs. Trowshy! Isto que a senhora esta vendo é uma obra-
prima! Que vigor de colorido! Que tons brilhantes!... Os versos de certos poetas, se
fosse possivel pinta-los, saiam assim.

A mestra divertida com a travessura da menina, tomou tao vivo interesse, que
segundo o seu costume entrou logo em colaboragdo. Mas Guida nao estava de veia
nesse dia, pois abandonando-lhe o pincel e a cadeira, esqueceu aquele divertimento
e foi a cata de outro.

Deu duas voltas pela saleta, sem lembrar-se de coisa em que esperdicasse o
tempo, porque de licdo, ndo queria ela saber naquele dia, e tinha resolvido na sua
fantasia um sueto.

No fim de contas foi “Sofia” quem deu o tema para a nova travessura. Sentou-
a Guida em uma cadeira defronte de si, com as patas dianteiras erguidas; e abrindo
seu costureiro de pau-de-cetim embutido de ébano, dispbs-se a cortar para a
felpuda cachorrinha um vestido de cauda a Pompadour, com dois tremendos pufos.

— Que esta fazendo, Guida?
— O enxoval para “Sofia”. E verdade: ainda n&o lhe comuniquei o seu
préximo casamento com um gentledog que esta apaixonadissimo do seu dote!

Nesse momento Soares apareceu a porta e chamou:

— Guida!

— Papai ainda nao foi para o escritorio?...

— Chegaram visitas, quando ia sair, e trouxeram umas novidades que te hédo
de interessar!

— Ah! Sao figurinos? Perguntou Guida ocultando sob um remoque a subita
emogao.

— E outra espécie de novidade.

Travando-lhe da méo, Soares levou-a até o gabinete, e ai fé-la sentar perto
dele na sua secretaria.

— Lembras-te da conversa que tivemos aqui neste mesmo lugar ha perto de
quatro anos?

— Era tdo crianga entao!... Se ainda hoje sou! Atalhou Guida gentilmente.

— Esperta! Acudiu Soares beliscando-lhe o beigo; ja estas preparando a
retirada!l

— Ah! Entao é um ataque? Foi bom prevenir-me!

— Pois defende-te! Essa conversa, que tivemos ha quatro anos, veio,
recordo-me bem, por causa do susto que te causaram, com a invencao de que eu ia
te casar antes de um més com o Bastos.
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— Susto que ainda me faz estremecer, observou em aparte Guida.

— Entdo eu te prometi duas coisas: primeira, que antes de completares
dezoito anos, eu nao te falaria nem por sombras em casamento; segunda, que tu
mesma, de tua livre vontade e a teu gosto, escolherias um marido.

— Disso me lembro perfeitamente, e o trago bem guardado; pois é a maior
prova do bem que me quer e da confianga que tem em sua filha.

Ela merece tudo e mais, tornou Soares; mas a essas duas obrigacdes
contraidas por mim correspondiam duas clausulas a que de teu lado te submeteste.

— Vamos a ver.

— De tua parte, me prometeste que em completando os dezoito anos farias
logo tua escolha; e no caso de ndao concordar eu, por estar um de nés enganado, te
sujeitarias durante um ano as provas a que eu submetesse o escolhido, para
conhecer-lhe o carater a arrancar a minha ou a tua ilusdo. Foi isto?

— Literalmente.

— Bem. Os dezoito anos se completaram ha perto de trés meses: e a
escolha?... Esta feita?

— Néao, papai.

— E quando se faz?

— Quando aparecer aquele a quem eu devo escolher. Nao posso inventar um
noivo, papai! Tenho eu culpa se todos esses que me cercam nos bailes, e me
perseguem com sua corte, me sao indiferentes? Se nenhum desperta em mim a
menor emogao, que se parega com a afeicdo terna e pura da mulher por seu
marido? Se os acho banais e ridiculos, e me fazem rir, quando ndo me aborrecem?

— Eis ai, replicou Soares; tu dizes que nao podes inventar um noivo, no que
eu plenamente concordo; e entretanto ndo cuidas de outra coisa sendo desse
invento. Fantasiaste como toda a moga um homem a tua idéia, como nao se
encontra neste mundo; e cotejando os outros de carne e osso com o teu exemplar,
0s achas a todos uns bonecos sem gracga.

— Nao ¢ isto, papai; ndo sou romantica; bem ao contrario; se ha coisa ridicula
para mim, € o ideal desses herdis de romance que sabem tudo, podem tudo, e tudo
adivinham. Para uma pobre moga como eu, seria um traste bem incbmodo. O que
desejo € um homem de carater nobre, que me ame, e por quem eu sinta verdadeira
estima e afeicdo, para desculpar seus defeitos e ndo ver suas fraquezas. Parece
que nao peco muito!

— Mas, Guida, até agora ndo pudeste encontrar este homem? Em nossa
casa vem a flor do Rio de Janeiro; e se falta alguém, é porque assim o queres.
Bastava uma palavra tua. Tu frequentas os melhores bailes, conheces toda a
sociedade escolhida da corte.

— Ainda é cedo! Disse Guida.

— Cedo!... Agora vive-se depressa, minha filha; essa palavra quase que esta
eliminada do vocabulario da época. Dezoito anos é a mocidade da mulher, como os
cinquenta e cinco que ja estédo ca, sdo a velhice do homem. Amanha pode ser tarde
para n6és ambos.

— Deixe-se dessas idéias, papai!

— Ha quinze dias, me pediste para romper com o visconde por andar ele
especulando com teu nome. Nao me quiseste dizer de quem se tratava. Ontem me
avisaram de um infame ajuste feito entre ele e o Nogueira, sob a garantia de teu dote.

— Eu ja sabia, disse Guida.

— Tu sabias, sim; mas pensa qual deve ser a minha tristeza lembrando-me
que te posso deixar s6 no mundo, a mercé de semelhantes infamias. Se fosses
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pobre, a tua virtude bastava para defender-te; mas rical... Serias o prémio da
especulacao, a vitima das trapacas, o alvo de todas as ambicdes, que te disputariam
como um privilégio de bondes, ou um monopdlio d’agua. Nao te horroriza esta idéia,
e nao avalias das inquietacdes de teu pai?

Guida reclinou sobre a mao a fronte pensativa e Soares ergueu-se ao impulso
da comoc¢ao que o abalava:

— Essa imensa riqueza, que me invejam, de que me serve, pois em vez de
garantir, compromete o futuro de minha filha? Se com um milhdo, dois, tudo quanto
possuo, pudesse criar um homem digno de ti...

— Naéo se aflija! Disse Guida meigamente passando-lhe a mao ao pescocgo.
Prometo escolher.

— Sério?... E quando?...

— Em um més.

— Deus te abengoe, como eu, e te inspire.

O pai estreitou a filha ao coragao.

— Mas, tornou Soares de subito, € por tua vontade!
— Inteiramente!

— Sem constrangimento!

— Nenhum.

— Vou descansado.

Guida acompanhou o pai até o portdo, onde o esperava o carro para leva-lo
ao escritério. Pelo caminho folgavam os dois como camaradas de colégio ao sair da
aula em véspera de feriado.

Ficando s6, a mocga foi esconder-se a um recanto do jardim, em um nicho de
trepadeiras; e ai ficou cismando cerca de uma hora. A magoa que disfarcara em
presengca do pai, derramava-lhe agora no lindo semblante uma doce tinta de
melancolia.

A tarde Guida lembrou-se de ir ver a avd no Andarai.

Ai vivia D. Leonarda retirada na chacara, onde nascera, no meio de uma
récua de crioulas e um bando de moleques de todos os topes e de todas as cores.
Aquela criag&o pululava e crescia a manga lassa, como bezerros do sertdo sem freio
e sem educacao.

D. Leonarda, desde que a serviam nos poucos misteres para os quais
bastava uma criada diligente, deixava a troga das mucamas na mais completa
liberdade, até nove horas, em que punha-as todas, maes e avés de filhos, debaixo
de chave, como donzelas recatadas; e nessa conta tinha-as a todas, crendo
realmente enjeitados pelas vizinhangas os moleques que lhe enchiam a casa.

Além da sua perna e das contas do seu procurador, D. Leonarda nao se
ocupava doutra coisa sendo dos moleques, de coser para eles, distribuir-lhes um
vintém para cocada, e ensinar-lhes a rezar.

Quando o carro de Guida parou na frente da chacara, correu ao portdo o
enxame de moleques e a trogca das mucamas, gritando e saltando para festejar a
chegada da menina.

Era sempre assim.
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A entrada de Guida na casa da avé produzia o mesmo efeito que um sol de abril
rompendo a bruma depois de uma manha de chuva, ou para empregar imagem menos
rustica e poética, o0 de uma musica de batalhdo passando em rua escura e retirada.

O rancho das raparigas e moleques corria ao portdo. D. Leonarda, a coxear,
arrastava-se com o arrimo de uma bengala até a porta, onde acabava de aparecer.
N&o se pinta a expressao de jubilo que afogava o semblante da velhinha, com as
alvissaras da chegada de Guida.

Para a velha, aquela crianga era todo o amor, como toda a alegria; ou antes,
a crianga era ela, que se deixava acalentar pelas caricias e meiguices da neta; e
bebia-lhe nos labios mimosos o0 doce riso que ainda iluminava-lhe as faces palidas, e
o prazer que |Ihe orvalhava as tristezas e achaques de velhice.

Subiu Guida ligeiramente os degraus da escada de pedra e apertou nos
bragcos a avo, beijando-lhe os cabelos brancos e amimando-a com a graga que
espargia-se em seu menor gesto, mas com uma ternura, que mui rara transpirava,
como perfume de flor cerrada, a qual s6 recende na soledade.

Entretanto Mrs. Trowshy, ao descer do carro, como de costume tapou os
ouvidos com as maos para tornar-se impenetravel a algazarra da molecada, e
soltando um espléndido brrrrrr da genuina escola inglesa, foi acaba-lo numa cadeira
de balango da saleta, onde arreou-se como uma bala de algodao no bojo dum saveiro.

— Ha que tempo, ingrata! Disse a velha.
— Oh! Avozinha! Nao tinha com quem vir! Mrs. Trowshy andava com os seus
faniquitos.

Depois de ter acarinhado a seu gosto a avozinha, Guida levou-a na sua cadeira
de roldanas para o vao de janela que abria sobre o jardim, e ai de joelhos sobre a
ponta do banquinho, o busto reclinado ao brago da poltrona, comecou a falar baixinho
ao ouvido da velha com extrema vivacidade. Dir-se-ia que receava encontrar-se com
suas proprias palavras, pois as despedia mui depressa, e as escondidas.

Algumas vezes parava para observar a fisionomia de D. Leonarda, onde através
do embevecimento que Ihe causava a voz querida, espontava uma leve surpresa.

— Como ha de ser? Perguntou a velha uma vez.

— Escute, respondeu Guida.

E tomando entre as maos a cabega da velha com um gesto gracioso,
conchegou-a a seus labios, no intento de tornar ainda mais intima e reservada essa
confidéncia, que se nao roseava-lhe a face nivea imaculada, alvorocava-lhe os
espiritos, a arder nos olhos e a arfar no seio.

— Pois sim! Disse a velha dando-lhe um beijo. Arranja tudo.
Guida chamou um pajem:

— Va a casa do Sr. Benicio, sabe?

— E o procurador de sinha velha?

— Esse mesmo. Dize-lhe que venha falar com a avozinha amanha a noite
sem falta.

— Sim, nhanha Guida.

— Entdo vens amanha? Perguntou a velha contente.

— Por forga!
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CAPITULO XXVI

Meio dia.

Abrasa o sol a recha onde se desdobra o bairro do Andarai, precintado por
um corddo de montanhas que lhe interceptam a passagem das brisas do largo.

E um desses dias de verdo, que chofram de repente no meio de frias
temporadas como vedetas ou postos avancados do estio a explorar as névoas do
inverno, e fazer experiéncias no barébmetro dos calos e reumatismos dos velhos
fluminenes.

Um tilburi para no portdo da chacara de D. Leonarda; e dele apeia-se um
mancebo trajado com a severa elegancia, que revela o espirito superior, irisado pelo
prisma brilhante da imaginagao, mas contido pelo recato da dignidade.

No fim do curto passeio de murtas apareceu um negrinho que dobrava o oitao
de casa; logo apds outro pirralho, e outro, até que formou-se uma pinha dos tais
diabretes.

O mancebo caminhou a eles para confiar a um o seu cartdo de visita; mas
nao tinha dado trés passos, que a alcatéia alvorocou, dispersando-se pelo terreiro
afora e escondendo-se por tras da casa.

Abrira-se porém a porta de entrada, e apareceu no patamar uma mucama:

— O senhor é S. doutor Ricardo?
— Ricardo Nunes, confirmou o advogado.
— Pode entrar.

Acha-se 0 mancebo na sala de visitas, extensa peg¢a, embora um tanto
estreita, com cinco janelas rasgadas sobre o jardim, cujas ramadas |he cobriam as
portadas de verdes sanefas, por onde envolta com a fragréncia do jasmim coava-se
a luz, peneirada no crivo das folhas e roseada pelo reflexo dos lilases.

Esta sombra luminosa, como a chamara Milton, derramava no aposento uma
tinta de serena e doce quietude, que repassava a alma de um indefinivel enlevo,
especialmente ao surdir-se das torrentes de um sol tropical. Sentou-se 0 mancebo a
espera, com alguma curiosidade de conhecer ao justo o fim de sua vinda ali.

Dois dias antes Ihe aparecera no escritorio o obsequioso Sr. Benicio; depois
dos usuais oferecimentos, sacara do bolso as trés classicas e enormes carteiras,
colocara-as diante de si em cima da mesa, esvaziara dois dos profundissimos bolsos,
tornara a atopeta-los baldeando a carga da direita para a esquerda, e afinal depois de
toda essa pesquisa como ndo a faria melhor a policia aduaneira, desenterrou das
cavernas de uma algibeira uma nota de que deu leitura ao advogado:

— “Dr. Ricardo de Melo Nunes, advogado. Escritério, rua do Rosario, 27.” E isto?

— Deve ser! Respondeu Ricardo a rir, sendo o senhor ca n&o chegaria.

— Eu ca trago estas coisas em ordem, tornou 0 amanuense; e acabou de ler
a nota. — “Negocio de D. Leonarda.”

Depois dessa formalidade explicou Benicio ao mancebo que a sogra do
Soares o incumbira de pedir-lhe o favor de achar-se em sua casa terca-feira ao
meio-dia em ponto, para na qualidade de advogado aconselha-la em negocio
importante e até mesmo arranjar certos papéis necessarios.

Assegurou Ricardo que as ordens de D. Leonarda seriam cumpridas; e ali
estava exato no dia e hora que Ihe fora designado. Viera o mancebo com certa
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emocao incompreensivel, que ainda naquele momento ndo pudera dominar ao todo,
e menos assinar-lhe a causa.

Atribuia a curiosidade. Que lhe queria a senhora? Teria ele de penetrar nos
segredos de sua vida? Pretendia a velha incumbi-lo de redigir seu testamento? la
ele tornar-se o confidente de alguma dessas dissengdes intestinas que as vezes
lavram no seio das familias?

Abriu-se a porta; e Guida apareceu em companhia de Mrs. Trowshy.

A mocga trajava nesse dia com extrema simplicidade. Estava toda de branco, e
a alvura de suas vestes de cambraia sob a nivea cutis dava-lhe a serena
transparéncia da luz mate. Sua bela estatua parecia flutuar nesse éter diafano onde
brilhavam com vivo fulgor os olhos negros e as trangas opulentas de seus cabelos.
O labio talvez palido em outro semblante menos puro, no seu era folha de rosa
nadando em leite; e por ele perpassava um sorriso merencorio como deve ser a
pétala aveludada da flor quando se despede da luz, de que embebia-se.

Ao vé-la entrar na sala como uma doce visdo de manha de abril, Ricardo,
imaginagao de artista, com o culto da forma e o entusiasmo do belo, ndo péde conter
os raptos de seu espirito; e esteve por alguns momentos no enlevo da admiragéo.

— Esta cansado de esperar? Disse Guida saudando o advogado.

Feitos os cumprimentos, Mrs. Trowshy foi sentar-se na outra parte da sala, no
vao duma janela, com um volume de Dickens. Os dois mogos ficaram onde estavam,
Guida no sof4, e Ricardo na cadeira do lado.

— Minha avé esta arranjando sua papelada. Talvez se demore, e por isso
incumbiu-me de uma coisa bem dificil; distrair-lhe a impaciéncia.

— A senhora dispensa o cumprimento? Perguntou Ricardo gracejando.

— Decerto; cumprimentos a esta hora entre o advogado e seu cliente...
Porque eu estou aqui representando minha avé. Nao é verdade?

— Assim o entendo; e eu n&o seria advogado se nao houvera aprendido a
fundo a paciéncia; além de que, ndo tenho pressa. Consagrei o dia de hoje a Sr@. D.
Leonarda.

— Entao nao lhe incomoda esperar?

— De modo algum; antes me da o prazer...

— Ail Ail... Que |4 se vai o advogado.

— E verdade!

— Estimo bem que n&o estivesse aflito por ir-se, porque minha avé € muito
vagarosa, coitada, tdo doente; e eu n&o sabia como fazer-lhe passar desapercebido
esse tempo. O piano... Se ainda tivesse cordas, podia tocar-lhe o Capenga néo
forma. Mrs. Trowshy quando se agarra com seu romance, ninguém conte com ela.
Entado Dickens!

— E o seu autor favorito?

Acenou a moga que sim.

Nao estava Guida, essa manha, no seu natural, que era uma doce jovialidade,
salpicada as vezes de ironia, e outras de meiga afabilidade. Em seu vulto
perpassava, como na face cristalina de um lago, as mutagdes do pensamento.

Ao entrar tinha ela a atitude séria e concentrada, porém ao mesmo tempo
decidida e serena, de quem atravessa um momento dificil da vida, mas arrima-se,
para transpd-lo, a uma resolucao inabalavel.
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A conversa tirou-a dessa reserva, sem contudo dissipar-lhe de todo na fronte
a sombra da preocupagao. Buscou reassumir o seu gentil e gargulo sorriso, mas a
harmonia e a graga dessa mimosa expressao ressentia-se de uma ligeira crispacgao.
As fibras nervinas desse delicado organismo, alguma forte comog¢do as tinha
percutido.

Agora, em meio de um gracejo, deixava-se colher por subita distragdo, como
se 0 pensamento, transformado em uma borboleta, Ihe fugisse pela janela a farfalhar
entre as flores do jardim; mas, a ser assim, depressa achara a idéia que buscava,
pois tornou logo a conversa.

— Dickens?... E o autor de sua paix3o, disse afinal confirmando o aceno, e
com uma ligeira confuséo.

Delicadamente Ricardo fingia observar Mrs. Trowshy, para ndo se mostrar
apercebido do enleio da moca.

— Gosta dos romances ingleses? Perguntou Guida.

— Poucos tenho lido. A literatura francesa nos invadiu; e por algum tempo foi
nosso unico fornecedor de idéias. Das outras apenas conheciamos as obras-primas,
0s grandes poetas. Ultimamente ja entramos em comércio com outras literaturas;
mas a mim falta-me o tempo e o gosto.

— Alguns acham os romances ingleses muito insipidos.

— E natural. Somos uma raca tdo diversa! Eles hdo de achar os nossos
extravagantes.

— Oh! Quanto a extravagancia, quero contar-lhe o desfecho de um que li ha
tempos; creio que é de... Nao me lembro! Disse Guida com certo assomo nervoso.

Fitou a moga os olhos nas grinaldas que pendiam da janela, acompanhando o
volutear de um colibri que chupava o mel das flores. Deste modo ndo se podia
cruzar o seu olhar com o do advogado.

— O titulo... Nao me lembro. Era uma moga, filha de um banqueiro muito rico.
Quanto a descri¢c&do, imagine o senhor, que sabe desenhar: o romancista a da como
bonitinha; nao era nenhum primor; bem longe disso.

— Ai esta-se revelando a escola inglesa, observou Ricardo.

Riu-se Guida maliciosamente da observacdo do mogo, e continuou:

— O pai tinha declarado a filha quando ela tornou-se mocga, que a néao
constrangeria, mas ao contrario Ihe deixava plena liberdade para escolher um
marido; contanto que chegando aos dezoito anos se casasse. Também é inglés, ndo
Ihe parece?

— Genuino.

— Vai ver o resto. Chegou a moga aos dezoito anos; e completou os
dezenove. O pai exige o cumprimento da promessa.

— E ela casa-se! Exclamou Ricardo com vivacidade, levado por estranho
impulso.

Retraiu-se porém o mocgo e desfolhou dos labios um irbnico sorriso. Guida,
que deixara suspensa um instante a exclamagao do mogo, continuou galanteando:
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— O senhor quer precipitar o desenlace. Nao seja tao séfrego. Ouga; temos
muito tempo. Avozinha ndo vem tdo cedo.

Guida parecia recobrar sua habitual isengao a garridice:

— O pai exigiu o casamento; mas a mog¢a néo tinha escolhido.

— Ah!

— E n&o so6 ndo tinha, como nao podia escolher. A ninguém amava; nao
conhecia um homem por quem sentisse as doces emocgdes, 0s estremecimentos,
que fazem a felicidade conjugal. Donde provinha isto, ndo sabia explicar o
romancista, e menos eu. Nao teria coragdo essa moga, ou se lhe havia cegado? Era
isso feito da educacdo, ou da sociedade em que vivia, cercada de galanteios
ridiculos, de calculos vis, e de grosseiras afeicdes? Pode ser que sucedesse a alma
da moga o mesmo que a um botdo de cacto, quando ha tempestade: choca e nao
abre em flor. Pode ser!

— Mais tarde. Quem sabe! Disse Ricardo sorrindo.

— E aminha...

Atalhou-se Guida em cujas faces espontava um vislumbre de purpura.
Ricardo olhava-a com emocao.

— “E minha esperanca”, repetiu Guida pausadamente. Assim disse a moca,
uma vez que |lhe acudiu esse mesmo pensamento. Mas os dezoito anos eram
passados; fugia o tempo, e seu pai que a amava extremosamente, afligia-se com a
idéia de a deixar s6 no mundo a mercé da especulacdo. Reconheceu a moga que
era forgoso o sacrificio; e ndo hesitou em jogar seu destino ao azar, para sossego de
quem morria-se por ela. Escolheu.

Ricardo recolheu-se todo em si como se tivesse de assistir a uma importante
revelagao.

— Na&o careceu escolher, continuou Guida. Conhecia o mog¢o, que fora
algumas vezes a sua casa; tinha plena confianga em seu carater e na sua educagao.
Era um homem probo e delicado. Podia confiar-lhe o seu destino. A primeira vez que
o encontrou, confessou-lhe tudo; disse-lhe que, se nao lhe tinha afeigao, ou nunca a
teria por ninguém, ou so ele a podia inspirar.

Guida que falava sbéfrega, moderou-se.

— “Se pois nao lhe repugna aceitar a mao de uma mulher nestas condi¢oes,
e pensa que ela vale a pena de arriscar a sua independéncia, o senhor me salva da
maior humilhagéo”. Eis o que ela disse, concluiu Guida.

Os olhares dos dois mogos se encontraram e fugiram-se.

— Nao considera extravagante este procedimento? Disse Guida rindo, para
disfarcar a emocéao.

— Esta fora do comum; € novo, excepcional, como as circunstancias que o
determinaram; mas nao ha nele que repreender. Admiro a energia e espirito dessa
moga, que em tao dificil conjuntura de sua vida, ndo sucumbiu a debilidade de seu
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sexo e teve coragem para decidir ela mesma e deliberadamente de sua sorte.
Surpreende-me esta iniciativa, que atribuo a educacéao; e ainda assim parece dificil
de vé-la produzir-se na vida real.

— Pois ha de ver, disse Guida meia voz.

— Como?

— Mas o senhor que aprova o procedimento da moga, no caso de ser a
pessoa por ela escolhida, o que responderia?

— Eu ndo podia ser essa pessoa, disse gravemente Ricardo.

— Por qué? Perguntou Guida com afa.

— O homem a quem essa moga se dirigiu estava livre; podia dispor de seu
coragao e de sua vida!

— Ah!

Descaiu-lhe, a Guida, a fronte abatida, Ricardo olhou-a um instante com uma
ternura melancolica. Depois, reclinando para nao arranca-la a sua posicao, fez-lhe a
confidéncia de sua vida em breves palavras:

— E uma afeicdo de infancia. Brincamos juntos, e aprendemos a amar-nos.
Esperava formar-me, mas tendo falecido meu pai, fiquei Unico arrimo de uma familia
pobre e endividada. Meu tio, o pai de Bela, adiou 0 nosso casamento, apelando para
minha honra. Que futuro reservava eu para sua filha, pobre também? Parti para a
corte; vim pedir ao trabalho os recursos indispensaveis para desempenhar a velha
casa onde mora minha mae, e que € nosso unico patriménio.

— E é preciso muito dinheiro? Perguntou Guida com interesse. Quanto?

— Acanho-me de falar-lhe dessas particularidades.

— N&o adquiri esse direito fazendo-lhe minha confidéncia? Tornou a moga
com meiga exprobragao.

— Tem razao.

E Ricardo completou a breve histéria de sua vida; e contou-lhe, como o faria a
sua mae, as ansias dos seis longos meses passados no Rio de Janeiro, os
desanimos que tantas vezes dele se apoderavam; até lhe escaparam as magoas
causadas pela volubilidade de Fabio, e os receios pela ventura de Luisa, sacrificada
com tamanha ingratiddo.

— Avozinha esta-se demorando. Com licenga, vou saber a causa, disse Guida.

Ficando so na sala, pois Mrs. Trowshy continuava ausente, na Inglaterra onde
se passa a acao do romance que lia, buscou Ricardo compenetrar-se da realidade
dos fatos em que tomara parte, e ndo pdde. Seu espirito, ainda aténito pela
estranheza do episédio em que se envolvera imprevistamente sua existéncia, nao
recobrara a reflexao; tudo quanto podia no meio da surpresa, era recordar-se.

A espera foi breve. D. Leonarda veio finalmente a sala, acompanhada por
Guida.

— Aqui tem os papéis, senhor doutor, disse a velha depois dos cumprimentos
usuais, e volvendo a miudo os olhos para Guida. Quero que examine bem para ver
quem tem direito, porque ndo desejo questdes, sobretudo com vizinhos.

— E ent&o uma questao de limites? Perguntou o advogado.
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— N3o sei... E isso mesmo, respondeu a velha corrigindo-se ao aceno da
menina.

— O senhor me permite? Eu |lhe explico. O vizinho da esquerda pretende
apoderar-se de um pedaco de terreno, que foi sempre de minha avo. O senhor doutor
leva os papéis, para examina-los; depois dara sua opinidao. Nao € melhor, avozinha?

— Eu acho que é! Disse a velha batendo com a cabecga.

Na ocasido de se despedirem disse Guida ao advogado, em cujo semblante
nao se apagara a tinta de melancolia que derramara a cena anterior:

— Nao se aflija. O romance que eu Ihe contei, acaba alegre.

E para confirmar o dito, o seu lindo semblante banhou-se em um riso feiticeiro.

CAPITULO XXVII

Logo depois que Ricardo saiu, mandou Guida prepara o carro para voltar a
sua casa.

— Ent&o esta decidido? Perguntou a velha ao ouvido da menina.
— Ainda néo, avozinha. Ficou para outro dia.
— Ora! Fez a velha com um gesto displicente.

No carro Mrs. Trowshy, que também era curiosa, indagou nestes termos do
éxito da conferéncia a que assistira de parte.

— Que disse 0 advogado? Ganha o processo?
— Esta perdido, respondeu Guida a rir.

— Nao é possivel.

— Completamente.

— Oh! Que penal

Chegando a Botafogo, as trés e meia, esperou Guida na saleta que seu pai
voltasse do escritério, para receber o beijo que |he costumava dar na face, em
retribuicdo das festas e carinhos com que era acolhido.

— Que milagre; esta-me nascendo uma rosa entre meus jasmins! Exclamou o
Soares reparando no vislumbre de purpura que roseava a face da moca.

— Ha de ser do calor; cheguei do Andarai.

— Ah! E como vai a avozinha?

— Na mesma.

Subiu o Soares ao sobrado brincando com a filha, que ria-se das pilhérias do
pai, e tornava-lhe os folguedos e as meiguices com 0 mesmo contentamento.

No topo da escada separaram-se.

Foi ao entrar no seu toucador, que o esto d’alma rompeu, como a onda por
muito tempo comprimida. A moca levou as méaos ao seio que arfava a estalar na
ansia, e caiu sobre o leito, escondendo o rosto nas fronhas de cambraia,
comprimindo nas almofadas os quebros solugos.
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No seu desespero, espedacou o vestido que a estringia como uma forma de
bronze, e arremessou para longe de si os trapos da seda. Sobre as espaduas nuas
desdobraram-se as cascatas dos opulentos cabelos negros, com que ela envolveu o
colo e os seios, conchegando-se com um gesto pudico.

Afinal saltaram-lhe as lagrimas ardentes dos olhos, que logo debulharam-se
em pranto abundante. Foi serenando a violenta comoc¢éo, que subvertera os seios
dessa alma; e Guida ergueu-se a custo, abatida pelo abalo que sofrera, mas
surpresa e atdnita da crise que de repente a acometera.

Apoiando sobre a almofada a curva do brago mimoso, reclinou a face na mao,
e ficou pensativa:

— Sera isso o amor? Perguntou a si mesma.

E entrando de novo em si, penetrando nos refolhos d’alma, sentindo vibrarem
novas cordas no seu coragao, e derramar-se no intimo uma luz que nunca até aquele
dia resplandecera em seus sonhos de menina e moga, Guida compreendeu que era
realmente amor, essa agitagao indefinivel que perturbara sua vida serena e tranquila.

A alegria inefavel, o jubilo que teve, ndo os podem conceber aqueles que
nunca duvidaram de si, nem jamais em horas de desanimo se tiveram por
deserdados do coracdo. Parecia a moga que outra vida, ndo essa de flor ou de
passarinho que vivera, mas a da poesia e da paixao, a vida da mulher, acabava de
surgir para ela naquele instante.

Estas lagrimas aljofradas, que seus dedos mimosos estalavam nas faces, eram
os orvalhos de uma aurora. Raiasse ela embora entre os abalos de uma tormenta, era
bem-vinda; era a luz criadora, o raio celeste, que afinal luzia em sua alma.

O espirito de Guida ndo se demorou na idéia da impossibilidade de seu amor.
Que valia isso na histéria de sua existéncia, sendao um pequeno acidente material? O
grande acontecimento era o despertar de seu coragao virgem e indiferente, era a
revolugcao que se acabava de consumar em seu organismo, selando enfim a infancia.

A magia das novas e deliciosas sensag¢des que iam acordando em seu ser, 0
infindo prazer de se |he povoarem de flores, de magnificéncias, de harmonias e
perfumes, o ermo ingrato e safaro que poucos momentos antes assolava sua alma,
a possuiam tanto e tao intimamente, que nao bastavam as forcas de sua natureza
para essa ventura suprema de sentir-se outra e saciar-se dessa nova existéncia,
ainda nao vivida.

Eram horas do jantar.

Vestiu-se a mocga rapidamente, com a costumada simplicidade, mas sem o
esmero costumado, para o qual ndo havia tempo. Entretanto nunca o seu bom gosto
combinou melhor o traje, nem este realgou-lhe tanto a beleza nativa, como naquela
tarde.

Mas o encanto desse vestuario ndo estava no delicado padrdo do simples
vestido de organdi, e na forma elegante e original do penteado. O que a ornava era
sobretudo o brilho suave dos olhos, a meiga auréola da fronte, o sorriso delicioso
dos labios, e a graca inefavel do gesto.

Essa beleza até agora mimosa, gentil e garrida, tinha trocado o seu lirismo
pela brilhante epopéia do corag&o. Ja ndo € o colibri borboleteando entre as flores,
ou o raio de luz irisando-se na gota de orvalho. Agora € a mulher; é 0 anjo, que agita
as asas de fogo, com os olhos no céu e a voragem a seus pes.

— Como estas bonita! Exclamou Soares vendo a filha.
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— Ela sempre foi! Disse D. Paulina.

— Sempre; mas hoje!...

— Foi o passeio! Disse Guida com um sorriso, que era um enlevo de graca.
— O passeio... Repetiu 0 banqueiro. Ndo duvido.

E fitou o olhar vivo e perscrutador da filha, cujo enleio velou-a com uma
encantadora expressao de melindre que Ihe dava um encanto irresistivel.

Depois do jantar desceu Guida ao jardim, e percorrendo lentamente as
alamedas, seus olhos acariciavam as flores, que dantes a deleitavam apenas como
as fitas e outros enfeites.

Lembrou-se da flor rustica da Tijuca, a que Ricardo dera o nome de “Sonhos
d’ouro”. Havia o jardineiro trazido mudas, que arranjara em um alegrete, ao lado da
casa. Nao tivera a mocga ainda a curiosidade de ver a planta, depois da sua volta a
Botafogo.

Nessa tarde, porém, apertaram-lhe as saudades. Nao tinha flores o arbusto,
que s6 em novembro cobre-se de botdes; alisou-lhe a moga com a mao as folhas
glabras, afagou-as com o olhar; e tamanha era a efusdo de ternura, que teve
impetos de beija-las, e arrancando uma, colou-a aos labios ardentes.

Pungiu-lhe o coracdo uma dor viva e intensa, como o cravar de uma lamina.
Recordou-se da primeira vez que vira Ricardo; e compreendeu entdo o arroubo e
veeméncia de sua alma na contemplagao da florzinha agreste.

— Ele amaval... Balbuciou Guida. Lembrava-se de Belal...

E invejou a felicidade de sua rival, sem contudo querer-lhe mal. Ao contrario,
sentia curiosidade de conhecé-la; e acreditava que havia de Ter-lhe amizade.

Durante alguns dias viveu Guida no embevecimento de sua paixado. Sentava-
se ao piano, e escolhia as musicas ternas e sentimentais, que tocava com muita
alma e expressao. As notas, que tantas vezes tinham ressoado a seus ouvidos
apenas como agradavel harmonia, feriam-lhe agora as cordas mais intimas, e
percutiam todo seu organismo, como uma vibragao elétrica.

Outras vezes esquecia-se a cismar, com os olhos engolfados no azul do céu,
onde rutilavam as primeiras estrelas; ou enlevada a contemplar uma flor, cujos
perfumes derramavam-se dentro d’alma com uma fragrancia celeste e cujo matiz
aveludado afagava-lhe a vista, como um beijo da luz.

N&o raro se tingiam esses devaneios de uma sombra de melancolia, quando
0 espirito da moga voltava-se para o futuro e o via tdo espléndido submergir-se em
um abismo inexoravel, o impossivel.

Mas amava, sentia-se viver no seu amor; e o pensamento, recolhendo-se a
esse limbo suave de sua nova existéncia, esquecia o mundo, o tempo, a sorte, para
embeber-se de felicidade e exaurir-se nesse gozo supremo da paixao.

Foi Soares que a arrancou a esse longo éxtase.

Uma tarde que ela cismava no jardim, o pai viu-a da janela, e foi-lhe ao
encontro com ar brincéo:

— Ai, minha sonsinhal... Temos novidade, heim! E ndo me queres dizer?

— O qué, papai? Perguntou Guida arrancada a sua cogitagao.

— Como disfarca! Pediste um més para escolher; mas creio que estes
olhinhos andaram mais depressa. Nessa idade eles pulam... Desconfiei logo;
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quando te vi pelos cantos, toda sorumbatica, percebi. O bichinho esta fazendo artes
la no coragadozinho da minha Guida. No € verdade?

Estas palavras brincadas, e envoltas na ternura risonha do pai, retalharam a
alma da moca. No meio do enlevo de seu amor, quando nio vivia sendao desse
afeto, por ele e para ele, vinha surpreendé-la a realidade e reclamar sua existéncia,
para vota-la ao mais atroz dos sacrificios, que pode sofrer a mulher: para ata-la
como a um poste de infamia, ao homem a quem ela despreza.

— Adivinhei, confessa. Tu ja escolheste.

— Ja, papai, disse com veeméncia; infelizmente ja; mas aquele a quem amo,
nao me pode amar.

— Ora! Fez o Soares com o sorriso de um homem que sabe quanto pode.
Guida abanou a cabeca:

— Nao, é impossivel! Todo o dinheiro do mundo ndo bastaria para comprar-
me a felicidade.

— Quem é ele? Perguntou Soares, sentindo apoderar-se de si o desanimo da
filha.

Contou Guida ao pai a simples histéria de seu amor, botdo que desabrochara
recentemente em flor, ainda impregnado de vivos perfumes.

— Estava resolvida a casar-me ja para seu sossego e tranquilidade, papai; a
saudade, que eu teria de minha vida de solteira, me havia de pagar com usura e
felicidade de o ver contente.

— Guida! Exclamou o velho enternecendo-se.

— Mas com esta afeicao, ndo posso, papai; o sacrificio excede minhas forgas.
Parece-me que me insultaria a mim mesma, casando-me com outro homem. Seria
uma degradagao...

— Nao falemos mais disso, minha filha!

— Deixe-me esquecer, deixe-me sufocar esse coragado que eu julgava morto,
€ que reanimou-se por meu mal. Daqui a um ano tera passado.

— Tudo o que tu quiseres, respondeu Soares, contanto que nao fiques ftriste.
Brinca, diverte-te bem. Inventa novas travessuras. Ainda que me custem muito
dinheiro, muito... Para que prestara ele, se niao for para te distrair?

— Ha uma coisa que, eu sinto, me havia de fazer muito bem, disse Guida
timidamente.

— O que &?

— Ele é pobre... Sua felicidade depende de vinte contos... Eu daria meus
alfinetes...

— Crianca. Nao estou eu aqui? A dificuldade, desconfio que sera obter dele
que aceite...

— E verdade.

Nesse momento parou um carro ao portdo; e com pouco apareceram D.
Guilhermina e o marido.

— Havemos de achar um meio; pensa tu de teu lado, que eu ndo me
descuidarei.
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O banqueiro foi ao encontro do conselheiro e subiu com ele a varanda,
enquanto D. Guilhermina passeava no jardim com Guida.

CAPITULO XXVIII

Depois de algumas voltas pelo jardim, as duas amigas sentaram-se em um
banco de grama, préximo ao gradil da rua, onde enramava-se uma trepadeira de
flores escarlates.

Houve na conversa breve pausa. D. Guilhermina espreitava disfarcadamente
pelos claros do gradil; e Guida com o sobrolho levemente rugado parecia refletir
observando distraida o gesto da amiga.

— Sabe, D. Guilhermina, esse moco... o Dr. Nunes..., disse Guida com
indiferenca.

— O amigo do Fabio?

— Esta justo para se casar com uma prima em Sao Paulo.

— E anda por aqui divertindo-se?

— Que injustica! Veio na esperanca de ganhar alguma coisa para pagar as
dividas da mae, e casar-se entao; porque a noiva & tdo pobre como ele.

— Coitadinhal

— E ndo é muito dinheiro de que precisam. Vinte contos apenas!

— N&o é qualquer bagatela, Guida!

— Ora! Vocé nao gasta mais do que isso por ano?

— Sim; mas em minha posic¢ao!...

— Pois esse dinheiro que nés deitamos fora em vestidos, jéias e luxo durante
um ou dois anos, bastava para fazer a felicidade de tanta gente e por toda a vida.

— Que gente?

— O Ricardo tem uma irma, D. Luisinha que também esta para casar com o
amigo...

Guida sentindo a inquisicao suspeitosa do olhar de D. Guilhermina, disfargou
a colher uma flor e concluiu:

— Com o Fabio!

— Ah!... Quem lhe disse? Exclamou a mulher do Barros mordendo os beigos.

— O Dr. Nunes!

— Nao sabia que estava tdo intimo com vocé, Guida!

— Eu o estimo pelas suas qualidades e sisudez.
Erguera-se D. Guilhermina, e a pretexto de olhar para a rua, afastou-se um momento
para dominar a comog¢éo produzida pelas palavras da amiga, e que no primeiro
instante contida, a estava sufocando.

De seu lado favorecendo-lhe os desejos, Guida aproximara-se da casa,
fingindo que a chamavam; mas realmente para deixar a outra em liberdade.

Quando de novo se encontraram, os olhos de D. Guilhermina estavam
magoados, e as faces conservavam a marugem das lagrimas. Guida que se teria
rido um més antes, compreendeu aquela dor e respeitou-lhe a mudez, mostrando-se
inteiramente alheia.
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— Eu, se pudesse, disse Guida reatando a conversa, teria um prazer imenso
fazendo-os felizes e realizando de repente os seus lindos sonhos!... Deve a gente
sentir-se no céu, quando faz-se instrumento da graga e misericordia de Deus!...

O profundo sentimento que ressumbrava nestas palavras de Guida, o fervor
de seu gesto e o esplendor que iluminou seu lindo perfil, surpreenderam D.
Guilhermina que fitou admirada o rosto da amiga; a cintilagdo dessa luz que manava
0 coracao, filtrou-lhe n'alma; ela compreendera.

— Também eu! Murmurou corando.

— Pois ajude-me!

— Como?

— E preciso conhecer as particularidades da familia... O Dr. Nunes, se eu lhe
perguntar, desconfiara e com certeza ha de recusar, mas o Fabio...

— Ele nunca me falou na familia do Ricardo.

— Porque nao lhe tocou nisso.

— Hei de perguntar-lhe!

— Talvez ele apareca aqui esta tarde.

— Nao deve tardar... Isto é, creio que ele vem, corrigiu a tempo a moga com
vexame.

Mas Guida nao fez reparo; e afastou-se na dire¢cao do gradil, olhando para a
rua através dos recortes da folhagem. Momentos depois voltou pressurosa ao lugar
onde ficara D. Guilhermina triste e pensativa:

— Ai esta ele.

Efetivamente chegava Fabio ao portdo; e avistando as senhoras ao
atravessar o jardim, foi-lhes ao encontro.

Depois dos cumprimentos e banalidades usuais, Guida trocando com a amiga
um olhar de inteligéncia, procurou um disfarce para deixa-la s6 com o Fabio.

— O senhor nunca me disse que seu amigo Fabio tinha uma irm&? Foram as
primeiras palavras que D. Guilhermina dirigiu ao mogo, interrogando-lhe a fisionomia
com o olhar.

Ficou passado o Fabio. Apesar de sua leviandade, evitava com o maior
cuidado tocar no que tinha relagdo com sua vida de Sao Paulo, pelo receio de
divulgar o seu ajuste de casamento com Luisinha.

Imagine-se pois do atordoado que estaria, vendo a pessoa de quem mais
desejava esconder essas particularidades, tdo ao corrente, e sentindo assim
evaporar-se de repente o seu castelo encantado.

— Na&o sabia que a senhora tomava tanto interesse por meu amigo!
Respondeu o0 mogo buscando uma evasiva nessa ponta de ciume.

— Mais do que o senhor pensa; e tanto que desejo pedir-lhe certas
informacgdes a respeito dele.

— A mim!

— Sem duvida. N&o € o senhor amigo intimo do Dr. Nunes?
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— Por isso mesmo, deve compreender quanto as suas palavras me fazem
sofrer.

— Nao vejo motivo. Conhego uma pessoa, que, sendo infeliz no seu
casamento, consola-se quando pode fazer a felicidade dos que se amam.

Vinham estas palavras envoltas em um suspiro e perfumadas de suave
melancolia.

— E recusa fazer a minha, quando sabe a paixao com que a adoro!

— Essa pessoa soube, ndo sei como, que o Ricardo tinha um casamento
ajustado em Sao Paulo com uma moga a quem ama; mas sua felicidade depende de
uma soma necessaria para o pagamento de certas dividas...

— Sua felicidade dependia de um escrupulo. Hoje nem isso!...

— Deixe-me acabar. O que eu desejo que o senhor me diga, pois esta no
segredo da familia, € o modo de pagar essas dividas, sem que seu amigo saiba,
nem desconfie, sendo depois de tudo acabado. Assim ndo havera mais impedimento
a felicidade dele...

A voz da bela senhora afogou-se na reticéncia de uma lagrima.

— E a sual! Disse afinal com emocédo. O senhor podera casar-se com aquela
a quem ama, Luisa, ndo € o nome?

O primeiro assomo de Fabio foi a negativa; mas a sua alma, nobre no meio da
volubilidade e extravagancia da mocidade folgaza, repugnou essa apostasia de sua
primeira afei¢ao.

— Eu amo Luisinha, confesso; mas também a amo, D. Guilhermina, e com
paixao!

— Essa paixao € impossivel.

— Porque a senhora a despreza.

— Eu devo-lhe as unicas alegrias de minha vida, condenada a um ftriste
desencanto. Deixe-me guardar estas recordagdes doces e puras dos dias passados;
nao devemos envenena-las com um crime que faria a infelicidade de duas pessoas e
a nossa.

Fabio travara da mao da senhora e a beijava. D. Guilhermina retirando-a
enternecida, chamou a amiga para romper o0 a so0s que a estava comovendo:

— Guidal...

— Cruell...

— Ainda néo satisfez 0 meu pedido sobre a divida de seu amigo.

— Oh! Isso é facil. O pai de Ricardo deixou a chacara hipotecada na casa
bancaria de Gaviao Peixoto pela quantia de dez ou doze contos de réis; mas com os
juros ja monta a divida a vinte. Desembaragada a casa, podia D. Benvinda viver com
a familia modestamente sem pesar sobre o filho.

— O senhor me ha de dar por escrito uma lembranca de tudo isto, com os
nomes...

— Para qué? Tornou o mogo com escrupulo.

— Ja |Ihe disse.
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— Para apressar o casamento de Ricardo com Bela?... Mas ¢ inutil.

— Deveras? Perguntou D. Guilhermina langando um olhar para Guida que se
aproximava.

— Foi uma surpresa! Ontem, quando menos esperava, recebeu Ricardo uma
carta de Sao Paulo. Abriu; era de Bela, que Ihe participava seu casamento com o
Lemos, outro primo.

Ouviu Guida essa noticia, ao aproximar-se; e vacilou com a emogao que
abalou o seu talhe esbelto. Felizmente passava naquele momento por uma estatua
de bronze representando Flora, cujo pedestal Ihe serviu de apoio e também de
refugio para esconder a alteracéo do gesto, pois Fabio colocado do lado oposto nao
podia perceber-lhe o vulto.

Notando o sogobro da amiga, a arfagem violenta do seio, que se expandira
com o impeto d’alma, e a contragdo do rosto ao esfor¢go da vontade a reprimir o grito
que rompia do seio, D. Guilhermina voltou-se para o outro lado, o que obrigava o
mogo a imita-la, desviando assim os olhos da estatua.

— O que dizia a carta? Perguntou a mulher do Barros.

— Nao devia Ter dado a noticia, disse Fabio arrependido; mas como sempre
se havia de saber...

— Decerto. Que mal faz?

— Quanto a carta, ndo posso. Ricardo ndo me perdoaria.

— Essa é a confianca que lhe mereco? Disse D. Guilhermina queixosa.

— Se fosse meu, n&o hesitaria. Mas este segredo ndo me pertence.

— E pertencia-me a mim a afeicdo que lhe dei?

— Direi, com uma condicao.

— Por negdcio, dispenso.

E a mocga deu ao talhe uma languida inflexdo que era o irresistivel condao de
sua beleza.

— Pois bem, a senhora eu conto, disse 0 mogo correndo o olhar em torno.

Guida, ja sobre si, tivera o cuidado de colher a cauda do vestido e ocultar-se
por tras do pedestal de bronze, de modo que Fabio ndo se apercebeu de sua
presenca.

— Pode falar, disse D. Guilhermina. Ninguém nos ouve.

— A carta era muito curta. Bela dizia a Ricardo que, nao podendo fazer sua
felicidade, cedia aos desejos do pai aceitando o esposo que tinha escolhido.

— E o Ricardo, como recebeu a noticia?

— Tem sentido muito. Ele amava sinceramente a prima; era uma afeigao de
infancia.

— Mas ha de consolar-se.

— Que remédio!

— Os homens esquecem depressal

— As injusticas que lhes fazem aquelas a quem adoram.

— Ha de ver que daqui a um més o Ricardo amara outra.

— Duvido, disse Fabio. Eu o conheco; é dessas almas concentradas, onde
tudo, afeicdo, idéia, lembranga, cria raiz funda. E preciso tempo!

132



www.nead.unama.br

— Veremos!

Deixara D. Guilhermina cair essa palavra do lado da estatua, afastando-se
para deixar a Guida retirar-se sem que a percebesse Fabio. Aproveitou a moga o
momento, e deu uma volta para encontrar-se mais longe com os dois.

Ao tomar pela alameda que prolonga-se com o gradil, viu uma pessoa que
entrava o portdo e que dirigindo-se a escada de marmore, parou de repente em
meio caminho.

Reconheceu Ricardo, e notou sua perturbagdo; no gesto e olhar traia-se a
perplexidade do espirito. Apos breve luta, voltou ele sobre os passos; e saindo
novamente o portdo, afastou-se apressado para o lado de Sdo Clemente.

Teve Guida impetos de chama-lo; mas faltou-lhe o animo. Ja ndo possuia a
sua antiga isengao.

Chegaram D. Guilhermina com Fabio:

— Sabe quem passou por aqui? Disse Guida com uma voz que apesar do
esforgo tremia: seu amigo.

— Ricardo?

Acenou Guida que sim, fitando um olhar fagueiro em D. Guilhermina.

— Por que nao vai chama-lo? Disse a mulher do conselheiro a Fabio. Se ele
soubesse que o senhor estava aqui, com certeza entrava.

— Magado como anda?

— E bom que se distraia, disse a senhora, e voltou-se para Guida:

— O Dr. Nunes teve um desgosto.

— Ah!

— Mas nao quer que se saiba, acudiu Fabio.

— Esteja descansado, que ninguém vai tocar-lhe nisso. Nao se demore.

— De que lado tomou?

— Seguiu para Sao Clemente, respondeu Guida.

Fabio saiu naquela diregdo. A pequena distancia encontrou o amigo, que
naturalmente ja vinha de volta, pois ndo tardou que as duas mogas, através da
folhagem, os avistassem a ambos, passando em frente ao gradil.

Em um irresistivel assomo de jubilo, Guida abragou a D. Guilhermina, que
retribuiu-lhe afetuosamente a caricia, murmurando:

— Vocé pode ser feliz!

Sentiu Guida o egoismo de sua alegria, e apagou com um beijo o sorriso triste
que abrira nos labios da amiga.

CAPITULO XXIX

Na linda varzea do Bras, onde se desdobra um dos mais pitorescos
arrabaldes da capital de Sdo Paulo, ha uma chacara extensa, cujos terrenos bordam
a margem esquerda da estrada de ferro.

A casa é grande, abarracada, ao gosto paulista, e bem antiga. Cercam-na
vastas hortas e largos tabuleiros de flores.
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No mesmo dia em que Ricardo recusava a mao de Guida, por volta de seis
horas da tarde estavam reunidas varias pessoas na varanda daquela casa, em volta
da mesa de jantar, onde acabavam de colocar dois castigais com velas de estearina.

A senhora idosa, de agradavel parecer e porte refeito, que sentava-se a
cabeceira da mesa, era a mae de Ricardo, D. Benvinda. Com as mé&os cruzadas ao
peito, no trepasse do lengo vermelho que trazia aos ombros, escutava com religiosa
atencao a leitura de uma carta.

A seu lado estava uma linda moga, tipo dessa beleza plastica e serena, que
distingue as paulistas, e a qual s6 falta um nada da petulancia que tém as
fluminenses as vezes em demasia. Era bela, essa moga; e ao vé-la no repouso de
sua formosura correta e imaculada, compreendia-se o culto de Ricardo que tinha em
alto grau o sentimento artistico.

A Bela seguia-se Luisinha, e depois os irmaos e irmas. Era a fisionomia de
Ricardo, reproduzida sete vezes, em tracos mais indecisos; neste perfil, com a
suavidade do contorno feminino; naquele, com a alacridade da travessura infantil.

E dias de chegada de paquete, como esse, Bela que morava perto da matriz,
vinha passar a tarde com a tia, para receber noticias da corte, e ouvir as longas
cartas que Ricardo escrevia com recados para todos, especialmente para ela.

Acabava Juca, um dos filhos de D. Benvinda, de chegar do correio, trazendo
duas cartas, uma delas bastante volumosa e portulada com um batalhdo de
estampilhas. Pelo sobrescrito conheceu logo a velha que a do filho era a mais pequena.

Abriu-a, e disse com um suspiro ao passa-la a Luisinha para ler:

— Tao curtal
— E mesmo! Repetiu Luisinha com a doce voz arrastada. Ele sempre escreve
tanto!

A carta continha apenas estas palavras:

“‘Minha boa e querida mae.

De prevencao e a pressa |lhe envio estas linhas. Estou ocupado com um
trabalho importante, que devo concluir até amanh&; e receio me roube o tempo que
eu destino para conversar com aquelas a quem amo.

Mas trabalhando, ndo tenho eu sempre vivas em minha alma, para dar-lhe
coragem, a sua imagem, minha querida mé&e, a de Bela, de Luisinha, de todos
aqueles por cuja felicidade eu rogo a Deus todos os dias?

Abencoe-me, querida mae; e dé a Bela o santo beijo que eu de longe nao
pOSSO receber.

Seu filho

Ricardo

18 de agosto de 1871.”

Quando Luisinha terminou a leitura da breve carta duas lagrimas rolavam
pelas faces de D. Benvinda, que parecia absorvida na imagem do filho ausente. Bela
se erguera, e enxugando com o lengo de cambraia as faces da velha, dobrou os
joelhos para receber na fronte o beijo de Ricardo, ungido pela béngao materna.

Entretanto Luisinha voltava de todos os lados a carta volumosa, em cujo
sobrescrito reconhecera admirada a letra de Fabio, o qual raras vezes escrevia e
sempre de afogadilho, por desencargo de consciéncia.
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— E esta é de Fabio? Perguntou D. Benvinda.

— N&o sei, respondeu Luisinha vermelha como lacre. Creio que é.

— Basta ver a letra, disse Bela.

— Desta vez desforrou-se! Observou D. Benvinda contando as laudas da carta
que tinha aberto. Toma, Luisinha; vamos ver o palavreado do rapaz. Ja estou-me rindo!

— Leia vocé, Bela, murmurou Luisinha com as faces a arderem.

Era o costume. As duas noivas trocavam a vez nessa leitura.

A carta de Fabio era uma garrulice de estréina, mas nao destituida de chiste e
boas lembrangas.

Suprimidos os nomes proprios, e metida em meia duzia de colunas, aquela
prosa caseira e do cote, podia bem gozar das honras do folhetim, e ndo teria que
invejar aos mais asseados e domingueiros que ai aparecem.

Ao escrever essa carta passava o0 noivo de Luisinha por um desses
momentos de plenitude moral, em que o espirito, como o coragao, transbordam, e
carecem de vazar a afluéncia de vida. Durante seis meses fartara-se de prazeres,
divertira-se a ndo poder mais, gozara do mundo, era amado por uma mulher bonita e
do grande tom. Estava cheio.

Retido em casa a espera de uma resposta que devia trazer-lhe dinheiro, o
mogo lembrou-se, para disfargar a impaciéncia, de escrever a sua futura sogra, e
comecou neste belo teor:

“Minha futura mae e respeitavel senhora.

Ha tempos recebi uma carta sua em que me perguntava como ia na
advocacia. Deixei passar alguns meses, antes de responder, para dar-lhe uma
informag&o mais segura.

Agora posso dizer-lhe tudo que ha a tal respeito e ndo € muito. O nosso
Ricardo esta com um escritério ja bastante acreditado; tem clientes magnificos; e vai
ganhando sofrivelmente. Eu sé apareco 14, de longe em longe, para ndo espantar a
caga; mas vou-lhe mandando as causas que posso. Sou um jornal vivo; mas jornal
de sala, que é mais aristocratico, e mais barato.”

Neste gosto continuava a carta, que Bela ia lendo no meio das risadas de D.
Benvinda e dos muxoxos de Luisinha. Chegou, porém, um ponto, em que redobrara
a atencao das trés senhoras:

‘A Bela deve estar orgulhosa do noivo que tem. Se ela soubesse até que
ponto Ricardo a amal... Ele, estou certo que nada |Ihe dira; mas eu € que n&o sou
caixeta de segredos; e este me esta fazendo cocegas.

Ai vai, no ouvido, de cochicho, que ndo o ouga uma certa sonsinha, cujo
pecado é a curiosidade.”

— Isto é com Luisinha! Disse D. Benvinda.
— E o que ele sabe me dizer.

Imagine-se a curiosidade com que foi ouvido o trecho seguinte, que leu Bela
com a voz palpitante de emocao:

“Ha aqui na corte uma mocga, que é a rainha da moda; chama-se Guida; é
filha de um homem que ndo sabe quanto possui; tem dezenove anos e muito
espirito; a respeito de beleza e elegancia, ndo se fala; é o tipo: ninguém a excede.
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Imagine quantos sujeitinhos andam-lhe arrastando a asa, apaixonados ao
mesmo tempo pelos olhos pretos e os milhdes amarelos dessa peregrina formosura.

Todo o alto coturno comercial, politico, literario, inscreveu-se neste concurso;
e cada um espera que |Ihe toque o anel.

Mas ela nao faz caso de nenhum destes pretendentes; e o seu fraco € por um
certo advogado paulista, que nem da fé das provocagdes, tdo voltado anda para
essas bandas da inclita Paulicéia, onde lhe ficaram os olhos e o coragao.

Bastava-lhe querer para em pouco tempo estar senhor de uma riqueza
colossal e marido da mais bonita moga do Brasil, ja se sabe, depois das duas que
nao € preciso mencionar. Mas ele sacrifica tudo a constancia.”

— E bem meu filho! Interrompeu D. Benvinda com assomo de orgulho materno.

“ E verdade que n3o é ele o Unico; pois também outra pessoa tem sofrido sem
pestanejar o fogo rolante dos mais feiticeiros olhos do Rio de Janeiro; mas, etc., etc.,
o resto pelo seguinte vapor.”

Terminada a leitura, quanto Luisinha e a mé&e se inclinaram para acariciar
Bela e regozijar-se com ela por mais essa prova do profundo amor de Ricardo,
viram, ao retirar-lhe o papel ainda aberto diante dos olhos, que tinha o rosto
banhado de lagrimas.

— Esta chorando, Bela! Exclamou Luisinha.
— E de felicidade, menina; também eu tenho os olhos cheios d’agua, disse D.
Benvinda.

Desde crianga, de envolta ainda com os brincos da infancia, comecara Bela a
amar Ricardo, com a efusdo de uma alma que se entrega sem reservas de todo e
para sempre. Estava em sua natureza querer com esse abandono de si mesma, sem
pedir nem esperar retribuicio.

Quando Ricardo formou-se, nado lhe permitindo as apertadas circunstancias
da familia realizar desde logo seu casamento, Bela resignou-se a esperar, com
placida confianga, e possuida da inalteravel convicgao de fazer a felicidade daquele
que a amava.

Frequentes vezes insistiu seu pai em convencé-la da necessidade de casar-
se com o Felicio Lemos, outro primo seu, também formado, que desde a infancia a
disputava a Ricardo, mas preterido sempre. Aos reiterados pedidos opunha a mocga
uma repulsa doce, magoada, quase suplica, mas inflexivel. Ela julgava-se um bem
de Ricardo; acreditava que deus a reservara para fazer a ventura desse coracao,
que ela admirava. Nao discutia pois, ndo se defendia; refugiava-se em seu amor.

Ao ler a carta de Fabio, no meio do espanto que produzia-lhe o tom leviano do
estouvado a profanar as coisas mais santas, pela primeira vez uma duvida cruel
traspassou-lhe a alma. “Nao era ela a unica mulher do mundo que podia fazer a
felicidade de Ricardo? Havia para esse homem outra ventura, outro futuro, outra
existéncia, além que de Ihe devia dar o seu amor?”

Com o sogobro causado por essa primeira percussao d’alma, arrasaram-se-lhe
os olhos de lagrimas sem que ela mesma soubesse por que chorava. Assim, quando
ouviu a explicacdo que D. Benvinda deu a seu pranto, disse com um sorriso contrafeito:

— Ha de ser de alegria mesmo!
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Momentos depois recolhia-se Bela a sua casa e achou na sala o pai, o Dr.
Lopes, em companhia de Felicio Lemos.

— Estavamos falando em vocé, Bela, disse o pai que dobrava um papel.

— Meu tio! Vm. prometeu-me que néo contaria a Bela, disse o Lemos com
exprobracao.

— Mas é necessario que ela saiba, para perder a ilusdao em que vive; portanto
dispense-me da palavra que lhe dei.

— Perddo, meu tio, eu o respeito muito, mas neste ponto nao devo
condescender. Bela pode suspeitar que sdao meios empregados para demové-la de
sua resolucgao.

— Todos sabem que vocé é incapaz disso.

— Embora; ndo quero ser portador de mas novas.

— Mas o que é, meu pai? Perguntou Bela. Alguma noticia triste?

— Eu lhe digo. Ao passo que vocé espera com uma constancia nunca
desmentida ao homem a quem prefere sem raz&o, o ingrato la na corte esta tratando
de arranjar um casamento rico.

— Ricardo? Disse Bela com sublime confianca. E impossivel, meu pai.

O Dr. Lopes desdobrou a carta que tinha em mao e apresentou-a a filha.

— Ainda duvida? Pois leia, Bela!
— O senhor me compromete! Disse Felicio com reproche, afastando-o do
lado da janela.

Surpresa, e cerrado o coracao de pressentimentos, correu Bela os olhos pelo
papel.

A carta escrita ao Felicio por um colega da corte, repetia os boatos da Rua do
Ouvidor que davam Ricardo como pretendente assiduo da filha do banqueiro Soares
e o preferido entre todos pela moga.

— Entdo? Perguntou o Dr. Lopes a filha quando esta acabou de ler.
— Ricardo néo falta a sua palavra, meu pai.

E deitando a carta sobre a mesa, recolheu-se a alcova.

— Breve se ha de desenganar! Exclamou o pai irritado com aquela cega
confianga.

Decorreu uma semana, durante a qual a alma de Bela, como um vaso de
jaspe onde a custo filtra a esséncia, levou a embeber-se dos acontecimentos, que
vieram perturbar o sereno remanso da sua vida de amor e saudades.

Outra vez chegou o correio, mas nesse dia a moga nao foi como de costume
para a casa da tia esperar cartas; e desculpou-se com uma enxaqueca, esse grande
recurso diplomatico das mulheres. Por volta de “ave-maria” trouxeram-lhe da parte
de D. Benvinda uma carta.

De longe, apenas a viu na mao do portador, Bela adivinhou que era de Ricardo.

A frouxa luz do crepusculo, recostada & ombreira da janela, com os olhos
umidos e a alma tomada de um indefinivel sobressalto, leu a moga as palavras
afetuosas que lhe dirigia o noivo.
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“Minha querida Bela.

Deus ouviu suas preces, as preces de um anjo, e abengoou os meus esforgos.

Breve estaremos reunidos e para sempre. Viveremos na pobreza, a que a
sorte nos condena; mas nao é sO a opuléncia que tem o direito de ser feliz neste
mundo; ao contrario, muitas vezes ela ndo acha no meio de seu luxo um instante da
alegria que enche a casinha do pobre.

Teremos de passar ainda por grandes provangas, minha querida Bela; nao
devo iludi-la. A vida € dificil para aqueles que trilham a aspera vereda, e nao se
deixam arrastar pelas brilhantes equipagens, que passam cobrindo-os de pod!

N&o me assusta a luta; conto, para dar-me coragem, com 0 n0SSO amor, que
tem sido e ha de ser o conforto de minha vida.

As vezes perdido neste turbilhdo da corte, minha querida Bela, tém-me vindo
também a mim sonhos d’ouro, castelos encantados como fazem todos que tém
imaginacdo. A riqueza para certos individuos ndo passa de uma indigestdo de
dinheiro, € na mao de quem compreende um dom sublime, quase celeste, porque
transmite ao homem um influxo da Providéncia: enxuga as lagrimas da miséria,
fortalece a virtude vacilante, e anima os nobres cometimentos.

Mas eu os espanco, a esses silfos tentadores, que agitam sussurrando suas
asas de ouro, e me refugio nos meus sonhos de amor. Sob as tuas brancas asas, e
me refugio nos meus sonhos de amor. Sob as tuas brancas asas, meu anjo da
guarda, estou com Deus; e posso desafiar o mundo. Sei para sempre. Ricardo.”

Soavam trindades na torre fronteira da matriz.

Ajoelhou-se Bela para rezar a “ave-maria”. As andorinhas esvoagavam pela
fachada da igreja, retalhando os ares com voos intermitentes. Ja caia a noite quando
duas se encontraram diante da janela, beijando-se com alegres chilidos, que
assustaram a moga.

Ainda Bela nao tinha rezado, tdo absorvida estava em seus pensamentos.

CAPITULO XXX

No dia em que Ricardo recusara a mao de Guida, espontaneamente
oferecida, chegou a casa de volta de Andarai, atordoado ainda pelo procedimento
singular, como pela decis&o de carater dessa moga.

Eram trés horas.

O jantar o esperava, e durante ele, a conversa com a dona da casa e a
tagarelice das criangas o distrairam da preocupacédo que trazia e a qual desejava
arrancar o espirito.

A tarde, fumando um charuto e sentado & janela do sétdo donde avistava as
verdes encostas de Santa Teresa e mais longe o Corcovado, 0 mogo deixou-se ir a
discricdo do pensamento que o levava para os acontecimentos daquela manha. Nao
tardou o envolvesse um desses castelos encantados de que falava na carta a Bela.

Imaginou-se outro homem, que nao ele. Um mogo pobre, de alguma
inteligéncia, lutando corajosamente com a sorte, mas sem o vinculo de uma afeigao,
que o prendesse para sempre. Caminhava curvado ao peso do trabalho, quando
uma voz celeste o chama. Ergue os olhos, e vé descer das nuvens a moga mais
gentil, deslumbrante de beleza, cintilando graca e espirito que lhe diz:

“‘Minha alma é virgem e pura, como o sorriso de que Deus a formou. Nunca
amei; ndo sei que mistério é esse da criacdo. Ensinai-me vés a amar; acordai em
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mim as doces emocodes dessa felicidade que eu ndo conhego. A linguagem dos
anjos que eu falava no céu € doce; mas quero aprender em vossos labios outra
linguagem mais suave e maviosa, a que entende o coragao. Eu sou a flor que nasce,
cheia de fragrancia, que toda guardei para derramar em vosso seio: colhei-me.”

E o moco ficava enlevado a admirar a espléndida formosura, ndo podendo
crer que Deus houvesse formado aquela sublime criatura e a conservasse imaculada
no regago do céu, para envia-la de repente a ele, como um anjo, que o inundasse de
felicidade. Mas interrompendo um instante o afa, ajoelhava para admirar a peregrina
imagem.

“Erguei-vos, dizia-lhe a moga. Meu senhor ndo ha de calcar o p6 da terra.
Tenho riquezas sem conta para dar-lhe. Quero ser querida em um palacio, entre as
magnificéncias do luxo, cercada de tudo quanto seduz e deslumbra. Quero ser
amada assim para que, no meio de todos esses esplendores, ele s6 busque meus
olhos, s6 deseje meu sorriso.”

Desfraldando as asas, a imaginagao de Ricardo bordou sobre o gracioso
tema um desses arabescos orientais, cheios de encantamentos e fascina¢des, como
sdo os contos arabes.

Quando ele surpreendeu-se no meio desse devaneio, teve um remordimento;
e para fugir aos enlevos da fantasia, asilou-se nas recordagbes das puras afei¢cdes
da familia e dos santos amores de sua infancia.

Tomou a pena e escreveu a Bela a carta que este lera a janela, na hora da
ave-maria; depois conversou longamente com sua mae, em duas folhas de papel,
renovando as reminiscéncias dos tempos que tinham passado juntos em S&o Paulo
antes da separacao.

No dia seguinte recomegou Ricardo a lida do escritério; e o trabalho, que é o
mais forte detersivo do coragdo, apagou os vestigios da alucinagdo que sofrera.
Todavia, quando uma circunstancia Ilhe recordava Guida, sentia-se o mancebo
tomado por um terror indizivel, e estremecia com a idéia de cair outra vez no sonho,
ou antes no pesadelo d’ouro, que ja uma vez fizera presa nele.

Antes de findar a semana, estando Ricardo em seu escritério, recebeu do
carteiro sua correspondéncia de Sao Paulo. Dentro da carta de D. Benvinda, que
dava noticias de todos os seus, achou uma de Bela; e guardou-a para a ler em casa,
a sos, sem risco de o interromperem.

Avalia-se do espanto de Ricardo ao ler estas poucas linhas:

“Meu primo.

Um pressentimento, que n&o engana, diz-me que sou um obstaculo em sua
vida; e portanto o meu dever é afastar-me para que vocé possa livremente seguir a
brilhante carreira que Ihe prometem seus talentos e virtudes.

Outra, mais prendada e escolhida por Deus, fara sua felicidade, oferecendo-
Ihe toda a sorte de alegrias e encantos, que eu n&o poderia dar, eu que apenas
tenho um coragdo. Esse o acompanhara de longe com seus votos; e creia, meu
primo, que outros ndo havera mais ardentes pela sua ventura.

Desde que nos separamos, meu querido pai insta para que aceite uma uniao,
que ele sempre desejou. Ocultei-lhe este segredo de familia para nao afligi-lo, em
compensacao de tantos sacrificios que vocé ai sofria so; era justo que tomasse para
mim unicamente essa contrariedade.

Enquanto me julguei necessaria a sua felicidade, tive forgas para resistir a meu
pai; agora faltam-me, e também o direito de opor-me a sua vontade, e recusar o destino
tracado por ele, quando outro ndo me resta, nem eu tenho mais que esperar do mundo.
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Quando receber esta carta, ja estara partido o vinculo que nos unia; pois vou
dar a meu pai o consentimento que me pede ha tanto tempo.

Sua prima e amiga

Isabel Lopes

20 de agosto de 1871.”

Por diversas vezes, Ricardo retrocedeu ao principio da carta e releu os
periodos, para compenetrar-se do pensamento, que exprimiam essas palavras. A
surpresa e pasmo produzidos por tdo inesperado teor tinham-lhe embotado a
compreensao; com os olhos fitos no papel, havia momentos em que nao via as
letras, ou vendo-as, ndo sabia soletra-las.

Passado o primeiro abalo, quando o mancebo p&de coligir as idéias e refletir
sobre o0 caso, sua mente procurou naturalmente a explicagdo do estranho
acontecimento; e certo de a ter encontrado, deleitou-se em passa-la e repassa-la no
espirito.

Foi um consolo.

Para Ricardo a carta de Bela ndo era sendo um engenhoso meio de justificar
sua ingratidao e perfidia. Cansada de esperar, a moga de coragao voluvel, resolvera
casar com o Felicio Lemos, que além de arranjado, estava a méo.

A indignagdo do mancebo, a revolta do seu carater em face de tal
procedimento, sobrepujou a magoa de se ver esquecido, e a dor de perder as mais
doces ilusdes de sua vida.

— E foi por essa mulher, que eu recusei um coragao virgem, e o futuro mais
brilhante que podia sonhar em meus arroubos de imaginagao!

A noite Ricardo saiu a procura de Fabio, a quem encontrou na Rua do
Ouvidor. Conseguiu trazé-lo a casa, para mostrar-lhe a carta de Bela, e vazar em
seio amigo a exuberancia de sua alma.

Fabio informou-se do que havia, tratou o ocorrido com a sua habitual
leviandade, consolando Ricardo dessa insignificante derrota, que as vezes, dizia ele,
era o principio dos mais espléndidos triunfos.

— Vem dar um passeio comigo ao Carceler. Um sorvete e um charuto de
Havana, sdo os melhores especificos para esses achaques. O primeiro apaga um
incéndio mais chibantemente do que o coronel dos bombeiros; o segundo desfaz em
fumo a paixdo a mais descabelada. Ontem ouvindo o Rossi, fiz esta reflexao, que
tem escapado aos mais profundos pensadores: Se Otelo fumasse, ndo estrangulava
Desdémona, e Shakespeare nao poderia escrever aquela cena sublime do final;
ficaria reduzido ao soco inglés.

N&o ouvia Ricardo as pilhérias do amigo, nem deu fé quando ele, no meio da sua
parolice, eclipsou-se pela escada do sotdo, para ir pautear pela calgada do Carceler e
Rua do Ouvidor, na esperanga de encontrar a mulher do conselheiro Barros.

No dia seguinte, recordando o golpe que na véspera sofrera, e estava ainda
aberto dentro n’alma, teve Ricardo uma veleidade, um desejo, um impulso... Ver Guida.
Para qué? Sob que pretexto? Em que intuito? Nem ele o sabia; nem lembrou-se de
inquirir de si proprio; pois logo repeliu essa idéia como uma extravagéancia do espirito.
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Durante as horas do trabalho, a agitagdo da cidade, 0 movimento dos negdcios,
o rumor das ruas, distrairam o moco. A tarde, porém, a lembranca que despontara pela
manha3, tornou-se em necessidade imperiosa: e ele ndo pbde resistir.

Deixou-se levar a toa, como um batel que voga ao fluxo das aguas. Chegando
a praia de Botafogo, apeou-se do bonde e seguiu a pé até o portdo do palacete. Foi
depois de entrar, que se lhe apresentou a estranheza do passo.

S6 a convite, e de longe em longe, viera a casa do Soares; nunca tinha
frequentado as reunides de todas as noites, nem mesmo as partidas semanais do
banqueiro. Que explicagao tinha pois essa visita avulsa e sem causa?

O resultado da reflexdo foi sair apressadamente, receoso de que o vissem.
Nao tinha porém dado cem passos, que ja se arrependera de ndo haver realizado o
primeiro intento, e moderou o andar, pensando em retroceder.

Avistou Fabio que saia nessa ocasiao; foi-lhe ao encontro. Ai estava o
pretexto da visita.

— Vi-te passar. Estava em casa do Soares, no jardim; vem comigo;
passaremos la a noite.

— Tens razao, respondeu Ricardo apertando-lhe a mao. Neste momento
preciso muito daquele gramo de loucura, com que o poeta manda temperar o juizo; e
que realmente € o melhor sal da razao, pois a preserva de corromper-se.

Comecava o crepusculo.

Apesar da sombra que ja havia no jardim, sobretudo onde copava o arvoredo,
perceberam as duas mocgas a profunda alteracido da fisionomia de Ricardo, ndo que
estivessem descompostas suas feigdes, mas havia nelas a impressao digna e fria da
dor vencida ap6s uma luta herdica.

Guida envolveu em seu olhar compassivo o rosto do mancebo e murmurou
dentro d’alma:

— Como ele a amava!
Entretanto, D. Guilhermina procurava reanimar a conversa:

— E um milagre, vé-lo, ja ndo digo em nossa casa, porque a ndo ser uma visita
de cartdo, nao Ihe merece mais; mas aqui! Nem passando lembrou-se de entrar.

— Tenho desculpa, minha senhora. Falta-me o tempo.

— Agora nao a tem!

— Agora, por qué? Perguntou Ricardo volvendo um olhar suspeitoso para
Fabio, que se eclipsou.

Guida estremeceu; e D. Guilhermina mordendo o beico com um riso
malicioso, afastou-se do lado que tomara Fabio, tanto para evitar um novo lapso,
como para deixar os dois em liberdade.

Apoderou-se de Guida um enleio invencivel, quando se viu a s0s com
Ricardo, no jardim; e mais crescia sua perturbagdo com o siléncio do mogo, que de
seu lado também parecia tomado de subito constrangimento.

Nesse momento, as salas iluminadas derramaram sobre o jardim o claréo das
janelas; e um murmurio de vozes na entrada anunciou a chegada das visitas
habituais, que vinham passar a noite em casa do Soares.
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— E melhor entrarmos, disse Guida; e correu ao encontro de Clarinha, que
passava com o bardo de Sai.

Ricardo a acompanhou de longe, e instantes depois procurava nas conversas e
burburinhos da sala, aquele grao de sal de que ele carecia para serenar a sua tristeza.

Mais de uma vez chegou-se para a filha do banqueiro com inten¢do de lhe
dirigir a palavra; mas alguma forga oculta o tolhia, que afastava-se, disfargando o
primeiro movimento.

Nao escapou a Guida esta perplexidade. Convencida de que Ricardo Ihe
desejava falar, mas retraia-se na presenga das pessoas que a cercavam, afastou-se
um instante da roda das mocas e cavalheiros a pretexto de ir ao interior; na volta
chegou-se ao piano, e demorou-se em escolher uma pega para tocar.

Ricardo, recostado nesse momento ao vao de uma janela, foi talvez a unica
pessoa que seguiu 0os movimentos da moga, enquanto ela folheava o album, e nao
chamava a atencao ferindo as teclas do instrumento.

Guida colocou o livro na estante, e afastando o banco com a ponta do pé,
volveu os olhos para Ricardo. Encontrando os dele, sentiu expandir-se a alma, que
veio abrir-se em flor num sorriso fagueiro.

Esperou ainda um momento e sentou-se. Debaixo de seus dedos mimosos
cantaram as teclas a suplica maviosa do dueto final de Romeu, escrito por Vaccai:

“Vieni, ah! vieni,
Mio bene, mia speme;
Fugiamo insiemi,
Amor ci condurra”.

Ricardo n&o ouviu as notas, como nao vira 0 sorriso.

Vexado de que Ihe surpreendesse a mocga o olhar ansioso, dissimulara, com
intengao de aproximar-se logo depois, como atraido pela musica.

Com efeito assim fez, mas ao mesmo tempo que ele, chegava Clarinha, o
Guimaraes, e todo o enxame de adoradores cercava o piano, levando o advogado a
arredar-se, o que alias fez de bom grado.

Pouco depois era meia-noite. As familias se retiravam; D. Paulina com a filha
as foram acompanhar até o portdo, como de costume, por fineza aos hospedes e por
passeio.

Guida, de brago com Mrs. Trowshy, aproximou-se de Ricardo:

— Como esta a noite serena! Disse a moga. Havemos de Ter uma bonita
manha para ir a Andarai, Mrs. Trowshy.

— E alicdo de harpa?

— Que tem isso?

Voltou-se para Ricardo:
— E verdade! Quando leva aqueles papéis a avozinha? Creio que ela precisa
deles.

— Ja devia ter ido... Talvez amanha.
— Eu a prevenirei para espera-lo.
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Este curto dialogo passou desapercebido no meio do gorjeio das mogas que
se despediam.

CAPITULO XXXI

No dia seguinte, as onze horas e meia, chegou Ricardo no Andarai.

Achou na sala de visitas D. Leonarda recostada no sofa; Guida sentada a
seus pés na almofada desenhava a aquarela sobre uma mesinha de chardo para
divertir a avd; e Mrs. Trowshy fazia “frivolidade” ( frivolité).

Guida estava triste.

A efusdo de alegria que tivera na véspera a ver Ricardo, quando ja o sabia
desobrigado da promessa que o separava dela, essa primeira expansao de sua
alma desvanecera-se mais tarde, durante a vigilia.

Como uma gota de fel, caiu-lhe do espirito no coragdo uma idéia, que a
amargurou. O afa com que Ricardo aproximava-se dela, logo depois da decepgao, e
sem dar tempo a alma ndo ja de esquecer, mas de acalmar-se, ndo estava
revelando o plano de uma vinganga ou de um célculo séfrego?

Esteve a ndo ir ao Andarai; mas pensou que o melhor era ndo demorar essa
crise de sua vida.

Viera; ndo com a alma cheia de enlevos e ternuras como a tinha na véspera
quando tocava Romeu, porém no desencantamento de um coragao que sente fanar-
se morno bafo do aquildo, a primeira bonina, que apenas comegava a florir.

Desculpou-se o advogado na demora da restituicdo dos papéis; elogiou a
aquarela de Guida, o que levou a conversa para os desenhos de Ricardo e as
recordagdes do verdo passado na Tijuca. Falou-se da beleza das pitorescas
montanhas, dos encantos de sitios tdo apraziveis; e uma doce tinta de saudade
ressumbrava nessa conversa de passatempo.

Depois de um quarto de hora ou mais, vendo Ricardo que ndo havia mutagao
de cena, e perdendo a esperanga de uma longa e intima efusdo, como ali tivera
Guida com ele vinte dias antes, ergueu-se com intenc¢ao de sair.

— O senhor ainda n&o viu a chacara da avozinha? E muito bonita.
— Qual! Disse a velha. Ja foi, agora esta maltratada.

— Quer dar um passeio? Perguntou a moga.

— Com muito gosto! Respondeu Ricardo.

— Vamos, Mrs. Trowshy.

A mestra estava pronta sempre para passear.

Querendo facilitar a Ricardo a entrevista, que ele desejava, e sentindo ao
mesmo tempo vexame de achar-se de todo a sés com o mancebo, Guida escolhera
0 passeio, que |lhe deixava toda a liberdade de movimentos para dissimular as
emocdes e interromper a conversa a proposito.

O bando de moleques disparou adiante, como um rebanho de cabritos,
quando o soltam do redil pela manha, e espalhou-se pela chacara, a pretexto de
apanhar frutas para nhanha Guida, mas realmente para as comerem eles e fazerem
mil diabruras.

Mrs. Trowshy, que despedira da cancela pela rua afora, como bala de
canhdo, e la se fora em passo de carabineiro inglés assaltando um reduto, depois de
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trés voltas sentara-se esbaforida a sombra de uma jaqueira, a debulhar um cacho de
uva para refrescar-se.

Em frente da jaqueira passava uma rua de mangueiras, por onde vinham
Guida e Ricardo a par, em um siléncio que os embaragava a ambos; mas nenhum
queria rompé-lo com banalidades, receando afastar o momento da confidéncia e
talvez impedi-lo.

Animou-se Ricardo afinal:

— Lembra-se do que me disse aqui nesta casa, ha quase um més, quando
nos despedimos? Que seu romance acabava alegre.
— E verdade! Respondeu Guida. Eu disse e...

A moga conteve-se, receando Ihe escapasse o segredo das lagrimas que
tinham orvalhado seu amor ao nascer.

Ricardo esperou um instante, mas vendo que o siléncio ia outra vez envolvé-
los, continuou:

— Pois 0 meu acabou triste, bem ftriste.

— Conte-me, disse Guida com bondade.

— N&o vale a pena. Uma afeicdo de infancia, que lutou anos contra a
adversidade para ser traida e ludibriada no momento em que lhe sorria a esperanca!
Quem da valor a estas futilidades do coragdo? Concluiu 0 mancebo em tom amargo.

— Compreendo quanto deve doer a perda de uma ilusédo, observou a moga.

— N&o é a perda de uma ilusdo, mas a ruina de minha vida inteira. O coragéo
esta morto; € uma terra safara onde nao brotara nunca mais a flor de uma afei¢cdo. E
€ esta a maior felicidade que Deus me pode conceder ainda neste mundo!

Volveu Guida um olhar timido e queixoso.

— Por qué?

— Amar outra vez? Seria martirio incessante. Nao me animaria jamais a
oferecer aquela a quem eu amasse os destrogcos de uma vida despedacgada pela
traicdo, os bocejos de uma alma devorada pela duvida. Oh! Nao! Se isso acontecesse
por minha desgracga, eu havia de adora-la em siléncio, no mais recéndito de minha
consciéncia, quando ndo conseguisse arrancar do coragao esse espinho doloroso.

Com a fronte inclinada e o seio palpitante, escutava Guida as palavras de
Ricardo, que as proferia com o olhar vago, receando pousa-lo no semblante da
moca. Timidamente observou:

— Nao conhego os mistérios do coracdo. Mas penso que nido pode haver
maior jubilo do que seja esse de reviver um coragdo morto, de apagar um passado
triste, e criar para aquele a quem se... estima, uma nova existéncia!

— Quantos encontraram no mundo um anjo como esse? Perguntou Ricardo.
Guida nao respondeu.

— Quando recebi a carta, que deu o golpe a minha vida, a principio ndo pude
entender. Pensei estar louco. Li e reli; aquilo excedia minha compreensdo. Enfim a
certeza penetrou-me como um raio, e senti-me como arremessado do alto de um
rochedo, que me dilacerara a alma. Reneguei tudo quanto respeitava; descri das
coisas mais santas; cheguei a duvidar de minha mae!... Era a vertigem; a dor veio
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depois, e atroz. Carecia de um coragao amigo, com quem desabafasse. Aqui s6
tinha Fabio; mas com ele era profanar a minha desgraca. Lembrei-me da senhora.
Talvez ndo devesse; mas acreditei que me havia de compreender.

— N&o se enganou.

— E, n&o sei por qué, tinha um pressentimento de que isso me havia de fazer
bem: e fez. Estas poucas palavras que trocamos restituiram a calma a meu espirito.
Sentia vacilar-me a razao a modo de ébrio; parecia-me que a consciéncia faltava-me,
como a terra embaixo dos pés; e agora estou outra vez seguro de mim; perdi as
ilusdes e as crengas, mas conservo a possessao do eu; ja nao receio que uma paixao
ou um vicio me arrebate na correnteza como as alforrecas, que o mar langa a praia.

— Mostre-me a carta! Murmurou Guida.

— Aqui a tem; eu a trouxe pensando que desejasse vé-la.

Recebeu Guida o papel com a méao trémula, e procurou o abrigo de uma
mangueira, cujo grosso tronco a escondia, para ler sem despertar a curiosidade da
mestra. Ricardo voltou-se para nao vexa-la.

Estava a moca comovida e palpitante. Aquele momento ia decidir de seu
destino; e era preciso que ela tivesse ainda uma vez a energia de curvar a fortuna a
seu império, e vencer ela mesma, de iniciativa propria, os obstaculos.

Sua alma superior compreendia agora o assomo confuso, obscuro, travado de
hesitacdes e arrojos, que desde a véspera impelia Ricardo para ela, séfrego de abrir-
Ihe o coragdo. O fenbmeno que o0 mancebo nao podia bem discernir em sua propria
consciéncia, ela o penetrava com a luz pura de seu nobre coracéo.

Com as maos apertadas ao seio para recalcar a efusdo de seu jubilo,
murmurou consigo:

— Ele me ama, sem o pensar. Quando viu-se livre, lembrou-se que nada o
separava de mim. Mas eu sou rica e 0 mundo nao acredita que se possa amar uma
misera criatura de carne, de preferéncia a uma barra de ouro!... Ricardo duvidou de
si, ele mo disse ha pouco; julgou-se arrastado para mim, ndo pelo afeto mas pelo
interesse. Entado, revoltando-se contra si mesmo, em vez de me dizer: — “Sou livre,
aceito” — ao contrario, procura cavar um abismo que o separe para sempre de mim,
a fim de ndo sucumbir a tentagdo. Ndo pode mais amar? Pertence a outra para
sempre? Pois bem! Assim é que eu o quero, para afasta-lo tanto desse pesadelo
vivido sem mim, que nao se lembre de ter jamais amado a outra mulher.

Estes pensamentos ndao os alinhou Guida em palavras na mente, mas
desenhavam-se como figuras de painel iluminadas de repente por um jato de luz.
Também nao duraram sendao o tempo de abrir a carta de Bela, que a mocga
amarrotara entre as maos, quando comprimira a arfagem do seio.

Leu Guida uma e duas vezes. Na Segunda, sua méo caiu-lhe desfalecida.
Compreendera tudo: divisara naquele papel mudo o pensamento de Bela como
perscrutara pouco antes o segredo do advogado através de suas palavras confusas.

Dobrou a moga a carta enquanto se dominava e aproximou-se de Ricardo:

— Bela o0 ama, como eu pressinto que havia de amar, se Deus ndo me
houvesse retirado sua graga.

— E esta carta?

— E uma sublime abnegacéo. Bela acreditou que era ela quem a condenava
a pobreza e a obscuridade. Enganaram-na certo, asseverando que o senhor tinha

145



www.nead.unama.br

outra afeigao; fez o que devia: renunciou a sua felicidade para nao sacrificar aquele
a quem ama.

Ricardo abriu a carta que a moga lhe restituira, e leu-a de novo. Ali estava a
alma de Bela, a santidade daquele coragdo em todo esplendor. Fora preciso que a
palavra pura e nobre de Guida |lhe dissipasse a névoa dos olhos para que ele visse.
Erguendo os olhos, pousou-os brandamente no rosto de Guida.

— A senhora que |Ié no coracio de Bela, inspire-me! Que devo fazer?

Guida voltou-se e colheu uma folha de avenca, nas fendas de um velho muro.
Era um disfarce para ocultar o solugo que rompia-lhe o seio.

— O seu dever. Bela espera a resposta; € ela que vai decidir de sua sorte.
Va, va a Sao Paulo e...

Pareceu que a voz de Guida afogava-se num solugo. Ricardo olhou, e viu-a
sorrindo acabar a frase:

— E seja feliz!

A moca foi ter com Mrs. Trowshy e instantes depois, terminado o passeio,
retirava-se Ricardo.

— Ela ndo pode amar-me!... Pensou o0 mogo em caminho para a cidade. E
eu... eu tenho medo de ama-la!

Dois dias depois partia o vapor de Santos. Ir a Sdo Paulo, como Ihe dissera
Guida, foi idéia em que ndo se demorou o animo do advogado; ndo o permitia o
escritério, nem o estado de seu espirito. Resolveu porém escrever a Bela em termos
que a demovessem da suspeita de nao ser amada, como o fora sempre.

— Serei eu quem me sacrifique a sua felicidade.

No momento de por a pena no papel corou: nunca poderia escrever o0 que nao
sentisse; n&o falou a linguagem do coragédo, mas a da razao.

“Bela

A vida é uma coisa bem séria, que nao se deve fazer tema de caprichos e
arrufos.

Amamo-nos desde a infancia, e juramos unir-nos para sempre. Pertencemo-
nos pois um ao outro, e nada neste mundo a ndo ser a violéncia pode jamais
separar-nos.

Vi em sua carta uma suspeita, que ndo devia demorar-se em seu espirito.
Considero-me seu marido perante Deus; e conhego meu dever.

Adeus, etc.

Ricardo”
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Esta carta fria e austera ainda mais confirmou Bela na convicgdo de que ja
nao era amada como o fora outrora. Documento do nobre carater de Ricardo, tinha a
secura do pergaminho.

Contudo a moga né&o precipitou o desfecho do drama intimo de sua vida, e
deixou escoar-se o tempo, até que decorridos uns trés meses e insistindo seu pai
em favor do Felicio, arrancou-lhe o consentimento para essa uniao.

CAPITULO XXXII

Depois da entrevista de Andarai, Guida e Ricardo encontraram-se
frequentemente na sociedade.

O advogado, cujo escritorio rendia para Ilhe permitir mais que a decéncia, sem
sacrificio de alguma economia, procurava nas salas e reunides 0 sossego de espirito
que nao encontrava em seu gabinete de trabalho, e nos passeios solitarios pela
calada da noite.

N&o via Guida sem emocédo; e se ndo cedia a atracdo que a gentil menina
exercia sobre ele, também n&o a evitava como anteriormente, quando o acaso os
aproximava. Ao contrario, nessas ocasides, se alguma circunstancia nao o vinha
distrair, ou se a moga nao se afastava, ele se esquecia com ela em alguma dessas
conversas cintilantes, que lembrava-lhe o seu passeio a “Vista dos Chins”.

Nao se falava porém mais entre eles da matéria sentimental; esse capitulo
estava cancelado. Nenhum se animava a folhea-lo.

Como um homem, que tem consciéncia de sua forca, e conta com uma
vontade inflexivel para sofrear os mais veementes impulsos, Ricardo permitia-se
aquele inocente devaneio, que |he caia nos seios d’alma como orvalho celeste. Nao
tinha receio de trair-se; e pois bebia o doce cordial como um enfermo, que precisa
restaurar as forgas.

Sabia retrair-se a tempo, e afastar a taga dos labios, quando sentia a primeira
névoa da ebriedade desse amor impossivel, que ele rejeitara, mas ndo podia extirpar.

De seu lado Guida, se algumas vezes cedia ao embevecimento dessas
conversacdes, nao despia a reserva com que tratava ultimamente a Ricardo; reserva
que era tdo-somente o pudor de sua afeigdo, como o receio de afagar um amor
condenado, que devia morrer desconhecido, como tinha vivido.

Assim decorreram trés meses.

A noticia do casamento de Bela, que se realizou em poucos dias, produziu
nas relagdes de Guida e Ricardo uma alteragéo sensivel.

A principio a mog¢a deixou-se influir um assomo de altivez. Entendeu que néo
devia aceitar o sacrificio de Bela, por lhe parecer humilhante. Preferia matar seu
amor, sufoca-lo no seio, a profana-lo em um casamento frio, e rejeitado por outra.

Mais tarde, mudou completamente. Nao vendo Ricardo, adivinhou que era a
dor da perda de Bela que o afastava dela, e teve ciumes. Outra vez sentiu o impulso
generoso de disputar esse nobre coracdo ao desanimo e a descrenga, de povoar
com seu imenso amor o deserto daquela alma assolada pela desgraga.

Ricardo porém sucumbia ante a perda irreparavel da mulher a quem amara; e
s6 entdo conheceu a profundeza do golpe que sofrera. Por muito tempo ele pertenceu
exclusivamente a magoa que enlutara sua vida e a saudade do passado amor.

Quando Guida o viu, desfigurado e palido, respeitou a santidade dessa dor, e
aprendeu nela a resignar-se.
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A continuacao de se tratarem freqlientemente, depois de gastas as primeiras
expansdes da mutua, mao nao correspondia afei¢do, tornou-os ao cabo de algum
tempo indiferentes. Encontravam-se ja em emog¢ao, como sem enleio.

No verdo passado Guida passou em Petropolis os dois meses de mais forte
calor. O pai deixou-lhe a escolha; ela ndo quis a Tijuca, de que tanto gostava
anteriormente.

Nessa ocasido espalhou-se a noticia de estar justo o casamento de Guida
com o Bastos. O Soares interpelado riu-se; e Guida ja ndo correspondeu as
perguntinhas das amigas com um remoque, segundo 0 seu costume.

Grande mudanca se tinha operado no corretor. O Soares uma vez depois do
jantar enfiara-lhe o braco, e lhe dissera brincando:

— Meu caro Bastos, o que seduz as borboletas sao as flores e ndo os frutos.
Ja tens bastante dinheiro. Trabalha menos, e agrada mais.

— De que modo?

— Vés esta pedrinha? Disse o Soares apontando para um seixo reluzente
entre a areia do passeio. Foi a correnteza d’agua que a poliu; atira-te na correnteza
dos homens. A massa € boa, por forga que ha de sair alguma coisa.

Saiu um homem elegante, de bom senso e inteligéncia elevada, que, embora
nao dado a estudos tedricos, pbéde desenvolver-se com acerto e superioridade em
qualquer assunto.

O Guimaraes foi a Europa gastar a heranga do pai; e o Nogueira, atordoado
com a dissolugédo inesperada que lhe gorou a candidatura, vai-se consolando na
advocacia administrativa da sua dupla derrota, a politica e a matrimonial.

Mrs. Trowshy anda muito contente com a esperanca de voltar breve a
Inglaterra na companhia de Guida, a qual naturalmente logo depois do seu
casamento fara uma viagem a Europa.

Fabio casou-se; mora em Sao Paulo, e tem um projeto de estrada de ferro
para Santo Amaro, primitiva colénia alema, onde se faz boa manteiga fresca, igual a
de Petrdpolis. Ja requereu o privilégio, e conta ganhar uma centena de contos, para
vir gozar da corte, de que tem saudades.

O visconde da Aljube, consta que anda arranjando um escritor para zurzir o
autor deste livro, por té-lo copiado tdo ao vivo; portanto prepare-se o publico para ler
as rajadas que nao tardam a aparecer por ai em estilo de niquel.

Informaram-me também que o Sr. Benicio ja foi a cocheira do Porto, examinar
0 mais rico dos cupés de gala, a fim de estar preparado para encomenda-lo apenas
se marque o dia do casamento de Guida.

Por seu gosto ndo seria Bastos o0 noivo; pois o bom do amanuense nao
perdeu ainda o teird que tomara ao corretor pela concorréncia ativa que este |he
fazia antigamente no artigo das encomendas. Mas, quando se tratava de obsequiar,
nao havia sacrificio que fizesse recuar o heroéico Sr. Benicio.

Assim terminaram estes “sonhos d’ouro”, tdo parecidos com o0s outros que a
cada instante por ai acendem e se apagam, como os arrebodis da tarde.
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CARTA AO EDITOR
IImo. Sr. Garnier

Se ainda néo tirou a lume a Segunda parte dos Sonhos d’ouro, pego-lhe o
favor de mandar imprimir o incluso pés-escrito que leva a ultima noticia de nossos
personagens.

Amigo e atento venerador
SENIO

S.C. 6 setembro, 1872

POS-ESCRITO

Ha quinze dias teve Ricardo de assistir a uma vistoria, em questao de terras,
para o lado de Jacarepagua.

Na volta lembrou-se de visitar D. Joaquina, a quem n&o via desde muito.
Achou a casinha e a dona no mesmo estado: velhas como as deixara, mas
contentes e sossegadas.

A tia de Fabio recebeu o advogado com muita festa e agasalho; perguntou
noticias do sobrinho e da nova sobrinha; e pediu a Ricardo que lhes mandasse
muitas e muitas recomendacdes, quando escrevesse.

Eram duas horas. Ja D. Joaquina tinha jantado; mas havia carne assada e
improvisou-se uma fritada, que Ricardo aceitou de bom grado, para Ter o prazer de
passar com a velha o resto da tarde. O advogado comeu com apetite; e ndo trocaria o
copo d’agua cristalina, que bebeu depois do melado, pelo mais esquisito champanha.

— O senhor é que ainda nao quis casar? Disse D. Joaquina, preparando-lhe
uma chavena de cafée.

— Creio que fiquei para tio, disse Ricardo sorrindo.

— Qual!... A dificuldade é encontrar ai algum peix&ozinho que lhe ponha um
feitico; como um que veio aqui outro dia.

— Nao tenha receio, trago uma figa, que me livram do quebranto, tornou
Ricardo no mesmo tom.

— Deixe ver, disse a velha.

— Estao la dentro, no coracéo.

A velha riu-se. E o advogado acendendo o charuto saiu a dar uma volta de
passeio a pé, enquanto se ia buscar ao pasto o “Galgo”, que naturalmente andava
também matando saudades, pois desde muito tempo residia na corte a Travessa do
Espirito Santos, n. 19, cocheira do Viana.

Tomou Ricardo pelo mesmo caminho em que a primeira vez o encontramos, e
nao tinha dado vinte passos que as recordagbes de outros tempos surgiram para
envolvé-lo como o aparato de uma cena armada de improviso.

Ouviu tropel de animal; reconheceu o “Galgo”; viu passar Fabio; trocou
palavras com ele; perdeu-se entre os tufos do arvoredo; sentiu o sobressalto que
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tivera outrora, despertado por um riso argentino; e contemplou com entusiasmo de
artista, e um enlevo que ent&o ndo sentira, o gracioso vulto da gentil amazona.

Depois correram as vistas; novas cenas sucediam-se; e a imaginagao as
povoava de recordacgdes vivazes, que entretanto pareciam extintas.

Este volver ao passado incomodava Ricardo, que pensou escapar-lhe fugindo
aquele sitio.

Ao voltar uma curva descobriu duas senhoras, que se aproximavam
lentamente pelo mesmo caminho; e qual nédo foi seu espanto reconhecendo Guida
acompanhada de Mrs. Trowshy.

Desde certo tempo a saude de Guida se alterara. Ndo se queixava, nem tinha
mesmo incdbmodo ou mal determinado. Perdera a alegre vivacidade; e sentia invadi-
la um abatimento indefinivel. Sua vida nos meses ultimos ndo era mais do que um
lento deliquio; parecia-lhe que estava desmaiada. As flores, se & que tém
sensibilidade, devem experimentar uma impressao igual quando murcham.

Ultimamente o desfalecimento chegara ao ponto de inquietar a familia; os
meédicos receitaram as duas panaceéias do costume, o casamento e o campo. Pobres
dos médicos! Queixam-se deles. Ah! Se tivessem na sua farmacopéia certas drogas
preciosas, como 0 amor, a ambigao, a gloria, que de curas milagrosas n&o fariam!

Quando se tratou de escolher o arrabalde, Guida pediu a Tijuca; ndo que ela
esperasse tirar proveito para a saude. Bem longe disso; era um desejo recondito de
rever aqueles sitios, e saciar-se das reminiscéncias que eles guardavam. Matassem
embora essas arvores, como a mancenilha; queria embriagar-se de seus perfumes.

Lembrava-se da Africana que vira representar ultimamente; e invejava aquela

morte, ela que dois anos antes, naquelas mesmas montanhas, zombava de Safo, a
mais ilustre entre as martires do amor.
Guida trajava naquela tarde um vestido cinzento e, sobre ele, um casaco preto
guarnecido de marta. A alvura imaculada de seu rosto destacava-se nesse trajo
escuro, entre os negros cabelos, com uma lividez que assustava: parecia o perfil de
uma estatua em alabastro.

Reconhecendo Ricardo, teve a moga uma violenta comogéo, e tomou para
suster-se o brago da mestra, que atribuiu o choque a susto e debilidade da moléstia.

— N&o sabia que estava na Tijuca, disse Ricardo.

— Viemos ha oito dias.

— Ela tem andado doente; o doutor mandou tomar ares, disse Mrs. Trowshy
em portugués arrevesado.

— Ha de fazer-lhe bem a Tijuca, tornou Ricardo.

— A saude?... Perguntou Guida.

E abanou a cabeca desfolhando um triste sorriso. Foi entdo que Ricardo
reparou o estado de abatimento da moga. O talhe, tdo esbelto e gracil, retraia-se
como o calix do lirio do vale quando fana-se, e os olhos de embaciados, so
intercadentes, como o trepidar da estrela, rutilavam para desferir lampejo febril.

Nao se concebe a comiseracao que sentiu Ricardo notando aquele
deperecimento lento de uma beleza, que ele vira tdo espléndida. Lagrimas
umedeceram-lhe os olhos; e teve impulso de ajoelhar-se aos pés da martir,
sacrificada ao paganismo social.

Lembrou-se da conversa que tivera com a moc¢as dois anos antes, pouco
distante daquele sitio. Guida era uma das vitimas desse martirologio da familia, que
poucos sabem e ninguém compreende. Nascera rica; educaram-na para a
opuléncia; e a grandeza sufocava.
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Havia um meio de salvar-se; era esfarfalhar sua alma pelas salas em afeigcoes
efémeras; tornar-se a moga da moda, faceira, namorada, perseguida e disputada por
um enxame de adoradores. A dignidade inata fechou-lhe essa valvula do coragéo.

Guida o guardara virgem e intacto para o seu primeiro amor; porém este nao
o0 encontrara no mundo. Por qué? N&o havia um homem que a merecesse? Guida
estimava o homem, mais do que ele valia, porém na pureza do ideal; por isso o0s
individuos da espécie |he pareciam escorgos, senao caricaturas.

— Por que nao sou eu o homem que ela sonha, disse Ricardo; por que néo
me deu o criador um raio do fogo sagrado para reanimar esta vida que se extingue,
para reter na terra esta bela mulher que se esta transformando em anjo?

Guida sentara-se a beira do caminho, numa leiva coberta de relva, e
acompanhava o recorte das nuvens com o olhar mérbido, que as vezes eclipsava
sob os longos cilios e volvia rapida e sutilmente ao rosto de Ricardo.

— Deve passear! Disse Ricardo para romper o siléncio.

— Ela n&o gosta mais de sair como dantes, observou Mrs. Trowshy.

— Fatiga-me tanto! Tornou Guida. Ja trés vezes viemos para este lado; e
ainda nao pude chegar até a outra volta.

— Quando estiver mais forte.

— Tenho tanta vontade! Mas hoje hei de ir; ja descansei. Venha conosco!
disse pousando o olhar suplice no semblante do moco.

Nao era longe a volta a que a moga desejava chegar.

— Lembra-se? Perguntou a Ricardo. Aqui nos encontramos pela primeira vez.
— Nao esqueceu?
— E a nossa flor... Ainda estara no mesmo lugar?

Ricardo rompeu o arvoredo, e procurou:
— Aqui esta ela!

Guida aproximou-se.

O arbusto, reverdecido com as aguas do inverno, comecava a florescéncia. Nas
pontas dos renovos germinavam ja os lindos calices de nacar, com os pingos d’ouro.

Rogou Guida as maos pelas folhas glabras do arbusto como para sentir-se
acariciada pelo doce florido:

— Sonhos d’ouro! Murmurou.

— E verdade! Exclamou Ricardo sorrindo.

— Nem se lembrava! Disse Guida com leve exprobracao.

— Nao culpe a pobre florinha, se o vento da tempestade a mirrou e cobriu de
po, tornou Ricardo apanhando os secos despojos da passada floragao.

— Estes morreram, murmurou Guida olhando as flores murchas, mas véao
nascer. E os meus?

A voz da mocga expirou nos labios, e exalou-se em um suspiro:
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— Os meus nasceram aqui também, porém morreram para sempre!
Ergueu Ricardo surpreso os olhos, e viu o semblante da moga banhado em
lagrimas.

— Guida! Exclamou ele.
E cingiu-lhe a cintura com o brago para ampara-la, porque a via desfalecer.

— Eu queria morrer aqui! Balbuciou ela descaindo-lhe a fronte ao ombro de
Ricardo, e reclinando o talhe ao peito onde conchegou-se hirta, sem movimento.

Mudo e estatico, Ricardo ndo sabia o que fizesse; ndo tinha forgcas para
separa de si o corpo desfalecido, nem ousava observar-lhe o semblante, temendo
nele ver a mascara da morte.

Foi rapido o lance, e durou enquanto Mrs. Trowshy, que duas vezes investira
com o arvoredo, mas fora repelida por causa da sua rotundidade, fazia volta para
aproximar-se.

— Guida! Repetiu Ricardo aflito.

A mocga ergueu a fronte e engolfando-se no olhar que banhou o rosto do
mancebo, sorriu:

— Cuidei que morria... e era feliz!
Ricardo pousou um beijo casto na fronte da moga.

— Ha de viver!

— Para quem?...

— Para mim!

— Por ele e para ele, meu Deus! Disse ela ajoelhando com as maos erguidas
ao ceéu.

— What!... Gritou a mestra vendo Guida naquela posicao.

Ergueu-se Guida com um sorriso:

— Estava agradecendo a Deus a béng¢ao que me enviou.

E abracando-a com efusdo, cobriu-a de beijos.

— Child! Dear child!... Exclamava a inglesa esmagando as lagrimas nos olhos.

A Ultima hora.

O casamento de Guida com Ricardo efetua-se qualquer destes dias.

O Bastos consolou-se com a sociedade que lhe deu o Soares em sua casa
bancaria.

O Benicio anda em uma dobadoura: da modista para o Carceler, da florista

para a cocheira. Ninguém Ihe encomendou cousa alguma; mas ele se julgaria
desonrado se nao tomasse parte ativa no grande acontecimento.
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OS SONHOS D’OURO

Suscitou este livro, recentemente publicado, duas censuras ao distinto
folhetista do Diario do Rio.

Nada aproveita mais a propagacéao das boas letras do que seja a critica leal e
inspirada pelo sentimento artistico. A mim deleitam os certames literarios.

Argli o ilustrado critico de personagens estrangeiros as duas figuras
principais do romance.

“Guida, a jovem caprichosa e aristocratica, Ricardo, o homem dos devaneios
e do orgulho intelectual, sdo tipos naturais da nossa sociedade intima, tdo franca e
democratica?”

Eis sob a forma da interrogacéo a primeira censura.

Antes de tudo, ndo disse o autor que ia esbogar 0os seus personagens pelo
prisma da vida intima. Bem ao contrario, os apresenta ele a maior parte das vezes
fora da intimidade da familia, em passeio ou na convivéncia de pessoas estranhas.

Feita esta observacao, entro com a critica.

Por que razdo nao apresentara nossa sociedade, a mundana ou a intima, o
tipo de uma menina caprichosa e aristocratica?

Nao ha capricho no Brasil?

Aqui as rosas sdo, como dizia Milton das do Eden, sem espinhos (without
thorn)?

Também sera deserdada de toda superioridade esta raca brasileira, a ponto
de nao sentirem os espiritos elevados quaisquer assomos da aristocracia natural
que ndo vem da linhagem, mas de alguma preeminéncia social, chame-se esta
dinheiro, talento ou posigao?

Desconhece a vida fluminense quem negar a existéncia do que se chama
entre nos a “alta sociedade”, embora sem o esplendor do grand monde em Paris e
da high life em Londres.

Se o ilustrado critico chegasse a janela da sua tipografia em um dia de festa,
veria passar-lhe diante dos olhos ndo uma, sendo muitas mog¢as mais caprichosas e
aristocraticas do que a Guida.

Mas onde esta a aristocracia de Guida?

Nao nos diz o ilustrado critico, e pois forga-nos a conjeturar, 0 que sera longo
e fastidioso. Podia forrar-nos a esse trabalho apontando os fatos.

Estara a aristocracia de Guida no passear na Tijuca em cavalo do Cabo? Em
trazer roupdo de caxemira e luvas de peau de Suede? Em Ter uma governanta e
criado estrangeiro para acompanha-la?

Creio que a sociedade fluminense em peso protestaria contra semelhante
apoucamento de nossa corte. Ndo € preciso ser filha de capitalista para ter
semelhante tratamento.

Talvez que o severo critico sentisse o ressaibo de estrangeirismo no fato de
trazer Guida em sua carteira uma nota de cinquenta mil-réis para fazer com ela uma
esmola disfargada por uma travessura.

Se ainda nao desapareceu em todas as zonas da sociedade fluminense o
tempo do “papai me da um vintém”, ndo € menos certo que um melhor principio de
educacédo domeéstica ja condenou aquela tacanha e mesquinha inquisigdo familiar,
que excedia-se em preparar a massa dos hipocritas, dos avaros e dos perdularios.

E indispensavel habituar um homem desde crianca a lidar com esse téxico
perigoso, que se chama dinheiro; do contrario corre o inexperiente o risco de
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embriagar-se com ele; e essa embriaguez produz em de dous efeitos: o delirium
tremens da prodigalidade, ou o idiotismo da avareza.

Atualmente é comum das familias ricas terem as filhas seus alfinetes, e nas
pobres, quando as posses dos pais ndo chegam para essa verba, as mogas
laboriosas formam com os seus trabalhos de agulha os pequenos peculios, com que
vao acudindo as exigéncias do toucador, sem a necessidade e o vexame de estarem
a cada instante importunando os pais com o pedido de dinheiro para uma fita, um
grampo, um crochete. (Deixem passar essa aclimagcdo que é irma do colchéte,
melhor do que croché.)

Que resta da inculcada aristocracia de Guida?

Uns desperdicios feitos pela mocga, que dava chocolate a comer ao seu
cavalo e mandava-o lavar com vinho em vez de aguardente.

Estas e outras extravagancias néo sao ditas pelo autor, mas referidas por uma
das personagens, em cujas palavras ele por certo ndo jura. Bastava este simples
reparo para nao se tomar a rigor aquelas coisas, dando ao contrario o desconto a
exageracao habitual dessa murmuragéo social que serve de tema as palestras.

Mas prescinda-se da atenuagdo. Em um pais onde tanto se esbanja com
extravagancias, onde homens sérios queimam centenas de contos em baboseiras,
nao se concebe que a filha de um banqueiro pudesse ter quejando capricho? Sera
necessario ir as sociedades da velha fidalguia para encontrar exemplos dessas
dissipacoes?

Ao contrario, o trago brasileiro esta ai se revelando. Desses caprichos n&o se
lembraria Guida se, apesar de rica, nao se ocupasse com 0s arranjos de casa € nao
tivesse as chaves da despensa.

Passemos a Ricardo.

Em que é que os devaneios e o orgulho intelectual repugnam com a
sociedade brasileira, aponto de ndo poderem germinar em seu seio?

N&o nos disse a critica e era o essencial.

Neste pais dos trépicos, onde a propria natureza devaneia nas cambiantes da
luz, no capricho das formas, nos contrastes do belo; nestas naturezas meridionais de
imaginagao vagabunda, cismar sera acaso uma aberragao?

O orgulho da inteligéncia também n&o vinga nesta terra onde ele se ostenta
todos os dias desde o legitimo brio do talento laborioso até a fofa vaidade da
“suficiéncia” lerda e obesa, que refocila na reputagdo mal ganha?

Nem um nem outro destes dois sendes tinha-os Ricardo que entretanto, como
homem ou como personagem, nao estava isento de defeitos.

Longe de ser o “homem dos devaneios”, Ricardo é o homem pratico,
preocupado dos interesses positivos da vida, compenetrado de sua grave
responsabilidade como chefe de uma familia ndo pequena e paupérrima que tem
nele o unico arrimo.

Professa a advocacia, donde espera tirar recursos; luta com uma corajosa
tenacidade contra as dificuldades do tirocinio. Nas horas de lazer ndo faz verso,
desenha, como eu costumo fazer as vezes, a toa e por desfastio, sem nunca ter
aprendido; e confesso que esses grosseiros empastes me divertem.

Ai vai esse neologismo, feito com a nossa mobilia ca de casa (do verbo
empastar) para traduzir o pastiche, que os franceses trouxeram do italiano pasticcio.

Quanto a orgulho de inteligéncia, é coisa de que o mogo nado tinha nem
sombras. Em suas palavras ndo ha uma alusdo a sua capacidade; nao ftrai
aspiracoes literarias nem politicas; ndo sonha com a gloria. Sua preocupacéao é, para
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0 coragao, o amor da familia e a afeicdo de uma mocga; para a razao, a posse de
vinte contos, necessaria para assegurar o bem-estar dos seus.

Sao dois colegas que de passagem e em ocasides diversas fazem alusao “a
seu talento”; pois ele o tinha, se o autor ndo se enganou em dar o nome a alguma
dessas fosforescéncias que usurpam ai pelo mundo esse titulo.

Creio ter exaurido a primeira pecha de estrangeirismo; e se alonguei-me foi
pelo sistema da critica, incbmodo e laborioso para o autor, que deseja defender o
seu livro, pois, além da tarefa de arcar com a habilidade do critico, € obrigado a
adivinhar-lhe os motivos.

Tachando as duas personagens principais de estrangeiras, deu a entender
que destoavam da nossa “sociedade franca e democratica”.

Mas nao sera franca e democratica a sociedade onde se passam as cenas do
romance? Onde dois mogos pobres e desconhecidos sao convidados a jantar, logo
depois de rapido conhecimento, feito pela manha em um encontro? Onde a fidalguia
€ representada por titulares de carregagdo, como um bardo que foi tropeiro, um
visconde que foi belchior, e um conselheiro que tem casa de consignacdes?

Uma observacao ainda.

No romance de costumes, e ndo sei se os Sonhos d’ouro podem levar tdo alto
suas pretensdes, nem todas as personagens sao tipos, nem todas figuram na
“‘comédia social”’, de que o autor aproveita um ato ou um trecho.

As principais na grande parte dos casos sao atores no drama, que formam o
esqueleto do livro, e lhe tecem o enredo, fibra vital dessa espécie de obra cujo fim é
antes de tudo o conto, a fabula, que pretende o espirito e o deleita.

Divaguem como queiram os modernos discipulos de Aristoteles: aquele € o
escopo do romance, 0 mais nao passa de acessorios e ornatos, as vezes é certo, de
tdo subido preco, que sobrepujam o todo, como os diamantes de que se bordam as
vestes.

Nem Guida, nem Ricardo sao tipos, mas caracteres formados pelas nossas
condicdes sociais, idiossincrasias, como outras que ai estdo se reproduzindo ao
infinito, sob a influéncia de um concurso qualquer de circunstancias.

A diferenca entre um tipo e um carater nao careco de a determinar, pois nao a
ignora o ilustrado critico. O tipo é moral; o carater & psicologico. Este s6 contraste
basta: da-nos ela outra importante afericdo. O tipo forma-se exteriormente pelo
molde social; o carater € uma criagao espontanea, que se produz internamente
pelas modalidades da consciéncia.

O marinheiro, o soldado, o estudante, o advogado, etc., s&o tipos de maior ou
menor relevo. O avaro, o egoista, 0 ambicioso, sdo caracteres que variam como as
folhas de uma arvore e os logaritmos de uma mesma forma natural.

Fazendo aplicagcao destes prolegbmenos da critica a nossas personagens, nao
sera dificil discernir o que pertence ao carater e o que ao tipo, em cada uma delas.

Em Guida a altivez do génio, a elegancia fidalga, os caprichos dissipadores, a
isencdo da alma, tudo isto € do carater, no qual sente-se a leve impressao da
educacéo inglesa. O que ha de tipico nessa figura € a forma de que se revestem
suas travessuras, a garrulice brasileira desse labio malicioso, o impulso de caridade
que se expande traquinando, o0 modo por que apesar da riqueza vive sem luta no
meio de uma sociedade que lhe nido convém.

Em Ricardo o carater revela-se nos escrupulos de probidade e no pudor da
pobreza, que os afasta dos circulos onde arrota-se ouro, ndo por orgulho ou inveja,
mas pelo recato da dignidade.
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O homem que néo jantou, curte sua fome em casa e nao vai espiar a mesa
farta dos ricos, sob pena de ser um mendigo de casaca. A vida € um banquete, onde
nem todos sdo convivas, como disse com lugubre ironia o infeliz Gilbert; porém
muitos ficam a porta.

Ricardo pensava por esta forma; se bem, se mal, € o que a critica filoséfica
devia decidir, mas absteve-se.

A profissdo de advogado, unica esperanga de decente ganha-pao para ele
que nao tinha protegbes, nem se encaminhara a outras profissdes igualmente
independentes, como o comércio e a industria; as recordagdes de S. Paulo e as
amizades e os amores ali tecidos com as noitadas do tempo de estudante; o tom da
amizade escolastica e fraternal que o liga a Fabio; o seu modo de viver; eis 0 que ha
de tipico em Ricardo, e ndo o viu o ilustre critico por estar sob o dominio de uma
prevencao.

Havemos de chegar a ela, a seu tempo.

Sénio

11 de setembro de 1872.

FIM
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