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As Asas de um Anjo
de José de Alencar

Comédia
(prélogo, quatro atos, epilogo)
(Levada a cena em 1858, no Ginasio Dramatico, Rio de Janeiro. Apds algumas
apresentacoes, esta peca foi proibida pela Policia)

Personagens

Luis Viana
Ribeiro
Araujo
Pinheiro
Meneses
Antbnio
José
Carolina
Margarida
Helena
Vieirinha
Uma menina
A cena é no Rio de Janeiro, e contemporanea.

PROLOGO
(Em casa de Antonio. Sala pobre)

CENA

Carolina, Margarida e Anténio

(Carolina defronte a um espelho, deitando nos cabelos dois grandes lagos de fita
azul. Margarida cosendo junto a janela. Anténio sentado num mocho, pensativo)

Carolina — E quase noite!...

Margarida — Que fazes ai, Carolina? Ja acabaste a tua obra?... Prometeste da-la
pronta hoje.

Carolina — Ja vou, maezinha; falta apenas tirar o alinhavo. Olhe! Nao fico bonita
com meus lagos de fita azul?

Margarida — Tu és sempre bonita; mas realmente essas fitas nos cabelos dao-te
uma gracga!... Pereces um daqueles anjinhos de Nossa Senhora da Conceigéo.
Carolina — E o que disse o Luis, quando as trouxe da loja. Tinhamos ido na véspera
a missa e ele viu 1a um anjinho que tinha as asas tdo azuis, cor do céu! Entao
lembrou-se de dar-me esses lacos... Assentam-me tdo bem, ndo é verdade?
Margarida — Sim; mas nao sei para que te foste vestir e pentear a esta hora; ja esta
escuro para chegares a janela.

Carolina — Foi para experimentar o meu vestido novo, maezinha... Quis ver como
hei de ficar quando formos domingo ao Passeio Publico...

Margarida — Ora, ainda hoje é terga-feira.
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Carolina — Que mal faz! ]
Margarida — Esta bom, vai aprontar a obra; a moga ndo deve tardar. E verdade!

CENAI
Margarida e Antonio

Margarida — N3o sei 0 que tem a nossa filha! As vezes anda to distraida...

Anténio — Quantos sédo hoje do més, Margarida?

Margarida — Pois ndo sabes? Vinte e seis.

Antonio (contando pelos dedos) — Diabo! Ainda faltam quatro dias para acabar!
Precisava receber uns cobres que tenho na méo do mestre e s6 no fim da semana...
Que macgada!

Margarida — N&o te agonies, homem! O dinheiro que deste ainda n&o se acabou; e
hoje mesmo aquela moga deve vir buscar os vestidos que mandou fazer por
Carolina.

Antonio — Quanto ela tem de dar?

Margarida — Trés vestidos a cinco mil-réis... Faz a conta.

Antonio — Quinze mil-réis, ndo é?

Margarida — Quinze justos. Ja vés que nado nos faltara dinheiro; podes dormir
descansado que amanha teras o teu vinho ao almoco.

Antonio — Ora Deus! Quem te fala agora em vinho? N&o é para ti, nem para mim,
que preciso de dinheiro. (Margarida acende a vela com fésforos)

Margarida — Para quem é entdo, homem?

Antonio — Para Carolina.

Margarida — Ah! Queres fazer-lhe um presente?

Anténio — Tens idéias! Nao!... Sim!... (Rindo) E um presente que ela ha de estimar.
Margarida — Nao; sim... Explica-te, se queres que te entenda.

Antonio — La vai. H4 muitos dias que ando para te falar nisto; mas gosto de negdcio
dito e feito. Estive a esperar o fim do més pela razdo que sabes, do dinheiro; e o fim
do més sem chegar. Enfim hoje, jd que tocamos no ponto, vou contar-te tudo.
(Chega-se a porta da esquerda)

Carolina — Margarida esta la dentro; podes falar.

Anténio — Nao reparaste ainda numa coisa?

Margarida — Em qué?

Anténio — Nos modos de Luis com a pequena. Como ele a trata.

Margarida — Quer dizer que Luis € um rapaz sisudo e trabalhador.

Antonio — S67?... Mais nadal

Margarida — Nao sei que mais se possa ver em uma coisa tao natural.

Antonio . Escuta, Margarida, tu te lembras quando eu era aprendiz de marceneiro, e
que te via em casa de teu pai, que Deus tenha em sua gléria. Tu te lembras?
Também te tratava sério...

Margarida — Entdo pensas que Luis tem o mesmo motivo?...

Anténio — Penso; e eu ca sei 0 que penso.

Margarida — Descobriste alguma coisa?

Antonio — Oh! se descobri! um companheiro |a da tipografia muito seu amigo me
contou que ele tinha uma paixao forte por uma mocga que se chama Carolina.
Margarida — Ah! Anda espalhando!...

Antonio — Nao estejas ja a acusar o pobre rapaz; ele ndo disse a ninguém. Um dia
no trabalho... Mas tu sabes como ¢é o trabalho dele?
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Margarida — N&o; nunca vi.

Antonio — Nem eu; porém disseram que € fazer com umas letras de chumbo o
mesmo que escreve o0 homem do jornal. Pois nesse dia, Luis que estava com o juizo
ca na pequena, que havia de fazer?...

Margarida — O qué?

Anténio — Em vez do que estava escrito deitou Carolina, Carolina, Carolina... Uma
folha cheia de Carolina, mulher! No dia seguinte a nossa filha andava com o jornal
por essas ruas!

Margarida — Santa Maria! Que desgraca, Antonio!

Anténio — Espera, Margarida; ouve até o fim. Tem |a um homem, o contramestre da
tipografia, que se chama revisor; assim que ele viu a nossa filha, quero dizer o
nome, pés as maos na cabecga; houve um grande barulho; mas como o rapaz é bom
trabalhador acomodou-se tudo. E dai que o companheiro soube e me disse.
Margarida — Psiu!... Ai vem ela.

Antonio — Melhor! Acaba-se com isto de uma vez.

Margarida — N&o lhe fales assim de repente.

Antonio — Por qué? Gosto de negdcio dito e feito.

Margarida — Mas Antonio...

Antonio — Nao quero ouvir razées. (Entra Carolina com uma pequena bandeja cheia
de vestidos)

CENA Il
Os mesmos e Carolina

Carolina — Ainda cose, maezinha? Isto cansa-lhe a vista.

Margarida — Estou acabando; pouco falta. Vem ca. Tenho que te dizer uma coisa.
Carolina — Ah! Quer ralhar comigo, ndo é?

Antonio — E muito, muito; porque ainda hoje nao te vieste sentar perto de mim como
e teu costume para me contares uma dessas histérias bonitas que I1és no jornal de
Luis.

Carolina - Estive trabalhando; mas agora... Aqui estou. Quer saber as novidades?
Antonio — Nao; hoje sou eu que te vou contar uma novidade; mas uma novidade...
Carolina — Qual €? Quero saber.

Antonio — Ja estas curiosa! Quanto mais me adivinhasses...

Carolina — Ora diga!

Anténio — Esta maozinha pequenina que escreve e borda tdo bem, precisa de outra
mao forte que trabalhe e aperte ela assim.

Carolina — Que quer dizer, meu pai?

Antonio — Ndo te assustes. As mogas hoje ja ndo se assustam quando se lhes fala
em casamento.

Carolina — Casamento!... Eu, meu pai?... Nunca!...

Antoénio — Entdo has de ficar sempre solteira?

Mas eu ndo desejo casar-me agora. Maezinha, eu Ihe pecgo!...

Margarida — Ninguém te obriga; ouve o que diz teu pai; se ndo quiseres, esta
acabado. Nao é assim, Antonio?

Antonio — Decerto. (a Carolina) Tu bem sabes que eu ndo fago nada que nao seja
do teu gosto.

Carolina — Pois nao me fale mais de casamento. Fico logo triste.

Margarida — Por que, Carolina? E com a idéia de nos deixares?
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Carolina — Sim, maezinha; vivo tdo bem aqui.

Antonio — Pois continuaras a viver: Luis mora conosco.

Carolina — Como, meu pail... E ele... E Luis que...

Antodnio — E ele que eu quero dar-te por marido. Gosta muito de ti e além disto é teu
parente.

Carolina — Meu Deus!

Margarida — Tu ndo podes achar um mogo mais bem comportado e trabalhador.
Antonio — E que ha de ser alguma coisa, porque tem vontade, e quando se mete em
qualquer negdcio vai adiante. Pobre como é, estuda mais do que muito doutor.
Carolina — Eu sei, meu pai. Tenho-lhe amizade, mas amor... ndo!

Antonio — Pois € 0 que basta. Quando me casei com tua mae ela ndo sabia que
histéria era essa de amor; e nem por isso deixou de gostar de mim, e ser uma boa
mulher.

Margarida — Entretanto, Antonio, ndo ha pressa; Carolina ha de fazer dezoito anos
pela Pascoa.

Carolina — E verdade, maezinha; sou muito moga; posso esperar...

Anténio — Esperar!... Ndo entendo disto; quero as coisas ditas e feitas. Tu tens
amizade a teu primo; ele te paga na mesma moeda; portanto so falta ir a igreja.
Domingo...

Carolina - Meu pai!... Por quem él...

Margarida — Ouve, Antbénio; é preciso também néao fazer as coisas com precipitagao.
(Luis aparece)

Antonio — Nao quero ouvir nada. Domingo... esta decidido.

Carolina — Ah! Maezinha, defenda sua filhal...

Margarida — Que posso eu fazer, Carolina? Tu ndo conheces o génio do teu pai!!
Quando teima...

Anténio — Nao é teima, mulher. Luis ha de ser um bom marido para ela. Se nao
fosse isto ndo me importava. Quero-lhe tanto bem como tu!

Carolina (chorando) — Se me quisesse bem ndo me obrigava...

Anténio — E escusado comegares com choradeiras; ndo adiantam; o casamento
sempre se ha de fazer.

CENA IV
Os mesmos e Luis

Luis — Nao, Anténio.

Carolina — Meu primo!

Antonio — Oh! Estavas ai, rapaz? Chegaste a propésito, mas que queres tu dizer?
Margarida — Ele ndo aceita.

Antonio — Espera, Margarida! Fala, Luis.

Luis — Tratava-se aqui de fazer Carolina minha mulher; mas faltava para isso uma
condicao indispensavel.

Anténio — Qual?

Luis — O meu consentimento. Nao pedi a mao de minha prima, nem dei a entender
que a desejava.

Margarida — Mas tu Ilhe queres bem, Luis?

Luis — Eu, Margarida?

Anténio — Tens uma paixao forte por ela; eu sei.

Carolina — E verdade?
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Luis — Parece-me que desde que moro nesta casa nao dei motivos para me fazerem
esta exprobracdo. Trato Carolina como uma irm3a, ela pode dizer se nunca uma
palavra minha afez corar.

Carolina — Ndo me queixo, Luis.

Luis — Creio, minha prima; e se falo nisto € para mostrar que seu pai se ilude: nunca
tive a idéia de que um dia viesse a ser seu marido.

Anténio — Mas entao explica-me essa histéria dos tipos.

Luis — Dos tipos?... Nao sei o que quer dizer.

Margarida — Uma noite na tipografia estavas distraido e em lugar de copiar o papel,
escreveste ndo sei quantas vezes o nome de Carolina.

Carolina — O meu nome?... Como, méaezinha?

Antonio (a Luis) — Ainda pretendes negar?

Luis — Mas era o nome de outra moga...

Carolina — Chama-se Carolina, como eu?

Luis — Sim, minha prima.

Anténio — Pensas muito nessa moga, para distraires por ela a tal ponto.

Margarida — Com efeito quem traz assim a lembranga de um nome sempre na
idéia...

Luis — Que fazer, Margarida? Por mais vontade e prudéncia que se tenha, ninguém
pode arrancar o coragao; e nos dias em que a dor o comprime, 0 nome que dorme
dentro dele vem aos labios e nos trai. Tive naquele dia esse momento de fraqueza;
felizmente, ndo perturbou o sossego daquela que podia acusar-me. Agora mesmo
ela ignora que era o seu nome.

Anténio — A vista disso decididamente ndo queres casar com tua prima?

Luis — Nao, Anténio; agrade¢o mas recuso.

Anténio — Por que razao?

Luis — Porque ela... porque...

Margarida — Ja nado disse! Ndo lhe tem amor; gosta de outra.

Carolina - E vai casar com ela!

Antonio — Olha 13; se é este o motivo, esta direito; mas se ndo tens outra em vista,
diz uma palavra, e 0 negdcio fica decidido.

Carolina — Meu pai!... Vamos. Sim, ou ndo?

Luis — Nao, amo a outra...

Carolina — Ah!...

Antonio — Esta acabado! Nao falemos mais nisto.

Carolina — Obrigada; Luis, sei que ndo merego 0 seu amor.

Luis — Tem razdo, Carolina: deve agradecer-me.

CENAYV
Antonio, Margarida e Carolina

Antonio — Margarida, tu conheces alguma outra moga na vizinhanga que se chame
Carolina?

Margarida — Nao: mas isto ndo quer dizer nada: pode ser que aquela de quem Luis
falou more em outra rua.

Antonio — Nao acredito.

Carolina — Meu pai deseja por for¢ca que Luis seja meu marido. Ainda cuida que ele
gosta de mim.

Anténio — Disto ninguém me tira.
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Margarida — Mas, homem, nao o ouviste afirmar o contrario?

Anténio — Muitas vezes a boca diz 0 que o coragao nao sente.

Carolina — Ora, meu pai, por que motivo ele encobriria?

Antonio — O motivo? Tu és quem pode dizer (Vai a sair)

Carolina — Eu?...

Margarida — Sabes que mais? Antdnio, vieste hoje da loja todo cheio de visdes. Que
te aconteceu por 1a?

Anténio — Eu te digo, mulher. Contaram-me ha dias, e hoje tornaram a repetir-me,
que um desses bonequinhos da moda anda rondando a nossa rua por causa de
alguma menina da vizinhanga.

Carolina — Ah!

Margarida — Ent&o foi por isto que assentaste de casar Carolina?

Antonio — Uma menina solteira € um perigo neste tempo. (Saindo)Estes sujeitinhos
tém umas labias!

Margarida — Para aquelas que querem acreditar neles. (Pausa. Batem na porta)
Carolina — Estédo batendo.

Margarida — Ha de ser a moga dos vestidos.

CENA VI
Helena, Margarida e Carolina

Helena — Adeus, menina. Boa noite, Sra. Margarida.

Margarida —Boa noite.

Carolina — Venha sentar-se.

Margarida — Aqui esta uma cadeira.

Carolina (baixo, a Helena) — E ele?...

Helena — Espere! (Alto) Entdo aprontou?

Carolina — Sim, senhora; todos.

Helena — E estdo bem cosidos, ja se sabe! Feitos por estas maozinhas mimosas que
nao nasceram para a agulha, e sim para andarem dentro de luvas perfumadas.
Carolina — Luvas?... nunca tive sendo um par, e de retros.

Margarida — Quem te perguntou por isto agora?

Helena — N&o faz mal; porém deixe ver os vestidos.

Carolina — Vou mostrar-lhe.

Margarida — E obra acabada as pressas; ndo pode estar como ela desejava.

Helena — Bem cosidos eles estdo; assim me assentem.

Margarida — H4o de assentar. Carolina cortou-os pelo molde da francesa.

Carolina — Apenas fiz um pouco mais decotados como a senhora gosta.

Helena — E a moda.

Margarida — Mas descobrem tanto!

Helena — E por que razdo as mulheres hdo de esconder o que tém de mais bonito?
Carolina — E verdade!...

Helena (a Margarida) — Me dé uma cadeira. (Margarida vai buscar uma cadeira; ela
diz baixo a Carolina) Preciso falar-lhe.

Carolina — Sim!

Margarida (dando a cadeira) — Aqui esta.

Helena — Obrigada. (Senta-se) Realmente esta menina tem muita habilidade.
Carolina — Maezinha, Vm. vai la dentro buscar a minha tesoura? Esqueceu-me abrir
uma casa.
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Margarida — Nao queres a minha?

Carolina — N&o; esta muito cega.

Margarida — Onde guardaste a tua?

Carolina — No cestinho da costura. (Margarida sai a esquerda. Carolina tira do bolso
a tesoura e mostra sorrindo a Helena)

CENA VII
Helena e Carolina

Helena — Eu percebil!...

Carolina — Mas... Por que ele n&o veio?

Helena — E sobre isto mesmo que lhe quero falar. O Ribeiro mandou dizer-lhe...
Carolina — O qué~?...

Helena — Que deseja vé-la a sos.

Carolina — Como?

Helena — Escute. As nove horas ele passara por aqui e lhe falara por entre a rétula.
Carolina — Para qué?

Helena — Esta apaixonado loucamente por vocé; quer falar-lhe; ndo ha senao este
meio.

Carolina — Podia ter vindo hoje com a senhora, como costuma. Era melhor.

Helena — O amor n&o se contenta com estes olhares a furto e esses apertos de mao
as escondidas.

Carolina — Mas eu tenho medo. Meu pai pode descobrir; se ele soubesse!...

Helena — Qual! E um instante! O Ribeiro bate trés pancadas na rétula; é o sinal.
Carolina — N&o! Nao! Diga a ele...

Helena — N&o diga nada; ndo me acredita, e vem. Se néao falar-lhe, nunca mais
voltara.

Carolina — Entao deixara de amar-mel...

Helena — E de quem sera a culpa?

Carolina — Mas exige uma coisa impossivel.

Helena — Ndo ha impossiveis para o amor. Pense bem; lembre-se que ele tem uma
paixao...

Carolina — Ai vem maezinhal

CENA VI
As mesmas, Margarida e Araujo

Margarida — N&o achei, Carolina; procurei tudo.

Helena — Esta bom; ja ndo é preciso. Mando fazer isto em casa pela minha preta.
Araujo (Entrando pelo fundo com um colarinho postico na méo) — A senhora me
apronta este colarinho?

Margarida — A esta hora, Sr. Araujo?

Araujo — Que quer que lhe faga? Um caixeiro s6 tem de seu as noites. Agora
mesmo chego do armarinho, e ainda foi preciso que o amo desse licenga.

Margarida — Pois deixe ficar, que amanha cedo esta pronto.

Araujo — Amanha?... E como hei de ir hoje ao baile da Vestal?

Carolina — Ah!... o senhor vai ao baile?
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Araujo — Entdo pensa que por ser caixeiro nao frequento a alta sociedade? Ca esta
o convite... Mas o colarinho? Ande, Sra. Margarida.

Margarida — Lavar e engomar hoje mesmo?

Araujo — Para as oito horas. Nao quero perder nem uma quadrilha. As valsas pouco
me importam...

Margarida — O senhor da-me sempre cada macgadal...

Araujo — Deixe estar que um dia destes trago-lhe uma caixinha de agulhas.
Margarida — Veremos.

CENA IX
Araujo, Helena e Carolina
Carolina, na janela.

Helena — Como esta Sr. Araujo?

Araujo — A senhora por aqui... E novidade.

Helena — Também o senhor.

Araujo — Eu sou vizinho; e a Sra. Margarida é minha engomadeira.

Helena — Pois eu moro muito longe; porém mandei fazer uns vestidos para esta
menina.

Araujo — Entéo ja nao gosta das modistas francesas?

Helena — Cosem muito mal.

Araujo — E dao cada tesourada! Como os alfaiates da Rua do Ouvidor... Mas assim
mesmo, a senhora largar-se do Catete a Rua Formosa, em busca de uma costureira!l
Helena — Que tem isso?

Araujo — Veio de carro? Esta um na porta.

Helena — E o meu.

Araujo — Ahnn... Trata-se agora.

Helena — Sempre fui assim.

Araujo — Ah!l... Ndo se lembral... Pois olhe! Estou agora me lembrando de uma
coisa.

Helena — De qué?

Araujo — La no armarinho, quando as fazendas ficam mofadas, sabe o que se faz?
Helena — Ora, que me importa isso?

Araujo — Separam-se umas das outras, para que nao passe o mofo.

Helena — Que quer o senhor dizer?

Araujo — Quero dizer que as mulheres as vezes sdo como as fazendas; e que tudo
neste mundo é negocio, como diz 0 amo.

Helena — Esta engragado!

CENA X
Os mesmos e Margarida

Araujo — Acha isso?

Helena — Deixai-me! Adeus, menina!

Carolina — Ja vai?

Araujo — O maldito colarinho esta pronto?
Margarida — Esta quase.

Helena — Mande deitar estes vestidos no carro.
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Margarida — Sim, senhora.

Helena — a Carolina — Adeus. (Baixo) Veja la! Oito horas ja deram.
Carolina — Sim!

Helena — Adeus!...(a Araujo) Boa noite!

Araujo — Viva!

Helena — N&o fique mal comigo.

Araujo — Ha muito tempo que conhece esta mulher, D. Carolina?
Carolina — H4 um més.

Araujo — Quem a trouxe ca?...

Carolina — Ninguém; ela precisa de uma costureira.

Araujo (a Margarida) — Olhe que s&o mais de oito horas!
Margarida — Arre!... Que pressal...

Araujo — Nao se demore! Eu volto ja; vou fazer a barba.

CENA XI
Luis, Araujo e Carolina

Luis — Nao saias; quero te dar uma palavra.

Araujo — Depressa, que tenho hoje um baile.

Luis — Espera um momento. (Olhando para Carolina) Sempre na janela.

Araujo — Desconfias de alguma coisa?

Luis — Carolina!

Carolina — Ah!...Luis.

Luis — Assustei, minha prima?

Carolina — Nao! Estava distraida.

Luis — Desculpe, procurei este momento para falar-lhe porque desejava pedir-lhe
perdao.

Carolina — Perdao? De qué?

Luis— N&o recusei a sua mao que seu pai me queria dar? Nao a ofendi com essa
recusa? Uma mulher deve ter sempre o direito de desprezar; o seu orgulho nao
admite que ninguém a prive desse direito.

Carolina — Nao me ofendi com a sua franqueza, Luis. (Com ironia) Reconheci
apenas que néo era digna de pertencer-lhe; outra merece o seu amor!

Luis — Esse amor que eu confessei era mentira.

Carolina — Por que confessou entdo? Quem o obrigou?

Luis — Ninguém. Menti por sua causa; para poupar-lhe um desgosto.

Carolina — Ndo o entendo.

Luis — Conhece o carater do seu pai e sabe que quando ele quer as coisas nédo ha
vontade que lhe resista. Para tornar de uma vez impossivel esse casamento, para
que o meu nome nao lhe cause mais tristeza, ouvindo-o associado ao titulo de seu
marido, declarei que amava outra mulher; menti.

Carolina — E que mal havia nisso? Todos ndo temos um coracéo.

Luis — E verdade; porém o meu creio que nao foi feito para o amor, e sim para a
amizade. As minhas unicas afeicbes estdo concentradas nesta casa; fora dela
trabalho; aqui sinto-me viver. Um amor estranho seria como uma usurpagao dos
sentimentos que pertencem aos meus parentes. E por isso que sé a sua felicidade
me obrigaria a confessar-me ingrato.

Carolina — Nao sei em que isso podia influir sobre a minha felicidade.

Luis — Quando se ama...

10
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Carolina — Mas eu ndo amo.

Luis — Seja franca!

Carolina — Juro!

Luis — N&o jure!

Carolina — Onde vai?

Luis — Ouvi bater na janela.

Carolina — Nao!... Foi engano.

Luis — Vou ver.

Carolina — Meu primo!...

Araujo (baixo a Luis) — Um sujeito esta espiando pela rotula.
Carolina (na rétula, baixo e para fora) — Espere!
Araujo (a Luis) — Sabes quem é?

CENA Xl
Os mesmos e Margarida

Luis — Sei, ela 0 ama.

Araujo — E tu consentes?

Luis — Que posso fazer? Se o ofendesse ela me odiaria. Antes indiferenca.
Carolina — Nao era ninguém... O vento...

Luis (a Araujo) — Mente!

Margarida — Aqui tem; foi enxuto a ferro.

Araujo — A senhora é a pérola das engomadeiras. Vou-me vestir; anda, Luis.
Margarida (a Luis) — Estas hoje de folga?

Luis — Nao; volto a tipografia.

Margarida — Entdo quando saires cerra a porta.

Luis — Sim. Até amanha minha prima.

Margarida — Tu ndo vens, Carolina?

Margarida — Ja vou, mamaezinha; deixe-me tirar meus grampos.

CENA Xl

Carolina e Ribeiro

(Luis saindo, fecha a porta do fundo. Carolina, ficando s6, apaga a vela. Ribeiro
salta na sala)

Carolina — Meu Deus!...

Ribeiro — Carolina... Onde estas?... Nao me queres falar?

Carolina — Cale-se; podem ouvir.

Ribeiro — Por isso mesmo; nao esperdicemos estes curtos momentos que estamos
SOs.

Carolina — Tenho medo.

Ribeiro — De qué? De mim?

Carolina — Nao sei!

Ribeiro — Tu ndo me amas, Carolina! Sendo havias de ter confianga em mim; havias
de sentir-te feliz como eu.

Carolina — E 0 meu siléncio aqui ndo diz tudo? Nao engano meu pai para falar-lhe?
Ribeiro — Tu ndo sabes! O coracido duvida sempre da ventura. Dize que me amas.
Dize, sim!
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Carolina — Para qué?

Ribeiro — Eu te suplico! Ja n&do Ihe confessei tantas vezes que I|he...

Ribeiro — Assim nao quero. Ha de ser: eu te...

Carolina — Eu te amo. Esta contente?

Ribeiro — Agora adeus. Até amanha.

Ribeiro — Separarmo-nos! Depois de estar uma vez perto de ti, de saber que tu me
amas? Nao, Carolina.

Carolina — Mas é preciso.

Ribeiro — Tu és minha. Vamos viver juntos.

Carolina — Sempre?

Ribeiro — Sempre! sempre juntos!

Carolina — Como?

Ribeiro — Vem comigo; o meu carro nos espera.

Carolina — Fugir!

Ribeiro — Fugir? ndo; acompanhar aquele que te adora.

Carolina — E impossivel!

Ribeiro — Vem, Carolina!

Carolina — No! Nao! Deixe-me!

Ribeiro — Ah! E esta a prova do amor que me tem! Adeus! Esqueca-se de mim.
Nunca mais nos tornaremos a ver.

Carolina — Mas posso abandonar minha mae? Nao posso!

Ribeiro — Eu acharei outras que me amem bastante para me fazerem esse pequeno
sacrificio.

Carolina — Outras que nao terao suas familias.

Ribeiro — Mas que terdo um coracao.

Carolina - E eu n&o tenho?

Ribeiro — Nao parece.

Carolina — Antes nao o tivesse.

Ribeiro — Adeus.

Carolina — Até amanha. Sim?

Ribeiro — Para sempre.

Carolina — Amanha... Talvez.

Ribeiro — Deve ser hoje ou nunca.

Carolina — E minha mae?

Ribeiro — E uma separacéo de alguns dias.

Carolina — Mas ela me perdoara?

Ribeiro — Vendo sua filha feliz...

Carolina — Que dirdo minhas amigas?

Ribeiro — Terao inveja de ti.

Carolina — Por qué?

Ribeiro — Porque seras a mais bela moca do Rio de Janeiro.

Carolina — Eu?

Ribeiro — Sim! Tu ndo nasceste para viver escondida nesta casa, espiando pelas
frestas da rétula, e cosendo para a Cruz. Estas maos nao foram feitas para o
trabalho, mas para serem beijadas como as maos de uma rainha.(Beija-lhe as méos)
Estes cabelos ndo devem ser presos por lagos de fitas, mas por flores de diamantes.
(Tira os lagos de fita e joga-os fora) S6 a cambraia e a seda podem rogar sem
ofender-te essa pele acetinada.

Carolina — Mas eu sou pobre!
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Ribeiro — Tu és bonita, e Deus criou as mulheres belas para brilharem como as
estrelas. Teras tudo isso, diamantes, joias, sedas, rendas, luxo e riqueza. Eu te
prometo! Quando apareceres no teatro, deslumbrante e fascinadora, veras todos os
homens se curvarem a teus pés; um murmurio de admiragcido te acompanhara; e tu,
altiva e orgulhosa, me diras em um olhar: Sou tua.

Carolina — Tua noiva?

Ribeiro — Tudo, minha noiva, minha amante. Depois iremos esconder a nossa
felicidade e o nosso amor num teatro delicioso. Oh! se soubesses como a vida é
doce no meio do luxo, em companhia de alguns amigos, junto daqueles que se ama,
e a roda de uma mesa carregada de luzes e de flores!... O vinho espuma nos copos
e o0 sangue ferve nas veias; e os olhares queimam como fogo; os labios que se
tocam, esgotam avidos o calice de champanhe como se fossem beijos em gotas que
caissem de outros labios... Tudo fascina; tudo embriaga; esquece-se 0 mundo e
suas miseérias. Por fim as luzes empalidecem, as cabecgas se reclinam; e a alma, a
vida, tudo se resume em um sonho.

Carolina — Mas o sonho passa.

Ribeiro — Para voltar no dia seguinte, no outro e sempre.

Carolina — Eu também tenho meus sonhos; mas nao acredito neles.

Ribeiro — E que sonhas tu, minha Carolina?

Carolina — Vais zombar de mim!

Ribeiro — N&o; conta-me.

Carolina — Sonho com o mundo que nédo conhego! Com esses prazeres que nunca
senti. Como deve ser bonito um baile! Como ha de ser feliz a mulher que todos
olham, que todos admiram! Mas isto ndo € para mim.

Ribeiro — Tu veras!... Vem! A felicidade nos chama.

Carolina — Espera.

Ribeiro — Que queres fazer?

Carolina — Rezar! Pedir perddo a Deus.

Ribeiro — Pedir perdao de qué? O amor ndo € um crime.

Carolina — Meu Deus!... E minha mae?

Ribeiro — Vem, Carolina.

CENA X1V
Os mesmos e Luis

Carolina — Ah!

Ribeiro — Quem é este homem?

Carolina — Meu primo.

Luis — N&o pense que € um rival que vem disputar-lhe sua amante. Nao, senhor! Ha
pouco recusei a mao de minha prima que seu pai me oferecia; ndo a amo. Mas sou
parente e devo ampara-la no momento em que vai perder-se para sempre.

Ribeiro — Nao tenho medo de palavras; se quer um escandalo...

Luis — Esta enganado! Se quisesse um escandalo e também uma vinganga bastava-
me uma palavra; bastava chamar seu pai. Mas eu sei que nao é a forca que dobra o
coragao; eu temo que minha prima odeie algum dia em mim o homem que ela
julgara autor de sua desgraca.

Ribeiro — O que deseja entdo?
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Luis — Desejo tentar uma ultima prova. O senhor acaba de falar a esta menina a
linguagem do amor e da sedugdo; eu vou falar-lhe a linguagem da amizade e da
razao. Depois de ouvir-me, ela € livre; e eu juro que ndo me oporei a sua vontade.
Ribeiro — Ela ama-me! Era por sua vontade que me seguia.

Luis — Ela ama-o, sim; mas ignora que este amor é a perdigdo; que ela vai sacrificar
a um prazer efémero a inocéncia e a felicidade. Ndo sabe que um dia a sua prépria
consciéncia sera a primeira a despreza-la, e a envergonhar-se dela.

Carolina — Luis!

Ribeiro — N&o acredites.

Luis — Acredite-me, Carolina. Falo-lhe como um irméo. Esses brilhantes, esse luxo,
que ha pouco o senhor lhe prometia, se agora brilham a seus olhos, mais tarde Ihe
queimarao o seio, quando conhecer que sao o prec¢o da honra vendida!

Carolina — Por piedade! Cale-se, meu primo!

Depois a beleza passara, porque a beleza passa depressa no meio das vigilias;
entdo ficara s6, sem amigos, sem amor, sem ilusdes, sem esperangas: nao tera para
acompanha-la sendo o remorso do passado.

Ribeiro — Tu sabes que eu te amo, Carolina.

Luis — Eu também... a estimo, minha prima.

Ribeiro — Vem! Seremos felizes!

Carolina — N4o!... Nao posso!

Ribeiro — Por qué?... Ha pouco nao dizias que eras minha?

Carolina — Sim...

Ribeiro — A uma palavra deste homem, esqueces tudo?

Carolina — Ndo esquecgo, mas...

Ribeiro — Sei a causa. Se ele ndo chegasse, eu era o preferido; mas entre os dois,
escolhe aquele que talvez ja tem direito sobre sua pessoa.

Carolina — Direitos sobre mim?

Luis — Ja Ihe disse que n&o amava essa moga.

Negar em tais casos € um dever. Adeus; seja feliz com ele.

Carolina — Com ele!... Mas eu ndo o amo!

Ribeiro — Ja Ihe pertence.

Carolina — Luis? Eu Ihe suplico! Diga que € uma falsidade!

Luis — Eu juro!

Ribeiro — N&o creio em juramentos!

Carolina — Oh! nao!

Margarida (de dentro) — Carolina!

Carolina — Minha méae!

Luis — Margarida!

Carolina — Ah! Estou perdida! (Desfalece nos bragos de Ribeiro)

Luis — Siléncio! (Vai fechar a porta. Ribeiro aproveita-se deste momento e sai,
levando Carolina nos bragos)

CENA XV
Luis e Margarida
Luis — Ah!... (Corre a janela; ouve-se partir um carro; volta com desespero; vé 0s

lagos de fita, apanha-os e beija)
Margarida — Carolina! ...Que ¢ isto, Luis?
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Luis (mostrando as fitas) — Sdo as asas de um anjo, Margarida; ele perdeu-as,
perdendo a inocéncia.
Margarida — Minha filha!

ATO PRIMEIRO
(Salao de um hotel. Pequenas mesas a direita e a esquerda. No centro uma
preparada para quatro pessoas)

CENA |
Pinheiro, Helena e José

Helena — Ainda nao chegaram.

Pinheiro — Nao ha tempo, José, preveniras o Ribeiro, logo que ele chegue, de que
estamos aqui.

José — Sim, senhor.

Helena — O champagne ja esta gelado?

José — Ja deve estar. Que outros vinhos ha de querer, Sr. Pinheiro?

Pinheiro — Os melhores.

Helena — Eu ca ndo bebo sendo champagne.

Pinheiro — Por espirito de imitacdo. Ouviu dizer que era o vinho predileto das
grandes lorettes de Paris.

Helena — N&o gosto de franceses.

Pinheiro — Pois eu gosto bem das francesas.

Helena — Faz bem! N6s é que temos a culpa! Se féssemos como algumas que a
ninguém tém amor!...

Pinheiro — Qual! Santo de casa nao faz milagres.

José — Ja viu uma dangarina que chegou pelo paquete?

Pinheiro — A que esta no Hotel da Europa?

José — Nao; esta aqui, no numero 8.

Helena— Alguém lhe pediu noticias dela?

José (rindo) — O Sr. Pinheiro gosta de andar ao fato dessas coisas.

CENA Il
Pinheiro e Helena

Helena — Como esteve magante o teatro hoje!

Pinheiro — Como sempre.

Helena — Nao sei que graga acham esses sujeitinhos na Stoltz! Nao tem nada de
bonita!

Pinheiro — E prima donal!

Helena — Sabes quem deitou muito o éculo para mim? O Araujo.
Pinheiro — Ah! Esta apaixonado por ti?

Helena — E por que ndo? Outros melhores tém-se apaixonado!
Pinheiro — Isso é verdade!

Helena — Ah! J& confessal!... Mas dizem que o Araujo agora esta bem?
Pinheiro — E guarda-livros de uma casa inglesa.

Helena — Foi feliz; eu conheci-o caixeiro de armarinho.

Pinheiro — Escuta, Helena; tenho uma coisa a dizer-te.
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Helena — O qué?... Temos arrufos?...

Pinheiro — Estou apaixonado pela Carolina.

Helena — Ja me disseste.

Pinheiro — Julgaste que era uma brincadeiral Mas é muito sério. Estou disposto a
tudo para conseguir que ela me ame.

Helena — Por isso € que ja ndo fazes caso de mim?

Pinheiro — Ao contrario; é de ti que eu mais espero.

Helena — De mim?

Pinheiro — Nao me recusaras isto!

Helena — Ah! Julgas que a minha paciéncia chega a este ponto?

Pinheiro — Foste tu que protegeste o Ribeiro.

Pinheiro — Sim; mas o Ribeiro ndo era meu amante, como o senhor!

Pinheiro — Ora, deixa-te disso! Queres fazer de ciumenta! Que lembranga!...

Helena — N&o julgue os outros por si.

Pinheiro — Olha! A Carolina gosta de mim, e...

Helena — E mais cedo ou mais tarde devo ceder-lhe o meu lugar?

Pinheiro — Desde que nada perdes...

Helena - E o que te parece.

Pinheiro — Eu continuarei a ser o mesmo para ti.

Helena — Cuidas que nao tenho coragéao?

Pinheiro — Se eu ndo soubesse como tu és boa e condescendente, ndo te pedia
este favor.

Helena — Esta feito! tu sempre me havias de deixar!... Antes assim!

Pinheiro - Obrigado, Helena.

Helena — Que queres que eu faga?

Pinheiro — Eu te digo. Dei esta ceia ao Ribeiro unicamente para ver se consigo falar
a Carolina.

Helena — Ah! nunca lhe falaste?

Pinheiro — Nunca: o Ribeiro ndo a deixa!

Helena — E verdade: ha dois anos que a tirou de casa e ainda gosta dela como no
primeiro dia.

Pinheiro — Posso contar contigo?

Helena - Ja te prometi. Mas vés esta pulseira? Foi o presente que me fez o Ribeiro.
E de brilhantes!...

Pinheiro — Eu te darei um aderego completo.

Helena — N&o paga o sacrificio que eu te fago!... esses homens pensam! Se eles
dizem que a gente é de marmore!

Pinheiro — Falaras hoje mesmo a ela.

Helena — Falo... Falo...

Pinheiro — Vé se consegues que deixe o Ribeiro.

Helena — Fica descansado. Eu sei 0 que hei de fazer. Agora vai contar isto aos teus
amigos para que eles zombem de mim.

CENA I
Os mesmos José, Ribeiro e Carolina

José — Ai esta o Sr. Ribeiro com uma senhora. Posso servir?
Pinheiro — Podes.
Helena — Ainda n&o. Espere um momento.
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Pinheiro — Para qué?

Helena — Ja te esqueceste?... deve ser antes.

Pinheiro — Ah! Sim!

Ribeiro — Chegaram muito cedo.

Helena — Saimos antes de acabar o espetaculo.

Ribeiro — N&o reparei. Quanto mais depressa acabarmos, melhor.

Pinheiro — A Favorita fez-te fome?

Ribeiro — Alguma: mas além disso preciso recolher-me cedo.

Carolina — Pois eu previno-te que enquanto houver uma luz sobre a mesa e uma
gota de vinho nos copos, ndo saio daqui. Tenho tantas vezes sonhado uma noite
como esta, tenho esperado tanto por estas horas de prazer, que pretendo goza-las
até o ultimo momento. Quero ver se a realidade corresponde a imaginagéao.

Ribeiro — Esta bem, Carolina: pode ficar o tempo que quiseres. Nao te zangues por
isso.

Carolina — Oh! Nao me zango! Ja estou habituada a vida triste a que me
condenaste. Mas hoje...

Helena — Entdo n&o vives satisfeita?

Carolina — N&o vivo, ndo, Helena: sabes que me prometeram uma existéncia
brilhante, e me fizeram entrever a felicidade que eu sonhava no meio do luxo, das
festas e da riqueza! A ilusdo se desvaneceu bem depressa.

Ribeiro — Tu me ofendes com isto, Carolina.

Carolina — Cuidas que foi para me esconderes dentro de uma casa, para olhar de
longe o mundo sem poder goza-lo, que abandonei meus pais? Que sou eu hoje?
N&o tenho nem as minhas esperangas de moga, que ja murcharam, nem a liberdade
que sonhei.

Ribeiro — Mas, Carolina, tu bem sabes que eu, se te guardo para mim somente, se
tenho ciume do mundo, é porque te amo: sou avaro, confesso; sou avaro de um
tesouro.

Carolina — Nao entendo esse amores ocultos que tém vergonha de se mostrarem;
isto € bom para os velhos e para os hipdcritas. Amar é gozar a existéncia a dois,
partilhar seus prazeres e sua felicidade. Que prazeres temos ndés que vivemos
aborrecidos um do outro? Que felicidade sentimos para darmo-nos mutuamente?
Ribeiro — Esta hoje de mau humor.

Carolina — Ao contrario, estou contente! A vista destas luzes, destas flores, desta
mesa, destes preparativos de ceia, me alegrou. E assim que eu compreendo o amor
e a vida. Na companhia de alguns amigos, vendo o vinho espumar nos copos e
sentindo o sangue ferver nas veias. Os olhares queimam como fogo; os seios
palpitam, a alma bebe o prazer por todos os poros; pelos olhos, pelos sorrisos, nos
perfumes, e nas palavras que se trocam!

Helena — Bravo! Como estas roméantica!l

Carolina — Oh! Tu nao fazes idéia! Meu espirito tem revoado tantas vezes em torno
dessa esperancga, que vendo-a prestes a realizar-se, quase enlouquecgo. Outrora dei
por ela a minha inocéncia; hoje daria a minha vida inteira! (Ribeiro e Pinheiro
conversam a parte)

Helena- Pois olha! Tens o que desejas bem perto de ti.

Carolina — Nao entendo.

Helena — Deixa-te ficar e veras.

Carolina — Mas escuta!

Helena — Depois; n&o percas tempo.

Carolina — Ja perdi dois anos!
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Ribeiro — Foste injusta comigo, Carolina. Nao acreditas que te amo, ou ja ndo me
amas talvez! Confessa!

Carolina — N&o sei.

Ribeiro — Dize francamente.

Carolina — Como esta quente a noite! Abre aquela janela. (Ribeiro vai abrir a janela
do fundo; Helena que falava baixo a Pinheiro, dirige-se a ele, e ambos conversam
recostados a grade e voltados para a rua)

CENA IV
Carolina e Pinheiro

Pinheiro — Eu Ihe agradeco, Carolina.

Carolina — O que, senhor Pinheiro?

Pinheiro — A satisfacdo que me causaram suas palavras. Ndo pensava, dando esta
ceia, que ia realizar um desejo seu.

Carolina — Ah! é verdade! Mas sou eu entédo que Ihe devo agradecer.

Pinheiro — Faga antes outra coisa.

Carolina — O qué?

Pinheiro — Faga que o acaso se torne uma realidade; que esta noite de esperanca
se transforme em anos de felicidade. Aceite 0 meu amor.

Carolina — Para fazer o que dele?

Pinheiro — O que quiser; contanto que me ame um pouco, sim?

Carolina — Nao.

Pinheiro — Amor por amor, ja tenho um; e este, ao menos € primeiro.

Pinheiro — O meu sera o segundo e eu procurarei torna-lo tdo belo, tdo ardente que
ja ndo tenha mais inveja do primeiro.

Carolina — Ja me iludiram uma vez essas promessas, quando eu ainda via 0 mundo
com os olhos de menina, hoje nao creio mais nelas.

Pinheiro — Nao tem razao.

Carolina — Oh! se tenho! O senhor diz agora que me ama, por mim, para fazer-me
feliz, para satisfazer os meus desejos, os meus caprichos, as minhas fantasias. Se
eu acreditasse nessas belas palavras, sabe o que aconteceria?

Pinheiro — Me daria a ventura!

Carolina — Sim, mas ficaria o que sou. No momento em que lhe pertencesse, tornar-
me-ia um traste, um objeto de luxo; em vez de viver para mim, seria eu que viveria
para obedecer as suas vontades. Nao; no dia em que a escrava deixar o seu
primeiro senhor, sera para reaver a liberdade perdida.

Pinheiro — Nao ¢ livre entdo? Nao pode amar aquele que preferir?

Carolina — Para uma mulher ser livre é necessario que ela despreze bastante a
sociedade para ndo se importar com as suas leis; ou que a sociedade a despreze
tanto que nao faga caso de suas agdes. Eu ndo posso ainda repelir essa sociedade
em cujo seio vive minha familia; ha alguns coragbdes que sofreriam com a vergonha
da minha existéncia e com a triste celebridade do meu nome. E preciso sofrer até o
dia em que me sinta com bastante coragem para quebrar esses ultimos lagos que
me prendem. Nesse dia, se houver um homem que me ame e que me ofereca a sua
vida, eu a aceitarei; porém como senhora.

Pinheiro — E por que este dia ndo sera hoje? Diga uma palavra! uma sé...

Carolina — Hoje?...N&o!... Talvez amanha.

Pinheiro — Promete?
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Carolina — Nao prometo nada. Vamos cear. Anda. Helena! Ribeiro!... Deixem-se de
conversar agora.
Pinheiro — José, serve-nos.

CENAYV
Os mesmos Ribeiro, Helena e Meneses

Ribeiro — E mais de meia-noite.

Helena — Um dia n&o s&o dias, Sr. Ribeiro; amanha dorme-se até as duas horas da
tarde.

Carolina — Justamente as horas que eu passo mais aborrecida.

Tu me pareces a mesma. Achaste o que procuravas?

Carolina — Ainda n3o. Es dificil de contentar.

Pinheiro — Adeus, Meneses. Queres cear conosco?

Meneses — Muito obrigado.

Pinheiro — Nao fagas ceriménia.

Meneses — Tu és que estas usando de etiquetas. Onde vieste usar um quinto
parceiro para jogar uma partida de voltarete?

Ribeiro — Ah! E por isso que n&o aceitas?

Meneses — Decerto! Nesta espécie de ceias, a regra € nem menos de dois, nem
mais de quatro; um quinto transtorna a conta, a menos que nao seja um zero. Ora,
eu nao gosto de ser nem importuno, nem... Vieirinhal...

Pinheiro — Deixa-te disso; vem cear.

Meneses — E escusado insistires.

Ribeiro — Pois n&o sabes o0 que perdes.

Meneses — Nao; mas sei quanto ganho.

Pinheiro — Podemos ir-nos sentando.

CENA VI
Os mesmos Luis, Araujo e José

Araujo — Tu ndo és capaz de adivinhar quem eu vi esta noite no teatro.

Luis — Alguma tua apaixonada?

Araujo — Nao tenho... Uma pessoa que te fez bastante mal.

Luis — Quem?

Araujo— Lembras-te daquela mulher que mandava fazer costuras... (Vendo Carolina,
aperta o brago de Luis) oh!

Luis — Ela!...

Araujo — Nao fagas estaladas. Finge que nao a vés; é o melhor.

Luis — Adeus. Nao posso ficar aqui.

Araujo — Deixa-te disso, Luis. Nada de fraquezas!

Luis — Mas a sua presenga € uma tortura.

Araujo — Come alguma coisa: € o melhor calmante para as dores morais. Tenho
estudado a fundo a fisiologia das paixdes e estou certo que o coragdo esta no
estdmago quando nao esta na algibeira.

Meneses — Araujo!

Araujo — Oh! Nao te tinha visto.

Meneses — Estiveste no teatro?
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Araujo — Estive.

Meneses — Que tal correu a Favorita?

Araujo — Bem; por que nao foste?

Meneses — Tinha uma partida a que n&o podia faltar.

Pinheiro — Anda mais depressa, José!

José — Pronto! Uma mayonnaise soberba!

Helena — De qué?

José — De salmédo? (Durante este ultimo dialogo, Carolina tira as luvas e o
mantelete, que vai deitar no sofa a direita; Luis ergue-se. O trecho seguinte da cena
é dito a meia-voz)

Carolina — Luis.

Luis— Siléncio!

Carolina — Nao me quer falar, meu primo?

Luis — Com que direito os labios vendidos profanam o nome do homem honesto que
deve a posigcao que tem ao seu trabalho? Com que direito a moca perdida quer
langar a sua vergonha sobre aqueles que ela abandonou?

Carolina — Nao me despreze, Luis.

Luis — Nao a conheco.

Carolina — Tem razao. Esqueci-me que estou sé neste mundo; que ndo me resta
mais nem pai, nem méae, nem parentes, nem familia. O senhor veio lembrar-me!
Obrigada.

Luis — Minha prima!

Carolina — Sua prima morreu! (Volta-lhe as costas)

Helena — Vem, Carolina!

Ribeiro — Quem é este mogo com quem conversavas?

Carolina — Ndo sei.

Ribeiro — Nao o conheces?

Carolina — Nunca o vi.

Ribeiro — Mas falavas com ele?

Carolina — Pedia-me noticias de uma amiga minha que ja é morta.

Ribeiro — Nao estejas com estas idéias tristes. Anda; estdo nos esperando.

Araujo — José, traz-nos alguma coisa.

José — O que ha de ser?

Araujo — O que vier mais depressa.

Meneses — E a mim, quanto tempo queres fazer esperar?

José — O que deseja, senhor Meneses?

Meneses — Desejo o que tu ndo tens; dize-me antes o que ha.

José — Quer uma costeleta de carneiro?

Meneses — Va feito.

Araujo (a Luis) — Sabes do que estou lembrando? Daquelas noites em que
ceavamos juntos na Aguia de Prata, ha dois anos, quando tu me falavas do teu
amor. Naquele tempo nao tinhamos dinheiro, nem frequentavamos os hotéis. Eras
compositor e eu caixeiro de armarinho na Rua do Hospicio.

Luis — E hoje somos mais felizes? Adquirimos uma posi¢gao bonita, que muitos
invejam, mas perdemos tantas esperangas que naqueles tempos nos sorriam!
Araujo — Vais cair nos sentimentalismos! A esta hora é perigoso.

Luis — Dizes bem! Ha certas ocasides em que € preciso rir para nao chorar. (a
José). Uma garrafa de cerveja.

Araujo — Amarela!
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CENA VI (br)
Os mesmos e Vieirinha

Vieirinha — S6 o Meneses nao estaria por aqui!

Meneses — Sigo o teu exemplo.

Vieirinha — N&o quiseste ir hoje ao lirico?

Meneses — Tive que fazer.

Vieirinha — Pois esteve bom; havia muita mocga bonita. A Elisa la estava.

Meneses — Entéo ja se sabe... Tiveste servigo?

Vieirinha — Nao |he dei corda! ocupei-me com outra pessoa... Mas esta tu nao
conheces.

Meneses — E nova?

Vieirinha — Negdcio de quinze dias; porém ja esta adiantado.

Meneses — Ainda nao te escreveu?

Vieirinha — Es curioso.

Pinheiro — Vieirinha!l

Vieirinha — Adeus, Pinheirol... Mas como est4 isto florido!

Pinheiro — Vem cear conosco.

Vieirinha — Aceito. Como estas, Ribeiro?

Ribeiro — A tua saude!

Pinheiro — E dos teus amores.

Vieirinha — Quais?

Meneses — Sao tantos, que nem se lembral

Araujo — Quem é este conquistador?

Meneses — Nunca o viste?

Araujo — Nao.

Meneses — Admira! E um desses sujeitos que vivem na firme convicgdo de que
todas as mulheres o adoram; isto o consola do pouco caso que dele fazem os
homens.

Araujo — Ent&do € um fatuo?

Meneses — Pois ndo! E um homem feliz; vai a um teatro e a um baile; acha bonita
uma mulher, solteira, vidva ou casada; persuade-se que ela o0 ama; e no dia seguinte
com a maior boa fé revela esse segredo a alguns amigos bastante discretos para sé
contarem aos seus conhecidos.

Araujo — E é nisso que se ocupam?

Meneses — Achas que é pouco?

Vieirinha — Uma saude! Mas ha de ser de virar.

Helena — A quem?

Vieirinha — A mulher que compreende o amor. Pois eu bebo & mulher que
compreende o prazer.

Pinheiro — Bravo! Muito bem!

Helena — N&o bebe, senhor Ribeiro?

Ribeiro — Eu bebo a minha saude.

Helena — E eu a segunda.

Vieirinha — E eu a ambas.

Pinheiro — José, pede permissao a estes senhores para oferecer-lhes um copo de
champagne. Espero que me fagam o obséquio de acompanhar a nossa saude.
Vamos, Meneses!

Meneses — Qual é a saude?

Carolina — A mulher que ama o prazer.
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Meneses — Va |a!

Pinheiro — Os senhores n&do bebem?

Araujo — Eu agradeco.

Pinheiro — E o senhor Viana?

Luis — Eu proponho outra saude: ao prazer e aqueles que para goza-lo sacrificam
tudo!

Pinheiro — E a melhor!

Luis — E a mais verdadeira. Se os senhores me permitem, eu lhes contarei uma
pequena histéria que os ha de divertir.

Vieirinha — Com muito gosto.

Meneses — Venha a histéria.

Luis — O senhor pode aproveita-la para um dos seus folhetins, quando lhe falte
matéria.

Meneses — Fica ao meu cuidado.

Vieirinha — Mas nao a apliques a ti, conforme o teu costume.

Meneses — Se for uma histéria de amor, esta visto que has de ser tu o0 meu herdéi.
Luis — E uma histdria de amor. Passou-se ha dois anos.

Pinheiro — Aqui na corte?

Luis — Na Cidade Nova. Vivia entdo no seio de uma familia uma mocga pobre, mas
honrada. Tinha dezoito anos; era linda... como... uma senhora que esta a seu lado,
Sr. Ribeiro.

Ribeiro — Em que rua morava?

Luis — Nado me lembro. Seu pai e sua mae a adoravam; tinha um primo, pobre
artista, que a amava loucamente.

Carolina — A amava?...

Luis — Sim, senhora. Era ela quem lhe dava a ambig¢do; era esse amor que 0O
animava no seu trabalho, e que o fazia adquirir uma instrucdo que depois o elevou
muito acima do seu humilde nascimento. Mas sua prima o desprezou, para amar um
MOogo rico e elegante.

Araujo (baixo) — Vais trair-te.

Luis — Nao importa.

Pinheiro — Continue, senhor Viana.

Helena — Eu acho melhor que se fagca uma saude cantada.

Vieirinha — Com hipes e hurras!

Carolina — Por qué?... A histdria do senhor é tdo bonita.

Vieirinha — L4 isso n3o se pode negar! E um perfeito romance.

Luis — Uma noite, no momento em que esse mog¢o entrava, sua prima seduzida por
seu amante, ia deixar a casa dos pais.

Meneses — O! Temos um lance dramatico?

Luis — Na&o, senhor; passou-se tudo muito simplesmente. Ele disse algumas
palavras severas a sua prima; esta desprezou suas palavras como tinha desprezado
0 seu amor, e...partiu.

Vieirinha — Como! O sujeito deixou-a partir?

Luis — E verdade.

Carolina - E a amava...

Meneses — Era um homem prudente.

Luis — Era um homem que compreendia o prazer.

Pinheiro — Nao entendo.

Luis — Ele amava essa moca, mas nao era amado; nunca obteria dela o menor
favor, e respeitava-a muito para pedi-lo. Lembrou-se que, deixando-a fugir, chegaria
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o dia em que com algumas notas de banco compraria a afeicdo que nao pbde
alcancar em troca de sua vida.

Araujo — Como podes mentir assim!

Ribeiro — N&o bebas tanto champagne, Carolina. Faz-te mal!

Luis — Esse homem compreendia o0 mundo, nao é verdade?

Vieirinha — Era um grande politico.

Meneses — Da tua escola.

Luis — Desde entéo ele tratou de ganhar dinheiro; precisava néo so para satisfazer o
seu capricho, como para aliviar a miséria da familia daquela mocga, que com a sua
loucura, tinha langado sua mae em uma cama, e arrastado o pai ao vicio da
embriaguez. Ah!...

Ribeiro — Que tens?

Carolina — Uma dor que costumo sofrer! Da-me vinho.

Luis — E justamente o que esse pai fazia. Sentia a dor da perda de sua filha e queria
afoga-la com vinho.

Vieirinha — Mau! A histéria comeca a enternecer-me.

Meneses — E bem interessante.

Carolina — Mas falta-lhe o fim.

Meneses — Ah! Tem um fim?

Ribeiro — Carolina!l

Carolina — Essa moga... Os senhores desejam conhecé-la?

Vieirinha — Decerto.

Carolina — Sou eu!

Pinheiro — A senhora!

Luis (a Araujo) — Esta perdida.

Carolina — Sou eu: e espero que chegue o dia em que possas pagar o sacrificio
desse amor tdo generoso, que desprezei.

Pinheiro — Mas seu primo?...

Carolina — Ja o ndo é.

Meneses — Como se chama?

Carolina — Nao sei.

Araujo — José, da-me a conta.

Meneses — Espera, vamos juntos.

Araujo — Ainda te demoras!

Meneses — N&o.

CENA VI
Os mesmos, José e Antonio

José (na porta) — Ponha-se na rua! N&o achou outro lugar para cozinhar a
bebedeira?

Anténio (da parte de fora) — Quero beber... Vinho... compro com o meu dinheiro. Eh!
Meia garrafa, senhor mogo!

José — Va-se embora, ja lhe disse.

Meneses — Que barulho é este, José?

José — E um bébado. Achou a porta aberta e entrou. Agora quer por forca que lhe
venda meia garrafa de vinho.

Araujo — Pois mata-lhe a sede.

José — Se ele ja esta caindo.
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Antonio (cantando) — Mandei fazer um balaio Da casquinha de um camarao

José — Nada! Ponha-se no andar da rua.

Carolina — Deixe-o entrar; talvez nos divirta um pouco. Estou triste.

José — Mas € capaz de quebrar-me a louga.

Pinheiro — Que tem isso? Eu pago o que ele quiser.

Carolina — E uma fineza que Ihe devo.

Ribeiro — Mas nao é necessaria; tu podes satisfazer a teus caprichos sem recorrer a
ninguém.

Antonio — Oh! temos brédio por ca também? Viva a alegria! Toca musica! Ta-ra, la-
la, ta-ri, to-ri (dancga).

Meneses — O homem é diletante como o Vieirinha.

Vieirinha — E engracado como um artigo teu.

Antoénio — Estado rindo?... Cuidado que estou meio |4 meio ca.

Meneses — Nao; faz tanto barulho que vé-se logo que esta todo ca.

Antonio — Pois olhe, apenas bebi seis garrafas.

Vieirinha — Nao € muito!

Antonio — Nao €, ndo. Mas faltavam-lhe os cobres, sendo... Oh! Tanto hei de beber
que por fim hei de achar.

Meneses — Achar o qué?

Antonio — N&o sabe? Upal... Pois ndo sabe?... Eu ndo bebo porque goste de
vinho... Ja me enjoa.

Meneses — Por que bebe entdo?

Antonio — Porque procur66é... eh! 16... procuro no fundo da garrafa uma coisa que
os velhos chamam virtude, e que n&o se acha mais nesse mundo.

Pinheiro — Eis um Didégenes!...

Helena — Como te chamas?

Antonio — Que te importa o meu nome? Nao tenho dinheiro!

Araujo — (a Luis, baixo) — Luis! Luis! Olha!

Luis — O qué?

Araujo — Este homem.

Luis — Anténio!...

Araujo — Cala-te!

Meneses — Mas entido ainda ndo achou o que procuravas?

Anténio — Hein?...

Meneses — A virtude...

Antonio — Nao existe. No fundo da garrafa sé acho o sono. Mas € bom o sono. A
gente nao se lembra...

Vieirinha — Das maroteiras que fez.

Antonio — A gente vive no outro mundo que n&o é ruim como este. Oh! é bom o
vinho!

Vieirinha — Pois tome |4 este copo de champagne.

Anténio — Venha! (Provando) Puah!... ndo presta! E doce como as falas de certa
gente; embrulha-me o estdmago! Antes a aguardente que queima!

Meneses — Chegue aqui; diga-me o que vocé procura esquecer. Sofreu alguma
desgracga?

Vieirinha — Queres outra historia?

Antonio — Qual histéria? Nao sofri nada! Diverti os outros.

Meneses — Mas conte isso mesmo.

Anténio — Nao tem que contar... O trabalhador ndo deve criar sua filha para os
mogos da moda?
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Meneses — Entao sua filha...

Anténio — Roubaram e nem ao menos me deram o que ela valia! Velhacos... Os
sujeitinhos hoje estao espertos!

Meneses — Pobre homem!

Antonio — Pobre, ndo! (Bate no bolso) Veja como tine. (Rindo) A mulher esta
doente, ndo trabalha; eu durmo todo o dia, ndo vou mais a loja; porém Margarida
tinha uma cruz de ouro com que rezava. Fui eu, e furtei de noite a cruz, como o outro
furtou minha filha, e passei-a nos cobres. Ca esta o dinheiro; chega para beber dois
dias. Estou rico! Viva a alegria! Ola! senhor mogo! Ande com isso!... Meia garrafa!...
Helena — (a Carolina) — Vamos para outra sala; ndo podes ficar aqui. (Erguem-se)
Ribeiro (a José) — Faz ja sair este bébado!

Araujo (a Luis) — Tenho medo do que vai se passar.

Antonio (para Carolina) — Olé! Que peixao! Dé ca este abracgo... menina!

Carolina — Meu pail...(Esconde o rosto)

Anténio — Pail... Ha muito tempo que ndo ouco esta palavra. Mas quem és tu?
Deixa-me ver o teu rosto. Tu pareces bonita. Seras como Carolina? Mas... se nao
me engano... Sim... Sim... Tu és!

Carolina — Nao!

Antonio — Tu és minha filha!

Carolina — E falso!

Anténio — Nao foste tu que me falaste ha pouco?... aqui... Ndo me chamaste teu
pai?... Carolina!

Carolina — Deixe-me!

Anténio — Vem! Tua mae me pediu que te levasse.

Carolina — Minha mae!...

Antonio — Sim, tua mae... Margarida. Se soubesses... como ela tem chorado...
Minha pobre Margarida!

Carolina — N&o sei quem é.

Antonio — Nao sabes?

Carolina — Nao!

Antonio — Tu ndo sabes?

Carolina — Meu Deus!

Anténio — Esqueceste até o nome de tua mae?

Carolina — Esqueci tudo.

Antonio — Oh! tens razao! Tu n&o és minha filha. Nunca foste... (Precipita-se sobre
ela e a obriga a ajoelhar-se. Ribeiro e Pinheiro protegem Carolina, enquanto Luis
segura Antdnio pelo brago)

Luis — Anténio!

Antonio — Solta-me, Luis!

Meneses — N3o a ofenda! E sua filha!

Antonio — Nao: ja nao é.

Meneses — Mas é ainda uma mulher. Deseja puni-la? Respeite essa vida que a
levara de licdo em ligdo até o ultimo e terrivel desengano. E preciso que um dia a
sua propria consciéncia a acuse perante Deus, sem que possa achar defesa, nem
mesmo na colera severa, mas justa de um pai.

Araujo — Vamos; vamos, Luis.

Antonio - E ela... fica.

Araujo — Nem Ihe responde!

Antonio — Pois sim, fica; se algum dia me encontrares no teu caminho, se o teu
carro atirar-me lama a cara, se os teus cavalos me pisarem, ndo me olhes, ndo me
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reconhegas. V& o que tu és, que um miseravel bébado, que anda caindo pelas ruas,
tem vergonha de passar por teu pai!

Luis — Espera, Antdnio! Talvez ainda nao esteja tudo perdido. Um ultimo esforgo!
Abre os bragos a tua filha!... Olha! Olha!... N&o vés que ela chora?

Carolina — Foram as ultimas lagrimas... ja secaram!... se tivessem caido neste copo,
eu beberia com elas a memodria do meu passado.

ATO SEGUNDO
(Sala em casa de Helena)

CENA PRIMEIRA
Luis, Araujo e Meneses

Meneses — Podemos entrar. Nada de ceriménias.

Araujo — Talvez sejamos importunos.

Meneses — Nao tenhas receio. Sente-se, Sr. Viana.

Araujo — E o tal Vieirinha?

Meneses— Que tem? (Na porta Helena!

Helena (dentro) — Ja Vou, Sr. Meneses.

Meneses — Esta no toilette naturalmente. Esperemos um instante.

Araujo — N&o cuidei que se tratasse com tanto luxo! E uma bela casa.

Meneses — Como muitas familias ndo a tém; mas assim deve ser quando os
maridos roubam as suas mulheres, e os pais a seus filhos para alimentarem esses
parasitas da sociedade.

Luis — Dizes bem; a culpa nao € delas.

Meneses — Mas, Araujo, sinceramente te confesso que ainda nao compreendi o teu
empenho!

Araujo — Empenho de qué?

Meneses — De conhecer a Helena. Achas bonita?

Araujo — Bonita!... Uma mulher que tem os dentes e os cabelos na Rua do Ouvidor!
Meneses — Entretanto entraste hoje de madrugada, quero dizer, as dez horas por
minha casa; interrompeste o meu sono de domingo, o unico tranquilo que tem um
jornalista; me fizeste sair sem almogo; pagaste um carro; e tudo isto para que te
viesse apresentar a essa velha sem dentes e sem cabelos!

Araujo — Isso se explica por um capricho. Sou um tanto original nas minhas paixdes.
Meneses — Entdo estas apaixonado pela Helena?

Araujo — Infelizmente.

Luis — Por que nao confessas a verdadeira causa? O Sr. Meneses é teu amigo, e
embora sé ha pouco tempo tivesse o prazer de conhecé-lo, confio bastante no seu
carater para falar-lhe com franqueza.

Aratjo — E o melhor; assim me poupas o descrédito de inventar uma paixdo bem
extravagante.

Meneses — Qual € entédo a verdadeira causa desta apresentagao?

Luis — Eu lhe digo. Trata-se de salvar uma moga por quem muito me interesso;
quero falar-lhe ainda uma vez, tentar os ultimos esforcos; mas na sua casa é
impossivel; o Ribeiro guardou-o com um cuidado e uma vigilancia excessiva.
Meneses — E a Carolina?

Luis — Ela mesma. Lembra-se daquela cena que presenciamos no hotel ha cerca de
um més?
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Meneses — Lembro-me perfeitamente; e parece-me, pelo que vi, que 0s seus
esforgos serao inuteis.

Araljo — E também a minha opinido. Tenho-lhe dito muitas vezes que a honra de
um homem é uma coisa muito preciosa para estar sujeita ao capricho de qualquer
mulher, sé porque 0 acaso a fez sua parente.

Luis — N&o é por mim, Araujo, é por ela que procuro salva-la. Reconhego que é bem
dificil; mas resta-me ainda uma esperanca: talvez a mae obtenha pelo amor, aquilo
que nem a voz da razao nem o grito do dever puderam conseguir.

Meneses — Pensa bem, Sr. Viana.

Luis — Para isso, porém, é preciso encontra-la um sé instante; soube que costuma
vir a casa desta mulher que a perdeu e de quem € amiga. Araujo disse-me que o
senhor a conhecia; e fomos imediatamente procura-lo. Eis o verdadeiro motivo do
incdbmodo que |he demos; o Sr. Meneses € homem para o compreender e apreciar.
Meneses — Nao se enganou, Sr. Viana; farei o que me for possivel.

Meneses — Nao tem de que; é dever de todo homem honesto proteger e defender a
virtude que vacila e vai sucumbir ou mesmo ajuda-la a reabilitar-se. Mas devo
corresponder a sua fraqueza com igual franqueza. Creio que o senhor, e tu mesmo,
Araujo, ndo conhecem bem o terreno em que pisam.

Luis — Nao, decerto.

Araujo — Quanto a mim estou em pais estrangeiro.

Meneses — Pois é preciso estudar o movimento e a 6rbita destes planetas errantes
para acompanha-los na sua rotagdo. Aqui ndo se conhece nem um desses objetos
como a honra, o amor, a religido, que fazem tanto barulho la fora. Neste mundo a
parte, s6 ha um poder, uma lei, um sentimento, uma religido; € o dinheiro. Tudo se
compra e tudo se vende; tudo tem um preco.

Luis — Que miséria, meu Deus!

Meneses — Quem vé de longe este mundo, ndo compreende 0 que se passa nele, e
nao sabe até onde chega a degeneragdo da raca humana. O oriente desses astros
opacos € o luxo; o ocaso € a miséria. Comecam vendendo a virtude; vendem depois
a sua beleza, a sua mocidade, a sua alma; quando o vicio lhes traz a velhice
prematura, ndo tendo ja que vender, vendem o mesmo vicio e fazem-se instrumento
de corrupg¢ao. Quantas ndo acabam vendendo suas filhas para se alimentarem na
desgracga!

Araujo — Tu exageras!... Ninguém se avilta a esse ponto.

Meneses — Nao exagero. Muitas sao boas e capazes de um sacrificio; tém coragao.
Mas de que |Ihes serve esse traste no mundo em que vivem!

Araujo — Para amar o homem a quem devem tudo.

Meneses — Ele seria o primeiro a escarnecer dela.

CENA I
Os mesmos, Vieirinha e Helena

Vieirinha (cantarolando) — De suis le sire de Framboisy! meus senhores!... Nao se
incomodem, estejam a gosto.

Meneses — Adeus. Como vais?

Vieirinha — Bem, obrigado.

Meneses — Que se faz de bom?

Vieirinha — Nada; enche-se o tempo.

Meneses — Enfim apareceu!
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Helena — Desculpe; se me tivesse prevenido da sua visita... Mas chega de repente e
no momento em que estava me penteando.

Meneses — Tem razao!... Aqui lhe trouxe o Sr. Viana e o Sr. Araujo que muito
desejam conhecé-la. Sdo meus amigos; isto diz tudo.

Helena — A minha casa esta as suas ordens. Estimo muito...

Meneses — Se ndo me engano, o Sr. Viana deseja conversar com a senhora;
portanto nao o faca esperar.

Helena — Fazer esperar € o nosso direito, Sr. Meneses!

Meneses — Quando se trata de amor, mas ndo quando se trata de um negdcio.
Helena — Ah! E um negdcio...

Luis — Sim, senhora...

Helena — Pois quando quiser...

Vieirinha — Ja almocaste, Helena?

Helena — Ha pouco; mas o almogo ainda esta na mesa.

Vieirinha — Com licenga, meus senhores. (Luise Helena conversam no sof§;
Meneses e Araujo recostados a janela)

CENA I
Meneses Araujo, Luis e Helena

Araujo — Nao me diras que figura faz este Vieirinha no meio de tudo isto?

Meneses — A figura de um desses saglis com que os mogos se divertem. Neste
mundo de mulheres, Araujo, existem duas espécies de homens, que eu classifico
como animais de penas. Uns sdo os mocos ricos e os velhos viciosos que se
arruinam e estragam a sua fortuna para merecerem as gragas dessas deusas pagas;
esses se depenam. Os outros sdo os que vivem das migalhas desse luxo, que
comem e vestem a custa daquela prodigalidade; esses se empenam.

Araujo — O Vieirinha pertence a esta ultima classe.

Meneses — E o tipo mais perfeito. Em todas estas casas encontra-se uma variedade
do género Vieirinha.

Araujo — Mas por que razao suportam elas esse animal? Sera amor?

Meneses — As vezes é; outras é simples orgulho e vaidade. Esta gente que profana
tudo, que faz de tudo, dos sentimentos mais puros uma mercadoria, depois de tanto
vender, quer também ter o gosto de comprar. Umas compram logo um marido;
outras contentam-se em comprar um amante. E mais cémodo: deixa-se quando
aborrece.

Araujo — E o que Helena fez com o Vieirinha?

Meneses — Justamente.

Meneses — E sai-lhe caro esse capricho?

Meneses — Sem duvida; mas o dinheiro como vem, assim vai. Depois ela da por
bem empregado qualquer sacrificio. Ndo quer parecer velha.

Araujo — Mas quando ceamos juntos, aquela noite ao sair to teatro, me pareceu que
o Pinheiro...

Meneses — Deixou-a; esta apaixonado pela Carolina; e a Helena, segundo me
disseram, o protege.

Araujo — Ah! De amante passou a confidente?

Meneses — E verdade. Tu ficas?

Araujo — Espero por Luis.

Meneses — Ent&o, adeus.
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Araujo — Por que nao te demoras? Sairemos juntos.

Meneses — Nao posso; tenho que fazer. Vou almogar e depois escrever um artigo.
Até a noite.

Araujo — Aonde?

Meneses — No Teatro Lirico. Nao vais?

Araujo — E natural.

Meneses — Sr. Viana! Helena...

Luis — Ja vai? N6s o acompanhamos.

Meneses — Depressa terminou a sua conversa!

Luis — E verdade; a senhora foi tdo simples!

Meneses — Fico bastante satisfeito; é sinal de que a minha apresentacio valeu um
pouco.

Helena — O senhor sabe que ela vale sempre muito.

Araujo (a Luis) — Conseguiste?

Luis — Consegui tudo. O Meneses tem razdo: o dinheiro venceu todas as
dificuldades. Ao meio-dia, Carolina esta aqui.

Araujo — Ao meio-dia?... Sdo mais de onze...

Luis — Toma o carro. Ela esta doente, mas a esperanga de ver sua filha...

Araujo — E tu onde me esperas?

Luis — Eu vou dar uma volta, e dentro de meia hora voltarei.

Araujo — Até ja, Meneses! (a Helena) Vival

Luis — Vamos, Sr. Meneses.

Helena — Entdo ao meio-dia?

Luis — Aqui estarei.

CENA IV
Helena e Vieirinha

Vieirinha — Almocei bem! O Meneses ja foi?
Helena — Saiu agora mesmo.

Vieirinha — E os outros?

Helena — Também.

Vieirinha — Que fazer tu hoje?

Helena — Nada.

Vieirinha — Entdo n&o precisas de mim?

Helena — Que pergunta!

Vieirinha — Da-me um charuto.

Helena — N&o tenho.

Vieirinha — Estas hoje muito aborrecida.

Helena — E tu muito macgante.

Vieirinha — N&o duvido; passei mal a noite. (Estende-se no sofa) Se quiseres
conversar, acorda-me.

Helena — N&o se deite, ndo senhor.

Vieirinha — Por qué?

Helena — N&o sdo horas de dormir.

Vieirinha — Ora, quando se tem sono...

Helena — Espero Carolina. Preciso estar s6 com ela.
Vieirinha — Esta feito. vou trocar as pernas por ai.
Helena — N&o voltas?
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Vieirinha — E boa! Deitas-me pela porta fora e achas que devo voltar?

Helena — Estas zangado?... Deixa-te disso. Volta as quatro horas.

Vieirinha — Para fazer o qué?

Helena — Iremos jantar ao Hotel de Botafogo.

Vieirinha — E muito longe.

Helena — N&o faltes.

Vieirinha — Se puder.

Helena — Conto contigo.

Vieirinha — Vai s6.

Helena — N&o tem graca!

Vieirinha — Pois eu nao posso ir.

Helena — Por que razao?

Vieirinha — Por qué...

Helena — Estas inventando a mentira?

Vieirinha — Tenho acanhamento em confessar-te.

Helena — Comecas tarde com os teus acanhamentos!

Vieirinha (rindo) — Deveras!... Pois ndo vou ao Hotel de Botafogo porque nao quero
encontrar-me com certo sujeito.

Helena — Ou sujeita?...

Vieirinha — J4 esta com ciimes! E um rapaz que me ganhou outro dia cingiienta mil-
réis no jogo, € a quem ainda nao paguei.

Helena — N3o sera o primeiro.

Vieirinha — Nem o ultimo. Mas esse tem uma irma feia e rica que pode ser um
excelente casamento. Se ndo Ihe pago, fico desacreditado na familia.

Helena — Bem feito! S6 assim deixaras o maldito vicio do jogo.

Vieirinha — Ah! Deu-te para ai! Queres pregar-me um sermdo? Basta 0os que ougo
do velho! (Vai sair)

Helena — Entédo, até quatro horas?

Vieirinha — Nao, decididamente nao vou; ja te disse o motivo.

Helena — Olha! Se tu me prometesses...

Vieirinha — O qué?

Helena — N&o jogar mais.

Vieirinha — Que farias?

Helena — Faria um sacrificio...

Vieirinha — Sacrificio... (faz o gesto vulgar com que se exprime dinheiro)

Helena — Sim!

Vieirinha — Prometo o que tu quiseres! Juro!

Helena (dando-lhe uma nota) — Pois toma; vai pagar a tua divida e volta.

Vieirinha — Esta dito!... Tu és uma flor, Helena.

Helena — Sim! Vém a tempo os teus cumprimentos; nem fazes caso de mim.
Vieirinha — Nao digas isto. Os unicos momentos de felicidade que tenho sdo os que
passo junto de ti. Até a tarde!

CENAV

Helena e Carolina

Carolina — Cheguei muito cedo!
Helena — Nao faz mal.
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Sentia uma impaciéncial... Apenas Ribeiro saiu, meti-me num carro...Antes que me
arrependesse!

Helena — Assim estas resolvida?

Carolina — Inteiramente.

Helena — Ja duas vezes disseste 0 mesmo, e quando chegou 0 momento...

Carolina — Hesitei antes de dar este passo; nao sei que pressentimento me apertava
0 coracado, e me dizia que eu procedia mal. Foi o primeiro homem a quem amei
neste mundo; € o pai de minha filhinha. Parecia-me que devia acompanha-lo
sempre!

Helena — Se ele ndo te abandonasse mais dia, menos dia.

Carolina — Nao ha de ter este trabalho; hoje resolvi-me; esta existéncia pesa-me. A
que horas vem o Pinheiro?

Helena — Nao pode tardar.

Carolina — E muito longe daqui a Laranjeiras?

Helena — Ndo; € um instante! Em cinco minutos podes |a estar.

Carolina — Ja viste a casa?

Helena — Ainda ontem. Esta arranjada com um luxo!... O Pinheiro vai te tratar como
uma princesa.

Carolina — Contanto que me deixe livre.

Helena — Ele te adora; ha de fazer todas as tuas vontades. Queres ver que lindo
presente te mandou?

Carolina — Por ti?

Helena — Sim; esta aqui. (Tira do bolso caixas de joias)

Carolina — Um colar...pulseiras...um aderego completo!

Helena — Nao é de muito gosto?

Carolina — Sao brilhantes?

Helena — Verdadeiros... Mas, Carolina, tenho uma noticia a dar-te.

Carolina — Que noticia?

Helena — Teu primo deseja ver-te.

Carolina — Luis!... Esteve aqui!l... Que me quer ele? Ainda ndo esta satisfeito com
me ter mostrado tanto desprezo?

Helena — Que te importa?

Carolina — Sempre que o vejo fico triste. Sofro por muitos dias.

Helena - Foi a principio.

Carolina — Ainda hoje n&do posso esquecer as palavras que ele me disse ha dois
anos. E sado tdo amargas as suas palavras!

Helena — Entretanto ele te ama.

Carolina — A mim?... Tu pensas...

Helena — Nao nos disse outro dia no hotel?

Carolina — Disse que amava outra Carolina, que ndo sou hoje.

Helena — Cuidas que por uma mulher preferir outro homem, aquele que ela
desprezou deixa de ama-la? Como te enganas!

Carolina — Entao acreditas?

Helena — Agora mesmo ele aqui esteve: e me falou de ti com um modo...

Carolina — Que te disse?

Helena — Confessou que estava arrependido do que fez; que deseja ver-te para
mostrar que sempre te estimou e ainda te estima.

Carolina — Nao ¢é possivel, Helena. Se Luis me estimasse ndo me falava com tanto
desprezo.
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Helena — Ora, Carolina, se tu amasses um homem que se casasse com outra
mulher, o que farias?

Carolina — Tens razéo.

Helena — Espera.

Carolina — Mas ele te disse que me queria ver? Voltara?

Helena — Creio que sim.

Carolina — Meu Deus!

Helena — Que mal faz que tu lhe fales? Se ele te ofender, entre para dentro; se
quiser amar-te, faz o que entenderes; mas nao esquecas o Pinheiro.

Carolina — Sei o que devo fazer.

Helena — Se precisares de mim, chama-me.

Carolina — Me deixas s06?

Helena — Ao contrario, vé quem esta ai.

CENA VI
Luis e Carolina

Carolina — Luis!

Luis — Nao me recusou falar, Carolina. Eu |he agradeco.

Carolina — Por que recusaria?

Luis — Depois do que se tem passado, ndo era natural que desejasse fugir a
presenca de um importuno?

Carolina — Qual de nds, a primeira vez que nos encontramos depois de uma longa
auséncia, repeliu o outro?

Luis — A repreenséo ¢ justa, eu a mere¢o. Mas nao creio que venho ainda lembrar-
Ihe um passado que todos devemos esquecer, € acusa-la de uma falta de que
outros talvez sejam mais culpados. Venho falar-lhe como irmao; queres ouvir-me?
Carolina — Fale; ndo tenho receio.

Luis — Todos nés, Carolina, homens ou mulheres, velhos ou mogos, todos sem
excecgao, temos faltassem nossa vida; todos estamos sujeitos a cometer um erro ou
praticar uma agao ma. Uns, porém, cegam-se ao ponto de ndo verem o caminho que
seguem; outros se arrependem a tempo. Para estes o mal ndo € sendo um exemplo
e uma licdo: ensina a apreciar a virtude que se desprezou em um momento de
desvario. Estes merecem, ndo sé o perdao, porém muitas vezes a admiragao que
excita a sua coragem.

Carolina — Nao, Luis; ha faltas que a sociedade nao perdoa, e que o0 mundo nao
esquece nunca. A minha é uma destas.

Luis — Esta enganada, Carolina. Se uma moga que, levada pelo seu primeiro amor,
ignorando o mal, esqueceu um instante os seus deveres, volta arrependida a casa
paterna; se encontra no coragao de sua mae, na amizade de seu pai, na afeicao dos
seus, a mesma ternura; se ela continua a sua existéncia doce e tranquila no seio da
familia; por que a sociedade nao Ihe perdoara, quando Deus Ihe perdoa, dando-lhe a
felicidade?

Carolina — Nunca ela podera ser feliz! A sua vida sera uma triste expiagao.

Luis— Ao contrario, sera uma regeneragado. Em vez da paixao criminosa que a rouba
de seus pais, ela pode achar no seio de sua familia o amor calmo que purifique o
passado e lhe faga esquecer a sua falta.

Carolina — E verdade, entdo, Luis?... Helena ndo me enganoul!

Luis — O qué?... Nao sei...
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Carolina — Ainda me ama!

Luis — Eu?...

Carolina — Nao era de si que me falava?

Luis — N&o, Carolina; falava do Ribeiro.

Carolina — Ah! Era dele!...

Luis — E o Unico que tem direito de ama-la.

Carolina — Pois eu ndo o amo.

Luis — N&o creio.

Carolina — Juro-lhe.

Luis — E impossivel.

Carolina — Amanha né&o duvidara.

Luis — Amanha?... Que vai fazer?

Carolina — Ha de saber.

Luis — Carolina, eu lhe peco, ndo dé semelhante passo; ele € ainda mais grave do
que o primeiro. Compreendo que uma menina inexperiente sacrifique-se a afeigao
de um homem; mas nada justifica a mulher que renegar aquele a quem deu sua
vida.

Carolina — Entado n&o posso deixa-lo!

Luis — Nao! Uma mulher deve sempre conservar a virgindade do coragao e guardar
pura sua primeira afeicdo. Respeita-se o consorcio moral de duas criaturas que se
unem apesar do mundo e dos prejuizos que as separam; respeita-se a virtude ainda
quando ela n&o reveste as formulas de convencdo. Mas despreza-se a mulher que
aceita qualquer amor que lhe oferecem.

Carolina — E quem lhe diz que amarei a outro?

Luis — O primeiro amor € as vezes o ultimo; o segundo nunca o sera.

Carolina — Podia ser, Luis, se o0 ndo desprezassem.

Luis — Nao compreendo.

Carolina — Também eu ndo compreendo este sentimento; mas o coragao € assim
feito; deseja o que nao pode obter, e que muitas vezes desdenhou quando |he
ofereciam. Admiro-me do que se passa em mim, € nao sei explica-lo. Parece-me, as
vezes, que ainda haveria um meio de ligar o fio de minha vida as recordagbes dos
meus dezoito anos, e continuar no futuro a existéncia tranquila de outrora. Mas esse
meio... € uma loucura.

Luis — Diga, Carolina! Eu farei tudo...

Carolina — Tudo!...

Luis — Duvida?

Carolina — Ame-me entao!

Luis — Escarnece de mim.

Carolina — Luis!

Luis — Creia-me, Carolina. Se eu estivesse convencido da realidade desse amor,
ainda assim, sacrificaria a minha felicidade a sua.

Carolina — Esta bem! Nao falemos mais nisso. Foi um gracejo; ndo faga caso...
Adeus...

Luis — Ja me despede.

Carolina — Pode ficar se quiser. (Chega-se ao espelho, e enxuga furtivamente uma
lagrima. Deita fora as joias que Helena |lhe dera)

Luis (vendo no relogio) — Meio dia...

Carolina — Cuidei que fosse mais tarde!... Bonitas pedras! Nao s&o? Foi um
presentel...

Luis — Ah! foi um presente?
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Carolina — Nao é de bom gosto?

Luis — Muito lindo!

Carolina — Quanto valera?

Luis — Nada para mim; para outros talvez seja o pre¢co de uma infamia.
Carolina — Faltava o insulto!

CENAVII

Helena — Quem esta ai?

Carolina — Nao.

Helena — O Ribeiro.

Carolina — Ah!

Helena — Que vira fazer?

Carolina — Nao sei. Naturalmente recebeu a minha carta mais cedo do que devia.
Helena — Tu |lhe escreveste?... Para qué?...

Luis (a Carolina) Seu amante!

Carolina — Eu o espero.

CENA VI

Ribeiro (a Carolina) — Esta carta?

Carolina — E minha.

Ribeiro — Que quer dizer isto?

Carolina — Nao leu? Preveni-o da minha resolucao.

Ribeiro — N&o acredito!... tu ndo podes deixar-me!

Carolina — Nao posso... Por qué?

Ribeiro — Tu és minha, Carolina! Tu me pertences!

Carolina — Engana-se; o que |lhe pertence ficou em sua casa; deixando-o, deixei
tudo o que me havia dado.

Ribeiro — Que me importa isso? E a ti que eu ndo quero e nao devo perder.
Carolina — Seu que incomoda a falta de um objeto com o qual estamos habituados!
Mas paciéncia... nem sempre a moga timida havia de sujeitar-se ao jugo que lhe
impuseram.

Ribeiro — E a segunda vez que me fazes esta exprobragdo. Ndo me compreendes!
Se eu ndo te amasse, teria realizado os teus sonhos; gozaria um momento contigo
desta vida louca e extravagante que te fascina e depois te abandonaria ao acaso.
Mas Deus puniu-me com a minha prépria falta: quis seduzir-te e amei-te. Nao sabes
o que tenho sofrido... em que luta vivo com minha familia!

Carolina — Nesse ponto me parece que se algum de nés deve ao outro, ndo é
decerto aquela que sacrificou a sua existéncia. Mas nao cuide que me queixo; aceito
0 meu destino! Fui eu que assim o quis...

Ribeiro — Tu me lembras que tenho uma divida de honra a pagar-te.

Carolina — Obrigada! Basta-me a liberdade e o sossego!

Ribeiro — Entdo decididamente me deixas?

Carolina — Ja o deixei; ja ndo estou em sua casa. A minha é nas Laranjeiras.
Ribeiro — A dele, queres dizer? A do Pinheiro!

Carolina — E 0 mesmo.

Luis — E era esta mulher que ha pouco falava de amor.
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Carolina — Nao era esta, ndo senhor; era a outra a quem insultaram.(Vai sair)
Ribeiro — Uma palavra, Carolina!...

Carolina — Que quer ainda, senhor?

Ribeiro — Eu te seduzi, fiz-te desgragada, ndo é verdade?... Pois bem! Arrosto a
oposicdo de minha familia! Arrosto tudo! Quero reparar a minha falta! Es a mae de
minha filha; s& minha mulher!

Carolina — Tua mulher!

Ribeiro — Sim, Carolina! E um sacrificio que te devo.

Carolina — Nao Iho pedi.

Ribeiro — Mas sou eu que te suplico.

Luis — E a honra, é a virtude; é a felicidade que ele |he restitui! (Aparece Pinheiro)

CENA IX
Os mesmos e Pinheiro

Carolina — N3o! E tarde...

Luis— Carolina!...

Carolina — Ja que o amor nao é possivel para mim, prefiro a liberdade! Quero ver a
meus pés, um por um, todos esses homens orgulhosos que tanto blasonam de
probos e honestos!... Ai curvando a fronte ao vicio, o marido traira sua esposa, o
filho abandonara sua familia, o pai esquecera os seus deveres para mendigar um
sorriso. Porque no fim de contas, virtude, honra, gléria, tudo se abate com um olhar,
e roja diante de um vestido. (a Pinheiro) Meu carro?...

Pinheiro — Esta na porta.

Helena — Vem ver como é rico!

Ribeiro — Lembra-se ao menos de tua filha!...

Carolina — Deixo-0 as seu pai como um remorso Vivo.

Luis — Reflita, Carolina; aceite a reparacdo que o senhor |he oferece; fagca de um
homem arrependido, de uma moga desgragada e de uma menina 6rfa, uma familia;
dé a felicidade a seu marido, e um nome a sua filha!

Carolina — E quem me dara a mim o que eu perco?

Luis — A sua consciéncia.

Carolina — N&o a conhego! Adeus! (Vai sair)

Ribeiro — Nao! Tu n&o sairas com este homem!

Carolina — Quem impedira?

Ribeiro — Eu!

Helena — Sr. Ribeiro, seja prudente!

Pinheiro — E o que faltava ver! Que o senhor queira levar o ridiculo a esse ponto!
Tem algum direito sobre ela?

Ribeiro — Tenho o direito de vingar-me de um amigo desleal que me traiu.

Pinheiro — Eu trai; e o senhor?... Roubou! Roubou a filha a seus pais.

Luis (a Carolina) — Veja os homens a quem ama!

Carolina — Nao amo a ninguém! Sou livre! (Caminhando para a porta vé Margarida
que entra pelo brago de Araujo, recua com espanto).

CENA X
Os mesmos Margarida e Araujo
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Carolina — Ah! Esqueci que ainda tinha mae!

Margarida — Carolina!

Luis— Tardaste muito!

Araujo — Apesar de toda a sua coragem, faltavam-lhe as forgas! Que te disse ela?
Luis — Cala-te!

Margarida — Carolina!... N&o falas a tua mae? Nao me queres conhecer?... Depois
de tanto tempo!... Tens medo de mim?... Nao penses que vim repreender-te....
acusar-te! Ja nao tenho forgas!... Vim pedir-te que me restituas a filha que perdi!
Queria ver-te antes de morrer... Eu te perddo tudo... Nao tenho que perdoar... Mas
fala-me... Olha-me ao menos!... Mais perto! Quase n&o te vejol... As lagrimas
cegam... e tenho chorado tanto!

Carolina — Minha mae!...

Margarida — Ah!...

Carolina — Oh! n&o!

Margarida — Que tens?

Carolina — Tenho vergonha!

Margarida — Abraga-me! Deus ouviu as minhas orag¢des! Achei enfim a minha
filha!...minha Carolina!

Carolina — Nao estas mais zangada comigo?

Margarida — Nunca estive! Tinha saudades! Porém agora n&o nos separaremos
mais nunca. Vem!...

Carolina — Para onde?

Margarida — Para a nossa casa; has de acha-la bem mudada. Mas tudo voltara ao
que era. Estando tu |a, a alegria entrara de novo; seremos muito felizes, eu te
prometo.

Carolina — Esta tdo fraca!...

Margarida — Contigo sinto-me forte! Ja ndo estou doente: vé! (Da um passo e vacila)
Carolina — Nem pode andar!... Mas tenho ai o meu carro.

Margarida — Teu carro!...

Carolina — Sim! Ainda n&o viu? E muito bonito.

Margarida — Todas estas riquezas que compraste tdo caro e com tantos sofrimentos
custaram a tua mée, ja ndo te pertencem, Carolina, atira para longe de ti estes
brilhantes!... Ndo te assentam!

Carolina — Minhas j6ias!...

Margarida — Oh! Nao lamentes a sua perda! Beijos de mae brilham mais em tuas
faces do que esses diamantes. Tu eras mais bonita quando iamos a missa aos
domingos.

Carolina — Pois sim! (Afasta-se)

Luis (a Margarida) — Era a minha ultima esperancgal!

Margarida — Nao falhou, o coragdo me dizia...

Carolina (no espelho) Nao! Nao tenho coragem!

Margarida — Que dizes?

Carolina — Perddo, minha mae! E impossivel!

Margarida — lembra-te, minha filha, que € a tua desonra que tu mostras a todos!
Carolina — Que importa?... Minhas jéias!... Tao lindas!... Sem elas, o que serei eu?
Uma pobre mocga que excitara um sorriso de piedade!... Nao! Nasci com este
destino! E escusado.

Luis — (& Margarida) - Foi irrita-la!...
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Margarida (a Carolina) — Escuta! Nao exijo nada! Nao quero saber de coisa alguma!
Faze o que quiseres; mas deixa-me acompanhar-te; deixa-me viver contigo: eu
partilharei até mesmo a tua vergonha.

Carolina — Nunca! minha mée! Seria profanar o unico objeto que eu ainda respeito
neste mundo. Adeus...

Margarida — Carolina...

Carolina — Adeus... e para sempre!

Margarida — Ah!... (Desmaia)

Luis — Assim, depois de ter desconhecido o pai, e abandonado a filha, repele a mae!
Carolina — Como ha pouco me repeliram.

ATO TERCEIRO
(Em casa de Carolina. Sala rica e elegante)

CENA |
Carolina, Helena, Meneses e Araujo

Carolina — Dize alguma coisa, Sr. Araujo.

Araujo — Prefiro ouvir.

Carolina — Como esta o seu amigo?

Araujo — Bem, obrigado.

Carolina — Por que ele nao veio?

Araujo — Deve saber a razgo.

Carolina - Ele foge de mim; nao é verdade?

Araujo — Creio que foi a senhora que fugiu dele.

Meneses — Que é feito do Pinheiro?

Carolina — Ndo sei.

Helena — Anda por ai. Depois que deitou fora a fortuna do pai vive tdo murcho!
Meneses — Esta pobre!

Helena — Nao tem vintém.

Araujo — Ninguém pode melhor dizé-lo do que a senhora.

Carolina — Explique-se.

Araujo — Este luxo explicara melhor. Quem |Iho deu?

Carolina (subindo) — Nao me recordo.

Helena (na janela, a Carolina) — Nao passeias hoje? A tarde esta tdo linda!
Carolina — Talvez.

Araujo — Vou me embora.

Meneses — Tao depressa?... Para isso nao valeu a pena incomodar-nos.
Aratjo — E verdade! Mas convidei-te para esta visita, s6 por um motivo.
Meneses — Qual?

Araujo — Luis pediu-me que soubesse noticias dela. Vim busca-las eu mesmo, para
da-las exatas.

Meneses— Pois entdo demora-te; talvez ainda tenhas que ver.

Helena — Olha! La vai aquela sujeita!

Carolina — Quem?

Helena — A mulher do Fernando, a quem pregaste aquela peca!
Carolina — Lembro-me.

Helena — Que bem feita coisa!

Meneses — O qué?
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Helena — E uma histéria muito engracada. O senhor ndo sabe?

Meneses — Nao. Conta, Carolina.

Carolina — Nao estou para isso. Se queres conta tu, helena.

Araujo — E melhor.

Helena — Foi no ultimo dia de grande gala que houve...

Araujo — O dia 7 de setembro.

Helena — Isso mesmo. O Fernando por pedido da mulher veio a cidade de propdsito
para comprar um bilhete de camarote do Teatro Lirico. Os cambistas |lhe fizeram dar
cem mil-réis por um de segunda ordem... NUumero?...

Carolina — Ndo me lembro.

Helena — Como era tarde, jantou na cidade e escreveu a mulher dizendo que se
aprontasse porque tinham o camarote. Na ida passou por aqui e entrou.
Comecamos a conversar, falou-se de teatro; Carolina estava morrendo por ir...
Enfim, para encurtar razdes, deu-lhe o bilhete.

Araujo — Que tratante.

Helena — Ao contrario, um homem delicado!... Mas o melhor, é que saindo daqui,
nao sabendo que desculpa havia de dar a mulher, ndo foi a casa, nem lembrou-se
da carta que tinha escrito. Ora, a sujeita vendo que ele n&o ia, meteu-se no carro e
largou-se para o teatro.

Araujo — Adivinho pouco mais ou menos o resto.

Helena — N&o adivinha, ndo! Quando o bilheteiro ia abrindo a porta, chegou Carolina
que ia comigo, e disse: — Este camarote é meu. A mulher do Fernando respondeu:
— Nao é possivel; meu marido o comprou hoje para mim. O que havia ela de
replicar? — Foi seu marido mesmo quem mo deu; aqui esta o bilhete, que por sinal
custou-lhe cem mil-réis.

Araujo — Ela disse isto?...

Helena — Palavra de honra.

Araujo — O que fez a mulher?

Helena — Que havia de fazer? Retirou-se da corrida.

Meneses — Retirou-se, sim; e sem dizer uma palavra: porque uma senhora ndo da a
amante de seu marido nem mesmo a honra de indignar-se contra ela. Quanto ao
homem que praticou este ato infame, perdeu para sempre a estima de sua esposa e
dos homens de bem. Queira Deus que ele ndo veja um dia os seus cabelos brancos
manchados por esse mesmo vicio que alimentou.

Carolina — Esta o Meneses como quer; deram-lhe tema para fazer discursos.
Araujo — Mas diga-me uma coisa. A senhora pensa que a sociedade pode tolerar
por muito tempo uma mulher que nao respeita coisa alguma?

Carolina (rindo) — Ai vem o outro com a sociedade!

Helena — E bem lembrada!

Araujo — Olha que eu ndo estou disposto a rir-me.

Meneses — Ri; € o melhor; ndo tomes isto a sério.

Carolina — Como quiserem; para mim € indiferente! Essa sociedade de que o senhor
me fala, eu a desprezo.

Araujo — Porque a repele!

Carolina — Porque vale menos do que aquelas que ela repele do seu seio. Nos. Ao
menos, nao trazemos uma mascara; se amamos um homem, lhe pertencemos; se
nao amamos ninguém, e corremos atrds do prazer, ndo temos vergonha de o
confessar. Entretanto as que se dizem honestas cobrem com o nome de seu marido
e como respeito do mundo os escandalos da sua vida. Muitas casam por dinheiro
com o homem a quem n&o amam; e ddo sua m&o a um, tendo dado a outro sua
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almal E é isto o que chamam virtude? E essa sociedade que se julga com direito de
desprezar aquelas que n&o iludem a ninguém, e nao fingem sentimentos
hipdcritas?...

Araujo — Tém o mérito da impudéncia!

Carolina — Temos o mérito da franqueza. Que importa que esses senhores que
passam por sisudos e graves nos condenem e nos chamem perdidas?... O que sao
eles?... Uns profanam a sua inteligéncia, vendem a sua probidade, e fazem um
mercado mais vil e mais infame do que o nosso, porque ndo tem nem o amor nem a
necessidade por desculpa; porque calculam friamente. Outros sdo nossos
cumplices, e vao, com os labios ainda umidos dos nossos beijos, manchar a fronte
casta de sua filha, e as caricias de sua esposa. Oh! Nao falemos em sociedade, nem
em virtude!... Todos valemos o mesmo! Todos somos feitos de lama e amassados
com 0 mesmo sangue e as mesmas lagrimas!

Meneses — Nao te iludas, Carolina! Esse turbilhdo que se agita nas grandes
cidades; que enche o baile, o teatro, os espetaculos; que so trata do seu prazer, ou
do seu interesse; ndo é a sociedade. E o povo, é a praca publica. A verdadeira
sociedade, da qual devemos aspirar a estima, € a unido das familia honestas. Ai se
respeita a virtude e nao se profana o sentimento; ai ndo se conhecem outros titulos
gue nao sejam a amizade e a simpatia. Corteja-se na rua um individuo de honra
duvidosa; tolera-se numa sala; mas fecha-se-lhe o interior da casa.

Carolina — Quanta palavra inutil!...

Meneses — Nao sio para ti, bem sei; mas saem-me sem querer e, felizmente, aqui
estd um amigo que me escuta com prazer.

Araujo — Realmente precisava ouvir-te para ndo duvidar de mim, e de todos esses
objetos que estou habituado a respeitar.

Helena — Falemos de coisas mais alegres.

Meneses — Nao Ihe agrada a conversa neste tom? (Batem palmas)

Helena — N4o entendo disso; € bom para a Carolina que vive a ler.

Meneses — Ah! Lé romances naturalmente?

Carolina — Que Ihe importa?

CENA Il
Os mesmos e Pinheiro

Helena (na porta) — Nao Ihe pode falar! N&o teime!

Carolina — Quem é?

Helena — O Pinheiro.

Carolina — Que vem ele fazer ca? Dize-lhe que nao estou em casa.

Araujo — Bate-lhe na cara com esta mesma porta que ele fechava outrora com sua
chave de ouro.

Meneses ( a Araujo ) — Nao te disse que ainda tinhas que ver?

Pinheiro (a Helena) — Deixa-me! Hei de falar a Carolina. (Entra)

Helena — Onde viu o senhor entrar assim na casa dos outros?

Pinheiro — Sdo os maus habitos que ficam a quem ja foi dono. Meus senhores!...
Meneses — Sr. Pinheiro! (Estendendo-lhe a m&o)

Pinheiro (recusando, confuso) — Tem passado... bem...

Meneses — Pode aperta-la; nunca a estendi aos favores do homem rico; ofereco-a
ao homem pobre que sabe suportar dignamente a sua desgracga.

Pinheiro (apertando a m&o) — Se todos tivessem esta linguagem...
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Araujo — Ele nao teria merecimento, Sr. Pinheiro.

Pinheiro — Os senhores permitem que eu diga algumas palavras em particular a
Carolina?

Meneses — Sem duvida! Esperamos naquela saleta. Anda, Helena; vem divertir-nos
contando os teus arrufos com o Vieirinha.

Helena (a Carolina) — N&o sofras magada.

Carolina — Deixa.

CENA llI
Pinheiro e Carolina

Pinheiro — Vejo que a minha presencga |he aborrece, Carolina. S6 um motivo forte
me obrigaria a importuna-la.

Carolina — Previno-lhe que vou sair; portanto nao se demore.

Pinheiro — Houve tempo em que nesta mesma sala, neste mesmo lugar, a mesma
vOz se queixava quando eu nao podia me demorar.

Carolina — Deixemos o passado em paz.

Pinheiro — N&o se recorda.

Carolina — As mulheres s6 comegcam a recordar depois dos quarenta anos; antes
gozam.

Pinheiro — Pois bem! Que esqueca o amor, compreendo; mas ha certas coisas que
lembram sempre.

Carolina — N&o sei quais sejam.

Pinheiro — Os beneficios.

Carolina — Deixam de ser quando se langam em rosto.

Pinheiro — Nao foi essa minha intengao, Carolina; desculpe. O meu espirito se
azeda com estas reminiscéncias. antes que a ofenda de novo, n&o vou dizer o que
Ihe quero pedir.

Carolina — Ah! Vem pedir?

Pinheiro — Admira-se!

Carolina — Como nunca pedi, estranho sempre que me pedem.

Pinheiro — Talvez algum dia seja obrigada!...

Carolina — Deixamos o passado para tratar do futuro? Pois olhe, se um pertence as
mulheres velhas, o outro € o consolo das pobres meninas de dezoito anos, que
vivem a sonhar.

Pinheiro — Deste modo nao me deixa dizer...

Carolina — Que Ihe impede?

Pinheiro — Suas palavras de sarcasmo.

Carolina — Estou hoje contrariada.

Pinheiro — Por que motivo?

Carolina — Ndo sei.

Pinheiro — E a minha presenca?... Tem razéo; estou lhe roubando o seu tempo;
outrora podia compra-lo; hoje estou pobre; gastei toda a minha fortuna. Nao me
gueixo, nem a acuso. Sofreria resignado essa perda se ela fosse apenas uma perda
de dinheiro, e n&o acarretasse a desgraga de outra pessoa.

Carolina — Que tenho eu com isto?

Pinheiro — Deixe-me acabar. Vou confessar-lhe uma vergonha minha; mas é
preciso: seja este o primeiro castigo. Escuso lembrar-lhe, Carolina, que ou por amor
ou vaidade, procurei sempre adivinhar, para satisfazé-los, os seus menores desejos.
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Carolina — Loucura! Nao ha nada que encha esse vacuo imenso que se chama o
coracado de uma mulher.

Pinheiro — E exato, toda a minha fortuna se sumiu no abismo; restavam-me apenas
cinco contos de réis, que ndo me pertenciam. Eram um legado que meu pai deixara
como dote a uma menina 6rfa, sua afilhada. Esse dinheiro devia ser sagrado para
mim por muitos motivos; devia respeitar nele a ultima vontade de meu pai e a
propriedade alheia; entretanto, foi com ele que comprei aquela pulseira que Ihe dei
no ultimo dia em que estive nesta casa.

Carolina — Ah! Aquela pedra sé custou cinco contos?

Pinheiro — Custou um roubo! A érfa me pede o seu dote para casar-se; € eu ndo o
tenho para restituir-lhe.

Carolina — Entao € impossivel; ndo pense mais nisso.

Pinheiro — Nao é impossivel se quiser, Carolina; fagca um sacrificio, empreste-me
esta joia, e juro-lhe que com o meu trabalho Ihe pagarei o valor dela.

Carolina (rindo) — Ah! Ah! Ahl... E interessante!... Sr. Meneses! Helena! Sr. Araujo!...
Ougam estal E original.

CENA IV
Os mesmos Meneses, Araujo e Helena

Helena — O que é?

Meneses — Alguma outra anedota?

Carolina — Uma lembranga muito engragada.

Araujo — Faco idéia!

Carolina — O senhor entendeu que devo agora fazer-me mascate de joias.

Meneses — Nao é ma profissao.

Carolina — Adivinhem o que ele veio propor-me!

Helena — Por que nao explicas logo?

Carolina — Querem saber?

Pinheiro — Eu poupo-lhe o trabalho; ndo tenho vergonha de confessar. E um
homem, meus senhores, que tendo consumido com uma mulher a sua fortuna,
perdeu a razdo ao ponto de comprar-lhe o ultimo presente com um depdésito sagrado
que lhe foi confiado. Ameagado do oprobrio de uma condenagao, esse homem vem
pedir aquela a quem tinha sacrificado tudo, que o salvasse, emprestando-lhe essa
joéia cujo valor ele jurava restituir-lhne com o seu trabalho. A resposta que teve foi a
gargalhada que ouviram.

Carolina — Nao tinha outra.

Meneses — Certamente.

Araujo — Como, Meneses?

Carolina - Vé!

Pinheiro — O senhor aprova?

Meneses — Nao, senhor.

Araujo — Mas, entao?...

Meneses — Desgracados dos homens de bem, Araujo, se o mundo nao fosse assim;
se 0 vicio ndo tivesse em si esse principio de destruigdo que € o seu proprio
corretivo. Estimo o Sr. Pinheiro desde que soube a maneira digna com que aceitou o
seu infortunio; mas esse infortunio proveio de sua paixao louca por Carolina; ele nao
podia, ndo devia achar nela um sentimento de gratiddo. E preciso que o despreze
para o punir; € preciso que lhe negue para uma boa agao o dinheiro com que ele

41



www.nead.unama.br

acabou de perdé-la. A avareza (designa Carolina) corrige a prodigalidade (designa
Pinheiro)

Carolina — Avareza! Nao admito.

Araujo — E que nome tem isto?

Carolina — Chame-lhe ingratiddo, chame-lhe o que quiser, mas avareza, nao! Faco
tanto caso do dinheiro como da moral que trazem certos sujeitos na algibeira, e da
qual s6 usam quando lhes convém, como de um charuto, de um lenco, ou de uma
caixa de rapé. E a prova é que essa joia, da-la-ia de esmola a qualquer miseravel, se
nao estivesse convencida que ele amanha nem me tiraria o chapéu!

Pinheiro — Quando eu passo a noite pela Travessa de Sao Francisco de Paula,
ougo vozes humildes que suplicam, e que ja falaram mais alto que a sua, Carolina.
Carolina — Que tem isto? Se algum dia ouvir a minha, ndo a escute, como eu hoje
nao quero escutar a sua.

Pinheiro — Nem todos possuem o seu coragao.

Carolina - Isso é verdade!

Araujo — E o0 seu amor...

CENA YV
Carolina, Meneses, Helena e Araujo

Carolina — Amor?...

Araujo — Amor ao dinheiro.

Carolina — Mas seriamente, os senhores ndo me compreendem. Nem sabem que
para uma mulher ndo ha ouro que valha o prazer de humilhar um homem.

Meneses — Tanto 6dio nos tens?

Carolina — Muito!...

Araujo — Contudo ndo posso crer que aquelas que durante toda a sua existéncia
correm atras do dinheiro, facam dele tdo pouco caso.

Carolina — Pois creia; todas essas minhas jbias, todo esse luxo e riqueza, que me
fascinaram, e que hoje possuo, ndo os estimo sendo por uma razao.

Araujo — Qual?

Carolina — Talvez possam realizar um sonho da minha vida.

Araujo — E que sonho € esse?

Carolina — Nao digo.

Araujo — Por qué?

Carolina — Vai zombar de mim.

Araujo — Nao tenha receio.

Meneses — Para zombar comecariamos tarde!

Carolina — E que zombem, ndo faz mal. Toda a criatura boa tem o seu fraco; assim
toda a mulher, por mais desgragada que seja, conserva sempre um cantinho puro
onde se esconde a sua alma.

Meneses — Estas bem certa que tens uma alma, Carolina?

Carolina — Talvez me engane; é possivel. Mas eu guardo-a com tanto cuidado!
Araujo — Aonde, em alguma caixinha?

Carolina — Justamente! Numa caixinha de chardo... Vai ver, Helena; estda no meu
guarda-vestidos. (Da-lhe as chaves)

Meneses — E debaixo de chavel... Es prudente!

Carolina — No meio de todas as minhas extravagancias, de todos os meus prazeres,
eu sentia uma pequena parte de mim mesma que nunca ficava satisfeita; chamei a

42



www.nead.unama.br

isto minha alma, tive pena dela, fechei-a dentro dessa caixa, e disse-lhe que
esperasse até um dia em que seria feliz. (Helena volta com a caixa)

Araujo — Ah! E esta?

Meneses — E de que maneira pretendes dar-lhe a felicidade?

Carolina — Nao sei; mas como o dinheiro é tudo, fiz uma coisa; dividi o0 que eu tinha
€ 0 que viesse a ter com a minha alma. Voltava de uma ceia onde tinha me divertido
muito; metia dentro desta caixa todo o dinheiro que possuia, para que o espirito
tivesse um igual divertimento. As minhas joias, depois de usadas uma vez, se
escondiam aqui dentro; enfim a cada prazer que eu gozava, correspondia uma
esperancga que guardava.

Meneses (apontando para a caixa) — E quanto valera hoje a tua alma?

Carolina — N&o sei; o que entra aqui dentro € sagrado, ndo Ihe toco nem Ihe olho;
tenho medo da tentagao. So6 abro esta caixa a noite, quando me deito.

Meneses — Pois deixa dar-te um conselho: pdée a tua alma a juro no banco, e
esquece-te dela. Ha de servir-te na velhice. Ou entao diverte-tel...

Carolina — Nao; vou da-la.

Araujo — A quem?

Carolina — A um homem que ndo me ama; e por causa do qual jurei que havia de
ver todos os homens a meus pés, para vingar-me neles do desprezo de um. E
sabem se cumpri meu juramento!...

Meneses — E talvez isto, Carolina, que faz de tua vida um fenédmeno, que eu estudo
com toda a curiosidade. Tu és um destes flagelos, ndo fagas caso da palavra... um
desses flagelos que a Providéncia as vezes langa sobre a humanidade para puni-la
dos seus erros. Comecaste punindo teus pais que te instruiram e te prenderam, mas
nao se lembraram da tua educag¢ao moral; leste muito romance mas nunca leste o
teu coragdo. Puniste depois o Ribeiro que te seduziu, e o Pinheiro que te acabou de
perder; ao primeiro que te roubou a tua familia, deixaste uma filha sem mae; ao
segundo, que te enriqueceu, empobreceste. SO me resta ver como castigaras a ti
mesma; se ndo me engano, tu acabas de revelar-me. Espero pelo tempo. Vamos,
Araujo.

Carolina — O senhor veio fazer-me ficar triste.

Araujo — Vira depois de n6s quem o alegre.

Carolina — Escute!... Nao!...

Araujo — Arrependeu-se?

Carolina — Como estéa Luis?

Araujo — Nao sei.

Carolina — Nao tem visto?

Araujo — Ainda ontem.

Carolina - Ele lhe fala as vezes em mim?

Araujo — Nunca.

CENA VI
Carolina e Helena

Carolina — Nunca!...

Helena — Estas falando s6?

Carolina — Estava pensando em uma coisa... Ele ndo vira, Helena!
Helena — Por que razao?

Carolina — Ainda perguntas?
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Helena — N&o creias. Estou quase apostando que nao tarda ai.

Carolina — Tu ndo conheces Luis.

Helena — Ora é boa! Conhe¢o os homens, Carolina; para eles uma mulher € uma
mulher, sobretudo quando é bonita.

Carolina —Tera recebido a carta?

Helena — O Vieirinha entregou-a em mao proépria.

Carolina — O Vieirinha?... Nao tinhas outra pessoa por quem mandar?...

Helena — Que tem que fosse ele?...

Carolina — Nada: é que me aborrece esse homem. Desejo nem vé-lo...

Helena — Tu bem sabes...

Carolina — Sei, mas nao estou para suporta-lo. Entra na minha casa como se fosse
dono dela; ontem fui acha-lo naquela sala a remexer na minha cobmoda.

Helena — E faltou-te alguma coisa?

Carolina — Ndo; mas para que isso nao torne a acontecer, previno-te que se queres
continuar a morar consigo, deves descartar-te dele.

Helena — Ndo me animo a dizer-lhe...

Carolina — E um homem sem carater!

Helena — Gosto dele, Carolina!

Carolina — Tens um gosto bem extravagante!

Helena — Confesso! Se tu soubesses o que tenho sofrido!...

Carolina — Porque queres.

Helena - E verdade; mas n&o sei que poder tem sobre mim, que ndo posso resistir-
Ihe! Conheco que € um homem capaz de tudo; e, entretanto, Carolina, se ele vier
pedir-me, como ja tem feito muitas vezes, que venda um traste meu para
desempenhar o seu reldgio... Tu vais te rir?... Pois eu nao lhe negarei!

Carolina — Ndo me rio, n&o, helena; ao contrario, tive uma idéia bem triste.

Helena — Que idéia?

Carolina — Sera esse o fim da nossa vida? A mulher que perverte seu coragao
estara condenada a amar um dia algum homem ainda mais baixo do que ela?
Helena — E quem nos pode amar senado esses, Carolina?

Carolina — Mas isso nao € amor! (Luis aparece na porta do fundo)

CENA VII
As mesmas e Luis

Helena — Sr. Vianal...

Carolina — Ah!...

Luis — Creio que entra-se aqui pagando!... (Tira da carteira uma cédula que deita
sobre o0 aparador)

Carolina — Luis!...

Luis — Por este nome s6 me tratam os meus amigos e as pessoas que estimo.
Carolina — Nao é preciso recorrer a estes meios para mostrar-me o seu desprezo;
eu o sinto mesmo de longe e agora vejo-0 mais no seu olhar do que nas suas
palavras.

Luis — Que quer de mim?...

Carolina — Queria fazer-lhe um pedido; mas ja ndo tenho coragem.

Luis — Entdo é inutil a minha presencga aqui.

Carolina — Nao! Espere! Farei um esforgco; porém prometa-me ao menos uma coisa.
Luis — Nao é preciso.
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Carolina — E muito; prometa-me que por mais estranho que lhe pareca o que vou
dizer-lhe, deixe-me falar; depois acuse-me e escarneca de mim; € o seu direito; ndo
me queixarei.

Luis — A recomendacao € escusada; trés vezes procurei com as minhas palavras
reparar um erro; mas afinal convenci-me que quando tine o ouro, ndo se ouve a voz
da consciéncia. Pode falar.

Carolina — Sente-se. Fecha aquela porta, Helena, e deixa-nos.

CENA VI
Luis e Carolina

Carolina — Consinta que ao menos agora que ninguém nos ouve eu o chame Luis,
como antigamente.

Luis — Para qué?

Carolina — Este nhome me lembra uma intimidade, e me faz esquecer o ano que
passou.

Luis — Para que esquecé-lo? E o mais feliz da sua vidal...

Carolina — Podia ter sido se alguém me tivesse amado; mas ele n&o quis, ou nao
julgou que uma moga perdida valesse a pena de uma afeigéo.

Luis — E valia?...

Carolina — Talvez, Luis... Sem o despeito dessa repulsa, talvez a filha ndo fosse
surda ao grito de sua mae e a mulher resistisse a fascinagado que a atraia.

Luis — E valia?...

Carolina — Talvez, Luis... Sem o despeito dessa repulsa, talvez a filha ndo fosse
surda ao grito de sua mae e a mulher resistisse a fascinagédo que a atraia.

Luis — Oral!...

Carolina — Oh! Nao me defendo. A culpa € minha: o mal estava aqui (leva a m&o a
fronte). Tinha sede de prazer e precisava saciar-me; entretanto, creio que também
havia alguma coisa aqui (leva a mao ao coragdo), porque depois das minhas
loucuras sentia um remorso do que tinha feito; e me parecia que me afastava cada
vez mais daquele de quem desejava aproximar-me. E, coisa singular! Era
justamente este remorso que me irritava mais, que me langava em algum novo
escandalo, e me fazia olhar comum soberano desprezo para essa sociedade que me
repeliu, e para todas essas mulheres virtuosas que ele podia amar.

Luis — Foi entdo para dizer-me isto... que...

Carolina — Foi para dizer-lhe que este amor louco me tem sempre acompanhado,
que resistiu a tudo, e que hoje se ajoelha a seus pés!...

Luis — Carolina!

Carolina — Luis, ndo te pe¢co que me ames, nao; sou indigna, eu o sei! Mas eu te
suplico, me deixe amar-te!...

Luis — Cale-se!

Carolina — Que Ihe custa isso? Um homem ndo se mancha com a afeicdo de uma
mulher, por mais desprezivel que ela seja; e € sempre doce sentir que se esta dando
um pouco de felicidade a uma pobre criatura que o0 mundo condena.

Luis — N&o sou rico!

Carolina — A mulher que ama nao vende o seu coragao: suplica que o aceitem!...
Luis — E o partilhem com os outros!...

Carolina — Nado me compreende, Luis. Vé esta caixa? Aqui tenho as economias da
minha dissipagao; guardei-as para um dia poder gozar um momento dessa
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existéncia doce e tranquila, que eu ndo conhego. Nao sei em quanto me importam;
mas devem chegar para viver um ou dois anos na Tijuca ou em Petropolis. Venha
comigo! Consinta que o ame. Logo que o aborrecer, deixe-me. Assim ao menos
quando comegar para mim o desengano, quando de meus anos gastos na perdicéo
sO restar a velhice prematura, eu terei a recordacdo desses poucos dias de
felicidade para encher o vacuo do passado.

Luis — Adeus, Carolina!

Carolina — Ndo me recuse!...

Luis — Eu lhe perdbo, porque ignora que isto que me propde € uma infamia! Nunca
amou, Carolina, sendo compreenderia que ninguém se avilta a ponto de aceitar
esses sobejos de amor, esses restos de um luxo pago por tantos outros. Seus
primeiros amantes, a quem arruinou, diriam que eu vivia da sua miséria.

Carolina — Oh! néo...

Luis — E inutil!

Carolina — Pois bem!... Antes de partir... porque sei que € a ultima vez que nos
vemos... Luis... (apresenta-lhe a fronte timidamente)

Luis — O qué~?...

ATO QUARTO ]
(Em casa de Carolina. Sala pobre e miseravel. E noite)

CENA |
Helena e Meneses

Helena — Quem &?

Meneses — Abre, Helena.

Helena — Ah! Sr. Meneses!

Meneses — Que significa isto?

Helena — Uma desgracal!

Meneses — Conta-me!... Recebi a tua carta: mas tu ndo aproveitas muito as licdes
do teu mestre de gramatica; pouco entendi.

Helena — O senhor nada sabia?

Meneses — Nada absolutamente. Voltando a tua casa disseram-me que se haviam
mudado. Perguntei noticias ao Ribeiro, a quem encontrei ha dias. Ndo me soube
dizer.

Helena — E que foi uma coisa tio repentina! Naquele mesmo dia em que o senhor la
esteve com o Araujo, fazem dois meses pouco mais ou menos, que Carolina
descobriu que estava roubada.

Meneses — Ah! Aquela caixinha de char3o...

Helena — O Vieirinha com uma chave falsa abria e tirava as jéias que Carolina
guardava, deixando as caixas vazias, para que ela ndo desconfiasse.

Meneses — Que miseravel!

Helena — Ela coitadinha, a principio fingiu ndo se importar; mas depois veio-lhe uma
febre... Esteve a morte. Com a moléstia gastamos o que tinhamos; vendemos tudo,
e alugamos este cochicholo onde mal cabemos.

Meneses — Com efeito ndo parece habitagdo de gente.

Helena — Que remédio?... mas o pior é que nao temos nem o que comer! Se ao
menos ela ja estivesse boa... Neste desespero lembrei-me de escrever aqueles que
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tinhamos conhecido em outros tempos, ao senhor, ao Araujo, ao Ribeiro, ao
Viana...Escrevi até ao préprio Vieirinha!

Meneses — Depois do que ele fez?

Helena — Talvez esteja arrependido, e restitua uma parte do que roubou.

Meneses — Duvido muito; mas fica descansada. Falarei aos outros. Entretanto deve
ter necessidades de algum dinheiro... (batem)

Helena — Ha de ser algum deles!

Meneses — E natural.

CENAII
Os mesmos Luis e Araujo

Luis — Onde esta Carolina?

Helena — Dorme; n&o a acorde. E o Uinico momento de alivio que tem.

Luis — Esta muito doente?

Helena — Agora vai um pouco melhor; mas ainda sofre bastante.

Araujo (a Meneses) — Foi depois daquele dia que estivemos juntos em casa dela.
Meneses — E verdade.

Araujo — Soubeste hoje.

Meneses — Porque Helena me escreveu!

Luis — Eu ja sabia ha dias; porém ndo me foi possivel descobrir a casa.

Helena — Uma rua tao esquisital... Quando pensaria eu morar no Saco do Alferes!...
Meneses — Nao se acaba por onde se comecga, Helena.

Luis — Que é feito do homem que praticou esse roubo infame?

Meneses — Anda por ai muito satisfeito; vai casar-se...

Helena — Que feliz mulher!...

Araujo — E deixa-se que um individuo desses goze tranquilamente do fruto do seu
crime? Nao havia meio de leva-lo a policia?

Helena — Com o vexame da doenca de Carolina, nem me lembrei de semelhante
coisa. Demais, que lucravamos nds com isso? Faltavam as provas; e quem se
prestaria a ir jurar a nosso favor contra um homem conhecido?...

Araujo — Conhecido como um tratante!

Helena — Mas sempre tem amigos; ninguém acreditaria...

Araujo — Nao estou por isso.

Meneses — Helena tem razdo. Araujo; ninguém lhe daria crédito, ninguém juraria a
seu favor; e eu estimo bem que ela tenha consciéncia de quanto desceu, que a
sociedade nem ouve as suas queixas.

Helena — Nao falemos nestas coisas agora, Sr. Meneses; ja ndo tém volta...

Araujo — O arrependimento nunca vem tarde.

Helena— Por isso eu vou passando muito bem sem ele.

Araujo — Que mulherzinha!l

Meneses — Quantas néo existem assim.

CENA llI
Os mesmos e Ribeiro

Meneses — Oh!... Ribeiro...
Ribeiro — Também vieste?...
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Meneses — O mesmo motivo nos trouxe a todos.

Ribeiro — Ah! Mas n&do se incomodem; eu me encarrego do que for preciso.

Luis — Perdao, Sr. Ribeiro; aprecio a sua delicadeza; mas ela nao me dispensa de
cumprir 0 meu dever.

Ribeiro — Creio que é a mim que pertence como pai de sua filha...

Luis — Nao senhor: a obrigagdo de ampara-la é minha e ninguém ma pode
contestar. Sou seu parente; e represento aqui sua familia.

Meneses — Nao ha duvida, Sr. Viana; mas permita-me que Ihe diga também que
guando se trata de uma boa agédo nao reconhego em ninguém o direito de excluir-me
dela. Sou pobre...

Ribeiro — Nao se trata de fortuna, Sr. Meneses: nem um de nds é€ rico.

Araujo — Pois entdo fagcamos uma coisa: associemo-nos, e partiilhemos todos o
prazer de fazer o bem.

Luis — N&o é necessario.

Ribeiro — E ser egoista, Sr. Viana.

Luis— Desculpe: se estivesse no meu lugar faria o mesmo.

Ribeiro — Estdo batendo.

Helena — Vou ver.

Meneses — Pois advirto-lhe que ndo me suijeito.

Luis — Se 0 senhor tivesse prometido a uma mae quase moribunda restituir-lhe sua
filha, consentiria que outros a ajudassem a cumprir essa promessa?

Meneses — Por que n&o? Seria orgulho...

Luis — Talvez, Sr. Meneses; mas um orgulho legitimo. O que sofri por ela da-me
esse direito.

Meneses — Compreendo e respeito essa dor.

CENA IV
Os mesmos e Vieirinha

Ribeiro — Que vem fazer aqui?

Vieirinha — O meu negdcio ndo é com o senhor.

Helena — E comigo.

Vieirinha — Justamente. Saiba que fez muito mal em escrever-me.

Meneses — Ja eu o tinha dito.

Vieirinha — Ah! Esta por aqui, Meneses?

Meneses — Peco-lhe que esqueca do meu nome.

Vieirinha — Que quer dizer isto?

Araujo — Quer dizer que ha certos conhecimentos que desonram um homem
honesto.

Vieirinha — Nao entendo.

Luis — Eu lhe explico. Tenha a bondade de retirar-se.

Vieirinha — Depois de dizer algumas palavras a esta mulher.

Helena — Ja n&do sabe como me chamo?

Ribeiro — De que te admiras? Ja ndo tens dinheiro para dar-lhe.

Helena — Que quer de mim? Vem restituir o que roubou?... Quanto ao que Ihe dei
nao & necessario.

Vieirinha — Ndo quero que me escreva. Suas cartas podem comprometer-me; estou
em vésperas de casar-me.

Helena — Que tem isso?...
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Vieirinha — Podem suspeitar que tenho relagdes com gente de tal qualidade.

Helena — E o senhor envergonha-se?...

Vieirinha — Nao Ihe parece que é uma honra...

Helena — N&o se envergonha, porém, do que praticou; ndo se lembra que, por mais
de um ano, foi sustentado por uma mulher da minha qualidade.

Vieirinha— Nao dou peso ao que diz.

Helena — E ndo deve dar mesmo: porque a mulher que chega a amar um homem
como o senhor € bem desprezivell... (Vieirinha quer sair)

CENAV
Os mesmos e Carolina

Helena — Pois nao! Agora ha de ouvir-me!

Araujo (a Carolina) — Sente-se melhor?

Carolina — Pouco... Mas os senhores aqui... Luis... Sr. Ribeiro...
Ribeiro — Incomoda-lhe a minha presencga?

Carolina — N&o!... Mas por que nao a trouxe?

Ribeiro — Nossa... Sua filha?...

Carolina — Tinha tanta vontade de vé-lal...

Ribeiro — Espere!... Voltarei antes de uma hora com ela.

Carolina — Falavas tao alto!...

Helena — E este sujeitinho... Tu o conheces bem! Fez-me exasperar!... diz que se
envergonha de conhecer-me... porque vai casar-se.

Carolina — Casar-se?... Ele!... Com quem, meu Deus?

Meneses — Com a filha de um homem de bem.

Araujo — Que ndo o conhece certamente.

CENA VI
Carolina, Luis, Meneses, Araujo, Helena e Vieirinha

Helena — Hei de contar-lhe uma histéria. Ah! As minhas cartas o comprometem!...
Veremos as suas...

Vieirinha — As minhas?...

Helena — Os bilhetinhos que me escrevia pedindo-me que |he valesse, que fosse
desempenhar o seu relogio.

Araujo — Serdo um bom presente para o futuro sogro do senhor.

Helena — Esta dito; vou manda-las amanha! Tenho-as aqui.

Vieirinha — Helena!...

Meneses (a Araujo) — Como Ihe avivou a memdria. Ja sabe o nome.

Vieirinha — Escutal

Helena — Ndo me comprometa, meu senhor!

Carolina — Vem c4, Helena.

Helena — O que queres?

Carolina — Nunca te pedi nada. Da-me estas cartas.

Helena — Para qué?

Carolina — Da-me!

Luis — Que vai fazer?
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Carolina — Vingar-me!... Ai tem!... rasgue essas provas que o podem denunciar;
case-se com a filha desse homem de bem; entre no seio de uma familia honrada;
adquira amigos!...E a minha vinganga contra essa gente orgulhosa que se julga
superior as fraquezas humanas.

Luis — Nao fale assim, Carolina; a sociedade perdoa muitas vezes.

Carolina — Perdoa a um homem como este; recebe-o sem indagar do seu passado,
sem perguntar-lhe o que foi; contanto que tenha dinheiro, ninguém se importa que a
origem dessa riqueza seja um crime ou uma infamia. Mas, para a pobre moca que
cometeu uma falta, para o ente fraco que se deixou iludir, a sociedade é inexoravel!
Por que razdo? Pois a mulher que se perde é mais culpada do que o homem que
furta e rouba?

Meneses — Nao, decerto!

Carolina — Entretanto, ele tem um lugar nessa sociedade, pode possuir familia! E a
nds, negam-nos até o direito de amar! A nossa afeicdo € uma injuria! Se alguma se
arrependesse, se procurasse reabilitar-se, seria repelida; ninguém a animaria com
uma palavra, ninguém lhe estenderia a méo... (Vieirinha sai, deixando aberta a
rétula)

CENA VII
Carolina, Luis, Meneses, Araujo e Helena

Meneses — Talvez seja uma injustica, Carolina; mas ndo sabes a causa?... E o
grande respeito, a espécie de culto, que o homem civilizado consagra a mulher.
Entre os povos barbaros ela é apenas escrava ou amante; o seu valor esta na sua
beleza. Para nds, é a triplice imagem da maternidade, do amor e da inocéncia.
Estamos habituados a venerar nela a virtude na sua forma a mais perfeita. Por isso
na mulher a menor falta mancha também o corpo, enquanto que no homem mancha
apenas a alma. A alma purifica-se porque € espirito, o corpo nao!... Eis por que o
arrependimento apaga a nédoa do homem, e nunca a da mulher; eis por que a
sociedade recebe o homem que se regenera, e repele sempre aquela que traz em
sua pessoa os tracos indeléveis do seu erro.

Carolina — E um triste privilégio!...

Meneses — Compensado pelo orgulho de haver inspirado ao homem as coisas mais
sublimes que ele tem criado.

Luis — Penso diversamente, Sr. Meneses. Por mais injusto que seja o mundo, ha
sempre nele perddao e esquecimento para aqueles que se arrependem
sinceramente: onde ndo o ha é na consciéncia. Mas nao se preocupe com isto
agora, Carolina; vé que nao |he faltam amigos, e essa mao que deseja, aqui a tem!
Carolina — Deixa-me beija-la!

Luis — Nao se beija a mao de um irmao; aperta-se!

CENA VI
Os mesmos e Pinheiro

Helena — Quem é o senhor?

Pinheiro — Um moc¢o que veio no meu tilburi entrou aqui... Nado posso esperar mais
tempo; sao nove horas.

Helena — Como se chama?
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Pinheiro — Vieirinha.

Helena — Ah! Ja saiu! Pregou um calote!

Araujo — Para n&o perder o costume.

Meneses — Helena nao Ihe deu os dez tostdes!

Pinheiro — Helena!... Os senhores!... Aquil... E ela! Carolina!...

Carolina — Quem me chama?

Pinheiro — Ah!

Helena — Sr. Pinheiro!...

Pinheiro — Como esta magra e palida!... Oh!... Deus é justo!

Luis— Cale-se, senhor! Se nao respeita a fraqueza de uma mulher, respeite ao
menos o leito de uma enferma!

Pinheiro — Nado € minha intengcdo ofendé-la; ao contrario... O acaso fez que o
homem pobre, mas honrado, encontrasse diante das mesmas testemunhas,
reduzida a miséria, a mulher que o arruinou, e que lhe respondeu com uma
gargalhada quando ele pedia-lhe que o salvasse da vergonha. Esquecgo tudo; e
lembro-me que sou cristdo. Dou a minha esmola!

Carolina — Toda esmola ndo pedida € um insulto; e um homem nunca tem o direito
de insultar uma mulher!

Pinheiro — Recebeu-as quando eram de brilhantes!...

Carolina — Nunca recebi esmolas; recebia o salario da minha vergonha! Mas fique
certo que nao ha dinheiro no mundo que a pague. Todos os senhores que estendem
a uma mulher a mao cheia de ouro; que depois de matarem a alma cobrem o seu
corpo de jbéias e de sedas para reanimar um cadaver, julgam-se muito generosos!...
N&o sabem que um dia essa mulher daria a sua vida para resgatar o bem perdido; e
nao o conseguirial... Portanto ndo nos acusemos; o senhor perdeu a sua fortuna, eu
perdi a minha felicidade; estamos quites. Se, hoje, sou uma mulher infame, n&o € o
senhor, que concorreu para essa infamia, que foi cumplice dela, quem me pode
condenar.

Meneses — Aproveite a licdo, Sr. Pinheiro; e guarde a sua esmola. Quando tiver
passado este primeiro momento de irritagdo ha de reconhecer o que ja Ihe disse
uma vez. Ha criaturas neste mundo que se tornam instrumentos da vontade superior
que governa o mundo. N&o foi Carolina que o arruinou, que do mogo rico fez um
cocheiro de tilburi; foi, sim, a vaidade, a imprudéncia, e o desregramento das
paixoes, sob a forma de uma mocga. Incline-se pois diante da Providéncia ; e respeite
na mulher desgragada a vitima do mesmo erro, e o agente de uma punigao justa.
Pinheiro — Sempre respeitei a desgracga, Sr. Meneses; e ainda agora mesmo, se ela
precisar de mim... Ja n&o sou rico, mas economias de pobre ainda chegam para
aliviar um sofrimento.

Carolina — Aceitei quando tinha que dar! Hoje, ndo vé?... Sou uma sombra! Sé peco
aquilo a que os mortos tém direito... Que respeitem as suas cinzas!

Pinheiro — Eu me retiro, Carolina; desculpe se a ofendi!

Carolina — N&o conservo o menor ressentimento contra aqueles que encontrei no
meu caminho. Corriamos todos atras do prazer; o acaso nos reuniu; O acaso
separou-nos. Hoje que somos um para os outros nas recordagdes vivas e bem
tristes, devemos esquecer-nos mutuamente. Entre nds a estima, a mesma piedade
seria irrisdo.

Pinheiro — Quer assim?... Pois seja! Adeus. (Sai)
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CENA IX
Carolina, Luis, Meneses, Araujo e Helena

Meneses — Eis um exemplo de coragem bem raro no Rio de Janeiro.

Luis— Qual?

Meneses — O desse mogo. Outros em seu lugar, tendo perdido a sua fortuna,
andariam por ai a incomodarem os amigos do seu pai, € 0 seus antigos conhecidos,
para lhe arranjarem emprego, que "n&o estivesse abaixo de sua posigéo".

Araujo — Como eu conhego muitos. Nao tém vintém, e entendem que se desonram
em ser caixeiros.

Luis — E um prejuizo que ja vai desaparecendo.

Carolina — Mas, Sr. Meneses...

Meneses — O que é, Carolina?

Carolina — Por que os senhores apareceram todos de repente?... Nem de
proposito!...

Meneses — E verdade!

Carolina — Como souberam a casa?

Helena — Escrevi-lhes.

Carolina — Pedi-te tanto, Helena!

Luis — Nao queria que viéssemos?

Carolina — Para que afligi-los?...

Meneses — Mais nos afligiriamos se soubéssemos que tinha sofrido privagbes por
falta de amigos.

Carolina — Por isso n&o! Nao preciso de nada.

Aratjo — Como!... Nao pode ficar nesta casa. E td0 umida...

Carolina — Quem n&o tem melhor!

Araujo — Para que estamos nés aqui?

Carolina — N&o, senhor Araujo!... Ndo aceito coisa alguma.

Meneses — Deixa-te de caprichos.

Carolina — Ja n&o os posso ter! (Luis e Araujo conversam baixo)

Meneses — Helena, ha pouco, me revelou as tuas circunstancias!...Ontem nao teve
com que comprar um frango para dar-me um caldo.

Carolina — Oh! Neste ponto é escusado, Sr. Meneses!... Nao cedo.

Meneses — Nem eu!

CENA X
Carolina, Helena, Meneses e Luis

Luis — N&o a contrariel... Nada obteremos. Deixe-me com ela! Eu conseguirei
persuadi-la.

Meneses — Com uma condigao, porém.

Luis — Qual?

Meneses — Que me tratara nisso como um amigo.

Luis — Era minha intengao, e a prova... Araujo foi buscar Margarida.

Meneses — A mée de Carolina?

Luis — Sim; precisava de alguém que fosse a minha casa, e a fizesse preparar para
recebé-la hoje mesmo; porque o essencial é tira-la daqui. Contei com o senhor...
Meneses — E fez muito bem. Vou espera-lo.

Carolina — Helena!
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Meneses — Até logo, Carolina!

Helena — Tu me chamaste?

Carolina (& meia voz) — Toma esta cruz!... E uma lembranca de minha filha! Sinto
separar-me delal... Mas €& por pouco tempo.

Helena — N3o penses nisto!

Carolina — Vé se dao alguma coisa por ela... e compra-nos agua de flor! Tenho uma
sedel!...

Luis — Vai sair?...

Helena — VVou a botica; volto ja.

CENA XI
Luis e Carolina

Luis - Esta sofrendo muito, Carolina?

Carolina — Muito!... Mas enquanto sinto a dor ndo penso... Ndo me lembro!...

Luis — Incomodam-lhe as recordacdes do passado?

Carolina — Envergonho-me do que sou, Luis! Creio que ndo ha martirio como este a
gue me condenei. Agora € que entendo as palavras que me disse naquela noite.
Luis — Procure esquecer, Carolina...

Carolina — Nao é possivel. Seria preciso arrancar a alma deste corpo, e ainda assim
ela se lembraria.

Luis — O tempo ha de acalmar essa excitagao.

Carolina — Duvido!... Se soubesse, Luis, que mistérios profundos encobre esta vida!
Quem vé uma dessas mulheres, sempre alegre e risonha, vestida ricamente,
zombando de todos e de tudo, ndo adivinha o que se passa dentro daquele coragao,
ndo sabe que miséria se esconde sob essa aparéncia douradal... E o desprezo do
mundo, comegando pelo desprezo de si mesmal! O vicio a torna incapaz de qualquer
afeicdo, até mesmo do egoismo!...

Luis — Compreendo!...

Carolina — Mas o que ndo compreende, nem pode compreender, € a tortura que
sofre essa mulher por causa de seu préprio erro. Para ela a beleza é tudo! E o luxo,
€ a estima, é a vaidade, é o sustento, € a existéncia enfim! Com que susto langa ela
os olhos para o espelho a todo o momento para interroga-lo!... E com que ansiedade
espera a resposta muda desse juiz implacavel que pode dizer-lhe: "Tu ja nao és
bonita!" A menor sombra, a palidez, o cansago de uma noite de vigilia, lhe parecem
a velhice prematura que vem destruir assuas esperancas, e condena-la a miséria.
Luis — Com efeito deve ser cruel!

Carolina — E quando chega o dia em que a moléstia Ihe rouba as cores, a
formosura, a mocidade, e da mocga bonita que todos admiravam faz uma mumia;
quando vem a pobreza, e é preciso, para ndo morrer de fome... vender-se!... Oh!... E

Luis — Sossegue, Carolina! Esse horror que lhe causam as faltas que cometeu, € ja
o sinal do arrependimento, ele Ihe dara a forga para repelir essa existéncia.

Carolina — Se fosse possivel!...

Luis — Como? Que diz?

Carolina — Por mais forte que seja a vontade, Luis, ha ocasides em que a
necessidade a subjuga! Quem sofre privagdes nao reflete, ndo pensa...

Luis — Entdo é isso que a aflige?
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Carolina — Como deve ser amargo o sustento ganho com tanta vergonha e tanta
humilhacéo!...

Luis— Mas, Carolina... A minha presenca deve tranquiliza-la.

Carolina — Obrigada, Luis. Nao posso... E um orgulho ridiculo, bem o sei. Porém
nunca aceitarei...

Luis — Nem de mim, Carolina?

Carolina — De meu primo, menos do que dos outros!...

Luis — Por que razao?

Carolina — Nao se lembra?

Luis — De qué?... Ndo... Nao me lembro!...

Carolina — Nao lhe disse uma vez!... No meio dessa existéncia louca ndo perdi de
todo a minha alma. Uma afeicdo a salvou. Supliquei-lhe um dia que a aceitasse.
Depois que a suportasse apenas! Recusou e eu |lhe agradego! Conservei puro e
virgem esse amorl!... Ndo me obrigue a fazer dele um dever.

Luis — Pois bem, Carolina, ndo quer aceitar de mim, aceite de sua méae.

Carolina — De minha mae~...

Luis — Nao deseja vé-la?

Carolina — Queria pedir-lhe, mas nao me animava.

Luis — Adivinhei o seu peso.

Carolina — E me perdoara ela, Luis?

Luis — Ja perdoou.

Carolina — Ah!... (Recosta-se extenuada)

CENA XII
Os mesmos e Helena

Helena — Demorei-me, porque a botica € longe.

Carolina — D4-me; tenho uma sede!

Helena — estas com febre! Nao tomes em agua fria. Vou fazer-lhe um cha. Sim?
Carolina — Como quiseres... A cabeca arde-mel...

Luis — Veja se consegue dormir um pouco.

Carolina — Antes acordada! Se durmo tenho sonhos horriveis! Vejo meu pai como
naquela noite! Minha méae que chora... Dé-me a sua mao, Luis... Deite-a sobre
minha cabeca... assim... Talvez me tire este fogo... (Pausa) A vela apagou-se?
Luis — Incomoda-lhe a falta de luz?

Carolina — Tenho medo!... No escuro é que me aparecem as visoes...

Luis — Espere um momento.

Carolina — Onde vai? Nao me deixe!

Luis — Volto ja; vou ver luz. Nao quer?

Carolina — Sim!... Sim!...

Luis — Helena!

Helena — Chamou-me?

Luis — Levou a vela?

Helena — Para fazer o remédio.

Luis — N&o tem outra?

Helena — Esqueci-me comprar. Mas a venda é aqui junto; vou num momento.
Luis — Deixe estar; irei eu mesmo. Faga o que ela Ihe pediu.

Helena (a Carolina) — Nao te agonies; ja esta quase pronto.
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CENA XIlI
Carolina e Antonio

Antdnio — O de casa! Meninal... Deixaste a porta aberta? Ah! Ah! Ah!
Carolina — Quem anda ai?

Anténio — Sou eu. Onde estas?

Carolina — Mas quem é?

Anténio — Tu ndo me conheces, mas € o mesmo! Por que estas no escuro?

Carolina — Apagou-se a luz. Que me quer?

Anténio — Nada, menina. Vamos conversar!

Carolina — Deixe-mel... Helena!...

Antonio — Tens as maos t&o frias!...

Carolina — Estou doente!... Sinto arrepios!...

Antonio — Por que ndo tomas um golezinho? A aguardente aquece.
Carolina — A aguardente?

Anténio — Sim; € o melhor remédio.

Carolina — Dizem que faz aquecer... E verdade?

Antonio — Se é!... Queres?

Carolina — Oh! Se houvesse alguma coisa que me matasse esta sede!...

CENA XIV
Os mesmos Luis, Margarida, Araujo, Helena, Ribeiro e uma menina

Anténio — Ha de matar!... Mas por que ndo te curas?
Carolina — Ndo vale a pena curar-me!

Antoénio — Por que, menina?

Carolina — Ja sou um cadaver! Pouco me resta de vidal...
Antonio — Sao cantigas!...

Carolina — Luis... Luis...

Luis — E tua filha! Anténio!

Carolina — Meu pai!

Margarida — Antonio!...

Antdénio — Quem és tu?

Margarida — Nao conheces tua mulher?

Anténio — Ah!... Minha mulher e minha filha...

Luis — Cala-te!

Anténio — Ndo me toques!... (A Ribeiro) Também veio ver? Ria-se... ria-se... Ndo me

roubou minha filha?... Eu queria roubar sua amante!... Ah!l... Ahl... Ahl...

EPILOGO
(Em casa de Luis. Sala simples, mas elegante)

CENAI
Carolina e Margarida

Carolina — Luis ainda n&o voltou, minha mae?
Margarida — Nao! Creio que anda muito ocupado.
Carolina — O que sera?

55



www.nead.unama.br

Margarida — Nao sei. Nao lhe perguntei.

Carolina — Nao consentiu que eu la entrasse um instante.

Margarida — Para nao interrompé-lo nos seus estudos.

Carolina — E todos os dias, enquanto ele trabalha, n&o vou arranjar-lhe os livros,
endireitar-lhe os papéis e mudar as flores dos vasos?... Nem por isso o perturbo. As
vezes ele mesmo me chama, e conversamos tanto tempo!... Outras, apenas levanta
a cabeca, me vé, sorri e continua a trabalhar.

Margarida — Talvez hoje precisasse estar so... Porém mudaste o teu vestido
escuro?... Fizeste bem! Assim ficas mais alegre.

Carolina — Nunca mais poderei ter alegria, minha mé&el... Por meu gosto n&o
mudaria! Mas Luis pediu-me que me vestisse de branco.

Margarida — Ah! Foi ele...

Carolina — De manha quando nos vimos chegou-se a mim muito sério e disse-me
que desejava pedir-me um favor. Cuidei que era outra coisa...N&o tive animo de
recusar-lhe.

Margarida — Ja o habituaste a fazer-lhe todas as vontades!...E assim deve ser
porque ele te estima como um verdadeiro irmao.

Carolina - Infelizmente ndo merego essa estima.

Margarida — Nao digas isto, Carolina!

Carolina — De que serve nega-lo? Nao € a verdade?

Margarida — Nao te importes com o que pensa o mundo; ndo é para ele que vives, e
sim para a tua mae, para aqueles que te amam. O teu mundo, 0 nosso, é esta
casa...

Carolina — E nesta mesma casa nao falta alguém?... O amor de minha mae ndo me
lembra que eu tenho um pai que ndo me quer ver, que foge de sua filha como de um
objeto repulsivo?...

Margarida — Isto te faz sofrer e a mim também! Mas consola-te. Luis me prometeu
que havia de trazé-lo...

Carolina — E podera cumprir essa promessa?

Margarida — Tenho esperancga.

Carolina — Ha mais de um ano que esperamos!...

Margarida — Por isso mesmo! O unico motivo que ainda te separa de Anténio é a
vergonha que ele tem...

Carolina — Vergonha?... De que, minha mae?

Margarida — Do que fez!... bebia... tanto... Como tu viste.

Carolina — Entao é so6 este motivo?...

Margarida — S6. Podes acreditar. Nao conserva a menor queixa de ti.

Carolina — Perdoou tudo entdo?

Margarida — Tudo!

Carolina — Oh! Mas Deus nao perdoou, porque a todo momento vejo...

Margarida — O qué?...

Carolina — Nada, minha mae, nada!

Margarida — Nao chores!... Falemos de outra coisa... Luis deve ter voltado. Sao
cinco horas.

Carolina (enxugando os olhos) — Chorar ndo me entristece, minha mée, ao contrario
me consola.

CENA Il
As mesmas Luis e Meneses
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Margarida (a Luis) — Chegaste enfim.

Carolina — Ah! Luis!

Margarida — Sr. Meneses...

Meneses — Adeus, Margarida. (a Carolina) Hoje esta mais coradazinha!... So falta o
sorriso nos labios.

Carolina — As lagrimas assentam-me melhor.

Luis — Por que choravas, Carolina?

Margarida — Comecgou a lembrar-se...

Luis — Nao te é possivel entdo esquecer.

Carolina — E que servia que eu esquecesse? Os outros se lembram.

Luis — Como estas iludida, Carolina! O mundo € inconstante mo seu 6dio, como na
sua simpatia. Ndo tem memoria e esquece depressa aquilo que um momento o
impressionou.

Carolina — Com os homens sucede assim! Com a mulher n&o: aquela que uma vez
errou nunca mais se reabilita. Embora ela se arrependa; embora pague cada um dos
seus momentos de desvario por anos de expiagao e de martirio; embora, iluminada
pelo sofrimento, ela compreenda toda a sublimidade da virtude, e aceite como gozo
aquilo que para tantas € apenas um dever, um sacrificio ou um costumel!... Nada
disto |he vale! Se ela aparecer o mundo arrancara o véu que cobre o seu passado.
Luis — Quando o arrependimento nao € sincero, porque entdo a sociedade € severa.
Carolina — Nao tem direito de ser! Deve lembrar-se que é a causa da alucinagao de
tantas mocgas pobres... Porque ao passo que atira a lama ao ente fraco que se
deixou iludir, guarda um elogio e um cumprimento para o sedutor.

Meneses — E assim deve ser, Carolina.

CENAII
Carolina, Luis e Meneses

Carolina — O senhor defende esta injustica?

Meneses — Defendo a lei social, que, na minha opinido, deve ser respeitada até
mesmo nos seus prejuizos. Como filosofo, posso condenar algumas aberragdes da
sociedade; como cidadao, curvo-me a elas e nao discuto.

Carolina — Mas por que razdo toda a falta recai unicamente sobre a parte mais
fraca?

Meneses — Porque a virtude de uma senhora é um bem t&o precioso, que quando
ela o da a um homem eleva-o, rebaixando-se.

Carolina — E a sociedade aproveita-se desse erro, aplaude o vencedor e encoraja-o
para novas conquistas?

Meneses — Toda a virtude que nao luta, ndo é virtude; € um habito. Se néao
houvesse sedutores, a honestidade seria uma coisa sem merecimento! Creia-me,
Carolina, o mundo é feito assim; deixemos falar os moralistas: eles podem dizer
muita palavra bonita, mas ndo mudarao nem uma pedra desse edificio social que as
maiores revolugdes nao tém podido abater.

Carolina— Ouve, Luis; tudo se defende, menos a falta de uma pobre mulher.
Meneses — Nao ha duvida! Fiz uma das minhas. Esse maldito costume de escrever
folhetins!... Mas desculpe; ndo me lembrei que a afligia.

Carolina — Ja estou resignada! Nao pertengo mais a este mundo!...

Luis — Has de voltar a ele. Eu te prometo!...

Carolina — Como, meu Deus!...
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Luis — Nao me acreditas?

Carolina — Desejava mas nao posso...

Luis — Esperal...

Carolina — Por que ndo me explicas?

Luis — Vai ter com Margarida; preciso conversar com Meneses.
Carolina — E depois?

Luis — Depois eu te chamarei.

Carolina (a Meneses) — Até logo?

Luis — Ele demora-se.

Meneses — Mas, de agora em diante, pode acusar a quem quiser!...
Carolina — Eu s6 acuso a mim mesma, Sr. Meneses.

CENA IV
Luis e Meneses

Meneses — Pobre mocgal... Quem diria que depois daquele delirio de prazer viria
uma t&o nobre e tdo santa resignacao!

Luis — Isto prova, Meneses, que nem sempre o mundo tem razio; que estas faltas
qgue ele condena encerram, as vezes, uma grande licdo. As mais belas almas séo as
que saem do erro purificadas pela dor e fortalecidas pela luta.

Meneses — Concordo; para Deus assim €, para o homem néo.

Luis — Para os homens também. Eu hoje respeito e admiro a virtude de Carolina!
Meneses — Nao duvido; ha virtudes que se respeitam e admiram, mas que nao se
podem amar.

Luis — Por que razao?

Meneses — Porque o amor € um exclusivista terrivel; foi ele que inventou o
monopolio e o privilégio. Ja vés que este senhor ndo pode admitir a concorréncia
nem mesmo do passado.

Luis — Julgas entdo impossivel amar-se uma mulher como Carolina?

Meneses — Concedo que ela excite um desejo ou um capricho; mas um verdadeiro
amor, nao.

Luis — O que dizes é verdade se o amor aspira a posse; mas se ele é apenas um
gozo do espirito?

Meneses — Nao creio na existéncia de semelhante sentimento.

Luis — Entretanto é assim que amo Carolina.

Meneses — Ainda?

Luis — Mais do que nunca.

Meneses — E que futuro tem semelhante amor?

Luis — E justamente sobre isso que desejo conversar contigo. Aradjo ndo deve
tardar; mandei-o chamar!

Meneses — Se nd0 me engano ougo a sua voz.

Luis — E ele.

CENAV
Os mesmos e Araujo

Araujo — Por que razéo o teu criado ndo me quis deixar entrar pelo teu gabinete?
Luis— Foi ordem que lhe dei.
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Aratjo — Pois deves revoga-la... E macadal...

Luis — E por hoje unicamente.

Araujo (a Meneses) — Como vais?

Meneses — Ja me estas com uns ares de capitalista.

Araujo — Infelizmente sédo ares apenas.

Meneses — A realidade néo tarda: o mais dificil ja conseguiste, estas estabelecido.
Araujo — Por falar nisto, adivinha quem me apareceu hoje querendo que o tomasse
para caixeiro do balcéo.

Meneses — Quem?

Araujo — O Vieirinha.

Meneses — Ahl...

Luis — Fala mais baixo; Carolina pode ouvir-te.

Araujo — O engragado, porém, é que depois do nédo redondo que Ihe preguei na
bochecha, a dois passos da porta foi recrutado.

Meneses — Nao merecia essa honra. A missdo de defender o seu pais € muito nobre
para ser confiada ao primeiro tratante que se agarra na rua.

Araujo — Que te importa isso? O pais ndo ganhara um soldado, porém ao menos
ensinara um velhaco.

Luis — Nao percamos tempo. Senta-te!

Aratjo — E verdade! Por que me mandaste chamar?

Luis — Para comunicar-te, e a Meneses, uma resolugédo minha.

Araujo — Que solenidade!

Luis — O objeto exige.

Araujo — Pois entdo fala de uma vez.

Luis — Tu me tens acompanhado desde o principio da minha vida, sabes qual foi o
meu primeiro amor. O que porém nao sabes, € que apesar de tudo, apesar da
vergonha e do escandalo, nunca deixei de amar Carolina. Combati essa paixao
louca e extravagante; ndo pude extingui-la; consegui apenas domina-la.

Araujo — Mas hoje é ela que te domina.

Luis — Nao, Araujo; Carolina nem suspeita! Habituei-me por tanto tempo a reprimir
0s meus sentimentos, que eles me obedecem facilmente. Nao é pois o coracéo, é a
razao que ditou a resolucao que tomei.

Araujo — Que resolugao, Luis?

Luis — Vou casar-me com Carolina.

Araujo — Como teu amigo, nao consentirei que dés semelhante passo.

Luis — Por qué? Dois anos de expiagdo e de lagrimas remiram essa alma que se
extraviou. A forca de coragem e de sofrimento ela conquistou a virtude em troca da
inocéncia perdida. O mundo ja ndo tem o direito de a repelir: mas exigente como €,
quer que o nome de um homem honesto cubra o passado.

Araujo — E tu fazes o sacrificio?

Luis — Sem a menor hesitacdo. Tenho morto o coragao; todo o amor que havia em
minha alma dei-o a Carolina; a fatalidade quis que ele se consumisse em
desengano: era o meu destino. Que posso eu fazer agora de uma vida gasta e sem
esperanga? Nao é melhor aproveita-la para dar a felicidade a uma criatura
desgragada, do que condena-la a esterilidade? Que dizes, Meneses?

Meneses — Digo que teras de sustentar contra o mundo um combate em que muitas
vezes sentiras a tua razao vacilar. A sociedade abrira as portas a tua mulher: mas
quando se erguer a ponta do véu, has de ver o sorriso de escarnio e o gesto de
desprezo, que a acompanhardo sempre. Toda a virtude de Carolina, toda a
honestidade de tua vida, ndo fardo calar a injuria e a maledicéncia. Tens bastante
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forca e bastante coragem para aceitar esse duelo terrivel de um homem s6 contra
uma sociedade inteira?

Luis — Tenho!

Meneses — Entdo, faz o que te inspira o0 amor; € um nobre mas inutil sacrificio.
Araujo — Carolina ja sabe da tua resolugéao?

Luis — N&o; e s6 deve saber no momento. Conhego-a e temo uma recusa! Por isso
dispus tudo em segredo; ali esta preparado um altar...

Araujo — Para hoje?

Luis — Sim; é preciso ndo deixar um instante a reflexao.

Meneses — Pensas bem!

Araujo — Contudo essa precipitagao...

Luis — A vida nao é tdo longa que valha a pena gasta-la em calcular o que se deve
fazer.

Araujo — Na minha opinido nunca é tarde para fazer uma loucura.

Meneses — Vamos conversar com Carolina. O Sr. Ribeiro e Luis naturalmente
desejam ficar sos.

CENA VI
Luis, Ribeiro e uma menina

Ribeiro — Custou-me a cumprir minha promessa.

Luis — E sempre triste separar-se um pai de sua filha.

Ribeiro — Oh! Nao faz idéia... Mas virei abraga-la todos os dias.

Luis — Perdao, Sr. Ribeiro! De hoje em diante esta menina deixa de ser sua filha!
Ribeiro — Que diz, senhor?... Podia eu consentir em semelhante coisa?

Luis — Falta a sua palavra?

Ribeiro . Entendi mal. Julguei que me pedia deixasse minha filha em companhia de
sua mae, podendo vé-la quando quisesse.

Luis — O senhor ignora que amanha Carolina tera um marido. A sociedade exige
que esse marido seja reputado o pai de sua filha.

Ribeiro — Um marido!... Quem?...

Luis — Eu, senhor!

Ribeiro — Ah!

Luis — E com esse titulo que reclamo o cumprimento da promessa que ontem me
fez.

Ribeiro — Um pai ndo pode deixar que sua filha passe como filha de um estranho.
Luis — Entdo esse pai deve legitimar o seu direito.

Ribeiro — Que quer dizer?

Luis — Quero dizer que em vez do meu, Carolina pode ter o seu nome.

Ribeiro — Nuncal!

Luis — Neste caso é uma crueldade recusar a filha a mae a quem se roubou a honra.
Lembre-se, Sr. Ribeiro, que essa moga, de cuja desgraga o senhor foi a primeira
causa, sO pode ter uma felicidade neste mundo: a maternidade; enquanto que o
senhor daqui a alguns dias amara uma mulher, tera uma familia e gozara das
afeicdes puras que Carolina perdeu para sempre.

Ribeiro — Ela fara o mesmo. Nao vai casar-se?

Luis — O senhor ndo me compreendeu bem. Dou a Carolina 0 meu nome; nao exijo
dela um amor impossivel.

Ribeiro — Sou pai, senhor!
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Luis — E ela é mae. Entre os dois, quem tera mais direito a esta menina? O senhor
para quem ela representa uma afeicdo que pode ser substituida; ou Carolina, para
quem ela é a existéncia inteira?

Ribeiro — N&o exija uma coisa contra a natureza.

Luis - Exijo uma reparagao que um homem honesto ndo pode recusar.

Ribeiro — Essa reparacgao ofereci-a outrora.

Luis — Isto ndo o desobriga; todas as faltas que ela cometeu eram consequéncias
necessarias da primeira. entra precipitadamente e abraga a menina)

CENA VI
Os mesmos Carolina e Margarida

Carolina — Minha filha!l... Como esta bonita!... Tu conheces tua mae?... Abraga-me!
Luis — Tem animo de separa-las?

Ribeiro — Custa-mel... E verdadel!

Luis — Nao |Ihe digo nada mais, Sr. Ribeiro. Ali estda uma mulher que o senhor fez
desgracada; hoje que ela vai reabilitar-se, consulte a sua consciéncia, e proceda
como entender. Se julga que depois de a ter seduzido deve ser um obstaculo a sua
regeneragao, arranque-lhe a filha dos bragos e complete a sua obra.

Ribeiro — Se soubesse como amo esta menina!

Luis — Nao mostra!

Ribeiro — Que diz, senhor!

Luis — Se a amasse verdadeiramente n&do hesitaria em fazer-lhe esse sacrificio. Que
respondera o senhor um dia a sua filha quando ela Ihe perguntar por sua mae?...
Ribeiro — Basta, senhor!

Carolina (assustada) — Quer leva-la outra vez?

Ribeiro — Quero dizer-lhe adeus.

Carolina — Ah!...

Margarida (baixo, a Luis) — Anténio esta ai.

Luis — Mande que espere um momento. (Sai Margarida com a menina)

CENA VI
Luis e Carolina

Luis — Estas satisfeita, Carolina?

Carolina — Tanto quanto me € possivel!

Luis — Ainda te falta alguma coisa, ndo é verdade?
Carolina — Falta-me o que nunca mais poderei obter!...
Luis — Por qué? Nao te prometi ha pouco?

Carolina — Sim: mas essa promessa nao se realizara...
Luis — Depende de uma palavra tua.

Carolina — Como?...

Luis — Consentes em ser minha mulher?

Carolina — Luis!...

Luis — Responde!

Carolina — Nao!

Luis — Recusas, Carolina?
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Carolina — Eu te amo, Luis! Deus sabe que poder tem este amor em minha alma;
Deus sabe que para partilha-lo contigo, para ser amada por ti, eu daria, talvez ndo
creias, eu daria o amor de minha filha! Porém nada neste mundo me faria sacrificar a
tua felicidade!

Luis — Como te enganas! Nao é um sacrificio.

Carolina — Queres dar-me a custa de tua honra, um titulo de que eu me tornei
indigna. Nao devo aceita-lo.

Mas eu também te amo!...

Carolina — Tu?... Tu me amas... Luis?... Nao acredito!...

Luis — Deves acreditar.

Carolina — Nao! Nao é possivel! Depois do meu crime, Deus nao podia dar-me tanta
ventura! Que reservaria Ele para a virtude?

Luis— Deus ja te perdoou, Carolina. Vé!

Carolina — Um altar?

Luis — Que nos espera.

Carolina — Luis, pelo que ha de mais sagrado, responde-me: este casamento é
necessario para a tua felicidade?

Luis — Eu te jurol...

Carolina — Entdo... Cumpra-se a tua vontade!

CENA IX
Antonio
(Cena muda. Toca a musica durante o tempo em que celebra o casamento. Pouco
depois de esvaziar-se acena, Antdnio, quebrado pelos anos e encanecido, entra;
olha com uma admiragéo profunda o que se passa na sala imediata. Ajoelha e reza)

CENA X
Antonio, Luis e Carolina

Anténio — Ah!...

Luis — Antbnio, eu te restituo a filha que perdeste.

Carolina — Meu pail...

Antonio — Carolinal...

Luis — Abencoa tua filha!

Anténio — Depois que ela me perdoar!

Carolina — Sou eu que preciso de perdao!... Meu pai!... (Abragam-se)

Luis — Agora, Antbénio, entra naquela sala; deixa-me dizer duas palavras a minha
mulher.

CENA XI
Luis e Carolina

Carolina — Tua mulher!... Ainda n&o creio, Luis! Perdoada por meu pai, estimada por
til... Gozar ainda esse prazer supremo de ocupar a tua alma, de viver para a tua
felicidade!... Nunca pedi tanto a Deus!... Dize!... Dize que me amas, para que nao
me arrependa de ter aceitado este sacrificio!...

Luis— Amo-te, Carolina!
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Carolina — Mas se nao puderes esquecer... Se a lembranga do passado surgir como
um espectro... Ndo me acuses, Luis!... Foste tu que o exigiste!

Luis — Nao tenhas esse receio, Carolina. Tu és minha mulher perante o mundo.
Perante Deus...

Carolina — O que sou?

Luis — Es minha irma.

Carolina — Tens razao! O nosso amor € impossivel.

Luis — E puro e santo!... Ha de ser feliz!

Carolina — Ja nao existe felicidade para mim!...

Luis — Existe, Carolina! Existe ao pé de um bergo. Sé mae!...

Carolina — Minha filhal... Siml... Viverei para ela... (A cena enche-se)

Luis — E agora... Conheces estas fitas?...

Carolina — Ainda as conservas!...

Luis — Sdo o emblema de tua vida e a historia da minha. S&o as asas de um anjo
que as perdeu outrora, e a quem Deus as restitui neste momento.

Carolina — Ah!...

FIM
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