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Je ne suis pas téméraire, je n’ai pas la prétention de suivre vos traces; ce
n’est pas prétendre suivre vos traces que d’écrere une pauvre étude tant soit peu
natulaliste. On ne vous imite pas, on vous admire.

“Nous nous échauffons, dit Ovide, quand le dieu que vit en nous s’agite”. eh
bien! Le tout petit dieu qui vit en moi s’est agité, et j’ai écret La Chair.

Ce n’est pas 'Assommoir, ce n’est pas la Curée, ce n’est pas la Terre, mais,
diantre! Une chandelle n’est pas le soleil, et pourtant une chandelle éclaire.

Quoi qu’il en soit, voici mon oeuvre.

Agréerez-vous la dédicace que je vous en fais? Pourquoi pas! Les rois,
quoique gorgés de richesses, ne dédaignent pas toujours les chétifs cadeaux des
pauvres paysans.

Permettez que je vous fasse mon hommage complet, lige, de serviteur féal en
empruntant les paroles du poéte florentin:

Tuduca, tu signore, tu maestro.

St. Paul, le 25 janvier 1888

Jules Ribeiro.

CAPITULO |

O doutor Lopes Matoso nao foi precisamente o que se pode chamar um
homem feliz.

Aos dezoito anos de sua vida, quando apenas tinha completado o seu curso
de preparatorios, perdeu pai e mae com poucos meses de intervalo.

Ficou-lhe como tutor um amigo da familia, o coronel Barbosa, que o fez
continuar com os estudos e formara-se em direito.

No dia seguinte ao da formatura, o honesto tutor passou-lhe a geréncia da
avultada fortuna que lhe coubera, dizendo:
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— Esta rico, menino, esta formado, tem um bonito futuro diante de si. Agora é
tratar de casar, de ter filhos, de galgar posicdo. Se eu tivesse filha vocé ja tinha
noiva; nao tenho, procure-a vocé mesmo.

Lopes Matoso nao gastou muito tempo em procurar: casou-se logo com uma
prima de quem sempre gostara e junto a qual viveu felicissimo por espago de dois
anos.

Ao comegar o terceiro, morreu a esposa, de parto, deixando-lhe uma filhinha.
Lopes Matoso vergou a forga do golpe, mas, como homem forte que era, ndo se
deixou abater de vez: reergueu-se e aceitou a nova ordem de coisas que lhe era
imposta pela imparcialidade brutal da natureza.

Arranjou de modo seguro seus negocios, mudou-se para uma chacara que
possuia peno da cidade, segregou-se dos amigos e passou a repartir o tempo entre
0 manusear de bons livros e o cuidar da filha.

Esta, gracas as qualidades da ama que lhe foi dada, cresceu sadia e robusta,
tomando-se desde logo a vida, a nota alegre do eremitério que se constituira Lopes
Matoso.

Visitas de amigos raras tinha ele, porque mesmo ndo as acorogoava:
convivéncia de fama nao tinha nenhuma.

Leitura escrita gramatica aritmética, algebra, geometria, geografia, historia,
francés, espanhol, natagao, equitagdo, ginastica, musica , tudo isso Lopes Matoso
exercitou a filha porque em tudo era perito: com ela leu os classicos portugueses, os
autores estrangeiros de melhor nota, e tudo quanto havia de mais seleto na literatura
do tempo.

Aos quatorze anos Helena ou Lenita, como a chamavam, era uma rapariga
desenvolvida, forte, de carater formado e instru¢do acima do vulgar.

Lopes Matoso entendeu que era chegado o tempo de tomar a mudar de vida,
e voltou para a cidade.

Lenita teve entdo 6timos professores de linguas e de ciéncias; estudou o
italiano, o alemdo, o inglés, o latim, o grego; fez cursos muito completos de
matematicas, de ciéncias fisicas, e ndo se conservou estranha as mais complexas
ciéncias socioldgicas. Tudo Ihe era facil, nenhum campo parecia fechado a seu vasto
talento.

Comecgou a aparecer, a distinguir-se na sociedade.

E ndo tinha nada de pretensiosa, bas bleu: modesta, retraida mesmo, nos
bailes, nas reunides em que nao de raro se achava, ela sabia rodear-se de uma
como aura de simpatia escondendo com arte infinita a sua imensa superioridade.

Quando, porém, algum bacharel formado de fresco, algum touriste recém-
vindo de Paris ou de Nova lorque queria campar de sabio, queria fazer de oraculo
em sua presenca, entdo € que era vé-la. Com uma candura adoravelmente
simulada, com um sorriso de desdenhosa bondade, ela enlagava o pedante em uma
rede de perguntas pérfidas, ia-o pouco a pouco estreitando em um circulo de feno e,
por fim, com o ar mais natural do mundo, obrigava-o a contradizer-se, reduzia-o ao
mais vergonhoso siléncio.

Os pedidos de casamento sucediam-se: Lopes Matoso consultava a filha.

— Ei-los despedindo, meu pai, respondia ela. Escusa que me consulte. Ja
sabe, eu n&do me quero casar.

— Mas, filha, olha que mais cedo ou mais tarde é preciso que o facas.

— Algum dia talvez, por enquanto nao.
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— Sabes que mais? Estou quase convencido de que errei e muito na tua
educacao: dei-te conhecimentos acima da bitola comum e o resultado é ver-te
isolada nas alturas a que te levantei. O homem fez-se para a mulher, e a mulher
para o homem. O casamento € uma necessidade, ja ndo digo social, mas fisiologica.
Nao achas, de certo, homem algum digno de ti?

— N&o € por isso, € porque ainda nao sinto a tal necessidade do casamento.
Se eu a sentisse, casar-me-ia

— Mesmo com um homem mediocre?

— De preferéncia com um homem mediocre. Os grandes homens em geral
nao sao bons maridos. Demais, se os tais senhores grandes homens escolhem
quase sempre abaixo de si, por que eu, qué, na opiniao de papai, sou mulher
superior, ndo faria como eles, escolhendo marido que me fosse inferior?

— Sim, para teres uns filhos palermas...

— Os filhos puxariam por mim: a filosofia genésica ensina que a
hereditariedade direta do génio e do talento € mais comum da mae para o filho.

— E do pai para a filha, nao?

— De certo, e por isso € que eu sou 0 que Ssou.

— Lisonjeira!

— Lisonjeiro é papai que quer a fina forga que eu seja moga prodigio, e tanto
tem feito que até eu ja comego acreditar. Voltando ao assunto, sobre casamento
temos conversado, ndo falemos mais nisso.

E nado falaram. Lopes Matoso ia despedindo os pretendentes com grandes
afetagbes de magoa — que a menina n&o queria casar, que era uma original, que
ele bem a aconselhava, mas que era trabalho baldado, mil coisas enfim que
suavizassem a repulsa.

Sempre no mesmo teor de vida chegou Lenita aos vinte e dois anos, quando
um dia amanheceu Lopes Matoso a queixar-se de um mal-estar indescritivel, de uma
opressao fortissima no peito. Sobreveio um acesso de tosse, e ele morreu de
repente sem haver tempo de chamar um meédico, sem coisa nenhuma. Matara-o
congestao pulmonar.

Lenita quase enlouqueceu de dor: o imprevisto do sucedido, vacuo subito e
terrivel que se fez em torno dela, a superioridade e cultura do seu espirito que
refugia a consolagdes banais, tudo contribuia para acentuar-lhe o sofrimento.

Dias e dias passou a infeliz moga sem sair do quarto, recusando-se a receber
visitas, tomando inconscientemente, a instadncias dos famulos, algum ligeiro
alimento.

Por fim reagiu contra a dor palida, muito palida nas suas roupas de luto, ela
apareceu aos amigos do pai, recebeu os pésames fastidiosos do estilo, procurou por
todos os meios afazer-se a vida solitaria que se lhe abria, vida tristissima, erma de
afetos, povoada de lembrancas dolorosas. Tratou de dar direcdo conveniente aos
negocios da casa, e escreveu ao coronel Barbosa, avisando-o de que se retirava
temporariamente para a fazenda dele.

Os negocios da casa nenhuma dificuldade ofereciam: a fortuna de Lopes
Matoso estava quase toda em apdlices e agdes de estradas de ferro. Sendo Lenita,
com era, filha unica, ndo havia inventario, ndo havia delonga alguma judicial.

A resposta do coronel Barbosa nédo se fez esperar - que fosse, que fosse
guanto antes; que sua velha esposa entrevada folgara doidamente com a noticia de
ir ter junto de si uma moga, uma companheira nova; que com eles s6 morava um
filho unico, homem ja maduro, casado, mas desde muito separado da mulher,
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cagador, esquisitdo, metido consigo € com os seus livros; enfim que se néo
demorasse com aprontagdes, que a tabulasse, e que marcasse o dia para ele a ir
buscar.

Uma semana depois estava Lenita instalada na fazenda do velho tutor de seu
pai: tinha levado consigo o seu piano, alguns bronzes artisticos, alguns bibelots
curiosos e muitos livros.

CAPIiTULOII

Pior do que na cidade, horrivel foi a principio o isolamento de Lenita na
fazenda.

A velha octogenaria, além de entrevada, era muito surda. O coronel Barbosa,
pouco mais moc¢o do que a mulher sofria de reumatismo, e, as vezes, passava dias e
dias metido na cama. O filho, o divorciado, estava cacando havia meses no
Paranapanema.

O trabalho da fazenda era dirigido por um administrador caboclo, homem
afavel, mas ignorantissimo sobre tudo o que nao dizia com a lavoura.

Lenita comia quase sempre s6 na vastissima varanda; depois de almogar ou
de jantar ia conversar com o coronel, e fazia esforgos incriveis para conseguir fazer-
se ouvir da velha que, resignada e risonha, aumentava com a mao trémula a concha
da orelha para apanhar as palavras.

Tal entretenimento cansava a moga, e ela recolhia-se logo aos seus comodos
para ler, para procurar distrair-se.

Tomava um livro, deixava; Tomava outro, deixava; era impossivel a leitura.

Apertava-lhe, constringia-lhe o animo a lembranga do pai. E tudo Ihe fazia
lembrar — uma passagem marcada a unha em um livro, uma folha dobrada em
outro.

Saia, ia de novo conversar, tornava a voltar, tomava a sair, era um inferno.

A mulher do administrador, carinhosa ja por indole, recebera do patrao
recomendagdes especiais a respeito de Lenita.

A todo o momento eram copos de leite quente, copos de garapa, café, doces,
frutas.

Lenita ora recusava, ora aceitava uma ou outra coisa, indiferentemente, sé
por comprazer a boa mulher.

O coronel Barbosa dera a Lenita uma sala independente, um quarto amplo
com duas janelas e uma alcova; pusera-lhe as ordens, para seu servigo especial,
uma mulatinha esperta, de alta trunfa e cor deslavada, e também um molecote
acaboclado, risonho, de dentes muito brancos.

Lenita, por vezes, passava horas e horas a janela, contemplando as
pendéncias da fazenda.

Estava esta a meia encosta de um outeiro a cuja balda corria um ribeirdao. Em
frente estendia-se o grande pasto. A monotonia de verdura clara era quebrada aqui
e ali pelo sombrio da folhagem basta de alguns paus-d'alho, deixados
propositadamente para sombra, e pelo amarelo sujo das reboleiras de sapé. Ao
fundo, de um lado, em corte brusco, a mata virgem, escura, acentuada, macica
quase, confundindo em um sé tom mil cores diversissimas; de outro em colinas
suaves, o verde-claro alegre e uniforme dos canaviais agitados sempre pelo vento;
mais além, os cafezais alinhados, regulares, continuos, como um tapete crespo,
verde-negro, estendido pelo dorso da morraria. Em um ou outro ponto, a terra roxa
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de pedra de ferro, desnudada, punha uma nota estridula de vermelho-escuro, de
sangue coagulado.

E sobre tudo isso, azul, diafano, puro, cetinoso, recurvava-se o céu em uma
festa de luz branca, vivificante, mordente...

Quando se embruscava o tempo a paisagem mudava: o céu pardacento,
carregado de nuvens plumbeas, como que se abaixava, como que queria afogar a
terra. O revestimento verde perdia o brilho, empanava-se, amortecia em um
desfalecimento umido.

Lenita deu em sair, em passear pelas cercanias, ora a pé, acompanhada pela
mulata, ora a cavalo, seguida pelo rapazinho.

Mas o exercicio, a pureza do ar, a liberdade do viver da roga, nada lhe
aproveitou.

Uma languidez crescente, um esgotamento de forgas, uma prostragdo quase
completa ia-se apoderando de todo o seu ser: nao lia, o piano conservava-se mudo.
Com a morte do pai, parecia ter-se-lhe transformado a natureza: ja nao era forte, ja
nao era viril como em outros tempos. Tinha medo de ficar so, tinha terrores subitos.

la para o quarto da entrevada, recostava-se em uma cadeira pregui¢osa e ai
se deixava ficar quieta horas e horas, mal respondendo as perguntas solicitas do
coronel.

Quando voltava para os seus aposentos, tomada em caminho por um pavor
inexplicavel, agarrava-se trémula a mulata.

N&o podia comer, tinha um fastio desolador, cortado por desejos violentos de
coisas salgadas, de coisas extravagantes.

Sobrevieram-lhe salivagbes constantes, vOomitos biliosos quase incoerciveis.

Uma manha nao se pdde levantar.

Acudiram apressados o coronel e a mulher do administrador; abeiraram-se do
leito, instando com a enferma para que tomasse um cha de erva-cidreira, um
remédio qualquer caseiro, enquanto ndo vinha o médico que se tinha mandado
chamar a toda a pressa.

Quando este chegou estava Lenita abatidissima: emaciada, livida, com os
olhos afundados em uma auréola cor de bistre, comprimia o peito, estertorava
sufocada. Uma como bola subia-lhe do estdmago, chegava-lhe a garganta,
estrangulava-a. No alto da cabega, um pouco para a esquerda tinha uma dor
circunscrita, fixa, lancinante, atroz: era como se um prego ai estivesse cravado.

E seu sistema nervoso estava irritadissimo: o mais ligeiro ruido, o jogo de luz
produzido pelo abrir da porta arrancava-lhe gritos.

O doutor Guimaraes, médico ja velho, de fisionomia inteligente e bondosa,
aproximou-se da cama, examinou a enferma detidamente, em siléncio, sem tomar-
Ihe o pulso, sem incomoda-la na minima coisa, baixando-se muito, com as maos
cruzadas nas costas, para ouvir-lhe a respiragéo, para escutar-lhe os gemidos, para
atentar-lhe nas contragdes da face.

— Quando comecou isto, coronel? Perguntou.

— Doente tem ela estado desde que aqui chegou, mas assim, ruim, € so hoje.

— Sufoco! Acudam-me! Gritou de repente Lenita e, revolvendo-se,
escoucinhando, dilacerava a camisa com as maos ambas, arranhava o peito. Um
rubor subito, vivissimo, colorira-lhe o rosto, brilhavam-lhe os olhos de modo insdlito.

— Sei 0 que isto é, disse o médico; tenho pela frente um conhecido velho,
nao me da cuidado, volto ja.
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E saiu.
Poucos minutos depois reapareceu, trazendo uma seringuinha de Pravaz.

— Dé-me o brago, minha senhora, vou fazer-lhe uma injec&o, e vera como
daqui a pouco nada mais ha de sentir.

Lenita estendeu a custo o braco nu, e o doutor, tomando-o, pbés-se a belisca-
lo morosamente, demoradamente, em um lugar sO, na altura do biceps; depois
segurando a parte malaxada entre o dedo indice e o polegar da mao esquerda, com
a direita fez penetrar por baixo da pele a agulha do instrumento e, calcando no cabo
do pistéo, injetou todo o conteudo do tubo de vidro.

Lenita, apesar de seu estado de irritabilidade nervosa, nem pareceu sentir.

O efeito foi pronto. Dentro de pouco tempo as faces descoraram, cessaram as
crispacdes nervosas dos membros, cerraram-se os olhos, e um suspiro de alivio
entumeceu-lhe o peito.

Adormeceu.

— Deixemo-la assim, disse o0 médico, deixemo-la dormir, quando acordar
estara boa. Todavia vou receitar: ndo dispenso para estes casos 0 meu brumoreto
de potassio.

E sairam nos bicos dos pés. Junto de Lenita ficou a mulher do administrador.

CAPITULO Ill

Realizou-se o progndstico do médico.

Lenita, apés um comprido sono, acordou calma, com os nervos sossegados,
com os musculos distendidos, soltos. Mas estava abatida, mole, queixava-se de
peso na cabega, de grande cansago. Passou dois dias na cama, e s ao terceiro
pdde levantar-se.

O apetite foi voltando aos poucos, e suas refeicoes foram sendo tomadas com
prazer, ha horas regulares.

Podia-se dizer que entrara em convalescenga do cataclismo organico
produzido pela morte do pai.

E Lenita sentia-se outra, feminizava-se. Nao tinha mais gostos viris de outros
tempos, perdera a sede de ciéncia: de entre os livros que trouxera procurava os
mais sentimentais. Releu Paulo e Virginia, o livro quarto da Eneida, o sétimo do
Telémaco. A fome picaresca de Lazarilho de Tortnes fé-la chorar.

Tinha uma vontade esquisita de dedicar-se a quem quer que fosse, de sofrer
por um doente, por um invalido. Por vezes lembrou-lhe que, se casasse, teria filhos,
criancinhas que dependessem de seus carinhos, de sua solicitude, de seu leite. E
achava possivel o casamento.

A imagem do pai ia-se esbatendo em uma penumbra de saudade que ainda
era dolorosa, mas que ja tinha encanto.

Passava horas e horas junto da entrevada, conversava com o coronel, por
vezes ria.

— Isto vai melhor, muito melhor, dizia 0 bom do homem. E pér-se vocé por ai
alegre,
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filhinha. O mundo é assim mesmo: 0 que nao tem remédio remediado esta.

Uma tarde, achando-se s6 em sua sala, Lenita sentiu-se tomada de uma
languidez deliciosa, sentou-se na rede, fechou os olhos e entregou-se a modorra
branda que produzia o balanco.

Em frente, sobre um console, entre outros bronzes que trouxera, estava uma
das redugdes célebres de Barbedienne, a da estatua de Agasias, conhecida pelo
nome de Gladiador Borghese.

Um raio mortigo de sol poente, entrando por uma frincha da janela, dava de
chapa na estatua, afogueava-a, como que fazia correr sangue e vida no bronze
mate.

Lenita abriu os olhos. Atraiu-lhe as vistas o brilho suave do metal ferido pela
luz.

Ergueu-se, acercou-se da mesa, fitou com atengao a estatua: aqueles bragos,
aquelas pernas, aqueles musculos ressaltantes, aqueles tenddes retesados, aquela
virilidade, aquela robustez, impressionaram-na de modo estranho.

Dezenas de vezes tinha ela estudado e admirado esse primor anatémico em
todas as suas minudéncias cruas, em todos os nadas que constituem a perfeicao
artistica, e nunca experimentara o que entdo experimentava.

A cerviz taurina, os biceps encarogados, o térax largo, a pélvis estreita, os
pontos retraidos das inser¢des musculares da estatua, tudo parecia corresponder a
um ideal plastico que lhe vivera sempre latente no intelecto, e que despertava
naquele momento, revelando brutalmente a sua presenca.

Lenita ndo se podia arredar, estava presa, estava fascinada.

Sentia-se fraca e orgulhava-se de sua fraqueza. Atormentava-a um desejo de
coisas desconhecidas, indefinido, vago, mas imperioso, mordente. Antolhava-se-lhe
que havia de ter gozo infinito se toda a forga do gladiador se desencadeasse contra
ela, pisando-a, machucando-a, triturando-a, fazendo-a em pedacos.

E tinha impetos de comer de beijos as formas masculinas estereotipadas no
bronze. Queria abragar-se, queria confundir-se com elas. De repente corou até a raiz
dos cabelos.

Em um momento, por uma como intussuscepcdo subita, aprendera mais
sobre si prépria do que em todos os seus longos estudos de fisiologia. Conhecera
que ela, a mulher superior, apesar de sua poderosa mentalidade, com toda a sua
ciéncia, nao passava, na espécie, de uma simples fémea, e que o que sentia era o
desejo, era a necessidade organica do macho.

Invadiu-a um desalento imenso, um nojo invencivel de si prépria.

Robustecer o intelecto desde o desabrochar da razao, perscrutar com
paciéncia, aturadamente, de dia, de noite, a todas as horas, quase todos
departamentos do saber humano, habituar o cérebro a demorar-se sem fadiga na
analise sutil dos mais abstrusos problemas da matematica transcendental, e cair de
repente, com os arcanjos de Milton, do alto do céu no lodo da terra, sentir-se ferida
pelo aguilhdo da carne, espolinhar-se nas concupiscéncias do cio, como uma negra
bocal, como uma cabra, como um animal qualquer... era a suprema humilhacao.

Fez um esfor¢co enorme, arrancou-se do feitico que a dementava, e, vacilante,
encostando-se aos moéveis e as paredes, recolheu--se ao seu quarto, fechou com
dificuldade as janelas, atirou-se vesti sobre a cama.

Jazeu imével largo espaco.

Uma umidade morna, que se lhe ia estendendo por entre as coxas, fé-la
erguer-se de subito, em reagao violenta contra a modorra que a prostrara.
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Com movimentos sacudidos, nervosos, atirou o xale, desabotoou rapido o
corpete, arrebentou os coses da saia preta e das anaguas, ficou em camisa.

Uma larga mancha vermelha, rutila, viva, maculava a alvura da cambraia.

Era a onda catamenial, o fluxo sanglineo da fecundidade que ressumava de
seus flancos robustos como da uva esmagada jorra o mosto nubente.

Mais de cem vezes ja a natureza se tinha assim nela manifestado, e nunca
Ihe causara o que ela entao estava sentindo.

Quando aos quatorze anos, apés um dia de quebramento e cansaco, se
mostrara o fendmeno pela primeira vez ela ficara louca de terror, acreditara-se ferida
de morte, e, com a impudica da inocéncia, correra em gritos para o pai, contara-lhe
tudo.

Lopes Matoso procurara sossega-la — que néo era nada; que isso se dava
com todas as mulheres; que evitasse molhadelas, sol, sereno, que dentro de trés
dias, ou de cinco ao mais tardar, havia de estar boa, que se ndo assustasse da
repeticao todos os meses.

Com o tempo, os livros fisiologia acabaram de a edificar. em PUss aprendera
que a menstruagcdo € uma muda epitelial do utero, conjunta por simpatia com a
ovulacdo, e que o terrivel e caluniado corrimento é apenas uma consequéncia
natural dessa muda.

Resignara-se, afizera-se a mais esta imposigdo do organismo, assim como ja
estava afeita a outras. Somente, para estudo de si prépria, comecara de marcar,
com estigmas de lapis vermelho, em calendariozinhos de algibeira, as datas dos
aparecimentos.

Anoiteceu.

A mulata a veio chamar para a ceia. Encontrou-a deitada, encolhida,
aconchegando-se nas roupas.

Perguntou-lhe se estava doente, ao saber que efetivamente o estava, saiu,
avisou o senhor, trouxe as suas cobertas e travesseiros, arranjou uma cama no
tapete, ao pé do leito, quedou-se solicita para o que fosse preciso.

O coronel, cheio de cuidados, veio a porta do quarto interrogar Lenita.

Que nao era nada, respondeu ela, que aquilo ndo passava de uma
indisposigdo sem consequéncias, que havia de acordar boa no dia seguinte.

— Menina, vocé sabe que agora seu pai sou eu. Se precisar de alguma coisa,
franquezinha, mande-me chamar a qualquer hora, ndo receie me incomodar. A
pobre da velha |a esta aflita, amaldigcoando o tolhimento que a faz ndo prestar para
nada. Nao querera vocé um cha de salva, um pouco de vinho quente?

— Obrigada, ndo quero coisa nenhuma.

— Bem, bem, ja a deixo em paz. Até amanha. Procure dormir.

E saiu.

Lenita adormeceu. A principio foi um dormitar interrompido, irrequieto, cortado
de pequenos gritos. Depois apoderou-se dela um como langor, um éxtase que nao
era bem vigilia, e que ndo era bem sono. Sonhou, ou antes, viu que o gladiador
avolumava-se na sua peanha, tomava estatura de homem, abaixava os bracos,
endireitava-se, descia, caminhava para o seu leito, parava a beira, contemplando-a
detidamente, amorosamente.

E Lenita rolava com delicias no efluvio magnético do seu olhar, como na agua
deliciosa de um banho tépido.
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Tremores subitos percorriam os membros da mocga; seus pélos todos
hispidavam-se em uma irritagdo mordente e lasciva, dolorosa e cheia de gozo.

O gladiador estendeu o brago esquerdo, apoiou-se na cama, sentou-se a
meio, ergueu as cobertas, e sempre a fita-la, risonho, fascinador, foi-se recostando
suave até que se deitou de todo, tocando-lhe o corpo com a nudez provocadora de
suas formas viris.

O contato ndo era o contato frio e duro de uma estatua de bronze; era o
contato quente e macio de um homem vivo.

E a esse contato apoderou-se de Lenita um sentimento indefinivel; era receio
e desejo, temor e volupia a um tempo. Queria, mas tinha medo.

Colaram-se-lhe nos labios os labios do gladiador, seus bragos fortes
enlagcaram-na, seu amplo peito cobriu-lhe o seio delicado.

Lenita ofegava em estremecgdes de prazer, mas de prazer incompleto, falho,
torturante. Abragcando o fantasma de sua alucinagéo, ela revolvia-se como uma
besta-fera no ardor do cio. A tonicidade nervosa o erotismo, o orgasmo,
manifestava-se em tudo, no palpitar dos labios tumidos, nos bicos dos seios
cupidamente retesados. Em uma convulsao desmaiou.

CAPITULO IV

Lenita voltava a saude a olhos vistos.

Levantava-se cedo, tomava um copo de leite quente, dava um passeio pelo
campo, almogava com apetite, depois do almogo sentava-se ao piano, tocava com
brio pegas marciais, alegres, movimentadas, de ritmo sacudido.

la ao pomar, comia frutas, trepava em arvores.

Jantava, ceava, deitava-se logo depois da ceia, levava a noite de um sono.

Tomara-se garrida: mirava-se muito ao espelho, cuidava com impertinéncia
do alinho do vestir, tomava os cabelos, que eram muito pretos, com flores de cor
muito viva.

Abusava de perfumes: a sua roupa branca recendia a vetiver, a sandalo, a
exora, a peau d'Espagne.

Corria, saltava, fazia longas excursdes a cavalo, quase sempre a galope,
estimulando o animal com o chicotinho, com o chapéu, de faces rubras, brilhantes os
olhos, cabelos soltos ao vento.

Cacava.

Um dia calmoso, depois do almogo, tomou uma espingardinha Galand de que
habitualmente usava, atravessou o pasto, enfiou por um carreadouro sombrio,
através de um vasto trato de mata virgem.

Seguiu distraida, em cisma, avangou muito, foi longe.

De repente prendeu-lhe a atengdo um murmurejar de aguas, doce, monaotono,
a esquerda.

Tinha sede, teve desejo de beber, tomou para 14, seguindo uma trilha estreita.

Parou assombrada ante o cenario majestoso que a pouca distancia se lhe
adregou.

No fundo de uma barroca muito vasta erguia-se um paredao de pedra negra,
musgoso, talhado a pique: por sobre ele atirava-se um jorro de agua que ia formar
no talvegue da barroca um lagozinho manso, profundo, cristalino.

Escadeando por sobre o acude natural que fechava a barroca pelo lado,
baixo, derivava-se a agua, sonorosa, fugitiva.

10
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No espelho calmo do lago refletia-se a vegetacdo luxuriante que o
emoldurava.

Perobas gigantescas de fronte escura e casca rugosa; jequitibas seculares,
esparramando no azul do céu a expansao verde de suas copadas alegres; figueiras
brancas de raizes chatas, protraidas a estender ao longe, horizontalmente, os
galhos desconformes como grandes membros humanos aleijados; canchins de
folhas espinhentas, a destilar pelas fibras do cortex vermelho-escuro um leite
caustico, venenoso; guaratds esbeltos, lisos no tronco, muito elevados; taiuvas
claras; paus-d'alho verdenegrosos, vigosissimos, fétidos; guaiapas perigosos
abrolhados em aculeos lancinantes e peconhentos; mil lianas, mil trepadeiras, mil
orquideas diversas, de flores roxas, amarelas, azuis, escarlates, brancas -, tudo isso
se confundia em uma massa matizada, em uma orgia de verdura, em um deboche
de cores que excedia, que fatigava a imaginacdo. O sol, dardejando feixes
luminosos por entre a folhagem, mosqueava o solo pardo de reflexos verdejantes.
Insetos multicolores esvoacavam zumbindo, sussurrando. Um sorocoa bronzeado
soltava de uma caneleira seu sibilo intercadente.

Uma exalacdo capitosa subia da terra, casava-se estranhamente a esséncia
sutii que se desprendia das orquideas fragrantes: era um misto de perfume
suavissimo de cheiro aspero de raizes de seiva, que relaxava 0s nervos, e
adormecia o cérebro.

Lenita hauriu a sorvos largos esse ambiente embriagador, deixou-se vencer
dos amavios da floresta.

Apoderou-se dela um desejo ardente, irresistivel, de banhar-se nessa agua
fresca, de perturbar esse lago calmo.

Circunvolveu os olhos, perscrutou toda a roda, a ver se alguém a poderia
estar espreitando.

— Tolice! Pensou, o coronel ndo sai, o administrador e os escravos estao no
servigco, no cafezal, ndo ha ninguém de fora na fazenda. Demais, nem isto é
caminho. Estou s0, absolutamente so.

Depbs a espingarda e junto dela o chapéu de palha, de abas largas, que a
protegia nesses passeios, comegou a despir-se.

Tirou o paletozinho, o corpete espartilhado, depois a saia preta, as anaguas.

Em camisa, baixou a cabeca, levou as maos a nuca para prender as trancas
e, enquanto o fazia, remirava complacente, no cabecgédo alvo, os seios erguidos,
duros, cetinados, betados aqui e ali de uma veiazinha azul.

E aspirava com delicias, por entre os perfumes da mata, o odor de si prépria o
cheiro bom de mulher moga que se exalava do busto.

Sentou-se, cruzou as pernas, desatou os corddes dos borzeguins Clark, tirou
as meias, afagou corrente, demoradamente, os pezinhos os breves em que se
estampara tecido fino do fio de Escécia. Ergueu-se, saltou das anaguas, retorceu-se
um pouco, deixou cair a camisa. A cambraia achatou-se em dobras moles,
envolvendo-lhe os pés.

Era uma formosa mulher.

Morena-clara, alta, muito bem langada, tinha bragos e pernas roligas,
musculosas, punhos e tornozelos finos, maos e pés aristocraticamente perfeitos,
terminados por unhas réseas, muito polidas. Por sob os seios rijos, protraidos,
afinava-se o corpo na cintura para alargar-se em uns quadris amplos, para
arredondar-se de leve em um ventre firme, ensombrado inferiormente por velo

11



www.nead.unama.br

escuro abundantissimo. Os cabelos pretos com reflexdes azulados caiam em
franjinhas curtas sobre a testa indo frisar-se lascivamente na nuca. O pescogo era
proporcionado, forte, a cabega pequena, os olhos negros vivos, o nariz direito, os
labios rubros, os dentes alvissimos, na face esquerda tinha um sinalzinho de
nascencga, uma pintinha muito escura, muito redonda.

Lenita contemplava-se com amor-préprio satisfeito, embevecido, louco de sua
carne. Olhou-se, olhou para o lago, olhou para a selva, como reunindo tudo para
formar um quadro, uma sintese.

Acocorou-se faceiramente, assentou a nadega direita sobre o joelho esquerdo
erguido, lembrando, reproduzindo a posigdo conhecida da estatua de Salon, da
Vénus Accroupie.

Esteve, esteve assim muito tempo: de repente deu um salto, atufou-se na
agua, surgiu, comegou a nadar.

O lago era profundo, mas estreito. Lenita ia e vinha, de uma margem para a
outra, do paredao ao agude, do agude ao paredao. Passava por sob o jorro e dava
gritos de prazer e de susto ao choque duro da massa liquida sobre o seu dorso
acetinado.

Virava de costas e deixava-se boiar, com as pernas estendidas, com o ventre
para o céu, com os bragos alargados, movendo as maos abertas, vagarosamente,
por baixo da agua.

Voltava-se e recomecgava a nadar, rapida como uma flecha.

Um calafrio avisou-a de que era tempo de sair da agua.

Saiu com o corpo arrepiado, gélido, a tiritar. Quedou-se ao sol, em uma
aberta, esperando a reac¢ao do calor, soltando, torcendo, sacudindo os cabelos. De
seu corpo desprendia-se um vaporzinho sutil, uma aura ténue, que a envolvia toda.

O calor do sol e o seu proprio calor enxugaram-na de pronto. Vestiu-se,
espalhou pelas costas os cabelos ainda molhados, pds o chapéu, tomou a
espingarda, e partiu para casa, a correr, trauteando um trecho dos Sinos de
Comeville.

— Oh! meus pecados! Gritou o coronel ao vé-la chegar, alegre, risonha, com
os cabelos umidos. Pois o € esta louquinha que se foi banhar no pog¢o do paredao!

Aquilo é agua gelada... Com certeza pilhou um formidavel resfriamento!

— O que eu pilhei foi um formidavel apetite: hoje ao jantar hei de comer por
quatro.

— O moleque, anda, vai, traz conhaque la de dentro, depressa.

— O coronel vai beber conhaque?

— Vocé vai beber conhaque.

— Nunca provei tal coisa.

— Pois agora ha de prova-lo, é o unico meio de fazermos as pazes.

Veio o conhaque, um conhaque genuino, velho, de 1848. Lenita bebeu um
calicezinho, tossiu. Lagrimejaram-lhe os olhos, achou forte, mas gostou; repetiu.

CAPITULO V

Chegara o dia de principiar a moagem.
12
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Ja de véspera tinham os negros andado em uma faina a varrer a casa no
engenho, a lavar os cochos e as bicas, a arear, a polir as caldeiras e o alambique,
com grandes gastos de limao e cinza.

Mal amanhecera entrou-se a ver no canavial fronteiro uma fita estreita de
emurchecimento que aumentava, que avangava gradualmente no sentido da largura.
Era o corte que comegara. As roupas brancas de algodao, as saias azuis das pretas,
as camisas de baeta vermelha dos pretos punham notas vivas, picantes, naquele
oceano de verdura clara, agitadas por lufadas de vento quente.

No casarao do engenho, varrido, asseado, quatro caldeiras e o alambique de
cobre vermelho reverberavam polidos, refletindo a luz que entrava pelas largas
frestas. As fornalhas afundavam-se |6bregas, escancarando as grandes bocas
gulosas.

A agua, ainda presa na calha, espirrava pelas juntas da comporta sobre as
linguas da roda, filetes cristalinos. As moendas brilhavam limpas, e os eixos e
endentagdes luziam negros de graxa. Compridos cochos e vasta resfriadeira abriam
os bojos amplos, absorvendo a luz no pardo fosco da madeira muito lavada.

Ao longe, quase indistinto a principio, mas progressivamente acentuado, fez-
se ouvir um chiar agudo, continuo, monétono, irritante. A crioulada reunida em frente
ao engenho levantou uma gritaria infrene, tripudiando de jubilo.

Eram os primeiros carros de cana que chegavam.

Arrastados pesadamente por morosos, mas robustos bois de grandes aspas,
avangavam o0s ronceiros veiculos estalando, gemendo, sob a carga enorme de
grossas e compridas canas, riscadas de verde e roxo.

Carreiros negros, altos, espadaudos, cingidos na altura dos fins por um tirador
de couro cru, estimulavam, dirigiam os ruminantes com longas aguilhadas, com
brados ostentdricos:

—Eia, Lavarinto! Fasta, Ramalhete! Ruma, Barroso!

Os carros entraram no compartimento das moendas. Negros ageis saltaram
para cima deles, a descarregar. Em um momento empilharam-se as canas, de pé€,
atadas em feixe com as proprias folhas.

Fez-se fogo na fornalha das caldeiras, abriu-se a comporta da calha, a agua
despenhou-se em queda violenta sobre as linguas da roda, esta comegou de mover-
se, lenta a principio, depois acelerada.

Cortando os atilhos de um feixe a golpes rapidos de facdo, o negro moedor
entregou as primeiras canas ao revolver dos cilindros. Ouviu-se um estalejar de
fibras esmagadas, o bagago vomitado picou de branco o desvao escuro em que
giravam as moendas, a garapa principiou a correr pela bica em jorro fano,
verdejante. Apos pequeno trajeto foi cair no cocho grande, marulhosa, gorgolante,
com grande espumarada resistente.

Os negros banqueiros, empunhando espumadeiras de compridos cabos,
tomaram lugar junto as caldeiras.

Levada por uma bica volante, a garapa encheu-os em um atomo. A fornalha
esbraseou-se, escandeceu, irradiando um calor doce por toda a vasta quadra. As
espumadeiras destras atiravam ao ar em louras espadanas o melago fumegante,
que tornava a cair nas caldeiras, refervendo, aos gorgoldes.

Dominava no ambiente aroma suave, sacarino, cortando espagos por uma
lufada tépida de cheiro humano aspero, de catinga sufocante exalada dos negros
em suor.

13
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O coronel gostava da lavoura de cana; vencendo o seu reumatismo, passava
os dias da moagem sentado em um banco de cabriuva alto, largo, fixo entre duas
janelas, a distancia razoavel das caldeiras. Dirigia o trabalho, tomando o ponto ao
melago em um tachinho de cobre muito limpo, muito areado, remexendo com uma
pa o acucar na esfriadeira, quando este, transvazado os reminhdis por uma bica
volante especial, ai parava, coalhando-se por cima em crosta amarela, quebradica.

Lenita ndo saia do engenho; tudo queria ela saber, de tudo se informava.

O coronel passava por verdadeiros interrogatorios - quais os meses do plantio
da cana; que tempo levava esta na terra até ficar pronta para o corte; quando e
quantas vezes devia ser carpida; como se cortava; que era baixar, que era levantar o
podao; quais os sinais de maturidade; como se conhecia a cana passada; que era
carimar; por que tinha menos vigo e mais docura a cana de terra safada; como se
plantavam as pontas.

Entrava em detalhes de lavoura, tomava notas; sabia que um alqueire agrario
paulista tem cem bracgas cinqlienta; que a Quarta essa area, em relagao a lavoura de
canas, chama-se quartel; que um quartel de terra propria, em anos favoraveis, da de
quarenta a cinquenta carros de canas; que um carro de canas boas produz cinco
arrobas de agucar; que o agucar sem barro, mascavo, faz mais conta em comércio
do que o agucar com barro, alvo; que o barro é suprido com vantagem pelo estrume
bovino.

Subia ao tendal, contava as formas, duas em cada pau; computava o produto
em acucar das quatro tarefas de cada dia; calculava o que haviam de produzir, em
aguardente, os residuos, a espuma, o mel; avaliava a capacidade dos caixdes, dos
estanques, dos vasos de tanoa de grande arqueagao; punha-se ao fato dos pregos;
comparava os do ano corrente com os dos nove anos anteriores do decénio;
generalizava, induzia, chegava a conclusdes positivas sobre a renda do municipio
em futuro préximo, dada mesmo a eliminacao do fator servil.

O coronel admirava-a. Um dia disse-lhe:

— Com uma mulher como vocé € que eu devia ter casado.

Pobre eu ndo sou, mas estaria podre de rico se a tivesse tido para minha
administradora desde os meus principios. Inda se eu tivesse um filho ou um neto da
sua idade para se casar com voceé...

— Por falar em filho, quando vem o seu que estd em Paranapanema?
Perguntou Lenita.

— Eu sei 1a? Aquilo é esquisitdo, sempre foi. Mete-se com os livros e fica
meses sem sair do quarto. De repente vira-lhe a mareta, e la se vai ele para o
sertdo, pde-se a cagar e adeus! Ndo se lembra mais de nada.

— E casado, parece-me ter ouvido dizer.

— Desgragadamente.

— Onde esta a mulher?

— Na terra dela, em Franca.

— Com que, entao, é francesa?

— E, ele casou-se por extravagancia em Paris; no fim de um ano nem ele
podia suportar a mulher, nem ela a ele. Separaram-se.

— N&o sabia que seu filho tinha estado na Europa.

—Esteve, esteve la dez anos; quando voltou até ja falava mal o portugués.

— Em que paises esteve?

14
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— Um pouco em toda a parte: esteve na Italia, na Austria, na Alemanha, em
Franca. Na Inglaterra foi que parou mais tempo: demorou-se |a, aprendendo com um
tipao que afirma que nés somos macacos.

— Darwin?

— Exatamente.

— Entao seu filho € homem muito instruido?

— E, fala umas poucas linguas, e conhece bastantes ciéncias. Sabe até
medicina.

— Deve ser muito agradavel a sua companhia.

— Ha ocasides em que é de fato, ha outras em que nem o diabo o pode
aturar. Esta entdo com uma coisa que ele chama em inglés... um nome arrevesado.

— Blue devils?

— Ha de ser isso. Entdo vocé também pesca um pouco da lingua dos bifes?

— Falo inglés sofrivelmente.

— Bem bom, quando Manduca vier e estiverem de veneta, temperarao lingua
para matar o tempo.

— Estimarei muito ter ocasiao de praticar.

E Lenita dai em diante pensou sempre, mesmo a seu pesar, nesse homem
excéntrico que, tendo vivido por largo espago entre os esplendores do mundo antigo,
a ouvir os corifeus da ciéncia, a estudar de perto as mais subidas manifestacées do
espirito humano; que, tendo desposado por amor, de certo, uma das primeiras
mulheres do mundo, uma parisiense, se deixara vencer de tédio a ponto de se vir
encafuar em uma fazenda remota do oeste da provincia de Sao Paulo, e que, como
isso lhe ndo bastasse, |a ia para o sertdo desconhecido a cacar animais ferozes, a
conviver com bugres bravos.

Sabia que era homem de quarenta e tantos anos, pouco mais mog¢o do que
Ihe morrera o pai.

Figurava-o em uma virilidade robusta que, se ja ndo era mocidade, ainda nao
era velhice; emprestava-lhe uma plastica fortissima, atlética, a do torso do
Belvedere; dava-lhe uns olhos negros, imperiosos, profundos, dominadores. Ansiava
por que lhe chegasse a noticia de que ele vinha vindo, de que ja tinha pedido os
animais para transportar-se da estacao a fazenda.

E continuava na sua alegria progressiva: a saudade do pai ja ndo era
dolorosa, era apenas melancdlica.

Bebia garapa, mas preferia-a picada. Gostava muito de chupar canas: que era
melhor do que garapa, dizia; que a cana descascada, torneada a canivete, triturada
pelos dentes tinha um frescor, uma dogura especial, que o esmagamento pelas
moendas lhe tirava.

Detestava o furu-furu, mas em compensag¢ao adorava o ponto, 0 puxa-puxa.
Quando o melago comegava na esfriadeira a engrossar, a cobrir-se de espuma
amarela, ela corria-lhe o indice da méao direita pela superficie quente, tirava urna
dedada grande, lambia-a com prazer dando estalinhos com a boca, fechando os
olhos. Um dia um preto que tinha a seu cargo guiar a carroga de bagaco para o
bagaceiro, e que trazia ao pé esquerdo uma grande pega de ferro, falou-lhe:

— Sinha, olhe como esta esta perna; esta toda ferida. Ferro pesa muito, fale
com sinhd para tirar.
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E mostrava o tornozelo ulcerado pela pega, fétido, envolto em trapos muito
Sujos.

— Mas que fez vocé para estar sofrendo isto?

— Pecado, sinh3; fugi.

— Era maltratado, estava com medo de apanhar?

— Nada, sinha: negro € mesmo bicho ruim, as vezes perde a cabeca.

— Se vocé me promete nao fugir mais, eu vou pedir ao coronel que mande
tirar o ferro.

— Promete, sinha: negro promete, palavra de Deus! Deixa estar. S&o
Benedito ha de dar a sinha um marido bonito como sinha mesmo.

E deu uma grande risada alvar.

Lenita gostou do bom desejo e do cumprimento e sorriu-se.

De tarde falou ao coronel - que aquilo nido tinha razdo de ser, que era
barbaridade, uma vergonha, uma coisa sem nome, que mandasse tirar o ferro.

— A, filha! Vocé nao entende deste riscado. Qual barbaridade, nem qual
carapuga! Neste mundo n&o existe coisa alguma sem sua razao de ser. Estas
filantropias, estas jeremiadas modernas de abolicdo, de ndo sei que diabo de
igualdade, sdo patranhas, sdo cantigas. E chover no molhado — preto precisa de
couro e ferro como precisa de angu e baeta. Havemos de ver no que ha de parar a
lavoura quando esta gente néo tiver no eito, a tirar-lhe cécegas, uma boa guasca na
ponta de um pau, manobrada por um feitor destorcido. Nao & porque eu seja
maligno que digo e faco estas coisas; eu até tenho fama de bom. E que sou
lavrador, e sei 0 nome aos bois. Enfim, vocé pede, eu vou mandar tirar o ferro. Mas
sao favas contadas — ferro tirado, preto no mato.

A moagem continuava, o canavial se ia convertendo em palhacga: a verdura
clara viva, sucedia um pardo tosco, sujo, muito triste. O vento esfregava as folhas
mortas, ressequidas, arrancando delas um som aspero de atrito, estalado, metalico,
irritadissimo.

O bagaceiro crescia, avultava: na brancura esverdeada punham notas
escuras 0s suinos, bovinos e muares que ai passavam o dia, mastigando,
mascando, esmoendo. De repente armava-se uma grande briga; ouviam-se
grunhidos agudos, mugidos roucos, orneios feros. Uma dentada obliqua, um
guampaco, uma parelha de coices tinha dado ganho de causa ao mais forte.

O odor suave do primeiro ferver da garapa no comego da moagem se
acentuara em um cheiro forte, entontecedor, de acucar cozido, de sacarose
fermentada que se fazia sentir a mais de um quarto de légua de distancia.

CAPITULO VI

Terminara a moagem, ia adiantada a primavera.

A flora tropical rejuvenescera na muda de todos os anos: 0s gomos, 0S
brotos, a fronde nova rebentara pujante, aqui de um verde-claro deslavado,
veludoso, muito tenro; ali lustrosa vidrenta, cor de ferrugem; além rubra. Depois tudo
isso se expandira, se robustecera, se consolidara em uma verdura forte, sadia,
vivaz.
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A natureza mudara de toilette e entrara no periodo dos amores.

Irrompia a florescéncia com todo o seu luxo de formas, com toda a sua
prodigalidade de matizes, com todo o seu esbanjamento de perfumes.

Por sobre os cafezais escuros atirara ela, com suave monotonia, um lengol de
corolas alvissima, deslumbrante.

Na mata toda arvore, todo arbusto, toda planta tomava-se de estranha
energia.

As flores, em uma abundancia impossivel, comprimiam-se nos galhos,
empurravam-se, deformavam-se. No quebrantamento volupia amorosa pendia,
reviravam os calices, entornavam no ambiente ondas de pdlen, de pulveruléncia
fecundante.

A lascivia da flora se vinha juntar o furor erético da fauna.

Por toda a parte ouviam-se gorjeios e assobios, uivos e bramidos de amor.
Era o trilar do inambu, o piar do macuco, o berrar do tucano, o grasnar gargalhado
do jacu, o retinir da araponga, o chiar do serelepe, o rebramar do veado, o miar
plangente, quase humano dos felinos.

A essa tempestade de notas, a esse cataclismo de gemidos cupidos,
sobrelevava o regougo aspero do cachorro-do-mato, o guincho lancinante, frenético
do caracara perdido na amplidao.

A folhagem tremia agitada, esbarrada, machucada. Insetos brilhantes, verdes
como esmeraldas, rubros como rubins, revoluteavam em sussurro, agarravam-se
frementes. Os passaros buscavam-se, beliscavam-se, em vdos curtos, fortes,
sacudidos, com as penas arrufadas. Os quadrupedes retougavam perseguiam-se,
aos corcovos, arrepiando o pélo. Serpentes silvavam meigas, enroscando-se em
luxuria aos pares.

A terra casava suas emanagdes quentes, asperas, elétricas com 0 mormago
lubrico da luz do sol coada pela folhagem.

Em cada buraco escuro, em cada fenda de rocha, por sobre o solo, nas
hastes das ervas, nos galhos das arvores, na agua, no ar, em toda a parte, focinhos,
bicos, antenas, bragos, élitros desejavam-se, procuravam-se, encontravam-se,
estreitavam-se, confundiam-se, no ardor da sexualidade, no espasmo da
reproducao.

O ar como que era cortado de relampagos sensuais, sentiam-se passar
lufadas de tépida volupia. Sobressaia a todos os perfumes, dominava forte um
cheiro acre de semente, um odor de cépula, excitante, provocador.

Lenita estava preguicosa. Internava-se na mata e, quando achava uma
barroca seca, uma sombra bem escura, reclinava-se aconchegando o corpo na
alfombra espessa de folhas mortas, entregava-se a moleza erética que estilava das
nupcias pujantes da terra. Voltava a casa, estendia-se na rede, com uma perna
estirada sobre outra, com um livro que nao lia caido sobre o peito, com a cabeca
muito pendida para tras, com os olhos meio cerrados, e assim quedava-se horas e
horas em um lugar cheio de encantos.

Pensava constantemente, continuamente, sem o querer, no cagador
excéntrico do Paranapanema, via-o a todo o momento junto de si, robusto, atlético
como o ideara, dialogava com ele.

Ficara cruel: beliscava as criolinhas, picava com agulhas, feria com canivete
0s animais que lhe passavam ao alcance. Uma vez um cachorro reagiu e mordeu-a.
Em outra ocasido pegou num canario que lhe entrara na sala, quebrou-lhe e
arrancou-lhe as pernas, desarticulou-lhe uma asa, soltou-o, findo com prazer intimo
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ao vé-lo esvoacgar miseravelmente, com uma asa so, arrastando a outra, pousando
os cotos sangrentos na terra pedregosa do terreiro.

O escravo, a quem ela fizera tirar o ferro do pé, fugira de fato, como tinha
previsto o coronel: um dia voltou preso, amarrado com uma corda pelos lagartos dos
bracos, trazido por dois caboclos.

Que nao havia remédio, disse o coronel, que dessa feita o negro tinha de
tomar uma funda mestra por ter abusado do apadrinhamento de Lenita, que ia tomar
a pér-lhe o ferro, e que nio o tiraria mais nem a mao de Deus Padre.

Lenita, muito de adrede, nao intercedeu. Sentia uma curiosidade mordente de
ver a aplicagcdo do bacalhau, de conhecer de vista esse suplicio legendario,
aviltante, atrozmente ridiculo. Folgava imenso com a ocasiao talvez unica que se |Ihe
apresentava, comprazia-se com volupia estranha, morbida na idéia das contracdes
de dor, dos gritos lastimados do negro misérrimo que n&o , havia muito Ihe
despertara a compaixao.

Disfarcadamente, habilmente, sem tocar de modo direto no assunto,
conseguiu saber do coronel que o castigo havia de ter lugar na casa do tronco, no
dia seguinte, ao amanhecer.

Passou a noite em sobressalto, acordando a todas as horas, receosa de que
0 sono imperioso da madrugada |he fizesse perder o ensejo de ver o espetaculo por
que tanto anelava.

Cedo, muito escuro ainda, levantou-se, saiu, atravessou o terreiro, e, sem que
ninguém a visse, entrou no pomar.

Do lado de leste era este fechado pela fila das senzalas, cujas paredes de
barro cru erguiam-se altas, inteirigas, muito gretadas.

Havia uma casa mais vasta duas vezes do que qualquer outra: era a casa do
tronco.

A essa chegou-se Lenita, encostou-se e, tirando do seio uma tesourinha que
trouxera, comegou a abrir um buraco na parede, a altura dos olhos, entre dois
barrotes e duas ripas, em lugar favoravel, donde ja se protraia um torrdo muito
pedrento, muito fendido, meio solto.

A tesourinha era curta, mas reforgada, sdlida, de ago excelente, de Rodgers.
A obra avancgava, Lenita trabalhava com ardor, mas também com muita paciéncia,
com muito jeito. O ago mordia, esmoia o barro friavel quase sem ruido. Um rastilho
de p6 amarelado maculava o vestido preto da moga.

Deslocou-se o torrdo, e caiu para dentro, dando um som surdo ao tombar no
chao fofo, de terra mal batida.

Estava feito o buraco.

Lenita retraiu-se, ficou imdvel, sustendo a respiragao.

Apos instantes estendeu o pescoco, espiou. Nada pbéde ver: estava muito
escuro dentro. Ouvia-se um ressonar alto, igual.

Passou-se um longo trato de tempo.

O brilho das estrelas empalideceu. Uma faixa de luz branca desenhou-se ao
nascente, ruborizou-se, purpurejou inflamada com reflexos cor de ouro. O ar tornou-
se mais fino, mais sutil e a passarada rompeu num hino aspero, desacorde, mas
alegre, festivo, titanico, saudando o dia que despontava.

Ouviu-se o sino da fazenda vibrar muito sonoro.

Lenita tomou a espiar: a casa do tronco ja estava clara.

A um canto espalmava-se um estrado de madeira engordurado, lustroso pelo
rostir de corpos humanos sujos. As tdbuas que o constituiam embutiam-se em um
solido pranchao de cabriuva, cortado em dois no sentido do comprimento: as duas
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pecas por ele formadas justapunham-se, articulando-se de um lado por uma
dobradiga forte, presas de outro por uma fechadura de ferrolho. Na parte superior da
peca fixa e na inferior da mével havia piques semicirculares, chanfrados, que, ao
ajustarem-se essas pecgas, coincidiam, perfazendo furos bem redondos, de um
decimetro mais ou menos de didametro.

Era o tronco.

Sobre o estrado, de ventre para o ar, com as pernas passadas, pouco acima
dos tornozelos, nos buracos dos pranchdes, envolto em uma velha coberta de |a
parda, despedagada, imunda, tinha atravessado a noite o escravo fugido.

Dormira, ao bater do sino acordara.

Segurando-se a um joelho com as maos ambas, sentara-se por um pouco,
espreguicara, volvera a deitar-se, com os membros doloridos, resignado.

Abriu-se a porta, e entrou o administrador seguido por um dos caboclos que
tinham trazido o preto.

— 0Ola, seu mestre! gritou o caboclo, olhe o que aqui lhe trago: chocolate,
café, berimbau. E a correia na ponta do pau. Vai chuchar cinqlenta para largar da
moda de tirar cipd por sua conta. Ndo sabe que negro que foge da prejuizo ao
senhor? Olhe s6 este pincel, esta tinindo, esta beliscando!

E sacudia ferozmente o bacalhau.

E um instrumento sinistro, vil, repugnante, mas simples.

Toma-se uma tira de couro cru, de trés palmos ou pouco mais de
comprimento, e de dois dedos de largura. Fende-se ao meio longitudinalmente, mas
sem separar as duas talas nem em uma, nem outra extremidade. Amolenta-se bem
em agua, depois se torce e se estira em uma tabua, por meio de pregos, e pde-se a
secar. Quando bem endurecido o couro, adapta-se um cabo a uma das
extremidades, corta-se a outra, espontam-se as duas pemas a canivete, e esta
pronto.

O administrador abriu o tronco, o negro ergueu-se bafo, trémulo, miseravel.

Sob a impressao do medo como que se lhe dissolviam as fei¢des.

Caiu de joelhos, com as maos postas, com os dedos nodosos enclavinhados.

Era a ultima expressao do rebaixamento humano, da covardia animal.

Infundia dé e nojo.

— Pelo amor de Deus, seu Mané Bento, nunca mais eu fujo!
E chorava desesperadamente.

— Na&o faca barulho, rapaz, respondeu o administrador. Sdo ordens do
senhor, hdo de ser cumpridas.

— Va chamar o sinhé!

— O senhor esta deitado, ndo vem, ndo pode vir ca. Deixe-se de historia,
arreie as calcas e deite-se.

— Nossa Senhora me acudal!

— Vocé ndo chama por Nossa Senhora quando trata de fugir, gritou
impaciente o caboclo. Vamos, vamos acabar com isto, ande.

O infeliz volveu os olhos em torno de si, como procurando uma aberta para a
fuga. Desenganado, decidiu-se.
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Com movimentos vagarosos, tremendo muito, desabotoou a calga suja,
deixou-a cair, desnudou as suas nadegas chupados de negro magro, ja cheias de
costuras, cortadas de cicatrizes.

Curvou as pernas, pos as maos no chao, estendeu-se, deitou-se de brugos.

O caboclo tomou posicdo a esquerda, mediu a distancia, pendeu o corpo,
recuou o pé esquerdo, ergueu e fez cair o bacalhau da direita para a esquerda,
vigorosamente, rapidamente, mas sem esforgo, com ciéncia com arte, com
elegancia de profissional apaixonado pela profisséo.

As duas correias tesas, duras, sonoras, metalicas, quase silvavam, esfolando
a epiderme com as pontas agugadas.

Duas riscas branquicentas, esfareladas, desenharam-se na pele roxa da
nadega direita.

O negro soltou um urro medonho.

Compassado, medido, erguia-se o bacalhau, descia rechinante, lambia,
cortava.

O sangue ressumou a principio em gotas, como rubins liquidos, depois estilou
continuo, abundante, correndo em fios para o solo.

O negro retorcia-se como uma serpente ferida, afundava as unhas na terra
solta do chao, batia com a cabeca, bramia, ululava.

— Umal! Duas! Trés! Cinco! Dez ! Quinze! Vinte! Vinte e cinco!

Parou um momento o algoz, ndo para descansar, nao estava cansado; mas
para prolongar o gozo que sentia, como um bom gastrdbnomo que poupa um acepipe
fino.

Saltou por cima do negro, tomou nova posigéo, fez vibrar o instrumento em
sentido contrario, continuou o castigo na outra nadega.

— Umal! Duas! Trés! Cinco! Dez ! Quinze! Vinte! Vinte e cinco!

Os uivos do negro eram roucos, estrangulados: a sua carapinha estava suja
de terra, empastada de suor.
O caboclo largou o bacalhau sobre o estrado do tronco e disse:

— Agora uma salmorazinha para isto n&o arruinar.

E, tomando da mao do administrador uma cuia que esse trouxera, derramou o
conteudo sobre a derme dilacerada.

O negro deu um corcovo; irrompeu-lhe da garganta um berro de dor,
sufocado, atroz, que nada tinha de humano. Desmaiou.

Lenita sentia um como espasmo de prazer, sacudido, vibrante; estava palida,
seus olhos relampejavam, seus membros tremiam. Um sorriso cruel, gelado,
arregacava-lhe os labios, deixando ver os dentes muito brancos e as gengivas
rosadas.

O silvar do azorrague, as contragdes os gritos do padecente, os fiar de
sangue que ela via correr embriagavam-na, dementavam-na, punham-na em frenesi:
torcia as maos, batia os pés em ritmo nervoso.

Queria, como as vestais romanas no ludo gladiatorio, ter direito de vida e de
morte; queria poder fazer prolongar aquele suplicio até a exaustdo da vitima; queria
dar o sinal, police verso, para que o executor consumasse a obra.
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E tremia, agitada por estranha sensacgao, por dolorosa volupia. Tinha na boca
um saibo de sangue.

CAPITULO VII

Havia quase uma semana que estava chovendo continuamente. As matas
alegres, vigosas, muito lavadas reviam agua pela fronde. O tapete espesso de folhas
mortas, que cobria o solo nas matas, estava ensopado, desfeito, ia-se reduzindo a
himus. A terra nua nos caminhos, limosa, esverdeada nos taludes e nas rampas,
empapada, semiliquida no leito plano, cortada longitudinalmente pelas trilhas dos
carros, batida, revolvida, amassada pelos pés dos animais, ora alteava-se em
almofadas de lama, ora cavava-se em pocgas de agua barrenta, amarela em uns
lugares, em outros cor de sangue. Corria 0 enxurro torrentoso, rapido, enxadrezado
nos declives; manso, espraiado em toalhas, banhando as raizes das gramineas no
chato, no descampado.

Os campos eram brejos, os brejos lagos.

No pomar as laranjeiras pendiam os grelos em um desfalecimento umido; as
ameixeiras, as mangueiras, 0s pessegueiros, 0s cajueiros vicavam muito lustrosos.
O céu pardo, como que descido, parecia muito perto da terra.

O ribeirdo transbordando roncava em marulhos.

Lenita sentada, encorujada na rede, com as pernas cruzadas, a chinesa,
levava a maior parte do dia a ler, conchegando-se no xale, friorenta, aborrecida,
esplenética.

Rememorava por vezes as mudancgas, as alternativas fisiopsiquicas por que
tinha passado na fazenda, onde n&do encontrara uma pessoa de sua idade, de seu
sexo ou de sua ilustracdo a quem comunicar 0 que sentia, que a pudesse
compreender, que a pudesse aconselhar, que a pudesse fortalecer nessa terrivel
batalha dos nervos.

Analisava a crise histérica, o erotismo, o acesso de crueldade que tivera.
Estudava o seu abatimento atual irritadigo, dissolvente, cortado de desejos
inexplicaveis. Surpreendia-se amiudadas vezes a pensar sem o querer no filho do
coronel, nesse homem ja maduro, casado, a quem nunca vira; sentia que |he
pulsava apressado o coracdo quando falavam nele na sua presenca. E concluia que
aquilo era um estado patoldgico, que minava um mal sem cura.

Depois mudava de pensar: ndo estava doente, seu estado néo era patologico,
era fisiolégico. O que ela sentia era o aguilhdo genésico era o mando imperioso da
sexualidade, era a voz da carne a exigir dela o seu tributo de amor, a reclamar o seu
contingente de fecundidade para a grande obra da perpetuagédo da espécie.

E lembrava-lhe a ninfomania, a satiriase, esses horrores com que a natureza
se vinga de fémeas e machos que |he violam as leis, guardando uma castidade
impossivel; lembrava-lhe o horror sagrado que aos povos da Grécia e Roma
inspiravam esses castigos de Vénus.

Entrevia como em uma nuvem as ninfas gregas de Dictynne, as vestais
romanas, as odaliscas molitas, as monjas cristds palidas, convulsivas, com os labios
em sangue, com os olhos em chamas, a contorcerem-se nos bosques, nos leitos
solitarios; a morderem-se loucas, bestiais, espicagadas pelos ferrdes do desejo.

Desfilavam-lhe por diante, lubricas, vivas, palpaveis quase, Pasifae, Fedra;
Julia, Messalina, Teodora, Impéria; Lucrécia Boérgia, Catarina da Russia.

Um dia entrou na sala o coronel.
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— Grande novidade! Ai me vem o rapaz... rapaz € um modo de falar, o velho,
o cagador do Paranapanema.

— Seu filho?

— Sim. Também era tempo, eu ja estava com saudades.

— Mas nao preveniu, nao pediu conducao...

— Pois eu nao dizia? Aquilo € assim mesmo, € espoletado. Nao quer, ndo
sabe esperar; nao esta para demoras. Alugou animais no Rio Claro, e ai vem vindo.

— Como soube?

— Por um caboclo que partiu de Ia ao amanhecer, e que agora passou por
aqui.

— Entao seu filho vem tomando esta chuvarada?

— Isso para ele é um pau para um olho, esta acostumado.

— A que horas acha que chega?

— S&o0 seis léguas de caminho. Ele de certo saiu depois do almogo, as 10
horas. Como a estrada esta ruim, gastara umas seis ou sete horas. As quatro, as
cinco horas ao mais tardar, rebenta por ai. O que eu quero saber € se vocé quer
jantar as horas do costume ou se concorda em que o esperemos.

— Havemos de esperar, boa duvida!

O coronel saiu.

Lenita saltou lesta da rede, correu ao seu quarto, penteou-se com
desvanecimento, ergueu os cabelos, prendeu-os no alto da cabega; deixando a nuca
bem a descoberto. Espartilhou-se tomou um vestido de meriné afogado, muito
singelo, mas muito elegante brinco, broche, braceletes de 6nix , calgou sapatinhos
Luiz XV, cuja entrada muito baixa deixava ver a meia de seda preta com
ferradurinhas brancas em relevo. No peito, a esquerda, pregou duas rosas palidas,
meio fechadas, muito cheirosas.

— Bravo! Que linda que esta a senhora D. Lenita! Bradou o coronel,
entusiasmado ao vé-la. Pena é que esteja gastando cera com ruim defunto: o rapaz
nao é rapaz, e ainda, por mal de pecados, € beco sem saida.

Lenita corou um pouco, riu-se.

— Vamos, vamos |la para dentro: quero que a velha a veja nesse reto.
Francamente, esta bonita a fazer virar a cabeca ao proprio Santo Antdo! Como |he
assenta a vocé essa roupa preta afogadinha! Sim, senhora!

la quase anoitecendo.

A chuva caia forte, compassada, ininterrompida: em todas as depressdes de
terreno estancava-se a agua; por todos os declives corria ela em torrentes, em
borbotdes, em jorros, em filetes.

No alto do morro fronteiro, cortado pela estrada, assomaram dois cavaleiros e
uma besta de canastrinhas.

Vagarosos, escorregando a cada passo na ladeira lamacenta, lisa,
comegaram a descer procurando a fazenda.

A agua da chuva, pulverizada no ar, esbatia-lhes os contornos em urna como
atmosfera cinzenta, riscada obliquamente pelo peneirar dos pingos grossos.

O coronel viu-os por uma janela, através dos vidros embaciados.
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— La vem Manduca, disse.

Coitado! vem como um pinto !

Lenita parou o movimento brando da cadeira de balango, largou o Correio da
Europa que estava lendo, deixou cair os bragcos sobre as coxas, recostou a cabeca
no espaldar, quedou-se imovel, muito palida, quase desfalecida. O sangue refluira-
Ihe ao coracéo que batia descompassado.

Chegaram os viajantes.

Ouviu-se o tinir de freios sacudidos nervosamente pelas cavalgaduras, depois
o0 chapinhar pesado de botas ensopadas, enlameadas, e o arrastar sonoro de
esporas no pedrado do alpendre.

O coronel, trépego, correu ao encontro do filho.

— Que raio de tempo! Disse este ao entrar na ante-sala, batendo duro os pés
na soleira da porta, e tirando a capa de borracha que foi pendurar a uma estaqueira.
Adeus, meu pai, vosmecé bom, eu vejo; minha mé&e na mesma, néo?

— Tudo na forma do costume.

E vocé? Boas cacadas? Boa saude?

— Cacadas espléndidas, hei de lhe contar. Saude de ferro, a ndo ser a
maldita enxaqueca que me n&o larga, e que neste momento mesmo me esta
atormentando de modo horroroso. Vou la dentro ver minha mée, e sigo para 0 meu
quarto: deve estar pronto. Mande o Amancio levar-me uma chaleira de agua a ferver,
e uma pouca de farinha mostarda, para eu tomar um pediluvio sinapizado.

— Vocé nao jantou, e de certo almogou mal: coma alguma coisa que ha de
fazer-lhe bem.

— Comer! Mal de mim se comesse estando de enxaqueca.

— Que magada! Eu e a Lenita que o estavamos esperando para jantar...

— Lenita! Quem é Lenita?

— E a neta do meu velho amigo Cunha Matoso, filha do meu pupilo, o doutor
Lopes Matoso, que morreu logo depois que vocé foi para o Paranapanema. Nao
recebeu a minha carta nesse sentido?

— Recebi, lembra-me muito o Lopes Matoso. Com que entdo a filha esta
agora aqui?

— Esta, coitada. Ndo péde ficar na cidade, era-lhe muito dolorosa a falta do
pai. Vem ca, Lenita, vem ver o meu filho. Chama-se Manuel Barbosa.

Lenita veio da sala, adiantou-se para o recém-chegado, cumprimentou-o com
uma inclinacédo da cabeca.
Ele tirou o seu chapéu alagado, retribuiu 0 cumprimento.

— Um seu criado, minha distinta senhora. Desculpar-me-a nao apertar-lhe a
mao: estou imundo, estou que é so6 barro da cabeca aos pés.

Manuel Barbosa era homem de boa altura, um tanto magro. A roupa molhada
colava-se-lhe ao corpo, acentuando-se as formas angulosas. Cabelos
desmesuradamente grandes, empastados, correndo agua, cobriam-lhe a testa,
escondiam-lhe as orelhas. As barbas grisalhas, crescidas, davam-lhe um aspecto
inculto, quase feroz. Com a enxaqueca estava palido, muito palido, bacgo, terroso.
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Piscava muito os olhos para furtar-se a acado da luz. Tinha as palpebras batidas,
trémulas, e muitos pés de galinha encarquilhavam-lhe os cantos externos dos olhos.
Lenita, desapontadissima, mirava-o com uma curiosidade dolorosa.

— Minha senhora, continuou ele, sinto imenso que vossa exceléncia tenha
esperado por mim para jantar, e que a minha negregada enxaqueca prive-me hoje
do prazer de sua companhia. Queira conceder-me licenga.

E varou para o interior, sacudidamente, brutalmente, fazendo soar as
esporas, deixando no assoalho as marcas umidas das botas enlameadas. O coronel
acompanhou-o.

Lenita recolheu-se ao seu quarto, bateu as janelas, ndo quis jantar, ndo quis
cear, respondeu quase com desabrimento ao coronel, que insistia com ela para que
fosse a mesa comer uma asa de frango, uma talhadinha de presunto, algum doce ao
menos.

Sacou do peito com violéncia as duas bonitas rosas, atirou-as ao chéo,
calcou-as aos pés, esmurregou-as, despiu-se freneticamente, aos pinchos,
arrancando os botdes arrebentando os colchetes.

Com um movimento de pernas rapido, sacudido, fez voar longe os
sapatinhos, atirou-se a cama encolheu-se como uma bola, mordeu os bracos,
despediu num pranto convulso.

Chorou, solugou por muito tempo. Esse descarregamento nervoso aliviou-a;
acalmou-se, sossegou.

Entrou a refletir.

Conceber um ideal pensava ela, anima-lo como uma mae amima o filho,
ajeita-lo, vesti-lo cada dia com uma perfeicdo nova, e, de repente, ver a realidade
impor-se esmagadoramente prosaica, chatamente bruta, bestialmente chata!

Idealizar um cagador de Cooper, um Nemrod forte até diante de Deus, um
atleta musculado como um herdi da antiguidade, e ver sair pela frente um sujeito
pulha, enlameado, velho, de melenas intonsas e barbas grisalhas, um almocreve,
um arneiro que quase a tratara mall!

E ainda por cima juraria que ele tresandava a cachacga: sentira-lhe a bifada
quando ele falou.

Mas, em suma, que |lhe importava a ela esse homem, com quem nunca
conversara, que nunca sequer tinha visto, cuja existéncia até pouco ignorava?

Pois ndo havia ela em tempo desprezado a corte assidua de uma nuvem de
pretendentes?

E nesse momento mesmo, debaixo de certo ponto de vista, ndo estava até
melhor, relativamente a coisas do coracdo? Sem pai, sem mae, sem irmaos,
emancipada, absolutamente senhora de si, rica, formosa, inteligente, culta, bastava-
Ihe mostrar-se na cidade, ou melhor, em Sao Paulo, na corte, aparecer nas reunides,
deixar-se admirar para tronejar, para ser soberana, para receber ovacgdes, para
haurir, a saciedade, o incenso da lisonja. Por que teimar em permanecer na
fazenda?

— Se era a necessidade organica, genésica de um homem que a torturava,

por que nao escolher de entre mil um marido forte, nervoso, potente, capaz de
satisfazé-la, capaz de sacia-1a?
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E se um Ihe ndo bastasse, por que nao conculcar preconceitos ridiculos, por
que ndo tomar dez, vinte, cem amantes, que lhe matassem o desejo, que |he
fatigassem o organismo?

Que lhe importava a ela a sociedade e as suas estupidas convencgdes de
moral?

Mas a cor amarelenta de Manuel Barbosa, seus olhos piscos, seus cabelos
por cortar, sua barba repugnante, sua roupa molhada!

E o fartum de pinga, a bifada?

Nao |he podia perdoar, odiava-o, tinha vontade de esbofetea-lo, de cuspir-lhe
no rosto.

Era um contra-senso; estar sempre a recair, a ocupar-se de uma criatura
vulgar, comunissima, que Ihe n&do merecia 6dio, com a qual n&o valia a pena perder
um pensamento.

Voltaria para a cidade... ndo, iria Sdo Paulo, fixar-se-ia ai de vez compraria
um terreno grande em um bairro aristocratico, na Rua Alegre, em Santa Efigénia, no
Cha, construiria um palacete elegante, gracioso, rendilhado, a oriental, que
sobressaisse, que levasse de vencida esses barracdes de tijolos, esses
monstrengos impossiveis que por ai avultam, chatos, extravagantes, a fazendeira, a
cosmopolita, sem higiene, sem arquitetura, sem gosto. Fa-lo-ia sob a direcao de
Ramos de Azevedo, tomaria para decoradores e ornamentistas Aurélio de
Figueiredo e Almeida Junior. Trasteja-lo-ia de jacaranda preto, encerado, com
esculpidos foscos. Faria comprar nas ventes de Paris, por agentes entendidos,
secretarias, mesinhas de legitimo Boule. Teria couros lavrados de Cérdova, tapetes
da Pérsia e dos Gobelins, fukusas do Japdo. Sobre os consolos, sobre os
dunquerques, em vitrinas; em armarios de pau ferro rendilhado, em étageres, pelas
paredes, por toda a parte semearia porcelanas profusamente, prodigamente — as
da China com o seu branco leitoso, de creme, com as suas cores alegres
suavissimamente vividas, as do Jap&o, rubro e ouro, magnificas, provocadoras,
luxuosas, fascinantes; os grés de Satzuma, artisticos, trabalhos arabes pelo estilo,
europeus quase pela correcao do desenho. Procuraria vasos, pratos da pasta tenra
de Sévres, ornamentados por Bouchet, por Armand, por Chavaux pai, pelos dois
Sioux; contrapor-lhes-ia as porcelanas da fabrica real de Berlim e da imperial de
Viena, azuis de rei aquelas, estas cor de sangue tirante a ferrugem; enriquecer-se-ia
de figurinhas de Saxe, ideais, finamente acabadas, deliciosissimas. Apascentaria os
olhos na patina untuosa dos bronzes do Japao, nas formas tdo verdadeiras, tao
humanas da estatuaria grega, matematicamente reduzida em bronze por Colas e
Barbedienne. Possuiria marmores de Falconet, terracotas de Clodion, netskés,
velhissimos, rendilhados, microscépicos, prodigiosos. Mirar-se-ia em espelhos de
Veneza, guardaria perfumes em frasquinhos facetados de cristal da Boémia. Pejaria
0s escrinios, as vide-poches de jdéias antigas, de crisdlitas e brilhantes engastados
em prata, de velhos relicarios de ouro do Porto.

Teria cavalos de preco, iria a Ponte Grande, a Penha a Vila Mariana em um
huit-ressorts parisiense sem rival, tirado por urcos pur-sang, enormes, calorosos, de
cor escura, de pélo muito fino.

Far-se-ia notar pelas toilettes elegantissimas, arriscadas, escandalosas
mesmo.

Viajaria pela Europa toda, passaria um verdao em Sao Petersburgo, um
inverno em Nizza subiria ao Jungfrau, jogaria em Monte Carlo.

Havia de voltar, de oferecer banquetes; havia de chocar paladares,
habituados ao picadinho e ao lombo de porco, dando-lhes arenques fumados,
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caviar, perdizes faisandées, calhandras assadas com os intestinos, todos os mil
inventos dos finos gastronomos do velho mundo: seus convivas haviam de beber
Johannisberg, Tokai, Constanca, Lacrima Christi, Chatéau lquem, tudo quanto fosse
vinho caro, tudo quanto fosse vinho esquisito.

Teria amantes, por que nao?

Que |he importavam a ela as murmuracgodes, os diz-que-diz-que da sociedade
brasileira, hipécrita, maldizente. Era moga, sensual, rica - gozava. Escandalizavam-
se, pois que se escandalizassem.

Depois, quando ficasse velha, quando se quisesse aburguesar, viver como
toda a gente, casar-se-ia.

Era tdo facil, tinha dinheiro, ndo Ihe haviam de faltar titulares, homens
formados que se submetessem ao jugo uxorio que Ihe aprouvesse a ela impor-lhes.
Era pedir por boca, era s6 escolher.

CAPITULO VII

Cessara a chuva, estava um tempo espléndido. A luz branca do sol coava-se
por um ar muito fino em um céu muito azul, sem uma nuvem. A natureza expandia-
se alegre como um enfermo que volta a vida, como um convalescente.

Lenita levantou-se de boa saude, mas aborrecida, contrariada. A lembrancga
do Manuel Barbosa torturava-a. Ter de encontrar-se com ele a todas as horas, a
mesa, na sala, vé-lo passear pela casa, pelo terreiro, vé-lo refestelar-se, bamboar-se
nas cadeiras de balang¢o, com as melenas, com as barbas grisalhas... era horroroso.
Quando a chamaram para almocgar foi cheia de displicéncia, contrariadissima. Atara
os cabelos negligentemente, envolvera-se em um xale, ao desdém, sem se
espartilhar, sem se apertar sequer. Calgara chinelos.

Entrou na varanda com os olhos baixos, resolvida a ndo encarar o antipatico
comensal.

A mesa estava o coronel.

— Bom dia, Lenita, entdo, como vai isso agora? Muito desapontada com o
rapaz, nao? Pois olhe, ele ainda fé-la melhor: partiu hoje de madrugada para a vila.

Tinha um negdcio urgente a tratar, pelo menos foi 0 que disse: chegou e saiu.
A enxaqueca dele é assim, atormenta-o que € um desespero, mas com uma hora de
sono passa sem deixar vestigios.

— Estimo muito que tenha sarado, respondeu Lenita secamente e pensou
baixo: que durma um dia até ndo acordar mais. Um animal daqueles o melhor que
pode fazer é morrer, € rebentar. O mundo é da forca e também da beleza, porque
em suma a beleza € uma forca. As barbas! As barbas! Que leve o diabo a ele, mais
a elas.

E ficou muito contente por ndo ter de ver, por ndo ter de aturar Manuel
Barbosa, ao menos esse dia.
Demais estava resolvida, ndo havia de ficar muito tempo na fazenda, partiria
logo para a cidade e de la para Sao Paulo.
Almogou com prazer, tocou piano, deu um grande passeio a pe, jantou, sO
pensou em Manuel Barbosa duas ou trés vezes, isso mesmo com menos
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indignacao, sem ressentimento, indiferente quase, achando-se apenas ridicula a si
propria por té-lo arvorado um herdi durante um longo acesso de extravagancia
histérica. Era um pobre diabo, caipirdo, velhusco, achacoso. Cagava por cacar, sem
intuicdo poética, bestialmente, como qualquer caboclo. Bebia pinga. Verdade era
que tinha estado na Europa, mas ter estado na Europa ndo muda a constituicao a
ninguém. Ele era o que ela devia esperar que ele fosse, um tipo muito sem
imponéncia, reles, abaixo até da craveira comum.

Ao anoitecer recolheu-se, comegou a arrumar 0s seus bronzes, 0S seus
bibelots de marfim, de porcelana. Envolvia-os cuidadosamente, amorosamente em
papel de seda, arranjava-os no fundo de um enorme bau americano que trouxera,
calgava-os, protegia-os com jornais velhos fuxicados, com guardanapos, com
lengos, com pequenas roupas. Tinha cuidados meticulosos, maternais, de amadora
apaixonada. Por vezes esquecia-se a remirar embevecida uma jarrinha de Sévres,
uma estatueta primorosa: no auge do entusiasmo beijava-a.

Alta noite, muito tarde, estando ja deitada ouviu um tropear de animais,
passos de gente, tinidos de esporas.

— Ai chega o bruto, disse consigo, e continuou a pensar na sua ida proxima
para a cidade, e de la para Sao Paulo.
O tempo estava firme: a uma noite limpa, estrelada, fria, sucedera um dia como o da
véspera, luminoso, assoalhado.

Lenita levantou-se muito cedo, tomou um copo de leite, deu um passeio pelo
pasto. De volta entrou no pomar a ver os figuinhos novos, os cachos tenros das
vides.

— De uma laranjeira-cravo, que se erguia folhuda desde o chéo, vigosa,
esparramada, esfuziou de subito um tico-tico.

Tem ninho, pensou consigo Lenita, e comegou a procurar, abrindo, afastando
0S ramos.

Deteve-se, aspirou o ar: sentia um cheiro bom de sabonete Legrand e de
charuto havana.

Deu volta a laranjeira e topou com Manuel Barbosa que se encaminhava para
ela, risonho, palacianamente curvado, na méao direita o chapéu, na esquerda um
cravo rubro, perfumado, espléndido.

Perto o charuto, que ele deitara fora, desprendia uma espiral de fumo,
azulada, ténue.

Lenita parou confusa, atdnita, sem saber o que pensasse.

O homem que ai vinha ndo era o Barbosa da véspera, era uma
transfiguracéo, era um gentleman em toda a extenséo da palavra.

A testa alta, estreita, lisa, mostrava-se a descoberto, com uma zona muito
alva a raiz do cabelo: esse, cortado, a meia cabeleira, recurvava-se a frente em uma
elegante pastinha a Capoul, a que dava certo realce muitos fios cor de prata. O rosto
era regularissimo, estava muito bem barbeado. A palidez da véspera sucedera uma
cor sadia de pele clara, mordida, bronzeada pelo sol. A boca, de tipo saxdénio puro,
encimada por um bigode cuidadosamente aparado e seu tanto ou quanto grisalho,
abria-se em um sorriso bondoso e franco, mostrando dentes fortes, regulares, muito
limpos. Estatura esbelta, pés delicados, maos muito bem feitas, muito bem tratadas.

27



www.nead.unama.br

Trazia um costume folgado de casimira dara, gravata creme, camisa
alvissima, de colarinho deitado, mostrando em toda a sua for¢ca o pescogo robusto.
Na lapela do veston tinha uma rosa de cheiro muito repolhuda.

Chegou-se a Lenita polidamente, graciosamente.

— Minha senhora, triste juizo ha de vossa exceléncia ter feito de mim
anteontem. Quando estou com enxaqueca deixo de ser homem, torno-me urso,
torno-me hipopdétamo. Quer fazer-me a honra de aceitar este cravo? Olhe, dé-me
licenca, eu sou um velho, podia ser seu pai.

E com uma familiaridade confiada prendeu a flor no cabelo da moca.
Depois, afastando-se dois passos, mirou-a, entortando a cabeca, com ares de
entendedor, e disse:

— Que bem que vai esse vermelho vivo nos seus cabelos pretos. Esta linda.

O olhar que coava por entre as palpebras semicerradas de Barbosa era tao
doce, tdo paterna, a sua fala era tdo untuosa, que Lenita ndo se revoltou, nao repeliu
a ousadia. Sorriu-se e perguntou: — Esta agora perfeitamente bom, nédo tem
cansago da viagem, n&o tem ressaibos da moléstia?

— Oh! N&o. Viagens ndo me fatigam, e a minha enxaqueca, em passando,
passou, nao deixa vestigios. Quer aceitar o meu brago?
— Vamos dar uma volta pelo pomar, fazer horas para o almogo?

Lenita acedeu.

Em um instante, como por acado elétrica, seus sentimentos se tinham
transformado: aos ardores pelo homem ideal da cisma histérica, a antipatia pelo
homem real da antevéspera, entrevisto em circunstancias desfavoraveis todas,
sucedera ai nesse lugar, repentinamente um afeto calmo e bom que a subjugava,
que a prendia a Barbosa. Achava nele que era de bonomia superior, de familiaridade
comunicativa que lhe lembrava Lopes Matoso.

Passearam, conversaram muito. Falaram principalmente de botanica.
Barbosa estabeleceu um confronto detalhado entre a flora do velho mundo e a do
novo; entrou em apreciacdes técnicas; desceu a minudéncias de sua propria
observagdo pessoal. A alternativa matematica das estacdes do ano na Europa
contrapbs a magnificéncia monétona da primavera eterna brasileira. Fez notar que 1a
domina nas matas o exclusivismo de uma espécie, que ha bosques so6 de carvalhos,
sO de castanhos, s6 de alamos, ao passo que ca acotovelam-se, emaranham-se em
pequeno espacgo cem familias, diversissimas a ponto de ndo se encontrarem, muitas
vezes, dois individuos da mesma variedade em um raio de mil metros.

Abriu uma excegcdo em Minas e no Parana para a Araucaria brasilienses,
abriu excegbes para as palmeiras intertropicais, a que chamou legido. Lenita
acompanhou-o com interesse sumo, revelando conhecimento aprofundado da
matéria, fazendo-lhe perguntas de entendedora. Citou Garcia D'orta, Brétero e
Martius, criticou Correia de Melo e Caminhoa, confessou-se, em relagado a espécies,
sectaria, ardente de Darwin, cujas opinides radicou a estima entre ambos; quando
entraram para almogar estavam amigos velhos.
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— Ola? disse o coronel, da porta, ao vé-los chegar de brago dado. Muito bom
dia ! Leve o diabo as tristezas. Com que amiguinhos, era o que eu esperava. Mas
vamos, vamos para dentro, que ja nao é sem tempo; o almogo arrefece de uma vez;
ha meia hora que esta na mesa.

— Sim, senhor, meu pai, a Exrna. senhora dona Helena é para mim uma
surpresa, uma revelagcdo. Sabia-a muito bem educada, mas supunha-a bem
educada, como o sdo em geral as mogas com especialidade as brasileiras - piano,
canto, quatro dedos de francés, dois de inglés, dois de geografia e... pronto! Pois
enganei-me: a Exma. senhora dona Helena dispbe de erudicdo assombrosa, mais
ainda, tem ciéncia, verdadeira, € um espirito superior, admiravelmente cultivado.

— E por demais bondoso o: senhor Manuel Barbosa, volveu Lenita
visivelmente satisfeita.

— Olhem vocés uma coisa, acabem-me com essas exceléncias, com essas
senhorias. E Lenita para ca, Manduca para 4 e...toca! Ceriménias s6 para a igreja: a
num me fazem elas mal aos nervos, até agravam-me o reumatismo. Vamos almocgar.

Dai em diante Lenita e Barbosa ndo se deixaram: liam juntos, estudavam
juntos, passeavam juntos, tocavam piano a quatro méos.

Na sala do coronel armaram um gabinete de fisica eletroldgica.

A velha quadra de paredes corcovadas, carequentas, povoou-se
estranhamente de instrumentos cientificos modernissimos, nos quais o brilho fulvo
do latdo envernizado se casava ao preto bago das partes enegrecidas, a
transparéncia cristalina dos tubos de vidro multiformes, ao lustroso da madeira
brumida dos suportes, a verdura fresca da seda das bobinas.

Botelhas de Leyde, jarras enormes, agrupadas em baterias formidaveis,
maquinas de Ramsden e Holtez, pilhas compartimentos Kruikshank e de Wollanston,
pilhas enérgica de Grove, de Bunsen, de Daniell, de Leclanché; pilhas
elegantissimas de bicromato de potassa, acumuladores de Planté, bobinas de
Ruhrnkorf, tubos de Geissler, reguladores de Foucault e Duboscq, bugias de
Jablochkff, lampadas de Edson, telefones, telégrafos, tudo isso por ai protraia as
formas esquisitas, fosco, diafano, reverberante a um tempo; absorvendo,
refrangendo, refletindo a luz de mil modos diferentes.

A eletricidade sussurrava, multiplicavam-se por toda parte faiscas azuladas,
ouviam-se estalidos secos, tintinagdes sonoras de campainhas.

O ar estava picado de um cheiro acre, irritante, de acido azético e de ozone.

Barbosa e Lenita, ocupados, embebidos em experiéncias, trocavam palavras
rapidas, quase asperas, como dois velhos colegas.

Davam-se um ao outro ordens breves, imperiosas. De repente um deles batia
0 pé, contraia o rosto, piscava duro, sacudia o brago: era que tinha havido um
descuido, punido logo por um choque. O coronel espiava da porta.

— Que a sua sala estava convertida em senzala de feiticarias, afirmava ele,
que de repente havia de vir um raio e espatifar aquelas burundangas todas.

Aos convites instantes de Lenita e do filho para que chegasse a ver de perto
os efeitos luminosos da eletricidade no vacuo, as coloragdes brilhantes produzidas
nos tubos de Geissler, recusava-se — que |a ndo entraria nem por um decreto; que
para livrar-se por toda a sua santa vida do desejo de investigar eletricidades, bem
Ihe bastavam dois choques que apanhara uma feita, na estacao telegrafica.
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A observacdao de que a eletricidade lhe podia ser util para a cura do
reumatismo, contestava que se curasse quem quisesse com tal medicina, que ele
nao.

Satisfeita a curiosidade cientifica de Lenita quanto ao estudo experimental da
eletrologia, que ela dantes s6 aprendera teoricamente, passaram a quimica e a
fisiologia. Depois foram a glotica, estudaram linguas, grego e latim com
especialidade: traduziram os fragmentos de Epicuro, o De Natura Reram de
Lucrécio.

Em estudos, em conversagbes que eram prolongamentos dos estudos, em
passeios e excursbes campestres, voava o tempo. Levantavam-se muito cedo,
estendiam os serdes até muito tarde. Uma vez o moleque, que fora buscar o correio,
trouxe para Barbosa um volume lacrado. Era a exposi¢ao das teorias transformistas
de Darwin e Haeckel por Viana de Lima. Lenita ficou doida de contente com a
novidade escrita em francés por um brasileiro. Comecaram a leitura depois da ceia,
prolongaram-na pela noite adiante, e embeveceram-se a tal ponto que o dia os
surpreendeu.

Ao empalidecer a luz das velas com os primeiros albores do dia, foi que
deram acordo de si. Riam muito, recolheram-se desapontados aos seus aposentos,
nao dormiram. Compareceram ao almocgo e depois dele continuaram com a leitura.

A noite, quando depois de despedir-se de Barbosa, entrava para o quarto,
Lenita despia-se, concentrando o pensamento, refletindo sobre o seu estado de
espirito, achava-se feliz, notava que tinha afetos brandos por tudo que a rodeava,
que via a natureza por um prisma novo. Sentia, com uma ponta de remorso, que lhe
ia esquecendo o pai. E parecia-lhe interminavel o que restava da noite, o que ainda
faltava para tomar a ver Barbosa.

Deitava-se, aconchegava-se, procurava adormentar o cérebro, repelindo,
baralhando as idéias que se apresentavam. Adormecia.

Cedo, muito cedo, ao amiudar dos galos, acordava: erguia-se de pronto,
alegrissima; escovava os dentes cuidadosamente, mirava-os com desvanecimento
ao espelho, chegando muito a luz a boca, arregagando muito os beigcos para ver as
gengivas; refrescava a epiderme do busto com uma larga ablugéo fria, umedecia,
perfumava o cabelo com agua de violetas, penteava-os com esmero, substituia a
camisola de dormir por uma camisa finissima de cambraia crivada; apertava-se,
vestia-se com garridice; limava, espontava, alisava, coloria, brunia as unhas.

E tudo isso pensando em Barbosa, antegostando a delicia do momento de
vé-lo, de ouvir-lhe a voz em um bom dia afetuosissimo, jubiloso; de apertar-lhe a
mao, de sentir-lhe o contato quente.

Barbosa ja ndo era mogo, pouco dormia, poucas horas de sono lhe bastavam.

Deitava-se, procurava ler, mas debalde. A imagem de Lenita interpunha-se
entre ele e o impresso. Via-a junto de si absorvia-se em contempla-la nessa semi-
alucinagao, falava-lhe em voz alta, desesperava, depunha o livro ou o jornal,
estendia-se, virava-se, revirava-se, adormecia, acordava, riscava fésforo, olhava o
relégio, via que era noite, tomava a adormecer, tomava a acordar, e assim
continuava até que amanhecia, até que chegava a hora de levantar-se.

— Que nao sabia o que aquilo era, pensava. Admiragao por talento real em
uma moga, por faculdades inegavelmente superiores em uma mulher? Possivel. Mas
em Paris trabalhara ele muito tempo com madame Brunet, a tradutora sapientissima
de Huxley; com ela fizera centenares de dissecagbes anatbmicas, com ela
aprofundara estudos de embriogenia; respeitava-a, admirava-a; e nunca sentia junto
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dela o que sentia junto de Lenita. E, todavia madame Brunet ndo era feia, bem ao
contrario. Nao, aquilo n&o era simples admiracdo. Mas que diabos, era aquilo entao?
Amor verdadeiro, com objetivo definido, carnal também n&o era: ao pé de Lenita
ainda nao tivera desejo algum lascivo, ainda n&do sofrera o pungir do espinho do
caule. Tivera em tempo uma paixdao que o levara a tolice suprema do casamento,
mas isso passara; tinha-se até divorciado da mulher com cujo génio se néo tinha
podido harmonizar. Casto, era-o até certo ponto: sé procurava relagdes genésicas,
quando as exigéncias fisiologicas do seu organismo de macho se faziam sentir,
imperiosas, ameagando-lhe a saude. E nao ligava a isso mais importancia do que o
exercicio de uma outra funcdo qualquer, do que satisfacdo de uma simples
necessidade organica. Mas que era entao o que sentia por Lenita? Amizade no rigor
do termo, como de homem para homem, e até de mulher para mulher, ndo era: a
amizade é impossivel entre pessoas de sexo diferente, a ndo ser que tenham
perdido todo o carater de sexualidade. Amor ideal, romantico, platénico? Era de
certo isso. Mas, ridiculo, santo Deus? Que oceano de ridiculo! Quebradeiras
sentimentais na casa dos quarenta, quando a enduragdo do cérebro ja ndo permite
fantasias, quando a luta pela vida ja tem morta as ilusdes?

O caso era que nao podia estar longe da moga, que so junto dela vivia,
pensava, estudava, era homem. Estava preso, estava aniquilado.

CAPITULO IX

Quebrara em Santos uma casa comissaria importantissima.
O coronel perdia na quebra cerca de trinta contos.

— Que aquela praga era uma cova de Caco, uma Calabria disse ele ao saber
da noticia, um dia de manha: que comiam o fazendeiro por uma perna; que
misturavam o café bom, mandado por ele, com o café de refugo, com o café escolha
comprado ao desbarato; que essa honestissima manipulagdo chamavam bater, fazer
pilha, no que tinham carradas de razdo porque era mesmo uma batida de dinheiro,
uma verdadeira pilhagem de cobres, que davam contas de venda ao fazendeiro
como e quando muito bem lhes parecia, e que diabo havia de se ver grego para
verificar a exatiddo de tais contas; que a custa do fazendeiro comia o intermediario,
comia a estrada de ferro com as suas tarifas de chegar, comia o governo com os
velhos e novos impostos, comia a corporagdo dos carroceiros, comia a trés carrilhos
0 comissario, comia 0 zangao ou o corretor, comia o exportador, comiam todos. Que
afinal, para coroar a obra, para evaporar o restinho de cobre que ficava, la vinha a
santa da quebra, a bela da faléncia casual, ja se deixava ver, porque onde ha
guarda-livros peritos ninguém quebra fraudulentamente.

Ficou decidido que Barbosa partiria no dia seguinte para Santos, a ver se
conseguia salvar alguma coisa do naufragio. Logo depois do almogo conversou ele
por largo espago com o pai, discutiu, fez contas, ajustou condi¢des, dispds as bases
da negociagédo e, montado a cavalo, foi a fazenda do vizinho mais préximo, major
Silva com quem era necessario entender-se, porque também era interessado no
negocio.

Ao dizer-lhe adeus Barbosa, Lenita sentiu-se fazer em torno dela um vacuo
imenso, certa muito embora de que a auséncia era so6 até a tarde.
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A idéia de outra auséncia, da auséncia futura, da ida para Santos torturava-a.

Como lenitivo a sua magoa, quis ela propria fazer a mala de Barbosa,
pretextando que nao ficaria bom o arranjo pelas maos descuidosas de uma escrava.
Seguiu a mucama encarregada da roupa branca, entrou pela primeira vez no quarto
de Barbosa.

Ao fundo uma cama estreita de solteiro, estendida, com leng¢dis e fronhas
muito alvas; junto da cabeceira um criado-mudo de tampo de marmore, e sobre ele
um castical de alfenide com um coto de vela de estearina, uma fosforeira de prata e
um numero de Diario Mercantil; ao alcance da mao uma mesa vasta, forrada de
baeta verde com alguns livros, aprestos para escrever, dois revélveres, um punhal
japonés e uma fotografia de Sarah Bernhardt; aos pés da cama um mancebo para
roupa, com muitos bracos. Pelas paredes, nos espacos deixados por um lavatorio e
uma enorme cémoda, botelhas entrancadas de vime, facdes, armas finas, de cacga e
de alvo, de carregar pela boca, de retrocarga, de repeticdo, mareadas por Pieper,
por Habermann, por Greener, por Fruwirth. Um armario, uma cadeira pregui¢osa e
varias cadeiras simples completavam o trastejamento.

Entrando, Lenita sentiu-se tomada de embaraco inexplicavel. Seu pudor
revoltava-se, parecia-lhe que respirava indecéncia naquele aposento de homem.

Correu-se de pejo, corou e com voz mal segura perguntou a mucama pela
roupa branca de Barbosa.

A mucama abriu uma cébmoda, tirou dela e empilhou sobre a cama camisas
brancas engomadas, camisas de dormir de flanela macia, ceroulas de linho
alvissimo, toalhas, lencos brancos e de bretanl1a, lengos de seda de cor, meias de
fio de Escocia.

Foi buscar e colocou junto da cama uma grande mala inglesa de bojo elastico
de fole; no couro preto, punha uma nota viva, um pedaco de papel encardido com o
letreiro — Tamar, cabin. Desafivelou as correias, abriu-a em duas.

Lenita forrou um dos compartimentos com uma toalha de algoddo mineiro
finissimo, crivada, franjada em abrolhos, e, com esse cuidado meticuloso, com esse
jeito peculiar as mulheres mogas, comegou a arrumar pega sobre peca, perfumando
cada uma com um borrifo de esséncia Vitéria vaporizada.

Na candidez dos linhos destacava-se, em notas cruas, o vermelho-sangue, o
azul-de-rei dos lengos de seda, o ouro-fosco, o verde-garrafa, o preto-lustroso das
meias de fio de Escdcia.

A mucama saiu, passou a outro quarto para trazer umas roupas de casimira
que Barbosa lhe dissera querer levar.

Lenita ficou s6. Foi a tirar a ultima camisa de sobre a cama e notou que, no
retesado da coberta, havia um afundamento apenas visivel sobre a travesseira
rendada uma depressdo mais cava. Depois de feita a cama, Barbosa com certeza
nela se estendera a descansar.

Inconscientemente, automaticamente, atraida, puxada pelos nervos, Lenita
pds as maos no colchao fofo, curvou-se, aproximou a cabeca.

Da travesseira, misturando-se a um aroma suave de agua de Lubin,
desprendia-se um cheiro animal bom, de corpo humano, séo, asseado.

32



