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A Mulher do Anacleto 
de Lima Barreto 
 
 
 

Este caso se passou com um antigo colega meu de repartição. 
Ele, em começo, era um excelente amanuense, pontual, com magnífica letra 

e todos os seus atributos do ofício faziam-no muito estimado dos chefes. 
Casou-se bastante moço e tudo fazia crer que o seu casamento fosse dos 

mais felizes. Entretanto, assim não foi. 
No fim de dous ou três anos de matrimônio, Anacleto começou a desandar 

furiosamente. Além de se entregar à bebida. deu-se também ao jogo. 
A mulher muito naturalmente começou a censurá-lo. 
A princípio, ele ouvia as observações da cara metade com resignação; mas, 

em breve, enfureceu-se com elas e deu em maltratar fisicamente a pobre rapariga. 
Ela estava no seu papel, ele, porém, é que não estava no dele. 
Motivos secretos e muito íntimos, talvez explicassem a sua transformação; a 

mulher, porém, é que não queria entrar em indagações psicológicas e reclamava. As 
respostas a estas acabaram por pancadaria grossa. Suportou-a durante algum 
tempo. Um dia, porém, não esteve mais pelos autos e abandonou o lar precário. Foi 
para a casa de um parente e de uma amiga, mas, não suportando a posição inferior 
de agregada, deixou-se cair na mais relaxada vagabundagem de mulher que se 
pode imaginar. 

Era uma verdadeira "catraia" que perambulava suja e rota pelas praças mais 
reles deste Rio de Janeiro. 

Quando se falava a Anacleto sobre a sorte da mulher, ele se enfurecia 
doidamente : 
 

— Deixe essa vagabunda morrer por aí! Qual minha mulher, qual nada ! 
 

E dizia cousas piores e injuriosas que não se podem pôr aqui. 
Veio a mulher a morrer, na praça pública; e eu que suspeitei, pelas notícias 

dos jornais, fosse ela, apressei-me em recomendar a Anacleto que fosse reconhecer 
o cadáver. Ele gritou comigo: 
 

— Seja ou não seja! Que morra ou viva, para mim vale pouco ! 
 

Não insisti, mas tudo me dizia que era a mulher do Anacleto que estava como 
um cadáver desconhecido no necrotério. 

Passam-se anos, o meu amigo Anacleto perde o emprego, devido à 
desordem de sua vida. Ao fim de algum tempo, graças à interferência de velhas 
amizades, arranja um outro, num Estado do Norte. 

Ao fim de um ano ou dous, recebo uma carta dele, pedindo-me arranjar na 
polícia certidão de que sua mulher havia morrido na via pública e fora enterrada 
pelas autoridades públicas, visto ter ele casamento contratado com uma viúva que 
tinha " alguma cousa", e precisar também provar o seu estado de viuvez. 

Dei todos os passos para tal, mas era completamente impossível. Ele não 
quisera reconhecer o cadáver de sua desgraçada mulher e para todos os efeitos 
continuava a ser casado. 
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E foi assim que a esposa do Anacleto vingou-se postumamente. Não se 
casou rico, como não se casará nunca mais. 
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