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Miss Edith e Seu Tio 
de Lima Barreto 
 
 
 

A pensão familiar "Boa Vista" ocupava uma grande casa da praia do 
Flamengo, muito feia de fachada, com dois pavimentos, possuindo bons quartos, 
uns nascidos com o prédio e outros que a adaptação ao seu novo destino fizera 
surgir com a divisão de antigas salas e a amputação de outros aposentos. 

Tinha boas paredes de sólida alvenaria de tijolos e pequenas janelas de 
portadas de granito e linha reta, que olhavam para o mar e para uma rua lateral, à 
esquerda. 

A construção devia datar de cerca de sessenta anos atrás e, nos seus bons 
tempos, certamente possuiria, como complemento, uma chácara que se estendia 
para o lado direito e para os fundos, chácara desaparecida, em cujo chão se erguem 
atualmente prédios modernos, muito pelintras e enfezados, ao lado da velha, forte e 
pesadona edificação dos outros tempos. 

Os aposentos e corredores da obsoleta moradia tinham uma luz especial, 
uma quase penumbra, esse toque de sombra do interior das velhas casas, no seio 
da qual flutuam sugestões e lembranças. 

O prédio sofrera acréscimos e mutilações. Da antiga chácara, das mangueiras 
que a "viração" todas as tardes penteava a alta cabeleira verde, das jaqueiras, de 
ramos desorientados, das jabuticabeiras, dos sapotizeiros tristes, só restava um 
tamarineiro no fundo do exíguo quintal, para abrigar nos posmerídios de canícula, 
sob os ramos que caíam lentamente como lágrimas, algum hóspede sedentário e 
amoroso da sombra maternal das grandes árvores. 

O grande salão da frente — a sala de honra das recepções e bailes — estava 
dividido em fatias de quartos e dele só ficara, para lembrar o seu antigo e nobre 
mister, um corredor acanhado, onde os hóspedes se reuniam, após o jantar, 
conversando sentados em cadeiras de vime, ignobilmente mercenárias. 

Dirigia a pensão Mme. Barbosa, uma respeitável viúva de seus cinqüenta 
anos, um tanto gorda e atochada, amável como todas as donas de casas de 
hóspedes e ainda bem conservada, se bem que houvesse sido mãe muitas vezes, 
tendo até em sua companhia uma filha solteira, de vinte e poucos anos por aí, Mlle. 
Irene, que teimava em ficar noiva, de onde em onde, de um dos hóspedes de sua 
progenitora. Mlle. Irene, ou melhor: Dona Irene escolhia com muito cuidado os 
noivos.  

Procurava-os sempre entre os estudantes que residiam na pensão, e, entre 
estes, aqueles que estivessem nos últimos anos do curso, para que o noivado não 
se prolongasse e o noivo não deixasse de pagar a mensalidade à sua mãe. 

Isto não impedia, entretanto, que o insucesso viesse coroar os seus esforços. 
Já fora noiva de um estudante de direito, de um outro de medicina, de um de 
engenharia e descera até um de dentista sem, contudo, ser levada à presença do 
pretor por qualquer deles.  

Voltara-se agora para os empregados públicos e toda a gente na pensão 
esperava o seu próximo enlace com o Senhor Magalhães, escriturário da alfândega, 
hóspede também da "Boa Vista", moço muito estimado pelos chefes, não só pela 
assiduidade ao emprego como pela competência em cousas de sua burocracia 
aduaneira e outras mais distantes. 



www.nead.unama.br 

3 

Irene caíra do seu ideal de doutor até aceitar um burocrata, sem saltos, 
suavemente; e consolava-se interiormente com essa degradação do seu sonho 
matrimonial, sentindo que o seu namorado era tão ilustrado como muitos doutores e 
tinha razoáveis vencimentos. 

Na mesa, quando a conversa se generalizava, ela via com orgulho Magalhães 
discutir Gramática com o doutor Benevente, um moço formado que escrevia nos 
jornais, levá-lo à parede e explicar-lhe tropos de Camões. 

E não era só nesse ponto que o seu próximo noivo demonstrava ser forte; ele 
o era também em Matemática, como provara questionando com um estudante da 
Politécnica sobre Geometria e com o doutorando Alves altercava sobre a eficácia da 
vacina, dando a entender que conhecia alguma cousa de Medicina. 

Não era, pois, por esse lado do saber que lhe vinha a ponta de 
descontentamento. De resto, em que pode interessar a uma noiva o saber do noivo? 

Aborrecia-lhe um pouco a pequenez do Magalhães, verdadeiramente ridícula 
e, ainda por cima, o seu canhestrismo de maneiras e vestuário. 

Não que ela fosse muito alta, como se pode supor; porém, algo mais do que 
ele, era Irene fina de talhe, longa de pescoço, ao contrário do futuro noivo que, 
grosso de corpo e curto de pescoço, ainda parecia mais baixo. 

Naquela manhã, quando já se ia em meio dos preparativos do almoço, o 
tímpano elétrico anunciou estrepitosamente um visitante. 

Mme. Barbosa, que superintendia na cozinha o preparo da primeira refeição 
dos seus hóspedes, àquele apelo da campainha elétrica, de lá mesmo gritou à 
Angélica: 

 
— Vá ver quem está, Angélica! 
 
Essa Angélica era o braço direito da patroa. Cozinheira, copeira, arrumadeira 

e lavadeira, exercia alternativamente cada um dos ofícios, quando não dois e mais a 
um só tempo. 

Muito nova, viera para a casa de Mme. Barbosa ao tempo em que esta não 
era ainda dona de pensão; e, em companhia dela, ia envelhecendo sem revoltas, 
nem desgostos ou maiores desejos. 

Confidente da patroa e, tendo visto crianças todos os seus filhos, partilhando 
as alegrias e agruras da casa, recebendo por isso festas e palavras doces de todos, 
não se julgava bem uma criada, mas uma parenta pobre, a quem as mais ricas 
haviam recolhido e posto a coberto dos azares da vida inexorável. 

Cultivava por Mme. Barbosa uma gratidão ilimitada e procurava com o seu 
auxílio humilde minorar as dificuldades da protetora. 

Tinha guardado uma ingenuidade e uma simplicidade de criança que, de 
modo algum, diminuíam a atividade pouco metódica e interesseira dos seus 
quarenta e tantos anos. 

Se faltava a cozinheira, lá estava ela na cozinha; se bruscamente se despedia 
a lavadeira, lá ia para o tanque; se não havia cozinheira e copeiro, Angélica fazia o 
serviço de uma e de outro; e sempre alegre, sempre agradecida à Mme. Barbosa, 
Dona Sinhá, como ela chamava e gostava de chamar, não sei por que irreprimível 
manifestação de ternura e intimidade. 

A preta andava lá pelo primeiro andar na faina de arrumar os quartos dos 
hóspedes mais madrugadores e não ouviu nem o tinir do tímpano, nem a ordem da 
patroa. Não tardou que a campainha soasse outra vez e desta, imperiosa e 
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autoritária, forte e rude, dando a entender que falava por ela a própria alma 
impaciente e voluntariosa da pessoa que a tocava.  

Sentiu a dona da pensão que o estúpido aparelho lhe queria dizer qualquer 
cousa importante e não mais esperou a mansa Angélica. Foi em pessoa ver quem 
batia. Quando atravessou o "salão", reparou um instante na arrumação e ainda 
ajeitou a palmeirita que, no seu pote de faiança, se esforçava por embelezar a mesa 
do centro e fazer gracioso todo o aposento. 

Prontificou-se em abrir a porta envidraçada e logo encontrou um casal de 
aparência estrangeira. Sem mais preâmbulos, o cavalheiro foi dizendo com voz 
breve e de comando: 

 
— Mim quer quarto. 
 
Percebeu Mme. Barbosa que lidava com ingleses e, com essa descoberta, 

muito se alegrou porque, como todos nós, ela tinha também a imprecisa e parva 
admiração que os ingleses, com a sua arrogância e língua pouco compreendida, 
souberam nos inspirar. De resto, os ingleses têm fama de dispor de muito dinheiro e 
ganhem duzentos, trezentos, quinhentos mil-réis por mês, todos nós logo os 
supomos dispondo dos milhões dos Rothschilds.  

Mme. Barbosa alegrou-se, portanto, com a distinção social de tais hóspedes e 
com a perspectiva dos extraordinários lucros, que certamente lhe daria a riqueza 
deles. Apressou-se em ir pessoalmente mostrar a tão nobres personagens os 
cômodos que havia vagos.  

Subiram ao primeiro andar e a dona da pensão apresentou com os maiores 
gabos um amplo quarto com vista para a entrada da baía — um rasgão na tela 
mutável do oceano infinito. 

 
— Creio que servirá este. Aqui morou o doutor Elesbão, deputado por 

Sergipe. Conhecem? 
— Oh, não, fez o inglês, secamente. 
— Mando pôr uma cama de casal... Ia continuando Mme. Barbosa, quando o 

cidadão britânico interrompeu-a, como se estivesse zangado: 
— Oh! Mim não é casada. Miss aqui, meu sobrinha. 
 
A miss por aí baixou os olhos cheios de candura e inocência; Mme. Barbosa 

arrependeu-se da culpa que não tinha, e desculpou-se: 
 
— Perdoe-me... Não sabia... 
 
E ajuntou logo: 
 
— Então querem dois quartos? 
 
A companheira do inglês, até aí muda, respondeu com calor pouco britânico: 
 
— Oh! Sim, senhora! 
 
Mme. Barbosa prontificou-se: 
 
— Tenho, além deste quarto, um outro. 
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— Where? Perguntou o inglês. 
— Como? Fez a proprietária. 
— Onde? Traduziu miss. 
— Ali. 
 
E Mme. Barbosa indicou uma porta quase fronteira à do aposento que 

mostrara em primeiro lugar. Os olhos do inglês fuzilaram bruscamente de alegria e, 
nos de miss, houve um relâmpago de satisfação. A um tempo, exclamaram: 

 
— Muito bom! 
— All right! 
 
Examinaram com pressa os aposentos e já se dispunham a descer quando, 

no patamar da escada, se encontraram com a Angélica. A preta olhou-os demorada 
e fixamente, com espanto e respeito; parou extática, como em face de uma visão 
radiante. A luz mortiça da clarabóia empoeirada, ela viu, naqueles rostos muito 
alvos, naqueles cabelos louros, naqueles olhos azuis, de um azul tão doce e 
imaterial, santos, gênios, alguma cousa de oratório, de igreja, da mitologia de suas 
crenças híbridas e ainda selvagens. 

Ao fim de instantes de muda contemplação, continuou o seu caminho, 
carregando baldes, jarros, moringuas, inebriada na visão, enquanto a sua patroa e 
os ingleses iniciaram a descida, durante a qual não se cansou Mme. Barbosa de 
elogiar o sossego e o respeito que havia na sua casa.  

Mister dizia — yes; e miss também — yes. 
Prometeram mandar as malas no dia seguinte e a dona da pensão, tão 

comovida e honrada com a futura presença de tão soberbos hóspedes, que nem 
lhes falou no pagamento adiantado ou fiança. 

Na porta da rua, ainda madame se deixou ficar embevecida, contemplando os 
ingleses. Viu-os entrar no bonde; admirou-lhes o império verdadeiramente britânico 
com que ordenaram a parada do veículo e a segurança com que se colocaram nele; 
e só depois de perdê-los de vista foi que leu o cartão que o cavalheiro lhe dera: 

 
— George T. Mac. Nabs — C. E. 
 
Radiante, certa da prosperidade de sua pensão, antevendo a sua futura 

riqueza e descanso dos seus velhos dias, Dona Sinhá, no carinhoso tratamento da 
Angélica, penetrou pelo interior do casarão adentro com um demorado sorriso nos 
lábios e uma grande satisfação no olhar. 

Quando chegou a hora do almoço, logo que os hóspedes se reuniram na sala 
de jantar, Mme. Barbosa procurou um pretexto para anunciar aos seus comensais a 
boa nova, a notícia maravilhosamente feliz da vinda de dois ingleses para a sua 
casa de pensão.  

Olhando a sala, escolhera a mesa que destinaria ao tio e sobrinha. Ficaria a 
um canto, bem junto à última janela, que dava para a rua, ao lado, e à primeira que 
se voltava para o quintal. Era o lugar mais fresco da sala e também o mais cômodo, 
por ficar bem distante das outras mesas. E, pensando nessa homenagem aos seus 
novos fregueses, de pé na sala, encostada ao imenso étagère, foi que Mme. 
Barbosa recomendou ao copeiro em voz alta:  

 
— Pedro, amanhã reserve a "mesa das janelas" para os novos hóspedes. 
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A sala de jantar da Pensão "Boa Vista" tinha a clássica mesa de centro e 
outras pequenas ao redor. Forrada de papel cor-de-rosa com ramagens, era 
decorada com umas velhas e empoeiradas óleo gravuras, representando peças de 
caça, mortas, entre as quais um coelho que teimava em voltar o ventre encardido 
para fora do quadro, dando aos fregueses de Mme. Barbosa sugestões de festins 
luculescos. Havia também algumas de frutas e um espelho oval. Era dos poucos 
compartimentos da casa que não sofrera alteração o mais bem iluminado. Tinha três 
janelas que davam para a rua, à esquerda, e duas outras, com uma porta ao centro, 
que miravam o quintal, além das comunicações interiores. 

Ouvindo tão imprevista recomendação, os hóspedes todos dirigiram o olhar 
para ela, cheios de estranheza, como querendo perguntar quem eram os hóspedes 
merecedores de tão excessiva homenagem; mas a pergunta que estava em todos os 
olhos só foi feita por Dona Sofia. Sendo a mais antiga hóspede e possuindo uma 
razoável renda em prédios e apólices, gozava esta última senhora de uma tal ou 
qual intimidade com a proprietária. Dessa forma, sem rodeios, suspendendo um 
instante a refeição já começada, perguntou: 

 
— Quem são esses príncipes, madame? 
 
Mme. Barbosa retrucou bem alto e com certo orgulho: 
 
— Uns ingleses ricos — tio e sobrinha. 
 
Dona Sofia, que farejava desconfiada o contentamento da viúva Barbosa com 

os novos inquilinos, não pôde evitar um movimento de mau humor: arrebitou mais o 
nariz, já de si arrebitado, deu um muxoxo e observou:  

 
— Não gosto desses estrangeiros. 
 
Dona Sofia havia sido casada com um negociante português que a deixara 

viúva rica; por isso, e muito naturalmente, não gostava desses estrangeiros; mas 
teve logo, para contrariá-la, a opinião do doutor Benevente. 

 
— Não diga tal, Dona Sofia. O que nós precisamos é de estrangeiros... Que 

venham... Demais, os ingleses são, por todos os títulos, credores da nossa admiração. 
 
De há muito, o doutor procurava captar a simpatia da rica viúva, cuja abastança, 

famosa na pensão, atraía-o, embora a vulgaridade dela devesse repeli-lo. 
Dona Sofia não respondeu à contestação do bacharel e continuou a almoçar, 

cheia do mais absoluto desdém. 
Magalhães, no entanto, julgou-se obrigado a dizer qualquer cousa, e o fez 

nestes termos: 
 
— O doutor gosta dos ingleses; pois olhe: não simpatizo com eles... Um povo 

frio, egoísta. 
— E um engano, veio com pressa Benevente. A Inglaterra está cheia de 

grandes estabelecimentos de caridade, de instrução, criados e mantidos pela 
iniciativa particular... Os ingleses não são esses egoístas que dizem. O que eles não 
são é esses sentimentais piegas que nós somos, choramingas e incapazes. São 
fortes e... 
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— Fortes! Uns ladrões! Uns usurpadores! Exclamou o Major Meto. Meto era 
um empregado público, promovido, guindado pela República, que impressionava à 
primeira vista pelo seu aspecto de candidato à apoplexia.  

 
Quem lhe visse o rosto sangüíneo, o pescoço taurino, não lhe podia vaticinar 

outro fim. Morava com a mulher na pensão, desde que casara as filhas; e, tendo sido 
auxiliar, ou cousa que valha do Marechal Floriano, guardava no espírito aquele 
jacobinismo do 93, jacobinismo de exclamações e objurgatórias, que era o seu modo 
habitual de falar.  

Benevente, muito calmo, sorrindo com ironia superior, como se estivesse a 
discutir numa academia, com outro confrade, foi ao encontro do adversário furioso: 

 
— Meu caro senhor; é do mundo: os fortes devem vencer os fracos. Estamos 

condenados... 
 
O bacharel usava e abusava desse fácil darwinismo de segunda mão; era o seu 

sistema favorito, com o qual se dava ares de erudição superior. A bem dizer, nunca lera 
Darwin e confundia o que o próprio sábio inglês chama de metáforas, com realidades, 
existências, verdades inconcussas. Do que a crítica tem oposto aos exageros dos 
discípulos de Darwin, dos seus amplificadores literários ou sociais, do que, enfim, se 
vem chamando as limitações do darwinismo, ele nada sabia, mas falava com a 
segurança de inovador de há quarenta anos passados e ênfase de bacharel recente, 
sem as hesitações e dúvidas do verdadeiro estudioso, como se tivesse entre as mãos a 
explicação cabal do mistério da vida e das sociedades. Essa segurança, certamente 
inferior, dava-lhe força e o impunha aos tolos e néscios; e, só uma inteligência mais fina, 
mais apta a desmontar máquinas de embuste, seria capaz de fazer reservas discretas 
aos méritos de Benevente. Na pensão, porém, onde as não havia, todos recebiam 
aquelas afirmações como ousadias inteligentes, sábias e ultramodernas.  

Melo, ouvindo a afirmação do doutor, não se conteve, exaltou-se e exclamou: 
 
— E por isso que não progredimos... Homens há, como o senhor, que dizem 

tais cousas... Nós precisávamos de Floriano... Aquele sim... O nome de Floriano era 
para Melo uma espécie de amuleto patriótico, de égide da nacionalidade. O seu 
gênio político seria capaz de fazer todos os milagres, de realizar todos os progressos 
e modificações na índole do país. 

 
Benevente não lhe deixou muito tempo e objetou, pondo de lado a parte de 

Floriano: 
 
— E um fato, meu caro senhor. O nosso amor à verdade leva-nos a tal 

convicção. Que se há de fazer? A ciência prova. 
 
A palavra altissonante de ciência, pronunciada naquela sala mediocremente 

espiritual, ressoou com estridências de clarim a anunciar vitória. Dona Sofia virou-se e 
olhou com espanto o bacharel; Magalhães abaixou afirmativamente a cabeça; Irene 
arregalou os olhos; e Mme. Barbosa deixou de arrumar as xícaras de chá no étugère.  

Melo não discutiu mais e Benevente continuou a exaltar as virtudes dos 
ingleses. Todos concordaram com ele sobre os grandes méritos do povo britânico: a 
sua capacidade de iniciativa, a sua audácia comercial, industrial e financeira, a sua 
honestidade, a sua lealdade e, sobretudo, rematou Florentino: a sua moralidade. 
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— Na Inglaterra, afirmou este último, os rapazes se casam tão puros como as 
raparigas. 

 
Irene enrubesceu ligeiramente e Dona Sofia levantou-se estrepitosamente, 

arrastando a cadeira em que estava sentada. 
Florentino, hóspede quase sempre mudo, era um velho juiz de direito 

aposentado, espiritista convencido, que vagava no mundo o olhar perdido de quem 
perscruta o invisível. 

Não percebeu que a sua afirmação havia escandalizado as senhoras e 
continuou serenamente: 

 
— Lá não há esse nosso desregramento, essa falta de respeito, essa 

impudicícia de costumes... Há moral... O senhor quer ver uma cousa: outro dia fui ao 
teatro. Quer saber o que me aconteceu? Não pude ficar lá... Era tal a imoralidade 
que... 

— Que peça era, doutor? — indagou Mme. Barbosa. 
— Não sei bem... Era Iaiá me deixe. 
— Ainda não vi, disse candidamente Irene. 
— Pois não vá, menina! Fez com indignação o doutor Florentino. Não se 

esqueça do que Marcos diz: "Qualquer que fizer a vontade de Deus, esse é meu 
irmão, e minha irmã, e minha mãe, isto é, de Jesus." 

 
Florentino gostava dos Evangelhos e os citava a cada passo, com ou sem 

propósito. 
Alguns hóspedes levantaram-se, muitos já se tinham retirado. A sala 

esvaziava-se e não tardou que o jovem Benevente se erguesse também e saísse. 
Antes passeou pela sala o seu olhar de pequeno símio, cheio de pequeninas 
espertezas, rematou sentenciosamente: 

 
— Todos os povos fortes, como os homens, são morais, isto é, são castos, 

doutor Florentino. Concordo com o senhor. 
 
Conforme tinham prometido, no dia seguinte, vieram as malas dos ingleses; 

mas não apareceram nesse dia na sala de jantar, nem em outras partes da pensão se 
mostraram aos hóspedes. Só no outro dia imediato, pela manhã, à hora do almoço, 
foram vistos. Entraram sem descansar o olhar sobre ninguém; cumprimentaram entre 
os dentes e foram sentar-se no lugar que Mme. Barbosa lhes indicou. 

Como parecessem não gostar dos pratos que lhes foram apresentados, Dona 
Sinhá apressou-se em ir receber as suas ordens e logo se pôs a par de suas 
exigências e correu à cozinha para as providências necessárias. 

Miss Edith, como se sonhe mais tarde chamar-se a moça inglesa, e o tio 
comiam calados, lendo cada um para o seu lado, desinteressados de toda a sala. 

Vendo Dona Sofia os rapapés que a dona da pensão fazia ao par albiônico, 
não pôde deixar de dar um muxoxo, que era o seu modo costumeiro de criticar e 
desprezar. 

Todos, porém, olhavam de soslaio para os dois, sem animo de dirigir-lhes a 
palavra ou fixá-los mais demoradamente. Assim foi o primeiro e nos dias que se 
seguiram. A sala fez-se silenciosa; as conversas bulhentos cessaram; e, se alguém 
queria pedir qualquer cousa ao copeiro, falava baixo. Era como se de todos se 
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tivesse apossado a emoção que a presença dos ingleses trouxera ao débil e infantil 
espírito da preta Angélica. 

Os hóspedes acharam neles não sei o que de superior, de superterrestre; 
deslumbraram-se e acharam-se de um respeito religioso diante daquelas 
banalíssimas criaturas nascidas numa ilha da Europa ocidental. 

A moça, mais que o homem, inspirava esse respeito. Ela não tinha a fealdade 
habitual das inglesas de exportação. Era até bem gentil de rosto, com uma boca leve 
e uns lindos cabelos louros, a puxar para o veneziano de fogo. As suas atitudes 
eram graves e os seus movimentos lentos, sem preguiça ou indolência. Vestia-se 
com simplicidade e discreta elegância.  

O inglês era outra coisa: brutal de modos e fisionomia. Posava sempre de 
Lord Nelson ou Duque de Wellington; olhava todos com desdém e superioridade 
esmagadora e realçava essa sua superioridade não usando ceroulas, ou vestindo 
blusas de jogadores de golf ou bebendo cerveja com rum. 

Não se ligaram a ninguém na pensão e todos suportavam aquele desprezo 
como justo e digno de entes tão superiores. 

Nem mesmo à tarde, quando, após o jantar, vinham todos, ou quase, para a 
sala da frente, eles se dignavam trocar palavras com os companheiros de casa. 
Afastavam-se e iam para a porta da rua, onde se mantinham geralmente calados: o 
inglês fumando, com os olhos semicerrados, como se incubasse pensamentos 
transcendentes; e Miss Edith, com o cotovelo direito apoiado no braço da cadeira e a 
mão na face, olhando as nuvens, o céu, as montanhas, o mar, todos esses mistérios 
fundidos na hora misteriosa do crepúsculo, como se o quisesse absorver, decifrá-lo 
e tirar dele o segredo das cousas futuras. Os poetas que passassem no bonde, 
certamente, veriam nela uma casta druidesa, uma Veleda, descobrindo naquele 
instante imperecível o que havia de ser pelos dias vindouros em fora. 

Eram assim na pensão, onde faziam trabalhar as imaginações no imenso 
campo do sonho. Benevente julgava-os nobres, um duque e sobrinha; tinham o ar 
de raça, maneiras de comando, depósito da hereditariedade secular dos seus 
ancestrais, começando por algum vagabundo companheiro de Guilherme da  
Normandia; Magalhães pensava-os parentes dos Rothschilds; Mme. Barbosa 
supunha Mr. Mac. Nabs gerente de um banco, metendo todos os dias as mãos em 
tesouros da gruta de Ali-Babá; Irene admitia que ele fosse um almirante, viajando 
por todos os mares da terra, a bordo de poderoso couraçado; Florentino, que 
consultara os espaços, sabia-os protegidos por um espírito superior; e o próprio 
Meio calara a sua indignação jacobina para admirar as fortes botas do inglês, que 
pareciam durar a eternidade.  

Todo o tempo em que estiveram na pensão, o sentimento, que a respeito 
deles dominava os seus companheiros de casa, não se modificou. Até em alguns 
cresceu, solidificou-se, cristalizou-se em uma admiração beata e a própria Dona 
Sofia, vendo que a sua consideração na casa não diminuía, partilhou a admiração 
geral.  

Em Angélica, a cousa tomara feição intensamente religiosa. Pela manhã, 
quando levava chocolate ao quarto da miss, a pobre preta entrava medrosa, tímida, 
sem saber como tratar a moça, se de dona, se de moça, se de patroa, se de minha 
Nossa Senhora. 

Muitas vezes temia interromper-lhe o sono, quebrar-lhe o sereno encanto do 
rosto adormecido na moldura dos cabelos louros. Deixava o chocolate sobre a mesa 
de cabeceira; a infusão esfriava e a pobre negra era mais tarde repreendida, em 
uma algaravia ininteligível, pela deusa que ela adorava.  



www.nead.unama.br 

10 

Não se emendava, porém; e, se encontrava a inglesa dormindo, a emoção do 
momento apagava a lembrança da repreensão. Angélica deixava o chocolate a 
esfriar, não despertava a moça e era de novo repreendida. 

Em uma dessas manhãs, em que a preta foi levar o chocolate à sobrinha de 
Mr. George, com grande surpresa sua, não a encontrou no quarto. Em começo 
pensou que estivesse no banheiro; mas havia passado por ele e o vira aberto. Onde 
estaria? Farejou um milagre, uma ascensão aos céus, por entre nuvens douradas; e 
a miss bem o merecia, com o seu rosto tão puramente oval e aqueles olhos de céu 
sem nuvens...  

Premída pelo serviço, Angélica saiu do aposento da inglesa; e foi nesse 
instante que viu a santa sair do quarto do tio, em trajes de dormir. O espanto foi 
imenso, a sua ingenuidade dissipou-se e a verdade queimou-lhe os olhos. Deixou-a 
entrar no quarto e, cá no corredor, mal equilibrando a bandeja nas mãos, a 
deslumbrada criada murmurou entre os dentes:  

 
— Que pouca vergonha! Vá a gente fiar-se nesses estrangeiros... Eles são 

como nós... 
 
E continuou pelos quartos, no seu humilde e desprezado mister. 

 
 
 
 
 
 

FIM 


