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Miss Edith e Seu Tio
de Lima Barreto

A pensao familiar "Boa Vista" ocupava uma grande casa da praia do
Flamengo, muito feia de fachada, com dois pavimentos, possuindo bons quartos,
uns nascidos com o prédio e outros que a adaptacdo ao seu novo destino fizera
surgir com a divisao de antigas salas e a amputac¢ao de outros aposentos.

Tinha boas paredes de solida alvenaria de tijolos e pequenas janelas de
portadas de granito e linha reta, que olhavam para o mar e para uma rua lateral, a
esquerda.

A construcao devia datar de cerca de sessenta anos atras e, nos seus bons
tempos, certamente possuiria, como complemento, uma chacara que se estendia
para o lado direito e para os fundos, chacara desaparecida, em cujo chao se erguem
atualmente prédios modernos, muito pelintras e enfezados, ao lado da velha, forte e
pesadona edificacdo dos outros tempos.

Os aposentos e corredores da obsoleta moradia tinham uma luz especial,
uma quase penumbra, esse toque de sombra do interior das velhas casas, no seio
da qual flutuam sugestdes e lembrangas.

O prédio sofrera acréscimos e mutilagdes. Da antiga chacara, das mangueiras
que a "viragao" todas as tardes penteava a alta cabeleira verde, das jaqueiras, de
ramos desorientados, das jabuticabeiras, dos sapotizeiros tristes, sé restava um
tamarineiro no fundo do exiguo quintal, para abrigar nos posmeridios de canicula,
sob os ramos que caiam lentamente como lagrimas, algum héspede sedentario e
amoroso da sombra maternal das grandes arvores.

O grande saldo da frente — a sala de honra das recepgdes e bailes — estava
dividido em fatias de quartos e dele so6 ficara, para lembrar o seu antigo e nobre
mister, um corredor acanhado, onde os hospedes se reuniam, apds o jantar,
conversando sentados em cadeiras de vime, ignobilmente mercenarias.

Dirigia a pensdo Mme. Barbosa, uma respeitavel vidva de seus cinquenta
anos, um tanto gorda e atochada, amavel como todas as donas de casas de
hospedes e ainda bem conservada, se bem que houvesse sido mae muitas vezes,
tendo até em sua companhia uma filha solteira, de vinte e poucos anos por ai, Mlle.
Irene, que teimava em ficar noiva, de onde em onde, de um dos héspedes de sua
progenitora. Mlle. Irene, ou melhor: Dona Irene escolhia com muito cuidado os
noivos.

Procurava-os sempre entre os estudantes que residiam na pensao, e, entre
estes, aqueles que estivessem nos ultimos anos do curso, para que o noivado n&o
se prolongasse e 0 noivo ndo deixasse de pagar a mensalidade a sua mae.

Isto ndo impedia, entretanto, que o insucesso viesse coroar os seus esforgos.
Ja fora noiva de um estudante de direito, de um outro de medicina, de um de
engenharia e descera até um de dentista sem, contudo, ser levada a presencga do
pretor por qualquer deles.

Voltara-se agora para os empregados publicos e toda a gente na penséo
esperava o seu proximo enlace com o Senhor Magalhaes, escriturario da alfandega,
hospede também da "Boa Vista", mogo muito estimado pelos chefes, ndo s pela
assiduidade ao emprego como pela competéncia em cousas de sua burocracia
aduaneira e outras mais distantes.



www.nead.unama.br

Irene caira do seu ideal de doutor até aceitar um burocrata, sem saltos,
suavemente; e consolava-se interiormente com essa degradagdo do seu sonho
matrimonial, sentindo que o seu namorado era tao ilustrado como muitos doutores e
tinha razoaveis vencimentos.

Na mesa, quando a conversa se generalizava, ela via com orgulho Magalhaes
discutir Gramatica com o doutor Benevente, um moc¢o formado que escrevia nos
jornais, leva-lo a parede e explicar-lhe tropos de Camdes.

E ndo era sb nesse ponto que o seu proximo noivo demonstrava ser forte; ele
o era também em Matematica, como provara questionando com um estudante da
Politécnica sobre Geometria e com o doutorando Alves altercava sobre a eficacia da
vacina, dando a entender que conhecia alguma cousa de Medicina.

Nao era, pois, por esse lado do saber que lhe vinha a ponta de
descontentamento. De resto, em que pode interessar a uma noiva o saber do noivo?

Aborrecia-lhe um pouco a pequenez do Magalhdes, verdadeiramente ridicula
e, ainda por cima, o seu canhestrismo de maneiras e vestuario.

N&o que ela fosse muito alta, como se pode supor; porém, algo mais do que
ele, era Irene fina de talhe, longa de pescogo, ao contrario do futuro noivo que,
grosso de corpo e curto de pescogo, ainda parecia mais baixo.

Naquela manha, quando ja se ia em meio dos preparativos do almogo, o
timpano elétrico anunciou estrepitosamente um visitante.

Mme. Barbosa, que superintendia na cozinha o preparo da primeira refeicdo
dos seus hospedes, aquele apelo da campainha elétrica, de la mesmo gritou a
Angélica:

— Va ver quem esta, Angélica!

Essa Angélica era o brago direito da patroa. Cozinheira, copeira, arrumadeira
e lavadeira, exercia alternativamente cada um dos oficios, quando n&o dois e mais a
um so tempo.

Muito nova, viera para a casa de Mme. Barbosa ao tempo em que esta néo
era ainda dona de pensio; e, em companhia dela, ia envelhecendo sem revoltas,
nem desgostos ou maiores desejos.

Confidente da patroa e, tendo visto criangas todos os seus filhos, partilhando
as alegrias e agruras da casa, recebendo por isso festas e palavras doces de todos,
nao se julgava bem uma criada, mas uma parenta pobre, a quem as mais ricas
haviam recolhido e posto a coberto dos azares da vida inexoravel.

Cultivava por Mme. Barbosa uma gratidao ilimitada e procurava com o seu
auxilio humilde minorar as dificuldades da protetora.

Tinha guardado uma ingenuidade e uma simplicidade de crianga que, de
modo algum, diminuiam a atividade pouco metodica e interesseira dos seus
quarenta e tantos anos.

Se faltava a cozinheira, |a estava ela na cozinha; se bruscamente se despedia
a lavadeira, la ia para o tanque; se nédo havia cozinheira e copeiro, Angélica fazia o
servico de uma e de outro; e sempre alegre, sempre agradecida a Mme. Barbosa,
Dona Sinha, como ela chamava e gostava de chamar, ndo sei por que irreprimivel
manifestacédo de ternura e intimidade.

A preta andava la pelo primeiro andar na faina de arrumar os quartos dos
héspedes mais madrugadores e ndo ouviu nem o tinir do timpano, nem a ordem da
patroa. Nao tardou que a campainha soasse outra vez e desta, imperiosa e
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autoritaria, forte e rude, dando a entender que falava por ela a propria alma
impaciente e voluntariosa da pessoa que a tocava.

Sentiu a dona da pensdo que o estupido aparelho |he queria dizer qualquer
cousa importante e ndo mais esperou a mansa Angélica. Foi em pessoa ver quem
batia. Quando atravessou o "saldo", reparou um instante na arrumagido e ainda
ajeitou a palmeirita que, no seu pote de faianga, se esforgava por embelezar a mesa
do centro e fazer gracioso todo o aposento.

Prontificou-se em abrir a porta envidragada e logo encontrou um casal de
aparéncia estrangeira. Sem mais preambulos, o cavalheiro foi dizendo com voz
breve e de comando:

— Mim quer quarto.

Percebeu Mme. Barbosa que lidava com ingleses e, com essa descoberta,
muito se alegrou porque, como todos nds, ela tinha também a imprecisa e parva
admiragcdo que os ingleses, com a sua arrogancia e lingua pouco compreendida,
souberam nos inspirar. De resto, os ingleses tém fama de dispor de muito dinheiro e
ganhem duzentos, trezentos, quinhentos mil-réis por més, todos nos logo os
supomos dispondo dos milhdes dos Rothschilds.

Mme. Barbosa alegrou-se, portanto, com a distingdo social de tais héspedes e
com a perspectiva dos extraordinarios lucros, que certamente Ihe daria a riqueza
deles. Apressou-se em ir pessoalmente mostrar a tdo nobres personagens os
cdmodos que havia vagos.

Subiram ao primeiro andar e a dona da pensao apresentou com 0s maiores
gabos um amplo quarto com vista para a entrada da baia — um rasgao na tela
mutavel do oceano infinito.

— Creio que servira este. Aqui morou o doutor Elesbdo, deputado por
Sergipe. Conhecem?

— Oh, néo, fez o inglés, secamente.

— Mando p6r uma cama de casal... la continuando Mme. Barbosa, quando o
cidadao britanico interrompeu-a, como se estivesse zangado:

— Oh! Mim nao é casada. Miss aqui, meu sobrinha.

A miss por ai baixou os olhos cheios de candura e inocéncia; Mme. Barbosa
arrependeu-se da culpa que né&o tinha, e desculpou-se:

— Perdoe-me... N&o sabia...

E ajuntou logo:

— Entédo querem dois quartos?

A companheira do inglés, até ai muda, respondeu com calor pouco britanico:
— Oh! Sim, senhora!

Mme. Barbosa prontificou-se:

— Tenho, além deste quarto, um outro.
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— Where? Perguntou o inglés.
— Como? Fez a proprietaria.
— Onde? Traduziu miss.

— Ali.

E Mme. Barbosa indicou uma porta quase fronteira a do aposento que
mostrara em primeiro lugar. Os olhos do inglés fuzilaram bruscamente de alegria e,
nos de miss, houve um relampago de satisfagdo. A um tempo, exclamaram:

— Muito bom!
— All right!

Examinaram com pressa os aposentos e ja se dispunham a descer quando,
no patamar da escada, se encontraram com a Angeélica. A preta olhou-os demorada
e fixamente, com espanto e respeito; parou extatica, como em face de uma visao
radiante. A luz mortica da clarabdia empoeirada, ela viu, naqueles rostos muito
alvos, naqueles cabelos louros, naqueles olhos azuis, de um azul tdo doce e
imaterial, santos, génios, alguma cousa de oratorio, de igreja, da mitologia de suas
crengas hibridas e ainda selvagens.

Ao fim de instantes de muda contemplagdo, continuou o seu caminho,
carregando baldes, jarros, moringuas, inebriada na visdo, enquanto a sua patroa e
os ingleses iniciaram a descida, durante a qual ndo se cansou Mme. Barbosa de
elogiar 0 sossego e o respeito que havia na sua casa.

Mister dizia — yes; e miss também — yes.

Prometeram mandar as malas no dia seguinte e a dona da pensao, tao
comovida e honrada com a futura presenca de tdo soberbos hdspedes, que nem
Ihes falou no pagamento adiantado ou fianca.

Na porta da rua, ainda madame se deixou ficar embevecida, contemplando os
ingleses. Viu-os entrar no bonde; admirou-lhes o império verdadeiramente britanico
com que ordenaram a parada do veiculo e a seguranga com que se colocaram nele;
e sO depois de perdé-los de vista foi que leu o cartdo que o cavalheiro lhe dera:

— George T. Mac. Nabs — C. E.

Radiante, certa da prosperidade de sua pensdo, antevendo a sua futura
riqueza e descanso dos seus velhos dias, Dona Sinha, no carinhoso tratamento da
Angélica, penetrou pelo interior do casardo adentro com um demorado sorriso nos
labios e uma grande satisfagdo no olhar.

Quando chegou a hora do almogo, logo que os hdspedes se reuniram na sala
de jantar, Mme. Barbosa procurou um pretexto para anunciar aos seus comensais a
boa nova, a noticia maravilhosamente feliz da vinda de dois ingleses para a sua
casa de penséo.

Olhando a sala, escolhera a mesa que destinaria ao tio e sobrinha. Ficaria a
um canto, bem junto a ultima janela, que dava para a rua, ao lado, e a primeira que
se voltava para o quintal. Era o lugar mais fresco da sala e também o mais comodo,
por ficar bem distante das outras mesas. E, pensando nessa homenagem aos seus
novos fregueses, de pé na sala, encostada ao imenso étagére, foi que Mme.
Barbosa recomendou ao copeiro em voz alta:

— Pedro, amanha reserve a "mesa das janelas" para os novos hdspedes.
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A sala de jantar da Pensdo "Boa Vista" tinha a classica mesa de centro e
outras pequenas ao redor. Forrada de papel cor-de-rosa com ramagens, era
decorada com umas velhas e empoeiradas 6leo gravuras, representando pecgas de
caga, mortas, entre as quais um coelho que teimava em voltar o ventre encardido
para fora do quadro, dando aos fregueses de Mme. Barbosa sugestdes de festins
luculescos. Havia também algumas de frutas e um espelho oval. Era dos poucos
compartimentos da casa que nao sofrera alteragao o mais bem iluminado. Tinha trés
janelas que davam para a rua, a esquerda, e duas outras, com uma porta ao centro,
que miravam o quintal, além das comunicagdes interiores.

Ouvindo tdo imprevista recomendacdo, os hospedes todos dirigiram o olhar
para ela, cheios de estranheza, como querendo perguntar quem eram os hdspedes
merecedores de tdo excessiva homenagem; mas a pergunta que estava em todos os
olhos s6 foi feita por Dona Sofia. Sendo a mais antiga hdspede e possuindo uma
razoavel renda em prédios e apodlices, gozava esta ultima senhora de uma tal ou
qual intimidade com a proprietaria. Dessa forma, sem rodeios, suspendendo um
instante a refeigao ja comegada, perguntou:

— Quem sao esses principes, madame?
Mme. Barbosa retrucou bem alto e com certo orgulho:
— Uns ingleses ricos — tio e sobrinha.

Dona Sofia, que farejava desconfiada o contentamento da viuva Barbosa com
0s novos inquilinos, nao pdde evitar um movimento de mau humor: arrebitou mais o
nariz, ja de si arrebitado, deu um muxoxo e observou:

— N&o gosto desses estrangeiros.

Dona Sofia havia sido casada com um negociante portugués que a deixara
villva rica; por isso, € muito naturalmente, ndo gostava desses estrangeiros; mas
teve logo, para contraria-la, a opinido do doutor Benevente.

— Nao diga tal, Dona Sofia. O que nds precisamos € de estrangeiros... Que
venham... Demais, os ingleses sao, por todos os titulos, credores da nossa admiragao.

De ha muito, o doutor procurava captar a simpatia da rica viuva, cuja abastanca,
famosa na penséo, atraia-o, embora a vulgaridade dela devesse repeli-lo.

Dona Sofia ndo respondeu a contestacdo do bacharel e continuou a almocar,
cheia do mais absoluto desdém.

Magalhaes, no entanto, julgou-se obrigado a dizer qualquer cousa, e o fez
nestes termos:

— O doutor gosta dos ingleses; pois olhe: ndo simpatizo com eles... Um povo
frio, egoista.

— E um engano, veio com pressa Benevente. A Inglaterra esta cheia de
grandes estabelecimentos de caridade, de instrugdo, criados e mantidos pela
iniciativa particular... Os ingleses n&o sao esses egoistas que dizem. O que eles ndo
sdo é esses sentimentais piegas que ndés somos, choramingas e incapazes. Sao
fortes e...
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— Fortes! Uns ladrées! Uns usurpadores! Exclamou o Major Meto. Meto era
um empregado publico, promovido, guindado pela Republica, que impressionava a
primeira vista pelo seu aspecto de candidato a apoplexia.

Quem lhe visse o rosto sanglineo, o pescoco taurino, ndo lhe podia vaticinar
outro fim. Morava com a mulher na pensao, desde que casara as filhas; e, tendo sido
auxiliar, ou cousa que valha do Marechal Floriano, guardava no espirito aquele
jacobinismo do 93, jacobinismo de exclamagdes e objurgatérias, que era o seu modo
habitual de falar.

Benevente, muito calmo, sorrindo com ironia superior, como se estivesse a
discutir numa academia, com outro confrade, foi ao encontro do adversario furioso:

— Meu caro senhor; € do mundo: os fortes devem vencer os fracos. Estamos
condenados...

O bacharel usava e abusava desse facil darwinismo de segunda méo; era o seu
sistema favorito, com o qual se dava ares de erudicdo superior. A bem dizer, nunca lera
Darwin e confundia o que o proprio sabio inglés chama de metaforas, com realidades,
existéncias, verdades inconcussas. Do que a critica tem oposto aos exageros dos
discipulos de Darwin, dos seus amplificadores literarios ou sociais, do que, enfim, se
vem chamando as limitagdes do darwinismo, ele nada sabia, mas falava com a
seguranga de inovador de ha quarenta anos passados e énfase de bacharel recente,
sem as hesitacdes e duvidas do verdadeiro estudioso, como se tivesse entre as maos a
explicacdo cabal do mistério da vida e das sociedades. Essa seguranga, certamente
inferior, dava-lhe for¢ca e o impunha aos tolos e néscios; e, s6 uma inteligéncia mais fina,
mais apta a desmontar maquinas de embuste, seria capaz de fazer reservas discretas
aos méritos de Benevente. Na pensao, porém, onde as nido havia, todos recebiam
aquelas afirmagdes como ousadias inteligentes, sabias e ultramodernas.

Melo, ouvindo a afirmacao do doutor, ndo se conteve, exaltou-se e exclamou:

— E por isso que ndo progredimos... Homens ha, como o senhor, que dizem
tais cousas... NOs precisavamos de Floriano... Aquele sim... O nome de Floriano era
para Melo uma espécie de amuleto patriético, de égide da nacionalidade. O seu
génio politico seria capaz de fazer todos os milagres, de realizar todos os progressos
e modificacdes na indole do pais.

Benevente n&o Ihe deixou muito tempo e objetou, pondo de lado a parte de
Floriano:

— E um fato, meu caro senhor. O nosso amor a verdade leva-nos a tal
convicgao. Que se ha de fazer? A ciéncia prova.

A palavra altissonante de ciéncia, pronunciada naquela sala mediocremente
espiritual, ressoou com estridéncias de clarim a anunciar vitoéria. Dona Sofia virou-se e
olhou com espanto o bacharel; Magalhdes abaixou afirmativamente a cabeca; Irene
arregalou os olhos; e Mme. Barbosa deixou de arrumar as xicaras de cha no étugeére.

Melo ndo discutiu mais e Benevente continuou a exaltar as virtudes dos
ingleses. Todos concordaram com ele sobre os grandes méritos do povo britanico: a
sua capacidade de iniciativa, a sua audacia comercial, industrial e financeira, a sua
honestidade, a sua lealdade e, sobretudo, rematou Florentino: a sua moralidade.
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— Na Inglaterra, afirmou este ultimo, os rapazes se casam tao puros como as
raparigas.

Irene enrubesceu ligeiramente e Dona Sofia levantou-se estrepitosamente,
arrastando a cadeira em que estava sentada.

Florentino, hdspede quase sempre mudo, era um velho juiz de direito
aposentado, espiritista convencido, que vagava no mundo o olhar perdido de quem
perscruta o invisivel.

Nao percebeu que a sua afirmacdo havia escandalizado as senhoras e
continuou serenamente:

— La ndo ha esse nosso desregramento, essa falta de respeito, essa
impudicicia de costumes... Ha moral... O senhor quer ver uma cousa: outro dia fui ao
teatro. Quer saber o que me aconteceu? Nao pude ficar |a... Era tal a imoralidade
que...

— Que pega era, doutor? — indagou Mme. Barbosa.

— Na&o sei bem... Era laia me deixe.

— Ainda n&o vi, disse candidamente Irene.

— Pois nédo va, menina! Fez com indignacdo o doutor Florentino. Nao se
esqueca do que Marcos diz: "Qualquer que fizer a vontade de Deus, esse é meu
irmao, e minha irma, e minha mae, isto é, de Jesus."

Florentino gostava dos Evangelhos e os citava a cada passo, com ou sem
proposito.

Alguns hospedes levantaram-se, muitos ja se tinham retirado. A sala
esvaziava-se e nao tardou que o jovem Benevente se erguesse também e saisse.
Antes passeou pela sala o seu olhar de pequeno simio, cheio de pequeninas
espertezas, rematou sentenciosamente:

— Todos os povos fortes, como os homens, sdo morais, isto é, sdo castos,
doutor Florentino. Concordo com o senhor.

Conforme tinham prometido, no dia seguinte, vieram as malas dos ingleses;
mas nao apareceram nesse dia na sala de jantar, nem em outras partes da penséao se
mostraram aos héspedes. S6 no outro dia imediato, pela manha, a hora do almoco,
foram vistos. Entraram sem descansar o olhar sobre ninguém; cumprimentaram entre
os dentes e foram sentar-se no lugar que Mme. Barbosa |hes indicou.

Como parecessem né&o gostar dos pratos que |hes foram apresentados, Dona
Sinha apressou-se em ir receber as suas ordens e logo se pds a par de suas
exigéncias e correu a cozinha para as providéncias necessarias.

Miss Edith, como se sonhe mais tarde chamar-se a moga inglesa, e o tio
comiam calados, lendo cada um para o seu lado, desinteressados de toda a sala.

Vendo Dona Sofia os rapapés que a dona da penséao fazia ao par albiénico,
nao pbéde deixar de dar um muxoxo, que era 0 seu modo costumeiro de criticar e
desprezar.

Todos, porém, olhavam de soslaio para os dois, sem animo de dirigir-lhes a
palavra ou fixa-los mais demoradamente. Assim foi o primeiro e nos dias que se
seguiram. A sala fez-se silenciosa; as conversas bulhentos cessaram; e, se alguém
queria pedir qualquer cousa ao copeiro, falava baixo. Era como se de todos se
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tivesse apossado a emogao que a presenca dos ingleses trouxera ao débil e infantil
espirito da preta Angélica.

Os hoéspedes acharam neles ndo sei o que de superior, de superterrestre;
deslumbraram-se e acharam-se de um respeito religioso diante daquelas
banalissimas criaturas nascidas numa ilha da Europa ocidental.

A moga, mais que o homem, inspirava esse respeito. Ela ndo tinha a fealdade
habitual das inglesas de exportagao. Era até bem gentil de rosto, com uma boca leve
e uns lindos cabelos louros, a puxar para o veneziano de fogo. As suas atitudes
eram graves e 0s seus movimentos lentos, sem pregui¢a ou indoléncia. Vestia-se
com simplicidade e discreta elegancia.

O inglés era outra coisa: brutal de modos e fisionomia. Posava sempre de
Lord Nelson ou Duque de Wellington; olhava todos com desdém e superioridade
esmagadora e realgava essa sua superioridade ndo usando ceroulas, ou vestindo
blusas de jogadores de golf ou bebendo cerveja com rum.

Nao se ligaram a ninguém na pensao e todos suportavam aquele desprezo
como justo e digno de entes tdo superiores.

Nem mesmo a tarde, quando, apds o jantar, vinham todos, ou quase, para a
sala da frente, eles se dignavam trocar palavras com os companheiros de casa.
Afastavam-se e iam para a porta da rua, onde se mantinham geralmente calados: o
inglés fumando, com os olhos semicerrados, como se incubasse pensamentos
transcendentes; e Miss Edith, com o cotovelo direito apoiado no brago da cadeira e a
mao na face, olhando as nuvens, o céu, as montanhas, o mar, todos esses mistérios
fundidos na hora misteriosa do crepusculo, como se o quisesse absorver, decifra-lo
e tirar dele o segredo das cousas futuras. Os poetas que passassem no bonde,
certamente, veriam nela uma casta druidesa, uma Veleda, descobrindo naquele
instante imperecivel o que havia de ser pelos dias vindouros em fora.

Eram assim na pensdo, onde faziam trabalhar as imaginagdes no imenso
campo do sonho. Benevente julgava-os nobres, um duque e sobrinha; tinham o ar
de ragca, maneiras de comando, depdsito da hereditariedade secular dos seus
ancestrais, comegando por algum vagabundo companheiro de Guilherme da
Normandia; Magalhdes pensava-os parentes dos Rothschilds; Mme. Barbosa
supunha Mr. Mac. Nabs gerente de um banco, metendo todos os dias as maos em
tesouros da gruta de Ali-Bab3; Irene admitia que ele fosse um almirante, viajando
por todos os mares da terra, a bordo de poderoso couracado; Florentino, que
consultara os espacgos, sabia-os protegidos por um espirito superior; e o proprio
Meio calara a sua indignagéo jacobina para admirar as fortes botas do inglés, que
pareciam durar a eternidade.

Todo o tempo em que estiveram na pensdo, o sentimento, que a respeito
deles dominava os seus companheiros de casa, ndo se modificou. Até em alguns
cresceu, solidificou-se, cristalizou-se em uma admiragdo beata e a propria Dona
Sofia, vendo que a sua consideragao na casa nao diminuia, partilhou a admiracao
geral.

Em Angélica, a cousa tomara feigcdo intensamente religiosa. Pela manha3,
quando levava chocolate ao quarto da miss, a pobre preta entrava medrosa, timida,
sem saber como tratar a moga, se de dona, se de mocga, se de patroa, se de minha
Nossa Senhora.

Muitas vezes temia interromper-lhe o sono, quebrar-lhe o sereno encanto do
rosto adormecido na moldura dos cabelos louros. Deixava o chocolate sobre a mesa
de cabeceira; a infusdo esfriava e a pobre negra era mais tarde repreendida, em
uma algaravia ininteligivel, pela deusa que ela adorava.
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Nao se emendava, porém; e, se encontrava a inglesa dormindo, a emogao do
momento apagava a lembranga da repreensdo. Angélica deixava o chocolate a
esfriar, ndo despertava a mocga e era de novo repreendida.

Em uma dessas manhas, em que a preta foi levar o chocolate a sobrinha de
Mr. George, com grande surpresa sua, ndo a encontrou no quarto. Em comeco
pensou que estivesse no banheiro; mas havia passado por ele e o vira aberto. Onde
estaria? Farejou um milagre, uma ascensao aos céus, por entre nuvens douradas; e
a miss bem o merecia, com o seu rosto tdo puramente oval e aqueles olhos de céu
sem nuvens...

Premida pelo servigo, Angélica saiu do aposento da inglesa; e foi nesse
instante que viu a santa sair do quarto do tio, em trajes de dormir. O espanto foi
imenso, a sua ingenuidade dissipou-se e a verdade queimou-lhe os olhos. Deixou-a
entrar no quarto e, ca no corredor, mal equilibrando a bandeja nas maos, a
deslumbrada criada murmurou entre os dentes:

— Que pouca vergonha! Va a gente fiar-se nesses estrangeiros... Eles séo
Como nos...

E continuou pelos quartos, no seu humilde e desprezado mister.

FIM
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