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Aventuras do Dr. Bogoloff 
de Lima Barreto 

 
  
 

CAPÍTULO I 
 
FIZ-ME, ENTÃO, DIRETOR DA PECUÁRIA NACIONAL 

 
Sai de Odessa com as mais honestas e puras intenções de trabalho. Não era 

eu natural dessa cidade, mas desde muito ali vivia uma vida medíocre de professor 
quase sem alunos, vendo alguns rublos com intervalos de longos meses. Nasci em 
Kazan, onde meu pai tinha uma pequena loja de livros usados, mantendo-se bem 
mal com os parcos lucros que ela lhe dava. 

Aquele contato com os livros desde o meu nascimento, deu-me "fumaças" e a 
inaptidão do intelectual de origem obscura para o esforço seguido, quando se choca 
com o meio naturalmente hostil. Não foi assim logo; antes, fiz o meu curso na 
Faculdade de Línguas Orientais da Universidade da cidade em que nasci, com certo 
vigor e muito entusiasmo. Aquela sórdida loja de meu pai, porém, foi para mim uma 
redoma de encantos, que me tirou toda a visão nítida da vida, visão da sua injustiça 
natural, da sua baixeza imprescindível, do horror da sociedade e da vida. 

Anos passei dentro dos meus "indecentes sonhos" de quimeras e justiça e 
fraternidade, e eles se fizeram tanto mais fortes quanto eu lia a mais não poder, com 
a fúria de vício, com febre e terríveis anseios. Inutilizei-me. 

Acabado o curso, eu não sabia fazer nada e levei alguns anos encostado a 
meu pais que continuava a ter uma admiração amorosa pelo filho inepto e inapto.  

Toda manhã sonhava ir falar com fulano e com beltrano para obter um 
emprego em que o meu tártaro e o meu persa rendessem dinheiro, mas logo me 
vinha uma invencível repugnância de pedir, repugnância em que havia delicadeza 
de incomodá-los e orgulho de fazer-lhes sentir as minhas necessidades. 

Era eu filho único, minha mãe havia morrido; vivíamos eu e meu pai sós na 
loja. Continuei a ler, mas a convicção que me veio de toda a ilustração era inútil para 
prover a nossa existência, diminuiu-me o ardor pela leitura e levou-me a procurar no 
café distrações e atordoamentos.  

Desde a Universidade que conheci muitos revolucionários, sinceros, falsos e 
simulados; e, se bem que eu conversasse com eles, nunca tomei compromisso 
definitivo, nunca aderi, não foi tanto por temor à polícia e às masmorras, mas a 
certeza da excelência dos ideais revolucionários não me veio imediatamente. 

Procurei lê-los, especialmente no príncipe Kroporkine, que era o escritor 
revolucionário que mais me interessava. O seu rigor lógico e a sua farta 
documentação davam aos seus livros alguma coisa de sólido e eu os lia. 

Aborrecido, como dizia, dei em freqüentar os cafés e lá travei conhecimento 
com vários rapazes já enfronhados nas teorias anarquistas, tirando-me eles, aos 
poucos, as dúvidas que ainda pairavam no meu espírito. Não o fizeram sem que eu 
resistisse muito, mas, afinal, convenceram-me. 

Em má hora, fiz tais conhecimentos e mantive semelhantes relações. Houve, 
por esse tempo, um atentado contra o governador da cidade e fui com muitos outros 
metidos na cadeia. Era completamente estranho ao caso; mas na Rússia como em 
toda a parte, quando há dessas coisas, a polícia prende todo o mundo, todos "va-nu-
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pieds", todos os "rotos", porque há de encontrar, entre esses, alguns que percam a 
cabeça para que a majestade do Estado seja mantida. 

Desgostou-se muito meu pai com essa minha prisão. Ele tinha uma 
inteligência simples e limitada. O lastro das gerações se tinha depositado na sua 
mentalidade, de forma a encarar a autoridade do Czar como sagrada. Para ele, o 
autocrata era ainda o "paizinho" e sofreu muito em ter notícia de que seu filho 
querido não participava dessa opinião e fosse ao extremo de tentar contra a vida de 
um representante da autoridade transcendente do déspota de S. Petersburgo. 

Verificaram com grane desgosto que eu era absolutamente inocente no caso 
e soltaram-me. Meu pai nada me disse, mas viveu dois anos taciturno, macambúzio, 
olhando-me de quando de quando, de soslaio, com piedade e censura. 

Veio a morrer; vendi-lhe a livraria e sai de Kazan. Saí, porque desde o tal 
atentado que a polícia não me deixava em paz. A Rússia não é governada pelo Czar, 
nem pelo Senado, nem, como em outros países, pelos Parlamentos, Ministérios, 
favoritas ou favoritos; a Rússia é governada pela polícia. O seu poder se estende sobre 
tudo e sobre todos, não perdendo ela de vista quem uma vez passou-lhe pelas mãos. 

Vim para Odessa, onde me fiz professor particular. Não me foi fácil e nunca 
fiz franca carreira na profissão que adotei. Logo ao chegar, nada obtive e vivi graças 
aos remanescentes da venda da livraria de meu pai. 

Um dia em que, aborrecido da pocilga da minha moradia, sai a esmo pelas 
ruas de Odessa, encontrei o meu antigo colega Karatoff. Era ele filho de um rico 
negociante de trigo e sempre se mostrou cético, indiferente, gostando de pândegas, 
onde empregava o seu ócio e as fazia ser o destino de sua vida. 

Alexis Karatoff veio-me e falou-me: 
 
— Querido Bogoloff, que fazes por aqui? 
 
Disse-lhe a que vinha, contei-lhe as minhas desditas e ele tratou mesmo do 

caso do atentado. 
 
— Não me importo muito com isso, meu caro Bogoloff. Embora burguês, 

como vocês me chamam, não tenho nenhum ódio de você, nem me proponho a 
combater as suas idéias. Se a coisa dependesse de mim, já estava feita e logo que 
vocês consigam destruir a ordem existente, estou pronto em aderir à nova. A 
verdadeira sabedoria, meu velho, é não agir. Não faço nada; vivo e viverei de 
qualquer forma. Como você anda necessitado, eu ofereço a minha bolsa, enquanto 
não me for possível arranjar qualquer coisa para você. 

 
Não aceitei nesse dia o oferecimento, mas vim a precisar dos seus préstimos 

mais tarde e Alexis serviu-me generosamente. 
Um belo dia, ele me disse que um amigo de seu pai, o príncipe Pakine, 

precisava de um professor para o seu filho e que fosse falar com o titular. O príncipe 
recebeu-me polidamente e dirigiu-me a palavra em francês. Respondi-lhe na mesma 
língua e me pareceu que a minha pronúncia não tinha o gosto aristocrático do 
príncipe. Ele me disse então: 

 
— Bem, o senhor me parece um rapaz preparado e digno de ser professor de 

meu filho; mas não posso lhe dar resposta já, porquanto tenho que tomar outras 
informações a seu respeito. Depois de amanhã, procure-me que lhe darei resposta. 
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Não deixei de procurar o príncipe no dia marcado e não fui recebido polidamente 
como da outra vez. O homem tinha o sobrecenho carregado e me disse abruptamente: 

 
— Não o posso admitir. O senhor já esteve metido num "complot" 

revolucionário e não quero que meu filho tenha outras idéias que não aquelas que 
naturalmente o seu nascimento lhe impõe. 

 
Expliquei-lhe da melhor forma possível, apelei para a minha inocência, mas o 

príncipe em nada me quis atender. 
Tratei de verificar de quem ele obtivera semelhante informação. Do meu 

amigo Karatoff não era, pois senão desde a primeira visita teria me recusado. Quem 
fora, pois? Depois de mil conjeturas, acertei logo em julgar que a coisa partira da 
própria polícia. Era ela, ela por toda a parte, a seguir-me como uma sombra, a tirar-
me o pão da boca, a perseguir-me eternamente. Eu estava como aquelas mulheres 
públicas que, inscritas nos seus registros, não podem mais ser eliminadas. Era uma 
pena do inferno a que a moderna inquisição do Estado, a que os dominicanos do 
governo me condenavam. Toda a minha mocidade, todos os meus desejos e as 
minha aspirações se haviam de quebrar naquela informação que vinha dos 
prontuários policiais. 

Não sabia bem o que fazer e entreguei-me à minha sorte. Vivi uma miserável 
vida de quatro anos, comendo muito irregularmente e fazendo esforços 
desesperados para pagar a pocilga em que morava. 

O próprio Karatoff esfriou um pouco comigo; não me pareceu ser o "blasé" de 
antigamente. Havia neles novas ambições e como que senti que a minha companhia 
o comprometia. Evitei-o e, sem o seu auxílio, muito sofri. 

Pouco antes de romper a guerra russo-japonesa, um operário com quem me 
dava, perguntou-me se eu poderia vir para o Brasil. Não sabia bem onde ficava tal 
país; sabia-o vagamente na América, mas, na minha imaginação geográfica, o 
colocava no lugar do México e este no lugar dele. 

Não lhe disse logo que sim e ele, para que ,me resolvesse, deu-me a ler 
umas brochuras escandalosamente apologéticas da desconhecida república da 
América do Sul. Nelas se dizia que era um país onde não havia frio nem calor; onde 
tudo nascia com a máxima rapidez; que tinha todos os produtos do globo; era, enfim, 
o próprio paraíso. Descontei cinqüenta por cento, descontei mais e resolvi-me a 
emigrar. Um agente que andava catando desgraçados para a sua mercancia, deu-
me passagem e eu, com um saco, meio cheio de roupas miseráveis, e alguns 
francos, embarquei em Odessa e singrei o mar Negro em busca de Nápoles. 

Atravessei este velho mar cheio de legendas e história, absorvido nos meus 
pensamentos. Esse mar que vira Jasão singrá-lo em busca do velo de ouro; esse 
mar, que era uma das etapas do caminho da seda, via-me agora em caminho 
inverso, buscar, não o velo, mas do que viver em longínquas paragens. 

Que desgraçada viagem! Nada há mais infernal que a terceira classe de um 
navio! Não há comodidade, não há limpeza; vive-se misturado. Homens e mulheres, 
as vidas e os seus detritos. A nossa época que tanto se esforça para manter o 
pudor, que tem leis que punem os atentados a ele, permite essa terceira classe de 
navios em que as necessidades naturais, as mais baixas e as mais nobres são 
satisfeitas à vista de todos. 

E o navio continuava a sua rota por aquele mar cheio de gente e de história... 
Paramos em Constantinopla e eu não quis saltar para ver de relance aquela 

velha cidade, que já foi a primeira do mundo e cobiça de todos os bárbaros. 



www.nead.unama.br 

5 

Até então não tinha feito conhecimento com nenhum dos meus companheiros 
de viagem; mas, ao fim de certo tempo, uma das mulheres que viajavam no meu 
galinheiro, me impressionou e eu travei relações com ela. 

Chamava-se Irma e era judia. Nos seus profundos olhos negros havia o 
mistério de vida e morte do mar. Pareceu-me triste e resignada; e toda vez que lhe 
perguntava sobre os seus projetos de vida, nas novas terras para que nos 
destinávamos, ela se esquivava de dizer o que faria. Ia ao encontro de seu marido, 
respondia; e se fechava num rigoroso mutismo. Tinha ouvido falar muito naquele 
tráfico de mulheres de que Odessa é um dos mais importantes portos; mas não quis, 
à primeira vista, supor que aquela moça, tão fresca e rosada, tão inocente e reservada 
e modos, fosse também para aqueles açougues de carne viva que os campos da 
Polônia e da Rússia fornecem às duas Américas. Uma vez que aludi a isso, com um 
pouco de áspera censura na voz, ela medisse cheia de indiferença e fatalidade: 

 
— Se tem de morrer de fome, é melhor experimentar. 
 
Nós entramos no Egeu, no mar das primeiras civilizações, no mar grego, por 

excelência, cantado por tantas gerações de poetas e sulcado pelos barcos de tantas 
civilizações; e eu vi, por entre a treva da noite ou sob o dossel de um maravilhoso 
céu de cobalto, aquelas ilhas donde tem saído das suas sepulturas os espantosos 
mármores que estão morrendo novamente nos museus frios da Europa Ocidental. 

Por um instante, sonhei aquele passado, naqueles dois milênios e pouco de 
história escrita e vi toda a humanidade, toda ela, por maiores que sejam as suas 
aquisições presa à mesma ferocidade, com mais ou menos violência. 

Não viram aquelas ondas os barcos dos fenícios, dos gregos, dos romanos? 
Aquele mar não os vira remados por escravos presos e seguros às suas bancadas? 
Não viram os delfins e tritões daquelas mitológicas vagas ser os mesmos 
chicoteados, para que não abrandassem na faina? Não viram eles comboios de 
escravos passarem daqui e dali para a onipotente Roma, para a feroz Bizâncio e 
para a sensual Istambul? E que continuavam a ser? Os grandes "steamers" ingleses 
e franceses com foguistas que sofriam mais que os remeiros antigos e navios, como 
aquele em que eu vinha, trazendo do fundo do Mar Negro mulheres tristes e 
famintas, para serem escravas em distantes regiões do globo, transformando o seu 
corpo em fonte de renda, em mercancia, em objetos de comércio? E os homens? 
Quantos não eram como eu, a que a necessidade, a miséria, a fome mais que a 
sede de fortuna, levavam a sair da terra de nascimento para ir buscar em outra 
talvez ainda a fome e quem sabe se não a morte? 

A civilização, a não ser que marchasse para o livre entendimento de todos 
nós, para o apoio mútuo de nossas necessidades, sem desejo de lucro, de riqueza e 
propriedade — a civilização me pareceu sem sentido. 

Nós chegamos a Atenas e eu quis ter diante daquela famosa cidade uma 
emoção superior; mas não senti coisa alguma, não vi coisa que me impressionasse, 
a não ser um grande tumulto nas ruas, uma manifestação ou coisa que valha. Onde 
estava a Atenas de Péricles? de Sólon? de Aristófanes? Não havia nada disso, era 
uma pequena cidade moderna, comum, tendo em uma das de suas alturas uma 
ruína, o esqueleto do Partenon, descarnado pelos abutres do tempo e roído pela 
fome dos arqueólogos. 

O tumulto não cessava e tive a curiosidade em saber de que se tratava. Vi 
num café alguém falando francês e perguntei: 
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— Trata-se da eleição de Teamapulos, responderam-se. 
— Quem é este homem? 
— É um orador, é um novo Demóstenes. 
 
Por um instante pensei naquela velha Atenas discursiva e eleitoral, com a sua 

"Ágora" e o seu "Pnyx". Ela não tinha morrido, ainda era bem ela que queria no 
governo belos oradores e se agitava por causa deles. De novo indaguei, curioso: 

 
— Mas, quais são as idéias políticas desse Teamapulos? 
— Quer a grandeza da pátria. 
 
Que vinha a ser isso? Nada, ou antes muito. Era a mesma Atenas de outros 

tempos; ainda eram os mesmos homens, ainda era o mesmo espírito que os guiava; e 
essa verificação como que me deu uma amarga certeza da imobilidade da 
humanidade. Por toda a parte o mesmo ideal de pátria, por toda a parte a mesma 
esperança no governo... E, quando naquela noite, atravessamos o canal de Corinto, 
eu procurei ouvir se da terra me chegava aquele velho brado: o Deus Pan não morreu! 

Não me veio aos ouvidos. É que Pan tinha morrido e estava bem morto, 
debaixo de dois mil anos de macerações, de jejuns, de hipocrisias; e a alegria da 
natureza, a satisfação natural de viver, o sentimento de excelência da vida tinham 
sido enterrados com ele, tinham desaparecido da terra; mas a Pátria, esse monstro 
que tudo devora, continuava vitoriosa nas idéias dos homens, levando-os à morte, à 
degradação, à miséria, para que sobre a desgraça de milhões, um milhar vivesse 
regaladamente, fortemente ligados num sindicato macabro. 

Quem me levava a terras tão distantes? Quem me tirava toda a minha satisfação 
de viver? Quem fazia que eu até então não encontrasse na vida nem com que me vestir 
bem, nem com o que comer, nem amor, nem nada? Era a pátria, a famigerada pátria, 
com as suas idéias decorrentes. Que diabo, afinal, era ela? Um Deus, como outro 
qualquer. Uma criação subjetiva, já sem utilidade, já sem valor, Se eu nascesse no 
século XIV, russo, como eu era, Odessa seria minha pátria? Se a Sibéria deixasse de 
ser russa e passasse a ser mongólica ou tártara, a Rússia morreria? Que diabo de 
existência era essa que não se mutila, que cresce ou diminui conforme os 
conquistadores são mais ou menos felizes? Eu, ia ali, naquela miserável terceira classe, 
sofrendo frio, viajando num curral, por causa de uma deusa tão frágil? 

Nós entramos no porto de Nápoles à noite. Havia luar, um grande luar que 
enchia tudo e dava à famosa baía um toque deliciosos de imaterialidade. Íamos 
sofrer transbordo e à espera dele passamos a noite toda. 

Não lhes falarei de Nápoles, lugar clássico na terra, tão falado e tão descrito 
que é inútil tentar dizer qualquer coisa de novo sobre ele. Passamos, afinal, para o 
paquete que nos devia trazer diretamente ao Rio de Janeiro. Se a terceira classe 
daquele em que vim de Odessa era sórdida, agora aquela do navio em que estava 
era mais sórdida. 

Éramos mais de quinhentos homens, mulheres e crianças, misturados nos 
beliches, amontoados como galinhas numa capoeira. A comida era uma infâmia; a 
sentina não se descreve; e nós tínhamos que passar aí bem quinze dias ou mais. 

Na maioria eram italianos; mas havia alguns russos, uns poucos de armênios 
e meia dúzia de gregos. 

Não nos entendíamos e vivíamos em grupos conforme as nossas 
nacionalidades. A judia Irma também viera e logo que deixamos os portos espanhóis 
e entramos em pleno Atlântico, ela pareceu ganhar um pouco de alegria, uma certa 
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esperança, e, como que seus olhos, debaixo das suaves arcadas das suas 
sobrancelhas negras, viam na linha fugidia do horizonte a felicidade e a satisfação. 

Perguntei-lhe se ia para o Rio de Janeiro ou para Buenos Aires, pois eu já 
começava a compreender a geografia da América do Sul. Fiz-lhe a pergunta e ela 
me respondeu muito naturalmente: 

 
— Vou par Buenos Aires. Quando estiver um pouco estragada, irei para o Rio 

de Janeiro. 
 
O mar tenebroso dos navegantes da Renascença foi atravessado por nós. 

Dir-se-ia que eles temeram em vão; estava espelhento que nem um lago, e doce e 
tranqüilo. 

Eu que não conhecia quase a história daquelas águas nem das terras que elas 
banhavam, só me lembrava que aquele era o mar da escravidão moderna, o mar dos 
negreiros, e que assistira durante três séculos aquele drama de sangue, de opressão e 
de saque, que foi o aproveitamento das terras da América pelas gentes da Europa. 

Pensei comigo que em presença daquelas altas manifestações da natureza 
só me vinham pensamentos tristes e, longe de ter a esperança natural do emigrante, 
de riqueza e abastança, ia-me n’alma o mesmo desespero que tinha em Odessa. 

A viagem fez-se sem incidentes, a não ser um curioso e eloqüente para a vida 
da terceira classe dos vapores. 

Dois emigrantes italianos casados que dormiam no mesmo beliche, certo dia 
deixaram-se ficar até bem tarde no convés, bebendo; e, quando desceram, semi 
embriagados, trocaram de beliches e dormiram com as mulheres trocadas. 

Ao amanhecer, dando pelo engano, cada um atribuía alo outro o intuito de traição: 
 
— Patife! Canalha! — dizia um. 
 
O outro retrucava: 
 
— Canalha! Patife!  
 
E toda a população do paquete acudiu para ver tão estranha disputa. Embora 

os dois homens estivessem ferozes, toda a gente achava no acontecimento motivo 
de hilaridade e os comentários eram nesse sentido. 

Dizia um gaiato: 
 
— Não há motivo para briga. Quando nascerem os pequenos, troquem-nos 

que a cosa fica certa. 
 
Os dois, porém, não abrandavam e houve a intervenção do pessoal de bordo 

para que se acalmassem. Fosse porque fosse, fosse porque a situação de ambos 
não comportasse uma tensa pendência de honra, o certo é que vieram a fazer as 
pazes e continuaram a viagem como bons amigos como dantes. Que importa à 
natureza que o pai seja este ou aquele? A questão é que nasça gente para ela 
preencher os seus obscuros destinos. 

Tocamos no Recife, na Bahia, e, afinal, chegamos ao Rio de Janeiro. Aqui, 
positivamente é que começam as minhas aventuras, mas eu lhes quis fornecer 
algumas notas anteriores a elas, para que meus leitores me julguem melhor e sintam 



www.nead.unama.br 

8 

bem o motivo ou os motivos que me levaram a abandonar os propósitos do trabalho 
honesto e lançar-me com decisão na vida de expedientes e de planos. 

Não era essa a minha tenção, mas o sentimento que se me apossou da 
injustiça da vida, da fraqueza das bases em que se alicerça a sociedade e o 
espetáculo da comédia que é a administração do Brasil, levaram-me a procurar viver 
de modo menos afanoso e com emprego de menos esforço. 

Chegamos afinal ao Rio e, após as visitas regulamentares, já começavam a 
desembarcar os passageiros de todas as classes, quando um empregado de bordo 
veio chamar-me. Prontamente fui e achei-me em presença de um homem agaloado. 
Ele me perguntou: 

 
— Como se chama? 
 
O intérprete que estava a seu lado, traduziu para uma língua que ele julgava 

ser russo, mas que eu sem a entender bem, senti que era lituano. Respondi então 
em francês, que não entendia. O intérprete — um tipo alto, muito magro, com uma 
pequena barbicha alourada — zangou-se e gritou em português: 

 
— Mas, você não é russo, como é que não compreende russo? 
 
Respondi, ainda em francês, que não entendia e o intérprete quis ainda 

empregar o seu lituano. Eu continuava no meu francês e parecíamos querer não sair 
disso, quando um dos circunstantes que falava francês, prestou-se a auxiliar o 
policial marítimo que me interrogava. Respondi desse feita que me chamava: 

 
— Gregory Petrovich Bogoloff 
 
O homem da polícia marítima pediu-me que eu escrevesse o nome num papel 

que me apresentou. Esteve olhando um instante o papel com as letras e, por fim, 
indagou de repente: 

 
— Qual é a sua profissão? 
 
O intérprete traduziu em francês e eu o atendi: 
 
— Sou professor. 
 
O homem pareceu não se conformar, olhou-me muito e disse à queima-roupa: 
 
— Você não é "cáften"? 
 
Logo percebi o sentido da palavra, fiquei indignado, mas me contive e por 

minha vez indaguei: 
 
— Por quê? 
 
O homem da polícia explicou muito ingenuamente: 
 
— Estes nomes em "itch", em "off", em "sky", quase todos são de "cáftens". 

Não falha! 



www.nead.unama.br 

9 

Disse-lhe então que não era, nem nunca tinha sido, mas o homem não 
acreditou nas minhas palavras, e insistiu: 

 
— Se não é "cáften", é anarquista. 
 
Ainda protestei, ainda desfiz-me em explicações, mas o sujeito teimava na 

singular idéia: 
 
— Esses nomes em "itch", em "off", em "sky", polacos e russos, quando não 

são de "cáftens", são de anarquistas. 
 
Eu tive um grande espanto com tão curiosas generalizações da polícia do 

Brasil e, como me parecia que o homem não me queria deixar desembarcar, apelei 
para os meus documentos. Trouxe os meus papéis: o passaporte, a carta do agente 
de imigração, e a minha de bacharel em línguas orientais. 

O homem do lituano esteve a olhá-las e o intérprete oficioso também. O 
policial tomou por sua conta a carta da Universidade de Kazan. Esteve a examiná-la 
com respeito que merecia um pergaminho, e perguntou: 

 
— Que língua é esta em que está escrita? 
 
Adivinhando-lhe a pergunta, acudi logo: 
 
— Latim. 
 
Foi preciso que o intérprete oficioso dissesse porque ele não entendeu bem o 

meu — latin — francês e fiquei admirado que um funcionário neolatino não 
conhecesse nem uma palavra da língua de que se originara a sua. 

O policial continuava com as suas desconfianças e ainda objetou: 
 
— É uma língua estrangeira. Devia estar traduzida para a nossa, por um 

tradutor público juramentado. 
 
Quando soube da sua objeção, quase me desmanchei numa gargalhada. 
Onde é que este homem ia encontrar um tradutor público juramentado para o 

latim? Pensei eu. 
O homem esteve a olhar-me durante alguns minutos; considerou-me bem a 

fisionomia, a roupa e ainda fez: 
 
— Então o senhor não é "cáften" nem anarquista? 
 
Tendo conhecimento de sua pergunta pelo intérprete, protestei que não, e creio 

que ele ficou certo da sinceridade das minhas palavras, pois me deixou desembarcar. 
Fui para a Hospedaria dos Imigrantes, e dentro de uma semana estava 

colocado num núcleo colonial de um Estado do Sul. 
Eu tinha os melhores propósitos de trabalho honesto e logo me pus a trabalhar 

com afinco. Deram-me ferramentas, sementes e um lote de terras duras e compactas. 
Comecei a derrubar o mato, construí antes uma palhoça e, aos poucos, ergui 

uma casa de madeira, feita ao jeito das "isbas" russas. 
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A colônia era ocupada por famílias russas e polacas e, enquanto os meus 
trabalhos de instalação não se acabaram, não travei relações com ninguém. 

Ao fim de dois meses, tinha já onde dormir sem temer os temporais; mas, as 
minhas mãos estavam em mísero estado, se bem que o meu corpo tivesse ganho 
mais saúde e mais força. 

Aos administradores da colônia via pouco e evitava mesmo vê-los, porque 
eram arrogantes e intratáveis; mas travei relações com o intérprete que muito me 
orientou na vida brasileira. 

Este, de fato, falava russo e tinha certa instrução. Nunca me disse os 
antecedentes da sua vida, mas havia nele certos tiques, certos gestos, que me 
pareceu ter o seu corpo sofrido trabalhos forçados. 

Quando soube que tinha um grau universitário, disse-me logo: 
 
— És tolo, Bogoloff, devias ter-te feito tratar de doutor. 
— De que serve isso? 
— Aqui, muito! No Brasil, é um título que dá todos os direitos, toda a consideração, 

mesmo quando se está na prisão. Se te fizesses chamar de doutor, terias um lote melhor, 
melhores ferramentas e sementes. Louro, doutor e estrangeiro, ias longe! 

— Ora bolas! Para que distinções, se eu me quero anular? Se quero ser um 
simples cultivador? 

— Cultivador? Isto é bom em outras terras que se prestam a culturas 
remuneradoras. As daqui são horrorosas e só dão bem aipim ou mandioca e batata 
doce. Dentro em breve, estarás desanimado. Vais ver. 

 
Desprezando as amargas profecias do intérprete da colônia, pus-me com 

decisão a trabalhar a terra. Plantei dois hectares de milho e fiz uma horta em que 
plantei couves, nabos, repolhos. 

Esperei que nascesse e frutificasse o milho. De fato, veio rapidamente, mas 
as espigas, quando as colhi,estavam meio roídas pelas lagartas; a horta foi um 
pouco melhor, mas, assim mesmo, a "rosca" e o piolho estragaram-me grande parte 
da minha obra. 

Tentei outras culturas, a do trigo, a da batata inglesa, mas não deram coisa 
que prestasse e voltei ao milho logo que o tempo se me apareceu propício. 

A lagarta, porém, não deixa a sociedade que fizera comigo e tirava do meu 
trabalho uma porcentagem bem forte. Entretanto, eu tinha que pagar o meu lote e as 
ferramentas. Com tão magras e pouco remuneradoras culturas, fi-lo com sacrifícios 
sobre humanos. Quer dizer que eu, no "El-Dorado", continuava a viver da mesma 
forma atroz que no inferno de Odessa. 

Deite-me com todo o afinco à cultura da batata doce, do aipim e da abóbora, 
e nisso imitei os naturais que não faziam senão pedir à terra esses produtos quase 
espontâneos e respeitados pelos insetos daninhos. 

A colheita foi tal que, pela primeira vez, tive lucro e satisfação. Comecei a 
criar porcos que engordava com as batatas e os aipins e, embora não encontrasse 
mercados fáceis para os meus suínos, ganhei algum dinheiro, e, dentro em pouco, 
tive o meu lote em plena prosperidade. 

Ao fim de alguns anos, reparei que a minha cultura e a minha vida de 
cultivador tinham aos poucos ganho o aspecto dos naturais do país. Não comia mais 
pão, mas broa de farinha de milho ou aipim cozido; o açúcar com que eu temperava 
o meu café, era feito de um melaço de cana que eu obtinha numa engenhoca tosca 
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de mina construção. Desanimava de culturas mais importantes e a base da minha 
vida era a batata doce, o aipim e a carne de porco. 

A terra, a sua estrutura e composição, o seu determinismo, enfim, me tinha 
levado a esse resultado e só obedecendo a ele é que pudera tirar dela alguma coisa. 

Quem sabe se a vida no Brasil só será possível facilmente baseando-se no 
aipim e na batata doce? Não sei bem se isso tem visos de verdade, porque o 
conheço pouco; mas verifiquei que a minha vida só foi fácil quando se estribou 
nesses dois produtos quase selvagens. 

Mais tarde, quando pude verificar de um golpe a vida política do Brasil, voltou-
me essa pergunta, tanto mais que eu notava em toda a sua história econômica uma 
vida precária de expedientes. 

Durante muito tempo, a fortuna do Brasil veio do pau de tinturaria que lhe deu 
o nome, depois do açúcar, depois do ouro e dos diamantes; aos poucos, por isso ou 
por aquilo, alguns desses produtos foram perdendo o valor ou, quando não, 
deixaram de ser encontrados em abundância. 

Mais tarde vieram o café e a borracha, produtos ambos, que, por 
concorrência, quanto ao primeiro, e também, quanto ao segundo, pelo adiantamento 
nas indústrias químicas, estão à mercê de uma desvalorização repentina. 

Nunca a sua vida se baseara num produto indispensável à vida ou às 
indústrias, no trigo, no boi, na lã ou no carvão. Não era mesmo uma Austrália, não 
era mesmo uma Argentina, num uma Índia com os seus arrozais. A sua vida fora 
sempre de expedientes e, sem carvão, e sem esses produtos primários para a 
existência, tinha que pagá-los caro, não só eles, mas os manufaturados, de forma a 
não ter reservas de riquezas. 

Se nem todos ele ia buscar no estrangeiro, como a carne, tinha, entretanto, 
que obtê-los no seu solo mais caro que se os comprasse fora. 

O boi, que se abate nas cidades do litoral do Brasil, chega-lhe mais caro do 
seu interior do que se viesse da República Argentina. 

Não quero transformar a narração das minhas aventuras em ataque 
sistemático a essa boa terra do Brasil; e se falo nisso é para lhe mostrar quais os 
fatos que determinaram o mecanismo psíquico que me levou a abandonar a vida 
honesta de trabalho. 

Ao fim de alguns anos de trabalhar e refletir, eu estava convencido de que, a não 
ser que a vida do Brasil se baseasse em certas tuberosas e solanáceas, há de ser por 
força de expedientes e resolvi-me por esse fato a viver também de expedientes. 

Corri muitas aventuras, tive que dar muitos planos para viver, e se não conto 
umas e outras na ordem em que se verificaram, é porque resolvi contá-los à 
proporção que me fosse lembrando. 

Uma das mais interessantes, porém, foi aquela pela qual me fiz Diretor da 
Pecuária Nacional. 

Eu me dava com um mulato conhecido por Lucrécio, o "Barba-de-Bode", uma 
bela pessoa que exercia o rendoso ofício de "capanga" político. 

Não era bem o "espadachim" de César Bórgia, mas os seus patrões não 
tinham nada de semelhante ao famoso filho do Papa Alexandre VI. 

Travei relações com ele em ocasião muito interessante e hei de lhes contar a 
maneira por que fizemos amizade. 

Certo dia vim a encontrar-me com ele e Lucrécio me disse com toda a 
jovialidade de sua raça: 

 
— Doutor, você precisa sair disso por que não arranja um emprego? 
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— Sou estrangeiro, e, demais, não sei fazer nada. 
— Qual! Um doutor sabe fazer tudo? Você não sabe pintar? 
 
Eu tinha algumas noções de desenho, muito vagas e elementares, mas como 

me havia disposto a viver de expedientes, disse-lhe evasivamente: 
 
— Alguma coisa. 
— Bem — disse-me Lucrécio. — Vai haver uma reforma nas Belas-Artes e eu 

vou apresentar você ao senador Sofônias. 
 
Sofônias era nesse tempo o Diretor da política nacional e fiquei admirado que 

um humilde "capanga" tivesse préstimo para tanto. Ele ainda insistiu: 
 
— Veja lá, hein? Não faça feio. 
 
Dentro em breve, fui apresentado por Lucrécio ao senador. Ele falava com um 

longínquo sotaque espanhol, e tinha um olhar vidrado de agonizante. Recebeu-me 
prazenteiro, como todo brasileiro a quem se solicita qualquer coisa! 

 
— Então, menino, você é pintor? 
 
Ele dizia menino com o "e" muito aberto; e "pentor" como se o "i" fosse "e". 

Respondi-lhe que sim e, para provar-lhe, fiz ali mesmo um "croquis" de seu retrato. 
Achou-o muito parecido e guardou-o. Ao jeito de lisonja, disse-lhe eu: 

 
— V. Exa. parece-me com Suivaroff. 
— Quem?  — indagou. 
— Suvaroff... Um grande general russo, vencedor dos turcos. 
— Ah! Gosto desses homens de energia. 
 
Estivemos conversando sobre a Rússia que ele conhecia tanto como eu o 

México ou a Nova Zelândia. Aludiu à guerra russo-japonesa: 
 
— Vocês perderam porque não são uma república. Lá há muitos 

revolucionários. O despotismo é grande lá. 
 
Quis objetar-lhe que o Japão era também um Império e ganhara, e a França, 

por ser um país teoricamente liberal, tinha uma corrente revolucionária tão forte 
como a Rússia. Não lhe disse nada e concordei. Não se discute nunca com os 
protetores. Sobre a minha pretensão, ele me falou da seguinte maneira: 

 
— Menino, você quer um lugar nas Belas-Artes, não é? 
— É, senador. 
— Lá não é possível. Já fiz muitos pedidos. Você não entende nada de 

agricultura? 
 
Lembrei-me de meus dias de colono e respondi com toda a firmeza: 
 
— Entendo alguma coisa. Até em pecuária tenho certas idéias e, caso o 

governo queira, posso experimentá-las. 



www.nead.unama.br 

13 

— Quais são? 
 
Acudiu-me então dizer: 
 
— Posso criar porcos que cheguem ao tamanho de bois e bois da altura de 

elefantes. 
— É maravilhoso! Como você procede? 
— É uma questão de alimentação, processos bioquímicos, já experimentados 

em outras partes, que aperfeiçoei. 
— Bem, menino. Vou mandar você ao Xandu e lá você expõe as suas idéias. 
 
Esse Xandu era ministro da Agricultura, para quem o senador Sofônias me 

deu uma carta eloqüente e persuasiva. 
Procurei o ministro que me recebeu com certa frieza, mas, desde que leu a 

carta do senador, fez-se prazenteiro e amável. 
 
— Ora, Doutor! Desculpe-me! Desculpe-me! Não sabe como ando atarefado. 

Hoje já assinei 1597 decretos... Sobre tudo! Sobre tudo! Neste país tudo está por 
fazer! Tudo! Em três meses tenho feito mais que todos os governos deste país. Já 
assinei 2.725.832 decretos, 78.345 regulamentos... 1.725.384.671 avisos... Um 
trabalho insano! Fala inglês? 

— Não, Excelência.  
— Eu falo. Desde que o falei com desembaraço, as minhas faculdades 

mudaram. Penso em inglês, daí me veio uma salutar reação mental que me 
interessou todo inteiro. Gosto muito do inglês, com o sotaque americano. 
Experimente... Brederodes (gritou ele para o secretário) já temos aquele 
regulamento sobre a "postura" de galinhas? 

 
Respondeu-lhe o secretário e voltou-se para mim, febril: 
 
— O que nos falta é o frio. Ah! A sua Rússia! Eu, se quero ser sempre ativo, 

tomo todo o dia um banho de frio. Sabe como? Tenho em casa uma câmara 
frigorífica, 8 graus abaixo de zero, onde me meto todas as manhãs. Precisamos 
atividade e só o frio pode nos dar. Penso em instalar grandes câmaras frigoríficas 
nas escolas, para dar atividade aos nossos rapazes. O frio é o elemento essencial 
às civilizações... Mas, — emendou a alta sumidade — ainda não lhe falei sobre os 
seus planos. O Sofônias fala-me aqui das suas idéias sobre pecuária. Quais são? 

— São simples. Por meio de uma alimentação adequada, consigo porcos do 
tamanho de bois e bois do tamanho de elefantes. 

— Mas, como? 
— O meu processo é baseado na bioquímica e já foi experimentado alhures. 

O grande químico H. G. Wells já escreveu algo a respeito. Não conhece? 
— Não. 
— H. G. Wells, um grande sábio inglês, de reputação universal. 
— De forma que um boi seu, são? 
— Quatro. 
— Magnífico! E o tempo de crescimento? 
— O comum. 
— É uma maravilha. 
— Ainda consigo a completa extinção dos ossos. 
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— Completa. 
— É um modo de dizer. Reduzo-os ao mínimo, quando chegar à época da 

matança, eu os transformo em carne. 
— Extraordinário! Estás ouvindo Brederodes? Gritou, para o secretário. 
 
Animei-me e aduzi com toda a convicção: 
 
— Por meio de fecundação artificial, enxertando germes de uma e outra 

espécie, consigo carneiros que são ao mesmo tempo cabritos e cabritos que são ao 
mesmo tempo carneiros. 

— Singular. O Doutor vai fazer uma revolução nos métodos de criar. 
— É a mesma revolução que a química fez na agricultura. Penso nisso há 

muitos anos, mas não me tem sido possível experimentar por falta de meios. 
— Não seja essa a dúvida. Enquanto eu for ministro não lhe faltarão. O 

governo tem muito prazer em ajudar a todas as tentativas nobre e fecundas para o 
levantamento das indústrias agrícolas. 

— Agradeço muito e creia-me o Doutor que não ficam por aí os meus planos. 
Tenho outras idéias. 

— Outras? 
— É verdade. Estudei um método de criar peixe em seco. 
— É milagroso! 
— A ciência não faz milagres. A coisa é simples. Toda a vida veio do mar e, 

devido ao resfriamento dos mares e a sua concentração salina, nas épocas 
geológicas, alguns dos seus habitantes foram obrigados a sair para a terra e nela 
criaram internamente meios salinos e térmicos iguais àqueles que viviam nos mares, 
de forma a continuar perfeitamente a vida de suas células. Procedo artificialmente da 
forma que a cega natureza procedeu, eliminado o mais possível o fator tempo; isto é, 
provoco o organismo do peixe a criar para sua célula um meio salino e térmico igual 
àquele em que se desenvolvia a sua vida no mar. 

— É engenhoso! 
— Perfeitamente científico. 
 
O homem esteve a considerar um tempo perdido, olhou-me muito com o 

monóculo e depois me disse: 
 
— Não sabe o Doutor, como me causa admiração o arrojo de suas idéias. 

São originais e engenhosa e o que tisna um pouco essa minha admiração, é que 
elas não partam de um nacional. Não sei, meu caro Doutor, como é que nós não 
temos esses arrojos! Vivemos terra à terra, sempre presos à rotina. Pode ir 
descansado que o governo da República vai aproveitar as suas idéias, que hão de 
enriquecer a pátria. 

 
Ergueu-se do seu trono e me veio trazendo com o seu passo de reumático até 

a porta do seu gabinete. 
No dia seguinte li nos jornais que tinha sido nomeado Diretor da Pecuária 

Nacional 
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CAPÍTULO II 
 
COMO ESCAPEI DE "SALVAR" O ESTADO DOS CARAPICUS 

 
De acordo com o que deve estar estabelecido no Manual do Perfeito 

Engrossador, jamais perdi de vista as pessoas poderosas influentes cujo conhecimento 
ia travando no curso da vida. Se as encontrava na rua, procurava todos os meios para 
que elas me vissem e lhes prestava a homenagem do meu cumprimento humilde; se 
faziam anos ou morria-lhes algum parente, mandava-lhes cartões; se faziam rezar 
missas na intenção da alma de defunto da família, lá estava eu na igreja, inteiramente 
de preto e cheio de dor; e, se o conhecimento era mais estreito, não deixava, pelo 
menos, de fazer-lhes uma visita por semana. Esse ritual de salamaleques foi observado 
por mim com cega obediência de uma imposição da natureza. 

Tendo assim me resolvido a proceder, de quando em quando visitava o 
poderoso Senador Sofônias, no seu palacete, maravilhosamente situado em um dos 
mais pitorescos arrabaldes da cidade. 

Vivo há muitos anos no Brasil e tenho visto nele coisas bem misteriosas e 
surpreendentes, uma delas é o prestígio do Senador Sofônias; Nunca lhe encontrei 
qualidade superior, nem de inteligência, nem de sentimento, nem de caráter. Privei 
com ele e só lhe notei uma elementar astúcia e uma ferocidade descuidada de papua. 

Na sua vida não havia nada de brilhante nem de grande. Soube que se fizera 
notável por ter armado uma pequena força e se batido à frente dela contra os 
revolucionários. Fora um condotierre, mas um condotierre sul-americano a quem a 
incultura da terra não podia dar os toques de beleza de um Colleone, de um 
Francisco Storza, ou mesmo de um Wallestein. A bravura e a cupidez não 
alternavam nele com o gosto das altas coisas e gestos de homem superior. Era um 
Araribóia com a paixão do lucro e das posições, um Araribóia do nosso tempo. 

Penso que foi esse halo de bravura e ferocidade que lhe deu o grau de 
ascendência que tinha sobre todos; e ele, dentro de uma grande cidade civilizada, o 
mantinha astutamente. 

Procurava divertimentos ferozes, corridas de touros, brigas de galos; ia às 
matanças de Santa Cruz e, segundo me disseram, chegou a carnear uma rês num 
piquenique diante das damas em faniquitos e dos cavalheiros amedrontados. A sua 
casa tinha armas por todos os cantos, revólveres, pistolas, carabinas, lanças, 
alfanjes, facões, sabres. Lembrava muito Tartarin, mas havia também nele um pouco 
de Artigas e outros caudilhos sul americanos.  

Todo o país obedecia-lhe e eu me resolvi a ter também uma grande 
admiração por esse manipanso brasileiro. 

Depois que fui nomeado Diretor da pecuária Nacional, nunca deixei de visitá-
lo. Naquela semana, fui recebido no seu gabinete de trabalho. Era a primeira vez 
que entrava naquele santuário, donde o poderoso senador Sofônias Antônio Macedo 
da Costa ditava ordens ao Brasil todo. 

Havia uma mesa rica, cheia de gavetas, com incrustações de marfim e sobre 
ela, além de objetos próprios para escrever, um galo de bronze, um touro no ato de 
dar a marrada, também de bronze, e os pesos para papel eram atributos de 
cavalariça e corridas de cavalos; ferraduras, chicotes, "bonets" de jóquei etc. 

Olhei o armário envidraçado meio cheio de livros. A obra mais importante que 
lá havia era a História dos Girondinos, de Lamartine, uma tradução portuguesa da 
casa de David Corrazzi. Além destas, vi O Galo, O Cavalo, O Boi, monografias de 
baixo valor e preço baixo; muitos relatórios e alguns trabalhos sobre o Direito Público 
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Brasileiro. Não havia trinta volumes na biblioteca daquele homem poderoso que 
dirigia os destinos de um povo. Não vi nelas senão livros em português. 

Encontrei-o concentrado, sentado a uma "voltaire", fumando um cigarro de 
palha, que parecia sempre apagado, mas que, a menor aspiração, se acendia logo. 

 
— Entra, menino — disse-me com aquele seu falar especial. 
 
Após os cumprimentos e sentar-me, encolhi-me em respeitosa reserva, 

temendo perturbar a marcha dos pensamentos daquele guia de povos. Certamente, 
ele imaginava coisas poderosíssimas para a grandeza do Brasil; certamente, 
pensava em algum problema nacional, atinente à agricultura, à indústria, ou mesmo 
às relações internacionais do país; certamente, naquele instante, pesavam no seu 
pensamento as condições de felicidade de toda uma população, e eu me calei para 
que as minhas parvas palavras não fossem de qualquer forma estragar a 
maravilhosa solução que ele ia encontrar. Fiquei assim alguns minutos, olhando os 
dois quadros que havia na sala. Eram duas oleogravuras baratas em molduras 
caras, representando o "Nascente" e o "Poente" no alto mar. 

O Senador tirou uma longa fumaça do seu teimoso cigarro de palha e a sua 
fisionomia dura perdeu o ar de concentração. Disse-me então: 

 
— Ah! Menino! Esta política!  
 
Repetiu depois de algum tempo, com uma lamentável expressão de 

desânimo, senão de desgosto, abanando a cabeça. 
 
— Esta política! Esta política! 
 
Não nego que tivesse no momento uma certa admiração pelos homens de 

Estado. Apesar das minhas secretas idéias anarquistas, com a visão que me veio 
das suas responsabilidades, das suas dificuldades, da necessidade do emprego, de 
inteligência e imaginação que necessitavam as medidas que punham em prática, 
veio-me também por eles um respeito que nunca se tinha aninhado em mim. 
Sinceramente, disse-lhe por aí: 

 
— O senador tem razão em estar preocupado, mas um homem dos seus 

recursos não pode desanimar. As questões mais difíceis se resolvem à custa de 
muito pensar nelas. Se não for hoje, será amanhã ou depois e o povo brasileiro não 
perde por esperar uns dias. 

 
Sofônias não me respondeu logo. Levantou-se da cadeira e respirou com 

força como se de há muito a preocupação não lhe deixasse respirar. Era alto e fino 
de corpo, mas sem flexibilidade, "souplesse", que lhe desse uma elegância natural. 
Debaixo daquelas roupas muito justas, via-se sempre o homem do campo mal 
habituado àquelas roupagens e cioso de se mostrar elegante e majestoso. Foi até a 
uma janela, atirou a ponta do cigarro fora e respondeu-me: 

 
— Ah! Bogoloff! Se fosse só o povo, não me preocupava tanto. Ele está 

habituado a esperar; mas se trata do Chiquinho e as eleições estão na porta. 
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Calou-se um pouco e eu não encontrei nada que lhe dizer. Após instantes, 
continuou, com voz lastimosa: 

 
— Pobre Chiquinho! Tão amigo, tão dedicado, tão leal! Quer ser deputado e 

eu lhe prometi que o faria; mas não sei por onde! Pelo meu Estado não é possível, o 
Chico diz que a vaga que vai haver é para o Xisto. O Chico é muito caprichoso e eu 
não gosto de contrariá-lo. Já falei ao Machado, mas mostrou-me a impossibilidade 
de servir-me. A vaga do Castrioto, eleito governador, já tinha sido prometida ao 
Nunes. O Nogueira disse-me que ia ver... Qual, menino! Esta política é uma burla. 
Sirvo todos e, quando quero que me sirvam, não me atendem. 

 
Eu já estava há muito tempo sem dizer nada e não é conveniente calarmo-

nos diante dos poderosos. O silêncio é sempre interpretado mal. Conhecia muito 
pouco o Chiquinho, ou, antes: o Dr. Francisco Cotiassu, bacharel em Direito, com 
um emprego qualquer, e mais nada. Assim mesmo e sabendo o motivo da pressa 
em fazê-lo deputado, adiantei: 

 
— Talvez ele pudesse esperar... 
 
O senador respondeu quase irritado: 
 
— Esperar! Como? Pois se vai casar dentro de quatro meses, como pode 

esperar? A fortuna dele é insignificante e o emprego que tem rende a ninharia de 
novecentos mil réis. Preciso fazê-lo deputado quanto antes... Veremos 

 
Estivemos falando um pouco e saímos juntos. Vim até o seu carro e, por toda 

a parte por onde passávamos, todos olhavam o poderoso Senador Sofônias Antônio 
Macedo da Costa, o homem encarregado pela soberania da nação de lhe fazer a 
felicidade e respeitar sua vontade e conquistas liberais. 

A arte de governar é de fato uma coisa dificílima e, como eu estava em 
posição propícia, resolvi estudá-la mais de perto, examinando os seus órgãos e 
analisando as suas funções. 

Desde o dia em que encontrei o Senador Sofônias tão intensamente 
concentrado no problema de fazer o Chiquinho deputado, tomei o alvitre de procurar 
ver como funcionava o mecanismo político do Brasil. Ele me pareceu, por aquela 
espantosa manifestação do Senador, tão maravilhoso e tão sábio, que não esperei 
mais tempo e pus-me à obra. Pedi uma licença e tracei meu plano. A minha idéia era 
vê-lo funcionar nos Estados e, depois então, na Capital. A época era maravilhosa, 
porque se aproximavam as eleições federais para deputado e o terço do Senado e, 
em alguns Estados, ia ter lugar as eleições de governadores. Como não tinha 
predileção por este ou aquele, tirei a sorte. Pus dentro da copa do chapéu vinte 
pedaços de papel com os nomes deles muito bem enrolados e mandei que o meu 
criado tirasse um dos tais pedaços. Caiu por sorte o Estado dos Caranguejos, para 
onde parti em breve tempo. 

Antes de lhes contar as minhas aventuras pelos Estados, convém que lhes 
diga o que fiz como Diretor da Pecuária Nacional. 

Logo que tomei posse tive uma conferência com o Ministro, no qual lhe 
mostrei a necessidade de darmos começo às experiências de meu processo. 
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— Não há dúvida, Doutor, organize o seu plano e exponha o que necessita, que 
aqui estou para fornecer-lhe os meios. O Doutor compreende que tenho o máximo 
empenho em levar avante esse empreendimento, não só porque é de um valor 
científico extraordinário, como também oferece aspectos práticos de alcance 
transcendente. Sou pela prática, pela atividade útil. Hoje, por exemplo, tenho que 
assinar 2069 decretos e levo ao Presidente 400 regulamentos, ente os quais um sobre 
a postura das galinhas que lhe vai agradar muito. Não se dedica à avicultura, Doutor? 

— Não; mas os meus processos são gerais, destinam-se a toda espécie da 
criação de animais. Havemos de experimentá-los, se V. Exa. me fornecer os meios 
necessários. 

— Não há dúvida. Faça o orçamento. 
 
Não me demorei muito em organizá-lo com todo o capricho. Nele, além de 

muitas coisas, exigia dez auxiliares hábeis, práticos e sabidos na bioquímica, os 
quais deviam ser contratados na Europa; exigia uma fazenda à minha disposição; 
pedia um numeroso pessoal subalterno e uma grande verba para material. O 
orçamento ia a quase oitocentos contos anuais. Apresentei-o ao Ministro que não o 
examinou logo: 

 
— Não lhe posso dar resposta já, meu caro Doutor. Estou muito atrapalhado... 

Nesse país está tudo por prover e eu trabalho dia e noite. Nunca teve ministros e um 
que vem com disposições de trabalho, esgota-se em pouco tempo... Imagine, que 
não pude tomar hoje o meu banho de frio, tanto estou atrasado!... Um dia em que 
não o faço, volto a ser o brasileiro mole que os senhores conhecem... Assim mesmo 
já assinei 382 decretos e organizei 49 regulamentos... Ah! Doutor! Esse Brasil 
precisa de frio, muito frio! 

 
Despedi-me de homem tão ativo e voltou ao meu gabinete. Durante um mês o 

Ministro não me deu resposta e o meu trabalho, na Direção da Pecuária Nacional 
limitava-se tão somente assinar os registros de estábulos e vacarias da cidade. 

Houve um dia em que o ministro me chamou e falou-me a respeito da minha 
Pecuária intensiva: 

 
— Li o seu orçamento e a sua exposição. Muito bons, ambos! O orçamento está 

um pouco salgado. Por que o senhor quer um laboratório de química tão completo? 
— V. Exa. compreende  — disse-lhe eu  — que os nossos processos se 

baseiam na bioquímica; daí essa necessidade. 
— Não há dúvida, concordo; mas o Doutor podia bem dispensar a fazenda. 
— E os meus bois onde viveriam? Não acha V. Exa. necessário pastagens? 
— O seu método não se baseia na alimentação artificial, Doutor? 
— Baseia-se na superalimentação química. 
— Pois então? O seu gado podia até ser criado em uma sala. 
— Isto podia dar-se se fosse um ou dois, mas muitos não é possível.  
— Não há dúvidas, Doutor! O senhor sabe que o governo está em economias 

e não pode atendê-lo. Em todo o caso o Estado tem uma casa disponível com um 
razoável quintal, à rua Conde de Bonfim, e, em pequena escala, o senhor podia 
experimentar. Vá ver a casa. 

 
Inútil é dizer que eu não tinha nenhum interesse em por em prática as minhas 

fantásticas idéias. Fui ver a casa e fiz um relatório completamente desfavorável. 
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Nem outro podia ser. A casa era um pardieiro arruinado e o quintal tinha para 
pastagem algumas touceiras desse capim que se chama "pés de galinhas". O 
Ministro aconselhou-me por essa ocasião: 

 
— Doutor, não se aborreça. Ninguém mais do que eu conhece as vantagens 

do seu processo, a barateza que ia trazer para um gênero de primeira necessidade, 
mas o governo está em apuros. Aconselho que se ocupe do expediente ordinário e 
espere um pouco. 

 
Levei quase um ano a assinar licenças e registros das vacarias da cidade e tanto 

isso me aborreceu que, quando vi a dolorosa preocupação política do Senador 
Sofônias, resolvi atirar-me ao exame da política do Brasil, colhendo dados nos Estados. 

Não julguem, pois, que foi um estado d’alma de "pícaro" e vagabundo que me 
lançou nessa peregrinação. Não sou absolutamente um Guzman d’Alfarrache, um 
Lazarilho de Tormes, nem um Gil Blas ; tenho ânsia de certeza e de verdade, e quis, 
provocado pelo espetáculo pungente que o alto Senador Macedo da Costa me deu, 
examinar bem o que era política, quais as suas vantagens, quais as suas belezas e 
qual a sua importância. 

Já lhes disse como escolhi o Estado dos Caranguejos para começar o meu 
exame. Parti para ele, a bordo de um vapor do Lóide, em fins do ano. O paquete 
estava com a partida marcada para 26 de dezembro; mas, como o governo queria 
número na Câmara e temia que muitos deputados fugissem nele para os Estados, 
adiou-a para o dia 30.  

Embarquei às 10 horas da manhã, pois os anúncios diziam que o navio 
levantava ferros ao meio dia. Havia congressistas passageiros e, tendo as sessões da 
Câmara se prolongado até tarde, o vapor só deixou as amarras às nove horas da noite. 

Foi, portanto, vendo a cidade iluminada, a se mirar nas águas negras da baia, 
que atravessei a barra em demanda ao Estado dos Caranguejos. 

Navegávamos num mar calmo sob um céu negro em que as estrela 
faiscavam como diamantes nas trevas. 

A linha da costa era de longe em longe marcada por fracas luzernas à altura 
das águas. As águas estavam negras e o mar tinha de noite menos atração e 
aparentava mais segurança. A luz manifestava toda a sua fascinação e esclarece os 
perigos e as suas perfídias. 

De quando em quando, o jorro luminoso do farol da Rasa cobria um instante o 
navio. Não havia quase fosforescência e, na coberta. só ouvia o ritmo das máquinas 
e o escachoar das hélices. 

Havia poucos passageiros na tolda e, entre eles, não se estabelecera conversa. 
Todos se tinham mergulhado no insondável mistério daquela noite de trevas sobre o 
oceano imenso. De repente, um grito quebrou aquele augusto silêncio: 

 
— Meu binóculo! Ó comandante! Pare! Pare! 
 
Todos nós acudimos para ver o que era e topamos com um senhor envolto 

em roupas de dormir que gesticulava possesso e gritava furiosamente: 
 
— Ó comandante! Meu binóculo! Pare! Pare! 
 
A todas as nossas perguntas de explicação, ele se limitava a responder: 
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— Onde está o comandante? 
 
Vindo o capitão, entre o tom de pedido e o de ordem, ele disse: 
 
— "Seu" comandante, é preciso voltarmos ao Rio. Esqueci-me do meu binóculo. 
 
O comandante fez-lhe ver que isso era impossível e tal coisa iria causar 

graves prejuízos à companhia e aos passageiros. O homem enfureceu-se e gritou: 
 
— Sabe com quem está falando? 
 
O comandante disse que não sabia, mas que não havia necessidade de sabê-

lo, pois se tratava de medida de suas atribuições, sendo ali a sua autoridade em 
tudo soberana. 

 
— Pois bem — disse o homem — tenho imunidades; sou o senador Carrapatoso. 
 
O comandante retorquiu no mesmo tom de voz: 
 
— Vossa Excelência há de perdoar-me, Sr. Senador, mas não posso voltar. 
 
Nisso apareceu um sujeito alto e espadaúdo, acaboclado, com um bambolear 

de corpo expressivo e foi dizendo: 
 
— Volte essa joça. Vá! O senador está mandando. 
 
O comandante ainda recalcitrou, tentando convencer o homem que havia 

muitos binóculos a bordo, mas o senador intimou: 
 
— Quero o meu binóculo. Não quero outro. Ou o senhor volta e eu voto a 

autorização para o empréstimo da companhia, ou não volta e eu e a minha bancada 
faremos uma guerra tremenda ao projeto. 

 
À vista disso, o comandante que sabia das dificuldades da empresa, tanto 

assim que não recebia os seus vencimentos havia três meses, virou de bordo e 
voltamos para o Rio de Janeiro. 

Só levantamos de novo o ferro, na madrugada do dia seguinte e 
penosamente o navio levou-me a Tatui, capital do Estado dos Caranguejos. 

Como os senhores sabem, esse Estado não é dos maiores do Brasil, nem 
mesmo dos médios, mas não é o menor deles.. Tem uma população de pouco mais 
de meio milhão de habitantes e uma lavoura de cana de açúcar que se arrasta 
através de dolorosas crises. A não ser a indústria do fabrico do açúcar, quase 
sempre em crise como a lavoura em que se baseia, não havia no Estado outra 
indústria de vulto. 

A sua capital, a cidade de Tatui, tem uns trinta mil habitantes. Era uma 
desgraciosa cidade de casas baixas, quase sem calçamento, sem esgotos e com 
pouca iluminação elétrica. 

Nos primeiros dias que lá passei espantou-me a quantidade de mendigos e 
pobres, além da grande quantidade de gente que exerce ofícios miseráveis, como 
baleiros, carregadores, vendedores de água, (não havia água encanada) e outros. 
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Possuía uma linha de bondes preguiçosos, servida por um único veículo, que 
só parte dos pontos quando estava pela metade de passageiros. 

Quando nos afastávamos da zona urbana, o espetáculo era mais miserável 
ainda. Só há palhoças de sapé, cercadas de pobres roças desanimadas; pelos 
caminhos encontravam-se mulheres públicas meio rotas, carregando as esteiras em 
que realizavam os seus tristes amores. 

Construía-se um teatro majestoso, num estilo compósito e abracadabrante. 
Não dava um passo sem que os moleques me fizessem oferecimento de 

levar-me a lugares equívocos. 
Esse Estado já estava "salvo". Sabem os senhores o que isso quer dizer. 

Chama-se, "salvar um Estado", entregar a sua governança a um militar. Para isso 
contribuem duas coisas: a fome de grandes e pequenas posições dos civis e a 
vaidade demasiada de alguns militares. O Dr. Fulano e o chefe político Fuão não 
tinham sido até ali satisfeitos nas suas pretensões pelo governador. Que fazer? 
Dizem-se em oposição, arranjam meia dúzia de asseclas, publicam um jornaleco e 
apresentam candidatos à sucessão governamental o general Z. ou o coronel B. 

O general Z. ou o coronel B., como coronéis ou generais que são, muito 
convencidos das suas virtudes excepcionais, aceitam logo a coisa e tecem os 
pauzinhos de forma a encher o Estado com batalhões, cujos oficiais lhes são 
dedicados inteiramente. 

Ao chegar a ocasião das eleições, oprimem os adversários, enchem-se de votos 
falsos e verdadeiros e, depois, obrigam os respectivos Congressos a reconhecê-los. 

Eles mesmos se intitulam Césares e Marcos Aurélios, jactam-se de puros, 
sapientes e imaculados. 

Em geral são tipos inteiramente desconhecidos, não só do país como dos 
Estados que vão "salvar", mas não trepidam em tomar os mais altissonantes 
pseudônimos e em dizer-se escolhidos do povo. 

Um é César porque é um general de talentos nunca postos à prova e um 
péssimo escritor; o outro é Marco Aurélio porque nunca furtou dez tostões. 

Este deixa de lado aquela sede de perfeição do imperador romano, a sua 
profunda piedade e a sua ânsia de bondade e fraternidade; aquele, abandona os 
talentos do grande Júlio e cobre a sua modéstia notória com o nome do autor dos 
Comentários . 

Não dizem quais sejam as suas idéias de governo, o que pretendem fazer, 
quais as medidas que vão empregar. Mandam os batalhões, chamam os adversários 
de gatunos, proclamam-se honestos e fazem-se presidentes, governadores, custe o 
que custar. 

De posse do governo, esbordoam, empastelam jornais, degolam, matam, 
procedem, enfim, mais como Domiciano ou Cômodo do que como Marco Aurélio ou 
mesmo Júlio César. 

Esta palhaçada já tinha tido lugar no Estado dos Caranguejos e estava à sua 
frente o General Contreiras. 

Foi engraçado como apresentaram a candidatura desse general, então coronel. 
Era um oficial obscuro, que tinha subido posto a posto pelos processos comuns. Um 
belo dia, o repórter de um jornal levantou a sua candidatura à presidência, porque era 
filho do venerando Frutuoso. Ninguém mais se lembrava desse herói, que morrera 
havia dez anos, e, nas ruas, não era raro ouvir-se a seguinte conversa: 

 
— Quem é esse Contreiras? 
— É filho do venerando Frutuoso. 
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— Quem foi esse Frutuoso? 
— Não me lembro bem 
 
Tudo marchava nessa conformidade e era com tão fortes títulos que se 

conflagravam os Estados, causando mortes e violências de toda ordem sobre as 
propriedades e as pessoas. 

O Estado de Caranguejos já estava, portanto "salvo", pois tinha à frente do 
seu governo o general Contreiras. 

Contreiras, logo que tomou conta do governo, mandou empastelar o jornal da 
oposição e, em seguida, fez um inquérito em que o seu delegado procurava demonstrar 
que haviam sido os proprietários do jornal os autores do empastelamento. 

Para isso, além do seu cinismo em afirmar, o tal delegado empregou a 
coação e a ameaça sobre os depoentes, pobres operários que eram obrigados a 
dizer tudo o que convinha à autoridade. 

Não contente com isso, dividiu o Estado em vários distritos agrícolas, à frente 
dos quais pôs um inspetor e meia dúzia de auxiliares; todos capangas seus, que se 
encarregavam de esbordoar aqueles que demonstrassem de qualquer modo não 
concordarem com "o salvador". 

As reclamações choviam e os delegados policiais faziam inquéritos onde 
diziam que não havia nos casos coisa alguma de política, mas simples rixas por 
questões de mulheres ou de família. 

Reparei que havia nesses ditadores todos um terror extremo diante da lei que 
violavam. Não tinham coragem de fazê-lo francamente, claramente, ousadamente; 
mascaravam as suas violências, os seus assassinatos, com subterfúgios legais e 
outros, falando sempre em liberdade, em ordem, em paz e prosperidade. 

Tive vontade de visitar o governador e pedir-lhe uma audiência, mesmo 
porque, se não o fizesse, corria perigo a minha segurança. 

Já começavam a desconfiar "daquele estrangeiro". isto é, de mim, mas o 
estrangeiro não significava estranho ao país, mas ao Estado. 

Vi-me muitas vezes seguido por tipos suspeitos, e à vista disso, declarei a 
minha qualidade de oficial e pedi uma audiência ao governador. Ele ma deu sem 
demora e pude conversar com ele.  

Não se imagina homem mais comum, de feições e inteligência. Não lhe pode 
sacar nem uma idéia sobre a administração e o governo. Ele só me dizia: 

 
— Este Estado tem sido muito roubado. Agora a coisa vai entrar nos eixos. 

Sou honesto e não consinto que ninguém roube à minha sombra.  
 
Quando lhe falei sobre a miséria da população, na lamentável impressão que 

isso fazia a quem vinha de fora, ele me disse: 
 
— É... É... São uns madraços. Estou tratando de fundar uma colônia 

correcional. 
 
Aquele homem não via que era o próprio governo quem criava aquela 

situação; que era, além de outras coisas, a quantidade formidável de impostos 
cobrados pelos governos municipal, estadual e federal? 

Perguntou-me então pela política central, se o Sofônias era muito poderoso, 
se faziam muita oposição a ele, governador. Disse-lhe que os jornais do Rio 
atacavam-no muito e ele observou: 
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— Sei... Sei.... A culpa é do Simplício (o presidente) que não os faz calar... 
 
Tomou por aí uma expressão feroz que trouxe à lembrança do russo 

Tamerlão e Gengis Khan. 
Despedi-me governador, e, no dia seguinte, para completar as minhas notas, 

fui assistir a uma sessão da Câmara dos Representantes. 
A Constituição do Estado, moldada na Federal, estabelecia a independência e 

a harmonia dos poderes estaduais, que eram o judiciário, o executivo e o legislativo. 
O Estado não tinha Senado e o órgão do seu poder legislativo era unicamente 

a Câmara dos Representantes, que funcionava numa ala do palácio do governador. 
A sala não era apropriada ao seu destino, mas era ampla e bem iluminada; e, 

como já fosse conhecida a minha qualidade, deram-me uma espécie de camarote, 
ao nível do recinto, a que chamavam de tribuna. 

Cheguei cedo e pode ver a entrada dos deputados. Havia alguns jovens 
bacharéis e tenentes, muito pimpantes nos seus trajes à última moda, e havia 
também aqueles curiosos tipos de coronéis de roça, que vinham às sessões em 
terno de brim, com botas de montar e a açoiteira de couro cru, pendendo na mão 
esquerda, presa por uma corrente ao respectivo pulso. 

Eles chegavam e se espalhavam pelas bancadas, conversando e fumando. 
Junto a mim, havia dois, uma dos quais lia, à meia voz, um artigo de jornal para o 
outro ouvir. 

Não passavam de vinte e tantos e eu perguntei a alguém se era aquele o 
número exato de representantes. Foi-me dito que não, que eram quarenta e cinco, 
mas que só pouco mais da metade freqüentavam as sessões. Os outros, 
acrescentou o meu informante, ficavam nas suas fazendas e mandam unicamente 
receber o subsídio por seus procuradores bastantes. 

A sessão custou a ter começo. Afinal o presidente e secretários tomaram 
seus lugares e a chamada foi feita.  

Notei que, quase em frente a mim e ao lado da mesa, um pouco distante, 
havia uma ampla cadeira de balanço, cujo destino ali era difícil atinar. 

Lida a ordem do dia, foi anunciado o expediente, e um deputado gritou do 
fundo da sala: 

 
— Peço a palavra. 
 
No mesmo instante, a cadeira de balanço foi ocupada. Imaginem por quem? 

Pelo presidente do Estado, o General Contreiras. Estava muito simplesmente 
vestido, com uniforme de cor cáqui, sem colarinho, em chinelas de marroquim e até 
o dólmã estava desabotoado. Acudindo o pedido do deputado, o presidente da 
Câmara falou: 

 
— Tem a palavra o deputado Salvador da Costa. 
 
O deputado não abandonou a bancada e começou com voz cantante: 
 
— Senhor presidente — A cidade de Cubangoisolada do resto do atal, são 

absolutamente desanimadoras. A inspetoria de obras no seu habitual relaxamento... 
 
Por aí, o orador foi interrompido por um vibrante grito do governador: 
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— Senta-te, Salvador! Fala agora o João. 
 
O deputado Salvador, abandonando o fio do seu discurso, desculpou-se: 
 
— Há de perdoar-me, Senhor General Doutor Governador. Trato pura e 

simplesmente de uma questão administrativa. Não há política. 
 
O governador não lhe deu ouvidos e continuou a gritar lá da cadeira de balanço: 
 
— Senta-te, Salvador! Não prestas pra nada! Fala agora o João! 
 
Salvador ainda esteve uns minutos em pé sem saber o que fazer, olhando 

aqui e ali; porém, um berro mais enérgico do presidente fê-lo cair sentado sobre a 
cadeira, como se tivesse sido derrubado por um raio. 

Assisti todo o resto da sessão. Não houve mais a intervenção enérgica do general 
doutor presidente. Por fim, um deputado apresentou uma moção de congratulação com o 
coronel Firmino, chefe político em Caxoxó, por fazer anos naquele dia. 

Inteirado do funcionamento dos dois poderes do Estado, tendo a respeito tão 
excelentes notas, quis observar em outra unidade política da Federação a marcha 
de sua administração. Embarquei para o Estado dos Carapicus, que fica muito ao sul 
do dos Caranguejos. 

Pouco tinha a mais que ver, pois o que me fora dado assistir nos domínios do 
General Contreiras me pareceu ser o resumo da política estadual; contudo, dispus-
me a ver como se passavam as coisas em outro Estado, porquanto podia tomar nota 
de um ou outro detalhe expressivo. 

Não tinha muita esperança nisso, à vista da parecença estreita que têm as 
partes do Brasil entre si. 

Todas as cidades se parecem, tem a mesma fisionomia, possuem casas 
edificadas da mesma forma e até as ruas têm os mesmo nomes e os apelidos das 
lojas de comércio são os mesmos. 

Um país tão vasto, que se desenvolveu através de climas e regiões tão 
diferentes, é, entretanto, nos seus aspectos sociais, monótono e uno. 

Tinha verificado isso na minha viagem para o Estado dos Caranguejos e 
certifiquei-me da verdade dessa verificação quando voltei. 

Imaginei que a coisa também se desse nos aspectos políticos, mas não quis 
ficar em suposição e tratei de certificar-me da verdade, vendo os fatos que eram 
objeto dos meus estudos. 

Cheguei a capital do Estado dos Carapicus num domingo à tarde. No 
logradouro de desembarque, tocava uma fanhosa banda de música e as moças do 
lugar, muito enfunadas nos seus vestidos domingueiros, passeavam pelo largo com 
uma satisfação de prisioneiras em temporária liberdade. 

Vista Alegre, essa capital, é uma pequena cidade de vinte mil habitantes, 
muito montuosa, sem monumentos, nem mesmo as velhas igrejas de estilo jesuítico 
que se encontram pelo Brasil todo. O Estado dos Carapicus é dos mais pobres do 
Brasil; não tem uma produção característica e importante. Vive de magras culturas 
estritamente indígenas e possui riquezas florestais de difícil aproveitamento. 

Saltei na sua capital com o nome trocado e isso havia feito após as maçadas 
que o meu nome estrangeiro e a minha qualidade de diretor da Pecuária me haviam 
dado em Tatui. 
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Quando lá souberam que eu tinha tão elevado cargo na administração nacional, 
não me deixaram fazer consultas, a respeito das moléstias de bois e cavalos. 

Vi-me sempre em sérias atrapalhações para resolvê-las e, quase sempre, 
receitei e aconselhei drogas que mais matavam os animais que a própria moléstia. 

Tendo sido tão terrível exemplo do quanto custa ser-se diretor da Pecuária 
Nacional, troquei de nome, adotando um bem português, e fiz chamar-me de Dr. 
Manoel da Silva. 

Eu falava já muito bem português, sem o mais leve acento estrangeiro, de 
forma a poder iludir perfeitamente os nacionais sob o meu disfarce de Silva. 
Abandonado os meus nomes russos, conservei, porém, o Doutor, título indispensável 
para se ter no Brasil a consideração que os hoteleiros, os copeiros, os catraieiros etc., 
dispensam a qualquer cavalheiro em todas as partes do mundo, com ou sem títulos. 

Saltando em Vista Alegre, dirigi-me logo a um hotel, Hotel Barbosa, onde pedi 
um quarto. Reparei que, quando dava o meu nome português ao hoteleiro, o homem 
fez uma careta e olhou-me com espanto. Tomei banho, mudei de roupa e fui jantar. 
Logo que me pus à mesa, o meu hospedeiro veio sentar-se ao meu lado e falou-me 
cheio de atenções e delicadezas. 

 
— Então, Doutor, resolveu-se a vir, não foi? 
 
Não atinava com o motivo dessa pergunta, porquanto, por mais que me 

lembrasse das minhas tenções, não achava nas minhas recordações hesitação em 
vir ou deixar de vir ao Estado dos Carapicus; entretanto, por complacência, respondi: 

 
— Pensei muito e resolvi-me. 
 
O Sr. Barbosa fez-se mais blandicioso e continuou: 
 
— Já temos aqui dois batalhões. 
— É útil  — disse-lhe eu  — sempre traz lucros para o comércio. 
— É, mas demoram pouco. Ainda se ficassem.... 
— Quem sabe lá? Aqui é lugar saudável e talvez o governo os deixe ficar. 
— Nós estimaríamos bem, porque assim ficávamos mais garantidos, a não 

ser que... 
 
Por aí, como que teve medo de adiantar-se muito, calou-se, mas em breve 

recomeçou: 
 
— V. Exa. sabe que não sou político, mas há certas coisas que a gente não pode 

ver sem protestar. O governador parece que perdeu a cabeça e está dando por paus e 
pedras... Não sou político, mas há certas coisas que fazem a gente ficar indignado. 

 
Não respondi ao hoteleiro e ele não sei como interpretou o meu mutismo. 

Calou-se e se foi. Dormi maravilhosamente aquela noite e bem cedo saí pela cidade. 
Uma cidade, como aquela, sem fábricas de qualquer espécie, não tem, ao 

amanhecer, movimento de espécie algum. Encontram-se, a espaços, vendedores de 
pão, uma carroça ou outra e mais nada. Após o passeio, voltei a almoçar e reparei 
que os meus companheiros d hotel olhavam-me de uma forma indecentemente 
insistente. Que teria eu? Almocei à pressa e saí logo à passeio. 
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Não tinha a cidade muito onde ir; não possuía arrabaldes nem sítios 
pitorescos, mas descobri uma fábrica de cerveja, num dos seus extremos, com um 
botequim anexo, onde me deixei ficar por algumas horas. 

Voltei ao centro, ao entardecer, e procurei o lugar de mais movimento. Procurei 
um café e entrei para tomar cerveja. Olhando ao derredor, verifiquei que continuavam 
a olhar-me da mesma forma que no hotel. Que teria eu? Levantei-me resolvido a ir-me 
no dia seguinte. Quem sabe se não me tomavam como espião, como político 
adversário da situação e não premeditavam alguma violência contra mim? A situação 
nos Estados do Brasil era tão confusa que tudo era possível. Levantei-me 
amedrontado e, cheio de temor, atravessei por entre as mesas. Atravessando-as, ouvi 
que partiam dos grupos nela sentados frases destacadas como estas: 

 
— É ele. 
— Não é. 
— É. Tem o mesmo nome e é louro. 
 
Não tive logo certeza que se tratasse de minha pessoa, mas em caminho do 

hotel, nas ruas por onde passei, continuei a ouvir: 
 
— É ele. 
— Não é. 
— É. É louro. 
 
Não imaginam o pavor que fiquei possuído e foi apressado que entrei no 

hotel. Que diabo queriam aqueles homens comigo? Fui ao quarto, fiz a minha 
"toilette" de jantar e abanquei-me à sala respectiva. 

Dei começo à refeição e, ainda estava no meio dela, quando um capitão, 
inteiramente fardado, veio ao pé de mim e me disse: 

 
— É com o Dr. Manoel da Silva que tenho a honra de falar? 
— Um seu criado  — disse-lhe eu. 
— Desejava ter uma conferência reservada com o senhor. 
— Para já? 
— Não. Pode jantar e depois, então, falaremos. 
 
Fiz o possível para conservar o meu sangue frio, mas não consegui comer 

mais nada e dei-me por satisfeito antes de acabar as iguarias do sr. Barbosa. Dirigi-
me logo para o quarto e o capitão seguiu-me. Lá chegando, ele me foi dizendo á 
queima roupa: 

 
— Está tudo pronto! Não há tempo a perder. 
— Como? Que é? 
— Não tenha medo. A força garante. 
— Garante o quê? 
— A sua posse. 
— Que posse? 
— No lugar do governador. Não é o senhor o Doutor Manoel da Silva? 
 
Não tive outro remédio senão dizer quem era e o capitão insistiu: 
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— Então, prepare-se. Tenho ordem do Bonifácio. Aqui está o telegrama. Leia! 
 
Passou-me o telegrama e eu li o seguinte: "Dê posse ao Manoel da Silva, 

custe o que custar. Bonifácio". 
De há muito não lia jornais e não sabia que havia para o Estado de Carapicus 

um candidato, com o nome que eu usava, à sua governança. Esse candidato era 
inteiramente desconhecido no Estado e fora apresentado porque mantinha estreita 
amizade com esse tal Bonifácio, espécie de mordomo do Presidente da República, 
sobre cujo ânimo tinha esse serviçal uma dominação sem limites. 

Depois de muitos disparates, consegui saber tudo isso e protestei ao capitão 
que não era o tal Manoel da Silva que ele pensava; o homem, porém, não acreditou 
e julgando-me cheio de medo, intimou-me: 

 
— É o senhor, por força. Disseram-me que era louro; o senhor é louro, é por 

força ele. Temos "trabalhado" muito e ou o senhor aceita e nós o pomos no palácio, 
ou foge às suas responsabilidades e eu o mato. 

 
Estava em séria colisão e tinha que escolher entre essas duas pasmosas 

coisas: ser governador do Estado de Carapicus ou morrer. 
Levei toda a noite a pensar, a imaginar um meio de sair-me daquela 

atrapalhação. Quis fugir, mas certamente, desconhecendo inteiramente a cidade, seria 
pior, pois logo cairia nas mãos de um ou de outro partido, e o meu fim seria o mesmo. 

De manhã, muito cedo, chegou-me o tal capitão que me mostrou um outro 
telegrama: "Emposse o homem, custe o que custar. Bonifácio." 

 
— Então — perguntou-me ele — aceita ou não? 
— Aceito. 
— Fez bem, Doutor, porque senão o senhor não voltaria mais ao Rio. 

Prepare-se para receber uma manifestação. 
 
Não saí do hotel naquele dia e, à tardinha, apareceu-me na rua uma charanga 

militar, seguida de algumas centenas de pessoas, parando na frente do 
estabelecimento do Sr. Barbosa. 

 
— Viva o Dr. Manoel da Silva! Viva! — gritavam. 
 
Estava cheio de medo, mas o hoteleiro e mais o tal capitão empurravam-me 

para a janela, de onde comecei a ouvir os oradores. 
Dizia um, na peroração: 
" Dr. Manoel da Silva, salvai-nos, libertai-nos desse monstro que nos devora, 

que mata os nossos filhos, que nos furta, que nos esmaga! Sede o nosso Moisés! 
Levai-nos à terra da Promissão, à Canaã sonhada!" 

Os outros repetiam a mesma coisa e eu estava diante daquilo tudo 
completamente besta. Não haveria um remédio, um meio de esclarecer aqueles 
tolos todos de que eu não tinha tais predicados. Os oradores acabaram e vivas 
foram erguidos. 

 
— Viva o Dr. Manoel da Silva! Viva o nosso salvador! Viva! 
 
Quando acabaram, o capitão intimou-me ferozmente: 
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— Fale! 
 
Não tive outro remédio senão gaguejar qualquer coisa, que foi ouvida no 

maior silêncio. Não saí mais do hotel e, à noite, ouvi o espocar de fuzis, tropel na 
rua, uma bulha de grosso motim. 

No dia seguinte, soube que haviam empastelado o jornal da jornal do 
governo, destroçado a polícia, atacado o palácio e o governador renunciara. 

O capitão não tardou a procurar-me prazenteiro: 
 
— O patife do Bastos saiu. Agora o governo está com o Guedes que é nosso. 

A sua posse é depois de amanhã. 
 
Recebia aquelas notícias cheio de terror, de medo que semelhante aventura 

não resultasse na minha morte. Se soubessem que eu não era o tal "salvador", 
certamente matavam-me. 

Aquilo me parecia um mero sonho, um pesadelo ou senão um capítulo de um 
romance jocoso. Onde iria parar, meu Deus? 

O hoteleiro continuava com as suas zombarias e, durante a véspera da 
posse, não tive mãos a medir para atender às visitas. Dizia-me um: fui eu quem 
lançou a sua candidatura; dizia-me outro: fui eu quem o defendeu nos jornais. Os 
próprios situacionistas me procuravam, propunham acordos, "modus vivendi". Não 
lhes respondia coisa com coisa e partiam fazendo uma triste idéia do seu "salvador"; 
entretanto continuavam a buzinar nos seus jornais que eu era um homem de raro 
talento, extraordinário. 

Chegou o dia da posse e, quase arrastado pelo tal capitão, levaram-me ao 
Congresso e me dispus a acabar com a farsa. Um paquete entrava na baía 
despejando pelas chaminés grossas baforadas de fumaça. 

Reuniram-se os congressistas e, quando eu ia prestar o compromisso, entra 
pela sala um sujeito pequeno e louro, que gritava: 

 
— Não é este o Dr. Manoel da Silva; sou eu. 
 
Os congressistas ficaram petrificados, ninguém sabia o que dizer e o tal 

sujeito continuou a gritar. 
 
— Não é este, sou eu. 
 
Na sala, logo se formaram dois partidos: um a meu favor, outro a favor do 

recém chegado. 
Houve uma barafunda geral, gritos, palavrões, começo de discursos. 
Daqui se gritou: 
 
— É ele! É! 
 
Dali se berrou: 
 
— Não é! Sai usurpador! 
 
No meio daquela barulhada, daquele berreiro, fiquei mais morto do que vivo. 

A bulha continuou e cada vez mais feroz. Por fim veio a calma e pude dizer: 
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— Deve ser esse senhor, porque eu não sou. 
 
Houve propostas de morte, mas a maioria me protegeu e eu pude sair. E foi 

assim que escapei de "salvar" o Estado de Carapicus. 
 
 

CAPÍTULO III 
 
DEI ALGUNS PLANOS E PINTEI A BATALHA DE SALAMINA 

 
O que se passou comigo no Estado dos Carapicus pode parecer impossível a 

quem não estiver lembrado da situação de desmando por que passava àquela época 
a política brasileira. Se até então um resto de pudor faziam com que se disfarçassem 
as violências e as ilegalidades, apoiados pela força federal, ao serviço de ambiciosos 
saídos de seu seio ou fortemente protegidos por pessoas influentes nela, os 
sindicatos políticos faziam o que entendiam e não guardavam conveniências. 

Havia exigências terríveis nas leis para as eleições de governadores, como 
fossem: um dilatado prazo de residência no Estado, não exercer algum tempo antes 
das eleições cargos de mando e outros; mas, quando se tratava de ajuntar Fulano 
ou Beltrano para usurparem as governanças regionais, não atendiam a isso e 
procuravam pessoas que dispusessem da dedicação do Presidente ou de homens 
que, por sua vez, dominassem o ânimo presidencial. 

Entre estas últimas havia um tal Bonifácio, que fora seu copeiro e deixara de 
sê-lo para se transformar numa espécie de "maitre du palais". Não se sabia bem de 
onde lhe vinha esse ascendente, mas o certo é que ele fazia e desfazia na 
República. As nomeações, as mais baixas e as mais altas, eram em geral feitas por 
sua inspiração; exigia demissões e indicava presidentes de Estado. 

Esse Dr. Manoel da Silva, de quem, em tão má hora, me fiz homônimo, era 
seu médico, e, muito agradecido aos seus préstimos profissionais, Bonifácio, 
sabendo-o natural dos Carapicus, fê-lo de conchavo com certos ambiciosos de lá, 
candidatos à presidência de tão obscuro Estado. 

Ninguém o conhecia nos Carapicus, pois lá nascera quando seu pai estivera 
em comissão na respectiva Alfândega; viera de lá com um ou dois anos e 
desenvolvera a sua vida na Capital, rompendo o caminho comum aos rapazes de 
juízo e prudentes, isto é, formara-se em Medicina, arranjara um emprego de médico 
na Marinha e, assim, vivia ignorado, quando Bonifácio lhe acenou com a alta 
situação de presidente do Estado. 

O fato de tomarem-me por ele não proveio absolutamente de qualquer 
semelhança física. Não lhe era sósia, havia, ao contrário, entre nós dois, muitas 
dessemelhanças. Era eu alto e ele baixo; era eu pálido, "mate", e ele, corado; eu 
tinha o rosto comprido e ele, redondo; eu tinha o nariz alto e aquilino e ele, um largo 
e achatado. 

Não fora, pois a semelhança, mas unicamente o nome e o fato de sermos 
ambos louros, coisas que, ajudadas pelo seu total desconhecimento no Estado, 
convenceram os seus partidários de que eu era o seu "salvador". 

Viram os senhores até que ponto os acontecimentos me levaram; mas não 
lhes pude dizer as conseqüências que tais sucessos determinaram. No Estado, as 
coisas se explicaram e todos ficaram satisfeitos; mas, conhecida a história no Rio de 
Janeiro, não tardaram os jornais oposicionistas, que eram quase todos, a explorá-la, 
a troçá-la em todos os tons e alguns mais ferozes frisaram bem a minha condição de 
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funcionário público e os governistas acusaram-me de ter-me vendido aos 
oposicionistas para, de tal maneira, desmoralizar o benemérito governo do general 
Simplício, "o único que até agora tinha sido verdadeiramente republicano". 

Quem mais zangado ficou comigo foi o tal Bonifácio, o poderoso heril do 
presidente fainéaut. Era um tipo de sujeito comum, mas azedado pelos baixos 
ofícios que tinha exercido e desmedidamente envaidecido pela posição em que a 
sorte o colocara. Fora sargento de batalhão e trazia para a alta administração a 
concepção de governo de uma companhia. Não tinha podido ainda formar-lhe na 
cauda; não se me oferecera ocasião, de modo que fui sacrificado e ninguém se 
animou a defender-me diante dele. 

Ao chegar ao Rio, tive notícia de demissão, a bem de tudo. Não deixava de ser 
um acontecimento bem importante na minha vida. Ganhava quase dois contos de réis e 
nada fazia, a não ser despachar licenças para as vacarias e estábulos da cidade. 

Tendo vivido sempre na miséria e, possuindo pela minha educação gosto 
pelas altas coisas, logo que vi dinheiro, comecei a gastá-lo. Comprei alfaias, roupas, 
móveis e livros. 

A minha casa, nas Laranjeiras, era um primor e, tendo bem forte o sentimento 
da miséria e das necessidades, tive a bolsa sempre aberta aos grandes e pequenos 
pedidos de dinheiro que me faziam. 

Desse jeito, ao me despedirem, eu me encontrava completamente 
desprevenido. Não desesperei e procurei o Senador Sofônias para ver se ele 
inutilizava a minha exoneração. 

Recebeu-me o Senador com a cara fechada e uma solenidade grotesca de 
grande sacerdote de uma extravagância religiosa da África ou da Ásia. Foi-me 
dizendo logo: 

 
— Menino, não gosto que os meus amigos concorram para a desmoralização 

do regime. 
 
Apanhei o ar mais humilde que me era dado ter, e disse ao sumo pontífice do 

regime: 
 
— V. Exa. não sabe como as coisas se passaram. Não tenho absolutamente 

culpa. O "homem" não era lá conhecido. Quis livrar-me das cacetadas das consultas 
sobre moléstias de bois, cavalos, cabras e até de cachorros e gatos e dei aquele 
nome no hotel, sem saber que, por ele, acudia o eminente político que V. Exa. apoia. 
Não o conhecendo, tomaram-me por ele e, sob ameaças, fizeram-me aceitar o papel 
a contragosto... Foi assim. 

 
Dei-lhe mais detalhes, narrei-lhe toda a verdade e ainda acrescentei: 
 
— Admira-me que V. Exa. tenha patrocinado a candidatura de pessoa que 

ninguém conhece no Estado. 
— Eu! Isto está tudo de patas para o ar... 
 
Depois, como se quisesse apagar o efeito daquele desabafo, ajuntou: 
 
— Não patrocino coisa alguma. Disseram-me que era o povo, o Bonifácio o 

quer e eu também o quero. Menino, no nosso regimen, não há patrocínio; há 
escolha da soberania popular. Este é que é o seu "status quo". 
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Não deixei e admirar as conseqüências de tal teoria, dando em resultado o 
advento de um desconhecido ao tal povo e também aquele emprego engraçado de 
"status quo", mas evitei fazer qualquer comentário e falei-lhe na minha reintegração: 

 
— Compreende V. Exa. que nem tive tempo de dar começo ás minhas 

experiências. Sinto até remorsos de ter recebido do governo tanto dinheiro e nada 
ter feito. Desejava muito poder voltar para mostrar de que forma os meus projetos 
são excelentes. 

 
Sofônias acendeu o cigarro, ergueu-se, pôs uma das mãos à cintura e, 

agitando a direita com um jeito sacerdotal, aconselhou-me: 
 
— É preciso ter muito cuidado com os pequenos fatos. São os grãos de areia 

que mudam a sorte dos impérios. Não me posso meter no teu, porque o autor da 
demissão é o Bonifácio, um rapaz orientado, verdadeiro republicano, respeitador 
fetíchico do regimen... Deves procurá-lo e, antes, explicar como foi a coisa pelos jornais. 

 
Sentou-se, quando acabou, e eu lhe objetei: 
 
— Mas, Senador, V. Exa. há de anuir que eu não posso confessar que me 

obrigaram à força a ir ao palácio. 
— É verdade, menino, mas tens um bom "desgarro". 
— Qual é? 
— Afirmas que foi a multidão. Procura por aí um rapazola hábil nessas coisas 

de escrever e pode ser que arranjes a coisa. 
 
Senti bem que a minha entrevista estava terminado e despedi-me. Segui o 

alvitre do Senador e imediatamente redigi a explicação que ia dar ao público e aos 
meus amigos. Publiquei-a nos "a pedidos" do Jornal do Comércio e, nela, eu dizia 
que, tendo tomado aquele nome ao acaso, para, mais em sossego e segurança, 
inspecionar os serviços do Ministério, sem me lembrar que era o do eminente 
político eleito governador dos Carapicus, a multidão, sem verificar identidades, mas 
apaixonada pelo nome que representava o seu ídolo, que resumia uma sua 
esperança de farta prosperidade, obrigou-me a ir tomar posse do alto cargo. Quem 
conhece a psicologia das multidões, dizia eu, sabe perfeitamente como essas coisas 
se passam e diante delas qualquer de nós tem e se curvar às suas vontades, como 
nos curvamos diante das manifestações das forças da natureza. Elas são o raio, o 
vento, a chuva, ao mesmo tempo; elas são verdadeiros cataclismos. Apontava 
testemunhas, citava episódios, e fiquei mesmo contente com o meu escrito. 

No dia seguinte, resolvi-me a procurar o Bonifácio, no palácio governamental. 
Havia, na sua antecâmara, mais de cinqüenta pessoas, metade das quais eram 
mulheres, moças bem postas e galantes. 

A ansiedade se estampava naquelas caras e, em muitas, havia também o 
vexame. 

O Estado é o mais forte desmoralizador do caráter. Mais que os vícios, o 
álcool, o jogo, a morfina, a cocaína, o tabaco, ele nos tira toda a nossa dignidade, 
todo o nosso amor-próprio, todo o sentimento de realeza de nós mesmos. 

Muitas daquelas eram pessoas de cultura, de educação; entretanto, para 
obter isso ou aquilo, se tinham que agachar, que adular um tal Bonifácio que, no fim 
de contas, não passava de um criado do Sr. Presidente. 
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Depois disso, que sensação delas mesmas poderiam ter? Fossem servidas 
ou não, sairiam degradadas. 

Bonifácio passou por nós e entrou no seu gabinete. Todos nós nos 
desfizemos em sorrisos e cumprimentos e, quase sem nos corresponder, como se 
fosse um imperador, foi atravessando aquela chusma de súditos necessitados. 

O seu tipo físico não lhe dava majestade, mas arrogância. Era baixo, com o 
pescoço enterrado nos ombros; a roupa assentava-lhe mal, embora fosse cara de 
preço e de alfaiate. No seu rosto acobreado com malares salientes, os seus olhos 
pardos e pequenos morriam sem brilho. Donde lhe vinha aquele poder de Charles 
Martell? Donde lhe vinha aquela dominação extraordinária? Ninguém sabia. O certo, 
porém, é que ele se pusera acima de tudo e não havia objeção legal que detivesse 
os seus caprichos. 

Tardei muito em ir à sua presença, pois fui um dos últimos. Quando 
atravessava a porta do seu gabinete, veio-me ao espírito uma pequena dificuldade. 
Como devia tratá-lo? Sabia que tinha uma patente da guarda nacional, mas de que 
posto ignorava. Seria melhor tratá-lo de Doutor e, logo que me pus na sua frente, fui 
dizendo, sem reflexão: 

 
— Doutor... 
 
Estava quase a arrepender-me, mas notei que ele não se aborrecera. Ao 

contrário; a sua má fisionomia tomara uma rápida expressão de satisfação. Continuei: 
 
— Doutor, eu sou o Dr. Gregory Bogoloff que... 
 
Bonifácio adiantou-se e interrompeu-me: 
 
— Sei. Li sua explicação. Sente-se, pois preciso falar-lhe demoradamente. 
 
Animei-me com acolhimento tão lisonjeiro e eu mesmo me disputei em 

baixeza e adulação: 
 
— Vi logo que o esclarecido espírito de V. Exa. ficaria satisfeito com as 

minhas palavras. 
— Não digo que não, mas há um ponto que não está bem explicado. 
— Qual é, Doutor? 
— Por que você (gostei da mudança) não fugiu? 
— Não havia meios. Temi que na estrada de ferro me reconhecessem e... 
— Mas podia fugir de canoa para o Estado das Abóboras, que fica perto. 
— Perto! São duzentos quilômetros! 
— Tanto? No mapa ficam tão juntos! 
— Ah! Isto é no mapa. 
— Bem. São coisas de astronomia que não entendo. A minha preocupação é 

não deixar o Simplício ser embrulhado, por isso meto-me nessas coisas... Só quero 
amigos no governo dos Estados. 

— V. Exa. faz muito bem, porque não faltam aí traidores. Aprovo "in totum" o 
procedimento de V. Exa. O governo e as leis são feitos... 

— Leis! Bacharelices! Espoliações! 
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Expliquei-lhe que desejava a minha reintegração, tanto mais que eu era 
inocente, como se havia verificado. 

 
— Não posso fazer isso que você pede. O lugar já foi preenchido, mas não 

faltará ocasião para servir ao amigo. Conte comigo. 
 
Deu-me uma amigável palmada no ombro e eu sai certo de que ele não me 

arranjaria coisa alguma. 
Vendo-me nessa situação, tratei de liquidar a minha casa, apurar o dinheiro 

que pudesse e viver o mais economicamente possível. 
Vivi assim cerca de seis meses folgadamente, mas ao fim desse tempo, 

começou o dinheiro a escassear e eu passava os dias a arquitetar planos que me 
fizessem sair do embaraço. 

Tinha ainda bastante roupa branca e ternos bons; mas, as botinas e o chapéu 
começavam a ficar velhos. Influi muito no nosso destino um chapéu ensebado ou 
umas botinas cambaias e, como eu não desanimava de encontrar uma posição 
oficial, era-me necessário tê-los novos, para que os políticos não fugissem de mim. 

A principal função dos políticos é dar empregos, mas eles não gostam de ser 
atormentados com pedidos e detestam que os maltrapilhos o façam. 

De modo que, para eles, quem precisa de emprego, para viver, deve estar 
cheio de dinheiro com que pague bons vestuários. 

Sabendo muito bem desse ponto de psicologia política, assisti com pesar à 
ruína dos meus chapéus e o acalcanhamento das minhas botas. Tinha uma cartola 
que, por pouco uso, estava nova em folha e dei em usá-la comumente. 

Sem querer aumentei minha consideração e muita gente que me supunha na 
miséria, passou-me a tratar de forma mais atenciosa possível. Resolvi, por esse 
tempo, dar um plano que me trouxesse um chapéu novo, porquanto aquela cartola 
usada todo dia podia dar a entender que eu não tinha outro chapéu. Não convém 
usar muito repetidamente a cartola. No começo, faz sucesso; mas, com o correr dos 
dias, denuncia a miséria em que estamos. 

A questão do chapéu era para mim importante e decidi-me a resolvê-la 
quanto antes. 

Quase sempre nas minhas excursões pelas casas dos políticos, ia tomar uma 
garrafa de cerveja a uma pequena confeitaria situada num arrabalde. Desde a 
segunda vez que lá fui, o caixeiro, à falta do que fazer, pôs-se de conversa comigo. 
Não deixei de dar-lhe atenção e a todas as suas perguntas respondia com o máximo 
desenvolvimento. Gostou ele muito da minha prosa e apreciou sobremodo a minha 
erudição. Passei a tomar duas garrafas em vez de uma e fui estreitando a amizade 
que tinha com ele. 

Certo dia, estava eu conversando com a minha recente amizade, quando fiz 
reparo que, defronte à confeitaria, havia uma chapelaria. Notei ainda que os 
chapéus não eram maus e, não sei bem por que, veio-me a idéia de que aquele era 
o estabelecimento destinado a fornecer-me o chapéu. Eu queria um chapéu bom e 
os meus cobres não chegavam para isso. Pensei e achei um excelente plano para 
obter um. 

Creio que a coisa se passou numa sexta feira. Cheguei muito cedo à 
confeitaria e disse ao caixeiro, meu amigo: 
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— Tenho que dar uma festa lá em casa e preciso de doces. Fui a diversas 
confeitarias e não puderam aceitar-me a encomenda, pelo simples motivo de que já 
têm muitas. Você podia servir-me? 

— Pois não, Dr. 
 
Tinha com jeito dado a entender ao caixeiro que era doutor, mas não lhe 

disse o meu verdadeiro nome. 
 
— Bem. Então você me manda preparar isso e mais cinqüenta pastéis. 
 
O caixeiro já ia correr aos fundos para fazer a encomenda, mas eu o detive e 

intimei: 
 
— E mais cinqüenta pastéis! Não se esqueça! 
 
O amigo foi à cozinha, voltou e eu disse-lhe então: 
 
— E mais cinqüenta pastéis! Veja bem! 
— Estão encomendados. 
— Logo mais, quando vier buscá-los, pagarei. 
— Não há dúvida, Doutor. 
 
Saí muito contente e entrei na chapelaria como um rei. Pedi um chapéu e o 

caixeiro não tardou em servir-me. Escolhi com todo o vagar, mirei-o no espelho e 
disse com todo o garbo: 

 
— Quanto custa? 
— Vinte e cinco mil réis. 
 
Aprumei-me todo e disse com toda ênfase: 
 
— Não tenho aqui o dinheiro bastante; mas não há dúvida. Deixei ali, na 

confeitaria, cinqüenta mil, para pagar uma conta e vou ordenar que lhe deem vinte e 
cinco. Venha cá! 

 
O caixeiro seguiu-me e, ao chegarmos à porta, apontava um bonde. 
 
— Que diabo! — disse eu. — Lá vem o bonde... Não há dúvida. Falo daqui 

mesmo. 
 
E gritei para a confeitaria, chamando o caixeiro: 
 
— Chico! Chico! 
 
Não tardou que o meu espontâneo amigo aparecesse na porta. Eu lhe disse: 
 
— Daqueles cinqüenta, manda vinte e cinco para o senhor, ouviu? 
 
E apontei o empregado da chapelaria, que estava ao meu lado. 
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— Sim, senhor! — respondeu o Chico 
 
O bonde chegava, despedi-me do caixeiro da chapelaria, que muito contente 

me oferecia o chapéu embrulhado. 
Tomei o lugar no bonde e não sei do seguimento a aventura, porque nunca 

mais voltei por aquelas bandas, mas fiquei com o chapéu e não fui perseguido nem 
pelo confeiteiro nem pelo chapeleiro. 

Animado com o sucesso da aventura, planejei logo obter os sapatos, tanto mais 
que queria procurar o Bonifácio e não me convinha ir com os sapatos cambaios. 

Acontecia comigo uma coisa que se dá com todos. Desde que se tem uma 
idéia feliz, a tendência de nosso espírito é respeitá-la. Por isso, levei alguns dias, 
pensando em obter os sapatos da mesma forma que o chapéu. Ora, unicamente o 
acaso me havia protegido, pondo uma confeitaria em frente de uma chapelaria e, 
ainda por cima, fazendo o caixeiro simpatizar comigo. 

Para o caso das botinas, podia não acontecer a mesma coisa, e eu sair-me mal. 
Resolvi, então, tentar outro caminho. De resto, era ele necessário, pois não tinha nem 
dez tostões de meu e dos últimos que me restavam, doía-me muito desfazer-me. 

Conhecia vagamente um sujeito que tinha numa rua central da cidade um 
escritório de advogado, creio eu, onde fora duas vezes ver se ele me pagava uma 
conta que me deram para cobrar. 

Escusado é dizer que ele nunca pagou e, certa manhã, resolvido a pregar-lhe 
uma peça e obter sapatos, fui até lá. 

O pequeno criado, esses pequenos criados maltrapilhos de advogados, varria 
o escritório quando eu entrava. Perguntei-lhe? 

 
— O Doutor não está? 
— Não senhor. Só chega ao meio dia. 
 
O pequeno me conhecia e eu então lhe pedi: 
 
— Você deixa-me experimentar aqui umas botinas? Estou com as meias rotas 

e não me convém ir a uma loja. Posso? 
— Pois não. 
— Bem — disse-lhe eu — você vai à casa tal e diz que mande um par de 

botinas, bons, número tanto. 
 
Dei-lhe o meu último níquel e o pequeno lá foi. Não tardou que viesse um 

empregado com os sapatos. Experimentei e disse ao caixeiro da loja: 
 
— Estão bons; mas o pé direito aperta-me um pouco. Leva-o e põe-no na 

forma uma meia hora. 
 
Assim fez e eu, logo a seguir, disse ao pequeno do advogado: 
 
— É bom a gente sempre experimentar. Você vai na loja número tal e pede 

que mande um par de botinas. 
 
O criado do advogado foi e eu tive o cuidado de esconder o pé que já tinha. 

Quando chegou o caixeiro da outra loja, experimentei e depois lhe disse: 
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— Estão muito bons, mas o pé esquerdo aperta-me um pouco. É bom por na 
forma. 

 
O caixeiro seguiu a minha recomendação, deixando-me o pé direito e eu me 

vi de posse de um magnífico par de botinas. 
Aproveitei a ida do pequeno ao interior do prédio e saí a todo vapor, antes 

que me surpreendessem naquele casamento de pés de botina de uma e outra casa. 
Não sei o que se seguiu, mas o certo é que ninguém me incomodou, tanto 

mais que, por precaução, deixei-me ficar uns dias em casa, roendo uns restos de 
pão duríssimo, que ficara abandonado em cima da mesa em que fazia café. 

Foram esses os piores dias da minha vida, não só pela fome que passava, 
mas também por sofrer as maiores angústias. Não tinha mais jóias, restava-me 
alguma roupa de pano e a primeira coisa que fiz, ao sair, foi vender uma parte delas 
no primeiro "belchior" que encontrei. Pude então comer e, satisfeita a fome, foram-se 
de mim todos os tristes pensamentos que me assediavam. 

Essa venda de alguns ternos de roupa que me tinham ficado da boa época de 
Diretor da Pecuária Nacional deu-me apenas alguns mil-réis com que passar uns 
dias, mas bem cedo vi-me na mais completa penúria e tive que engendrar um plano 
para obter dinheiro, a menos que não quisesse vender a única roupa que tinha. 

No quarto em que morava, cujo aluguel fora pago adiantado, durante um ano, 
havia um braço de gás, com o respectivo bico. 

Agarrei-o, limpei-o convenientemente e saí decidido a fazer dinheiro com ele. 
Tomei um trem de subúrbios e saltei, ao acaso, em uma estação. A primeira 

coisa que fiz, foi procurar uma vendola e nestes termos dirigi-me ao dono: 
 
— Senhorre não quer compra um bico de gaz aperfeiçoado que faz economia? 
 
Sabem que falava bem português, mas iludia melhor falando dessa forma. O 

dono da venda, do alto do seu protuberante ventre, disse-me: 
 
— Que diabo de coisa é esta, ó homem? 
 
Repeti-lhe eu: 
 
— É uma bica... 
— O quê? 
 
Fingi que não lhe entendia a interrogação maliciosa e respondi ingenuamente: 
 
— É uma bica de gaz que luz melhor e economia... 
 
O taverneiro pegou-me na mercadoria e a esteve examinando atentamente: 
— Que diabo! — disse-me ele, afinal. — Não lhe vejo nada de novo. 
— Senhorre, fiz eu, a questão não está na coisa nova... 
— O quê  — acudiu ele, rindo às gargalhadas. 
 
Eu não me dei por achado e continuei muito humildemente: 
 
— Questão não está na coisa nova, mas "diâmetro" do tubo por onde passe o 

gaz. Diz fisique ... 
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— Bem — perguntou-me o crédulo merceeiro — quanto queres por isso? 
— Quatro mil réis. 
— Muito caro. Demais, não sei se isso presta. 
— Senhorre experimenta. Se não prestá pode dá de novo a mim. 
— Bem. Fico. 
— Bem, senhorre, eu deixa ficar, mas senhorre dá uma garantia. 
— Que garantia? 
— Pode dá cinco tostões e o outro bico e eu volta amanhã ver senhorre compra. 
— Vá lá. 
 
Logo que me pilhei fora das vistas do homem, tratei de arear o bico que me 

dera e fui à outra casa propor a venda do meu bico aperfeiçoado. Muitos não 
quiseram, mas doze aceitaram e voltei, à tarde, para a cidade, com um bico. 

Continuei a fazer a mesma coisa por outros bairros e assim pude viver cerca 
de um mês. 

Todos esses planos e expedientes não me davam senão insignificantes 
resultados, de modos que eu estava sempre a braços com a mais atroz miséria. 

Saía de uma semana de necessidades, entrava em outra em que comia, mas 
levava assim, sem dar um passo definitivo e seguro. 

Muitas vezes pensei no roubo, mas este nunca dá coisa que se possa fazer o 
restante da vida segura e os riscos são muitos. 

Seria magnífico um estelionato, mas, para tal, eram indispensáveis elementos 
que me faltavam: conhecimento do mecanismo da administração ou do comércio, 
capacidade para falsificar documentos e outros de igual jaez. 

Pensava nessas coisas todas com a mesma frieza com que um general 
determina tal ou qual movimento, sabendo que as suas ordens vão determinar a 
morte de milhares de pessoas. 

Não me vinha ao pensamento nenhuma impossibilidade moral nem qualquer 
consideração sobre o julgamento que a opinião podia ter do meu ato. 

Sofria necessidades, tinha fome e queria viver de qualquer forma, fazendo só 
o que os grandes capitalistas, os políticos, os comerciantes e os industriais fazem, 
baseando-se nas leis e em transações mútuas entre eles. 

Se em Odessa não me vieram esses desejos, é porque lá ainda estava moço 
e tinha dentro de mim essa horrorosa esperança que nos faz escravos desses 
exploradores todos, disfarçados sob os mais pomposos rótulos. No Brasil, não; já 
tinha mais de trinta anos e estava vendo a minha vida escorrer sem satisfação, sem 
sossego e sem ventura. 

Demais, lá, se bem que não quisesse, tinha um resto de respeito pelas 
instituições pátrias; mas aqui o meu desprezo era total, era completo e por mais que 
me esforçasse por ter alguma veneração pelos senadores, deputados e autoridades 
restantes, não me era possível. 

Eu as tinha visto por assim dizer no nascedouro e sabia perfeitamente como 
se faziam, o que representavam de fraude, de compressão e corrupção. 

Conhecia-lhes, além do mais, a sua ignorância, a sua falta de inteligência e a 
nenhuma sinceridade deles todos. 

Não deixava de influir também nesse grande desprezo que tinha pelos 
homens do Brasil, uma boa dose de preconceito de raça. 

Aos meus olhos, todos eles eram mais ou menos negros e eu me supunha 
superior a todos. 
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De resto, eu — eu que era um pobre imigrante — não fora um dia aclamado 
como "salvador" de um Estado! De resto, eu — eu que não sabia o tempo de 
gestação de uma vaca — não fora Diretor da Pecuária do Brasil! 

Eu desprezava tal terra, desprezava-a soberanamente, olimpicamente, 
inteiramente. 

Para mim, era uma sociedade de ladrões, de mistificadores, de exploradores, 
sem tradições, sem idéias, disposta sempre à violência e opressão. A Rússia me 
pareceu mil vezes melhor... 

Lá, se Plewnw era um tirano, é porque acredita no czarismo, na excelência 
daquela espécie de governo, supõem-no capaz de trazer felicidade. Ele não é 
simplesmente um sócio nos lucros do governo, não é simplesmente governo porque 
quer proventos; há nele alguma coisa de pensamento, de ideal, de saber. 

Na terra em que estava, não havia nada disso, não havia nada de superior 
naqueles homens todos que tão de perto conheci. Eles queriam os subsídios, os 
ordenados e as gratificações e a satisfação pueril de mandar. 

Falavam em princípios republicanos e democráticos; enchiam a boca de 
tiradas empoladas sobre a soberania do povo; mas não havia nenhum deles que 
não lançasse mão da fraude, da corrupção, da violência, para impedir que essa 
soberania se manifestasse. 

De resto, esse povo do Brasil metia-me um ódio terrível. Eram de uma fraqueza 
e puerilidade revoltantes. Viviam à beira dos caminhos de ferro, quase nus, com fome, 
sem terras em que plantassem um aipim, deixando-as como propriedades de terríveis 
senhores feudais, que não as aproveitavam por falta de braços! 

A verdade é que, no intuito de obterem lucros fabulosos, ofereciam salários 
mesquinhos e os trabalhadores que podiam empregar preferiam morrer à fome, a 
revoltar-se a aproveitá-las de qualquer modo. Eles não se associavam, eles não se 
entendiam, e os mais adiantados não seguiam, não apoiavam os seus raros grandes 
homens. 

Com as convicções que já tinha e um país desses, não podia ter qualquer 
escrúpulo a respeito do que chama pomposamente a sagrada propriedade. 

Naquela manhã, levantei-me bem cedo e saí a passear pela cidade. Estava 
bem lindo o tempo, e a cidade toda tomava um banho de azul. 

Cansado, comprei um jornal e entrei num jardim, para descansar enquanto lia. 
Corri todas as seções da folha meio distraído, sem deter-me em nenhuma com mais 
atenção. 

Havia entre as notícias uma que particularmente me chamou a atenção. 
Tratava-se da chegada do pintor sueco Hans Ingegered, grande artista de reputação 
universal. Vinha fazer uma exposição e o jornal se alongava em elogios aos seus 
méritos, afiançados por medalhas e diplomas de exposições universitárias. 

Aquela notícia fez-me mossa no espírito e, não sei como, deu-me uma 
extravagante idéia: intitular-me pintor. 

Nada sabia de pintura, mesmo de desenho tinha fracas noções da escola 
secundária; entretanto me parecia que era pela pintura que sairia daquelas 
atrapalhações todas. Pensei em fazer uma exposição, convidar o presidente, os 
ministros, Sofônias, enfim todos os homens poderosos do Brasil, por intermédio dos 
quais pudesse vender um ou mias quadros ao Estado. 

Quando se está na miséria, surgem essas idéias extravagantes; são as visões 
radiantes que o afogado tem nas portas da morte. 

O pensamento não me deixava e eu o julgava a coisa mais exeqüível desse 
mundo. Passeei ainda muito e vim ter ao centro da cidade. Encontrei um rapaz que 
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tinha tido, no meu tempo de Diretor, um pequeno emprego na minha diretoria. Não o 
reconheci e foi ele quem me falou: 

 
— Dr. Bogoloff, como vai o senhor? Onde tem andado? 
 
Disse-lhe com certa reserva as minhas dificuldades, porque o meu aspecto 

ainda era bom; mas ele farejou que eu passava necessidades e fez-se mais efusivo. 
Contou-me que estava próspero, pois, além de ter tido dois acessos, ainda era 
redator de um jornal. Dei-lhe parabéns e ele me disse: 

 
— Estimo encontrá-lo, porque tenho uma obrigação com o senhor. 
 
Não me recordava mais que lhe emprestara cem mil réis; e, dando-me todas 

as desculpas pela demora, fez com que os aceitasse. Convidou-me para almoçar, 
mas não aceitei e fiquei de procurá-lo no jornal em que trabalhava. 

Deixando-o, a idéia de fazer-me pintor voltou-me e continuou a perseguir-me 
até o quarto. Pensado melhor, resolvi tentar a crítica da arte e, pretextando a 
chegado do pintor sueco, escrevi um artigo sobre as artes plásticas no Norte da 
Europa, que eu não conhecia absolutamente. Levei o artigo que foi publicado, mas 
no dia imediato saiu-me pela frente um contraditor. 

No calor da polêmica, excedi-me e, além de desenvolver considerações 
gerais, fiz uma crítica severa à arte brasileira. Afirmei que ela não tinha 
interpretação, nem julgamento; que era simplesmente fotográfica. 

O meu contendor caiu-me em cima cheio de fúria e ele e mais outros 
desafiaram-me a que eu definisse o meu ideal artístico. 

Respondi-lhes mais ou menos nestes termos: "que a pintura devia ser 
intensiva e psicológica; que um quadro devia ter não só aquilo que ele queria dizer 
objetivamente. mas também subjetivamente; que pintar a batalha de Salamina, por 
exemplo, não era grupar mais ou menos bem soldados gregos e persas; mas era 
oferecer ao espectador a súmula de todos os pensamentos que lhe sugerisse a 
lembrança dessa pugna. Era evocar o heroísmo grego, o seu amor à beleza, a sua 
influência na civilização humana, o gênio especulativo, sem esquecer que ali, 
naquela batalha, se havia jogado o destino da civilização." 

Havia dito isso a esmo, para sair-me da embrulhada e mesmo com certo 
entusiasmo, porquanto os meus artigos começavam a fazer sucesso e as minhas 
teorias a obter adesões. Apesar disso, não, mas pagaram absolutamente. 

O meu adversário, porém, ao ler tão curiosas afirmações, levou-me ao sério e 
desafiou-me a que eu pintasse a tal batalha da Salamina. 

A princípio quis fugir, mas vi tanta gente convencida da verdade das minhas 
teorias que eu resolvi levar a coisa até o fim. Retruquei afirmando que a pintaria e, 
em breve, teria o prazer de convidar o meu contraditor a ver o meu quadro. 

Graças à larga publicidade dos jornais em que se travara, a polêmica tinham 
repercutido em meios em que absolutamente não se cuidam dessas coisas. 

Bonifácio, a quem vim a encontrar em certo dia na rua, falou-me a respeito 
dela com o interesse que a sua cultura lhe dava: 

 
— Li os seus artigos. Magníficos! Essa gente por aí não sabe o que é uma 

batalha... Você, sim, Bogoloff, mostrou que as conhece. Faça a sua exposição que 
lá iremos... O Presidente irá também; você não sabe como ele se interessa por 
essas coisas... 
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Além de Bonifácio, muitas outras pessoas das altas regiões oficiais falaram 
nas minhas teorias estéticas, entre as quais o ilustre Sofônias. 

 
— Menino  — disse-me ele — você é o diabo. Não sabia que você entendia 

dessas coisas de quadros. 
— Não se recorda V. Exa. que, a princípio, lhe pedi um lugar nas Belas Artes? 
— Ah! É verdade. Quando você pretende expor? 
— Dentro de seis meses. 
— Lá estarei, para ver a derrota dos turcos. 
— Não se trata de turco, mas de persas; V. Exa. quer talvez falar na batalha 

de Navarino. 
— Ah! É verdade, menino; esses nomes causam uma certa confusão. 
 
A vista do interesse que tão altas pessoas mostravam pelas minhas aptidões 

pinturiais, tomei o alvitre de atacar a credulidade pública até o seu 
entrincheiramento: dispus-me a fazer qualquer coisa na tela e pôr por baixo o título 
— Batalha de Salamina — para ver no que dava. 

Andava de novo em apuros de dinheiro; graças, porém, às minhas novas 
relações no jornalismo, obtive ser de um velho rico o seu secretário, para os efeitos 
da correspondência em francês que mantinha com uma certa criatura francesa. 

Com o dinheiro que ele me dava, comprei os apetrechos de pintar, mas a 
minha insuficiência era tal que nem as tintas pegavam na tela. 

Não desanimei e, conhecendo um borrador italiano, que vivia de pintar 
tabuletas e ilustrar quiosques, tratei com ele o auxílio que necessitava. 

Sobre uma tela de cinco metros sobre dois e meio de altura, mandei que ele 
pintasse as coisas mais desencontradas desse mundo. No primeiro plano, pus um 
"embrulho" de palavra ilegível que mais pareciam caravelas; o mar parecia de um 
azul tão carregado que tendia para o negro; ao alto pus numa grande desordem a 
Torre Eifel, a Vênus de Milo, um trem de ferro, um prelo de imprimir, etc. O céu fiz 
vermelho como se estivesse pegando fogo. Enquadrei coisa tão doida em uma 
moldura durada e anunciei a minha exposição. 

Nas vésperas, por meio de uma "interview" tive o cuidado de explicar a teoria 
do meu quadro. Afastava-me, dizia eu, das modernas regras de perspectiva, para 
dar a impressão e antigüidade; a batalha era simplesmente delineada, no intuito de 
não se obter, com a sobrecarga de detalhes, uma diminuição do símbolo, 
transformando-a em uma grosseria fotográfica, etc. 

Convidei todas as altas autoridades e com quem mais instei que viesse foi 
com o Bonifácio era nele que eu depositava toda a minha esperança. 

No dia marcado, muito solene e convencido, dentro de uma enorme 
sobrecasaca, lá estava eu à espera das autoridades. 

Não tardaram a chegar e, entre Bonifácio e o Presidente, dirigi-me para o 
salão em que o quadro estava exposto. Logo que o viu, Bonifácio exclamou: 

 
— É maravilhoso! 
 
O Presidente confirmou: 
 
— É extraordinário! 
 
O Ministro do Interior alongou-se mais: 
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— É de uma originalidade flagrante. 
 
O Ministro das Belas Artes que até aí se mostrava reservado, não se conteve: 
 
— É uma obra prima! 
 
Os outros convidados não oficiais vieram chegando e, vendo o entusiasmo do 

grupo "executivo", abundaram nas mesmas considerações. 
A Viscondessa de Cinco Pontes veio cumprimentar-me e disse-me: 
 
— Pode o senhor ficar certo que pintou o quadro mais original do nosso século. 
 
Não ficaram aí os cumprimentos e elogios, que foram muitos, mas da maioria 

dos quais não me recordo mais. 
Naquele dia, o sucesso foi absoluto e, nos que se seguiram, não diminuiu 

muito. Os jornais, em geral, me fizeram elogios, senão rasgados, ao menos gabaram 
a minha concepção ousada, fazendo restrições sobre a minha técnica; O meu antigo 
contendor passou-me um deboche em regra, mas a sua opinião não pesou, como 
não pesaram as dos pequenos jornais e revistas em que fui debochado a valer. 

Em resumo: o julgamento de Bonifácio foi vitorioso e a minha extravagante 
borra teve as honras de obra-prima. 

Foram tais os elogios que eu mesmo me convenci de que era um grande 
pintor e tinha uma vocação perfeitamente "vinceana" que até então não tinha sabido 
aproveitar. 

Tratei de agradecer às pessoa eminentes a honra que me tinham dado e 
comecei pelo Bonifácio. 

 
— Oh, caro Bogoloff — disse-me ele quando me viu — você tem todas as 

habilidades. O Presidente gostou muito de seu quadro, achou-o original, e falou 
mesmo em adquiri-lo para a Pinacoteca Nacional. Você quanto quer por ele? 

 
Pensei um instante e respondi com modéstia: 
 
— Quero dez contos. 
— Peça vinte, homem. 
— Vai lá. 
 
E daí a dias tinha eu vendido por tal quantia a minha maravilhosa 

extravagância ao Estado, para ensinamento e edificação dos pósteros. 
 
 

CAPÍTULO IV 
 
FUI UM MOMENTO SHERLOCK HOLMES 

 
(A primeira lauda dos manuscritos deste capítulo não foi localizada) 
 
Graças a ele, vim a conhecer muita coisa dos bastidores da política e tive 

ocasião de incomodá-lo em pequenos obséquios. Após ter pintado a batalha da 
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Salamina, cujo sucesso excedeu à minha expectativa, resolvi descansar e gastar 
com parcimônia o dinheiro que o quadro me rendera. Vivi retirado muitos meses e 
pouco apareci nos lugares públicos e quase nenhuma visita fiz. 

Aluguei nos arredores da cidade uma chácara e lá passei o dia a plantar couves. 
Certo dia, estando deveras aborrecido, tomei a resolução de vir até a cidade. 
Desembarquei cedo e como tivesse fome, procurei um restaurante. 
Ao entrar, encontrei já sentado à mesa o deputado Numa que me chamou 

para junto de si. Antes de mais nada, ele me perguntou: 
 
— Não vais à manifestação de Sofônias? 
— Quando é? 
— Amanhã; 
 
Disse-lhe que não; Numa, porém, insistiu, expondo curiosas doutrinas com 

abundância de fatos concretos, doutrinas que eu resumo aqui para edificação dos 
jovens que se destinam à carreira política. Mais ou menos, ele me disse, as belezas 
que se seguem. 

Essas presenças, essas atenções, enfim, este ritual de salamaleques e falsas 
demonstrações de amizade influía no progresso da vida. Como havíamos de subir, 
ou, pelo menos, de manter a posição conquistada, se não fossemos sempre às 
missas de sétimo dia dos parentes dos chefes, se não lhes mandássemos cartões 
nos dias de aniversário, se não estivéssemos presentes aos embarques e 
desembarques dos figurões? 

Um bota fora, às vezes, decidia uma eleição. Vejam só o que aconteceu com 
o Batista. Estava nas boas graças do Carneiro, mas, no dia do embarque deste para 
Pernambuco, deixou de ir. Carneiro notou e, quando o Bandeira quis incluí-lo de 
novo na chapa, opôs-se tenazmente. 

Os chefes não admitem independência, nem mesmo nos embarques. 
Os pequenos presentes mantêm as amizades; mas, na política, não são só os 

presentes que mantém as relações; é preciso que os poderosos sintam que 
gravitamos em torno deles, que nenhum ato íntimo de sua existência nos é estranho, 
que o natalício dos filhos, o aniversário de casamento ou de formatura, o falecimento 
da sogra se refletem no movimento e como que perturbam a órbita da nossa vida. 

Como nesse ponto, era assim em tudo o mais — acrescentava Numa. 
Sempre tivera a visão nítida da vida social, jamais a vira pelo lado épico ou lírico. 
Concebera a existência chãmente e, graças a essa concepção, estava seguro na 
vida, rico pela fortuna da mulher e deputado pelo Estado de Sernambi, onde 
dominava seu sogro, o Senador Neves Cogominho. 

Desde menino, vendo o seu orgulhoso pai sofrer de todos os seus superiores 
enfardelados em retumbantes títulos e esmaltados em galões, sentira bem que era 
preciso não perder de vista a submissão aos grandes do dia, adquirindo distinções 
rápidas, formaturas, cargos, títulos, de forma a ir se extremando bem etiquetado, 
doutor, sócio de qualquer instituto, juiz ou coisa que o valha, da massa anônima. 

Era preciso ficar bem endossado, ceder sempre às idéias e aos preconceitos 
sociais. Esperar por uma distinção puramente pessoal ou individual, era tolice. Se o 
Estado e a sociedade marcavam meios de notoriedade, de fiança de capacidade, 
para que trabalhar em obter outros mais difíceis, quando aqueles estavam à mão e 
se obtinham com muita submissão e um pouco de tenacidade? Era assim a vida... 
Convenci-me de que ele tinha muita razão, tanto mais que, de experiência própria, 
sabia da verdade das suas asserções. No dia seguinte, fui à casa de Sofônias e 
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encontrei Numa, no vão de uma janela, um tanto triste e apreensivo. Aproximei-me 
dele, cumprimentamo-nos, mas pouco conversamos. 

O palacete do Senador Sofônias, inteiramente aberto e iluminado, fulgia ao 
fundo de um longo jardim na encosta negra de um morrote. Perdidos na massa 
escura dos canteiros, glóbulos elétricos brilhavam amortecidos, abafados. 

Era dia do aniversário do poderoso Senador Sofônias, um dos prestigiosos 
chefes da política geral do Brasil. 

Auxiliado pelos seus amigos, organizava aquela retumbante festa, para 
atenuar um pouco os furiosos ataques que vinha sofrendo na imprensa.  

Esperávamos a manifestação e, como nós, muitas outras pessoas de 
importância e hierarquia. Erravam pelas salas dos palacetes de Sofônias os nomes 
mais em evidência da política nacional. Lá estava o F. J. Brochado, um curioso tipo 
de político, como quase todos os de sua raça, secos d’alma, mas como pouco deles 
agitado, a fazer praça de honesto, a intrigar, tendo sems, conforme fosse o 
momento, a ocasião, a vaga, sem atender a saber ou ao que fosse. 

Havia também o Carlos Porto, um singular orador, desanimado, mas preso à 
política, possuindo, entre muitas extravagâncias, a de ser um escritor canhestro, a 
modelar moldagens de fragmentos de antigas estátuas, numa teima de doido declarado.  

Alem destes, também se encontravam o General Júlio César Tupinambá, um 
crente do nosso misticismo militar, convencido de que a sua qualidade de general 
dava-lhe capacidades superiores de governo e administração; o Sarmento Heltz, 
uma mistura de judeu e alemão, fino e frio; o gordo Pieterzoon, o Castelo, o Galvão 
e outros. A todos ele eu conhecia, mas vi um circunstante cujo nome não sabia. Era 
um rapaz amulatado, pescoço enterrado no corpo, um queixo a lembrar peixe, mas 
com uma marcha saltitante de tico-tico à cata de migalhas. 

E ele saltitava de grupo em grupo, dizendo aqui uma coisa, ali outra, como se 
quisesse agradar a todos e a todos contentar. Perguntei a Numa quem era, mas ele 
também não sabia. 

Quando o Bastos, líder de sua bancada, apareceu, Numa apressou-se em 
indagar. 

 
— É o Quitério Almada. 
— Quem é? 
— Não conheces? É um rapaz de muito talento. Escreve artigos maravilhosos. 
— Esses talentos... 
 
Numa não gostava dos talentos, não invejava; não gostava mesmo, achava-

os prejudiciais à vida, fracos para obter a mínima coisa, orgulhosos e exigentes e, 
como que a perturbar a existência dos felizes, com a atenção que se devia a eles.  

 
— Não gosta dos talentos? — perguntou-lhe o Bastos. 
— São muito pretensiosos, não se submetem a ninguém e não amam ninguém. 
— Quem ama alguém?... Aquele que estás a ver, o Quitério, esteve sempre 

disposto a submeter-se. Muda de senhores, mas se submete... 
 
Numa não insistiu com o colega de bancada. Ele o sabia mordaz na 

familiaridade, com pequenas ironias, num cinismo de que ninguém o tirava. Afastou-se. 
Fora um ato de perversidade a eleição de Bastos pelo Neves Cogominho. 

Obscuro e pobre, sem nenhum título valioso aos olhos da política, certo dia publicara 
um pequeno folheto sobre a história que chamara a atenção dele. Neves 
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Cogominho, para mostrar que a sua oligarquia sabia abrir caminho aos jovens 
talentos, fizera-o deputado estadual e mais tarde federal. Bastos julgou que o melhor 
meio de manter a posição era apagar-se completamente, não dar na vista e assim o 
fez. Vingava-se fazendo troças em família, arquitetando ditos e frases. 

A manifestação não chegava e aquela gente fria ansiava pela sua chegada e 
a sua dissolução, para que ficassem à vontade, longe da presença daqueles 
vagabundos que deviam compô-la. 

A política, por esse tempo, mais do que nunca, constituía num jogo de 
interesses estritamente pecuniários, representados pelos proventos dos cargos e o 
que se arranja com auxílio deles. Mais atroz e feroz esse jogo aparecia à vista da 
temporariedade dos cargos e da falta de uma base fixa e forte em que os detentores 
atuais se apoiassem ou pela bajulação, ou pelo talento, ou pelo sangue, como 
aconteceria se estivéssemos sob um Império ou numa monarquia qualquer. 

A simulação eleitoral nos Estados não bastava, pois havia ainda o 
reconhecimento nas Câmaras, onde uma maioria audaz e desavergonhada podia 
tudo fazer e desfazer com o monte de atas falsas que chegavam. 

De forma que todo o trabalho dos feudatários estaduais estava em ter sempre 
ao seu lado essa maioria, para que os descontentes de todos os matizes não se 
servissem deles para alcançarem os postos de governo. 

A grande habilidade dos chefes estava em manobrar essa maioria no Senado, 
tendo para isso um grande império na Câmara. 

Se houvesse algum chefe estadual recalcitrante. a entrada do seu 
representante no Senado seria cortada; e, como todos queriam essa entrada, faziam 
os seus homens na Câmara obedecer aos ditames dos chefes coligados. 

Sofônias Antônio Macedo da Costa era o diretor da política nacional. 
Obtivera esse poder com os meios mais insignificantes, com intrujices de 

comadre, com abraços e salamaleques e também com certo ascendente de forças 
que não se lhe podia negar. Ele metia um pouco de medo; medo de quem está em 
presença de um valentão, mas medo.  

Nada, além disso, o fazia notável, nem o saber, nem o talento, nem a 
ilustração. Nada! Embora bacharel, não tinha aí pelos seus cinqüenta e poucos anos 
a menor reminiscência das coisas do seu curso e dos seus preparatórios. Certo dia, 
em face do mar calmo, querendo fazer frase, disse com ênfase: "O mar está no seu 
"status quo"; em outra vez, num discurso, dissera: "Não posso admirar esses 
"bonzos" de uma nova trindade védica".  

Como estas, contavam-se dele muitas anedotas e ele ia, entretanto, 
dominando, ora com astúcia, ora com golpes de força, aquelas fracas vontades e 
aquelas duvidosas inteligências. 

A sua história era curta e sugestiva. Mal se formara, internara-se nos sertões 
de Mato Grosso e vivera a bater-se contra a natureza, criando gado aos milhares de 
cabeças, sem se dar ao incômodo de leituras e estudos, de sociabilidade e 
delicadezas. Aprendera a dominar pela força, a se fazer temido se não queria ser 
roubado e esmagado, a dominar os homens e os irracionais, cujas fronteiras ele não 
estabelecia nitidamente. 

Os peões recalcitrantes, os bandos de salteadores de currais, os rivais na 
política, ele sabia que só se dominavam com o punhal, com a garrucha, com o 
bacamarte, assim como os potros e os novilhos a laço, a bridão, enfim à força, e 
pondo-lhes a morte nos olhos. 
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Perdera todo o verniz civilizado e tinha da política uma concepção de 
estância, onde o gado deve ser dominado, marcado a ferro quente e sempre 
disposto a ser reunido para a venda aos invernadores. 

Uma revolução trouxera-o à tona. Armara à sua custa um troço de duzentos 
bandidos, gente sem fé nem lei, acostumados a essas empreitadas, e à frente deles 
e de outros que se lhes agregaram, bateu, fuzilou os adversários, talando-lhes as 
propriedades com uma ferocidade de vândalo. 

Ele fez a guerra à tártara, em arremetidas impetuosas e distribuindo tudo o 
que saqueava entre seus homens. Ganhou prestígio e o governo teve-lhe respeito. 

Acabada a revolução, circundava-lhe o nome uma auréola de bravura e 
inumanidade que o levou às culminâncias; e, sentindo bem donde lhe vinha o 
prestígio, nunca mais deixou que seu halo esmaecesse. Ia às matanças em Santa 
Cruz, fez tiro aos pombos em casa, não faltava às touradas e, certo dia, numa festa 
campestre, à vista das damas em faniquitos e dos homens aterrados ajudou a 
carnear uma rês, que era destinada ao churrasco, à moda dos Estados criadores. 

Esse aspecto feroz e guerreiro, que tinha tomado para o seu papel, dava-lhe 
mais ascendência sobre as consciências fracas e vacilantes do que os discursos 
mais altamente literários e mais conceituosos que ele pudesse pronunciar. 

Oh! Diziam eles. O Sofônias! Aquilo é que é um homem. Acerta numa moeda 
de vintém a cem metros! E de revolver. 

Numa tinha por ele o respeito do "sheik" pelo sultão; uma mescla de terror 
físico e assombro religioso. Nada avançava na sua presença que não soubesse ser 
de sua opinião; nada dizia na sua ausência que não fosse um quente elogio ao bei. 

 
— O Sofônias é um chefe! Ele sabe manobrar e comandar! Depois, é de uma 

lealdade... 
 
Como Numa, afora alguns recalcitrantes, que se apoiavam na força transitória 

do Presidente, todos eram assim no temor àquele emir, aquele kã legislativo. 
Vimo-lo passar com o seu passo demorado, numa lentidão vagarosa de 

monarca em seu palácio, mas a sua solenidade tinha alguma coisa de manequim, 
era dura, era procurada, como se não estivesse habituado a ela. 

O cigarro de palha vinha-lhe meio apagado no canto dos lábios e ele olhava 
sem expressão a tudo aquilo, com aquele seu olhar sem brilho que parecia ser falso, 
emprestado. 

No seu porte, não havia coisa alguma de dominação. Era vulgar de 
fisionomia, empastada, sem expressão, rígida; mas apurara-se no vestuário, usando 
a roupa muito colada ao busto, que parecia modelado num espartilho. 

Aproximou-se acompanhado de Quitério, cuja gagueira dava às suas palavras 
lisonjeiras a lentidão das baforadas de incenso queimado ao turíbulo. 

Numa chegou-se ao califa e cumprimentou-o longamente. 
 
— Menino, obrigado — disse com ênfase Sofônias. — Essas coisas agradam 

muito. Nós, homens da nação, que vivemos "encangados" no respeito às leis e aos 
princípios republicanos, só temos esses momentos para nos vingar dos nossos 
inimigos — "embolamo-nos"! 

 
Falava sempre com metáforas e termos de criador e de matadouro. 
A sua mulher chegara e o grande senador perguntou com aquela voz em que 

os "aa" eram demorados e muito abertos: 
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— Filha, não falta nada? 
— Nada, Sofo. 
— Quero que os amigos saiam satisfeitos. O "potreiro" deve ser bom para todos. 
 
Aos poucos, ele se viu cercado e todos tinham vontade de mais humilde se 

mostrarem. O gordo Pieterzoon era o único que falava com desembaraço. O 
prestígio de sua real inteligência sobre o chefe dava-lhe esse direito; mas os outros, 
o Brochado, o Sarmento Heltz e até o general Tupinambá só tinham um desejo: 
rojarem-se aos pés daquela espécie de monarca oriental sem califato nem kanato. 

Dentre todos, aquele que dava maiores demonstrações de admiração e 
respeito a Sofônias era Brochado, não só porque era o mais falso, como queria 
apagar no espírito do grande chefe as picardias que lhe tinha feito. 

Tratavam dos últimos acontecimentos políticos. O caso em questão era a 
formação de um novo Estado com territórios adjudicados por um recente tratado. O 
projeto era inofensivo, mas Sofônias queria aproveitá-lo para fazer uma 
demonstração e força ao governo. O procedimento do Presidente não lhe agradava; 
Simplício parecia não lhe querer obedecer e Sofônias temia que a sucessão 
presidencial lhe fosse desfavorável. Até agora, não se havia declarado francamente, 
mas empenhava os seus esclarecedores: os jornais e aqueles dos seus deputados 
que simulavam independência de pensamento. A imprensa do governo, conhecendo 
perfeitamente o jogo, não se animava a atacá-lo e a da oposição ajudava. 

Alguém, no momento, referiu-se ao discurso terrível que, contra o formidável 
Sofônias, pronunciara o Albuquerque. 

Costale, deputado, adiantou mesureiro: 
 
— Frases! Frases! Retórica e mais nada! 
 
Esse Costale, Raimundo Costale, tinha a mania do americano, do "yankee", e a 

de que estava destinado a promover o soerguimento da agricultura no Brasil. A mania 
de "yankee" viera-lhe do gosto de raspar o bigode, moda muito pouco americana, e de 
ter passado uns meses nos Estados Unidos; e a de salvador da agricultura não se sabia 
bem donde vinha. É verdade que tinha uma fazenda, como toda gente, mas fazenda de 
recreio que não lhe dava lá grandes lucros, nem mesmo os comuns. 

De fato era rico, mas dos rendimentos das fábricas de tecido que tinha e montara 
com o produto do caucionamento de títulos sem valor a um banco do Estado. 

Foi, portanto, com o desprezo mais "yankee" que pronunciou: 
 
— Frases! Frases! Retórica e mais nada! 
 
Pieterzoon, um grande e grosso homem, gigantesco e desarticulado, 

holandês de origem, objetou: 
 
— Não há de ser assim, dizendo frases, que vocês hão de desfazer a 

impressão que ele fez na opinião. 
— Ora, a opinião! — comentou Numa. — A opinião somos nós que sabemos 

por que o Sales é a favor... 
 
Ao que Brochado retrucou: 
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— Eu não tenho grande conta da opinião, quando sou governo. O povo se 
fabrica e quando não se fabrica, há chanfalho, bala e pata de cavalo; mas, quando 
não se está no poder, é preciso cativá-lo. 

 
Sofônias ouvia um e outro com olhar distraído, aquele olhar torvo de 

agonizante, onde havia uma única e mortiça luz. Por fim, tirou uma fumaça, e disse: 
 
— Não é assim também. Querem saber de uma coisa: eu tinha em casa uma 

vaca mansa que nem um cordeiro. Os meninos faziam dela o que queriam; 
montavam na rês, enfeitavam-lhe as pontas, punham-na na carroça. Um belo dia, 
tanto fizeram que ela se encheu de zanga e deu uma marrada num, quebrando-lhe o 
braço. É verdade que a matei — rematou com satisfação Sofônias. 

 
Como agora, gostava de afetar liberalismo, tolerância, quando o seu fundo 

era de déspota, de tirano, de cacique; em presença daquela gente toda, sentindo ao 
seu redor uma grande cidade mais ou menos civilizada, procurava esconder o seu 
natural; e, obedecendo a essa ordem de sentimentos, aconselhou que alguém 
respondesse ao Sales e adiantou mesmo: 

 
— Era bom que um de vocês falasse... Por que você não fala, Numa? 
 
Havia nesse convite um pequeno plano. Sofônias temia que o Neves Cogominho 

se bandeasse e dessa maneira descobriria logo os seus planos. Se Numa falasse, o 
homem e a sua gente estavam presos; se não, as baterias ficariam descobertas. 

Numa quis fazer ainda algumas objeções, mas, no instante, entrou alguém 
que propriamente não era da Câmara ou do Senado, era, porém, da política, e de 
quem já tratei, devendo-lhe até a apresentação a Sofônias. 

Chamava-se Lucrécio da Costa, mas com as suas façanhas ganhara o nome 
de "Barab-de-Bode". Carpinteiro de profissão, depois de alguns assassinatos, julgara 
mais rendoso fazer-se capanga político. 

Era um belo mulato escuro, forte e alto, de cabelos corridos, peito alto e 
ombros largos. Tinha uma fama de terrível e era muito procurado pelas eleições. 
Servia de guarda de corpo do Senador Sofônias e propagava a sua celebridade nas 
classes desafortunadas. Ao vê-lo, o Senador perguntou: 

 
— Que há, Lucrécio? 
— V. Exa. podia dar uma palavra em particular? 
— Fale! 
 
O capanga hesitou um instante e falou afinal, com timidez: 
 
— Procurei "seu" Bento, mas... 
 
Esse Bento era uma espécie de mordomo do Senador, motivo pelo qual fora 

nomeado partidor do Distrito. Nos dias comuns, encarregava-se de fazer as 
encomendas dos gêneros alimentícios para Sofônias; nos extraordinários, 
organizava as manifestações, os vivas, as aclamações, a tanto por cabeça, quando 
a polícia não queria encarregar-se da coisa. 

O Senador compreendeu o que Lucrécio queria: 
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— Dinheiro, não é? 
— É, Exa. Arranjamos mais dez "partidários" de V. Exa. que querem vir, e V. 

Exa. sabe que... 
 
O Senador falou com arrogância: 
 
— Fale com a Lala. 
 
Correu à sala de jantar e eu o segui a observar. A esposa do Senador 

Sofônias, depois de dar o dinheiro a Lucrécio, voltou a conversar com as amigas. 
 
— É mesmo uma maçada — fez ela ao chegar — A política, que coisa! Sofo 

mal ganha para gastar... Só de "champagne", quanto? E o "chopp"? E os doces? 
Todo o mundo quer ser político; é porque não sabe quanto custa? 

 
Madame Costale, esposa do Deputado Rodolfo Costale, aventou então: 
 
— Tudo é assim, D. Lalá: visto de fora tudo é fácil, mas cá do lado de dentro é 

que são elas... O Rodolfo, só em "facadas", gastou no ano passado cerca de três 
contos... Toda a gente pensa que os políticos ganham mundos e fundos... É um 
engano! Ganham, é verdade, mas gastam muito. E as subscrições? 

— O que mais me aborrece — disse Madame Celeste Galvão, esposa do 
Deputado Galvão, futuro presidente do Estado de xxs — é essa gente que temos de 
receber... Que caras! Nem fazem a barba!... Não sou nenhuma rainha, mas suportar 
sujeitos tão mal vestidos... Qual! É demais. 

 
A conversa demorou-se assim algum tempo e ia continuar quando se ouviram 

na rua os compassos da música militar que puxava a manifestação e todas aquelas 
senhoras dirigiram-se para a sala principal. No corredor ainda, D. Lalá pode dizer a 
Madame Galvão:  

 
— Amanhã é que são elas! Copos furtados, "bibelots", o jardim estragado... 

Qual! Esta política! 
 
E a banda repenicava um dobrado canalha a todos os pulmões, as lanternas 

venezianas, nas pontas das varas, dançavam; e parecia tudo uma longa cobra 
fosforescente e musical que rastejava para o palacete. A multidão vinha premida na 
estreita alameda principal do jardim 

 
— Viva o senador Sofônias! Viva! 
 
Por entre vivas foram entrando, e Sofônias, no fundo da sala, cercado dos 

amigos presentes, já esperava a manifestação com sua majestade de manequim e a 
sua cabeleira untada de óleo, a reluzir. 

Na frente dos manifestantes, vinha o tribuno Canto Ribeiro, celebridade dos 
"meetings" e manifestações. Era um tipo da cidade, teimoso orador do Largo de São 
Francisco, cuja oratória consistia em berrar a todos os pulmões as mais gastas 
chapas do Orador Popular. E ele tinha uns pulmões valentes e cada berro seu 
retumbava pela praça toda e era ouvido em todos os cantos. 
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Era também empreiteiro de manifestações, e, como todo o empreiteiro que se 
preza, tinha o seu pessoal. Além de um núcleo forte de capangas, possuía a seu 
serviço moços limpos: estudantes, pequenos empregados, aspirantes a empregos — 
gente disposta ao vivório, iludida com promessas de empregos e promoções. 

Havia em Canto Ribeiro um pouco de especulação e um pouco de 
sinceridade. Supondo-se orador, julgava-se com um alto destino político e não pejou 
de ser o orador de praça pública, para chegar aonde queria. Os meios...  

A sua oratória era feita de berros, de mugidos e rugidos; e, além de qualquer 
apuro literário, faltava também a ela uma voz musical, numerosa, com inflexões. Ele 
só sabia berrar e, quando se cansava, guinchava. 

A sala era vasta, mas não pode conter todos os manifestantes. Uma grande 
parte ficou pela escada e pelo jardim. 

Havia de toda a gente; pobres homens desempregados, que vinham ali 
ganhar uma espórtula; vagabundos notáveis, entusiastas sinceros, curiosos e 
agradecidos. Todas as cores. Os vestuários eram os mais engraçados e 
inesperados. Havia um preto com uma sobrecasaca cor de vinho, calçado com uma 
bota preta e outra amarela; um rapaz louro, um polaco do Paraná, com umas calças 
bicolor, uma perna preta e outra cinzenta; fraques antediluvianos, calças 
bombachas, outras a trair a origem reuna, coletes sarapintados. 

Vendo essa gente miserável, esfaimada, degradada física e moralmente, o 
que se sentia era um imenso nojo pela política, pelo sufrágio universal, pelas 
Câmaras, pelos Tribunais, pelos Ministros, pelo Presidente, enfim, pela poderosa 
ilusão da Pátria, que criava, alimentava e se aproveitava de tamanha degradação 

Toda essa gente comprimiu-se, arredaram-se os móveis e Canto Ribeiro 
começou a falar. Berrou vinte minutos, dizendo as mais sórdidas banalidades sobre 
o povo, a República, os méritos de Sofônias etc. 

Numa, que estava ao meu lado, ouvia-o atentamente e como que senti nele 
que havia uma ponta de inveja pela facúndia do orador. 

Era conhecido como "silencioso" e, tendo recebido aquela intimação do chefe 
para discursar, não era difícil adivinhar o seu estado d’alma. 

Havia no seu olhar muito espanto, muita admiração pela torrente de 
banalidades que Canto Ribeiro berrava; e, de onde em onde, como se adivinhava 
que Numa dizia com os seus botões: Ah! Se eu fosse como ele! 

O tribuno deu por finda a arenga e Sofônias ia preparar-se para responder, 
quando uma moça saiu do meio das outras e começou a pronunciar um discurso. 

Fiquei admirado, não muito do seu discurso, mas da sua elegância, do seu 
langor, da tração fortemente sexual que ela possuía. Ao meu lado, o genro de Neves 
Cogominho perguntou ao Bastos quem era: 

 
— É a filha do Henocanti, a Clódia. Há muito que "cava" uma cadeira para o 

pai. O Castrioto podia já ter arranjado isso, mas está "cavando" a filha primeiro... 
 
A moça falou ainda um pouco e, no olhar mortiço de Sofônias, ao influxo do 

capitoso da dama, houve um brilho desusado. Acabou de falar e ofereceu-lhe um 
bouquet de flores. 

Sofônias respondeu a Canto Ribeiro, dizendo ser simplesmente como um 
"muezzin" da Catedral da República, cuja voz estava sempre pronta a lembrar aos 
fiéis os seus deveres para com a República; e à Clódia, que se enternecia por 
aquela homenagem da gentil patrícia, cujas belezas ofuscava as famosas Lucrécia 
Borgia e outras. Bastos não deixou de dizer baixinho ao colega: 
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— Esta é demais. 
 
Por fim foi oferecido "chopps" aos circunstantes. Quase houve briga, quase 

houve bofetadas. As mãos passavam por cima das cabeças, por entre os corpos, e 
os copeiros tinham um imenso trabalho em servir toda aquela gente sequiosa. Canto 
Ribeiro vendo que a coisa podia degenerar em conflito, pois já havia um bate boca 
em um canto, resolveu levar o seu pessoal. Gritou:  

 
— Vamos, rapazes! Os bondes vão partir! 
 
Foram-se a um tempo e na sala, encostado ao balcão improvisado de "buffet", 

ficou unicamente Barba-de-Bode. Encostou-se e disse com gloriosa satisfação: 
 
— Sim, agora posso beber. Não sou desses "avançadores" que só vêm às 

festas para beber. 
 
Em seguida, voltou-se para o copeiro e fez familiarmente: 
 
— Ó amigo! Dá-me aí uma coisa dessas! 
 
Sorveu o copo quase inteiramente de um trago, e foi cheio de loquacidade 

para os copeiros que disse: 
 
— Vocês sabem, eu cá sou de casa. Não preciso de manifestação para 

entrar... O "homem" é meu só... Todos esses tipos são engrossadores. 
 
Bebeu o resto que estava no copo, e pediu: 
 
— Mais um "chopp". 
 
E continuou loquaz e jovial, jovialidade e loquacidade a que não era estranho 

o álcool que já engorgitara durante o dia todo. Continuou: 
 
— Quando aquele velho caduco do Mendes (o antigo Presidente) lhe andou 

fazendo fosquinhas, quem é que vinha aqui? Um ou outro. Eu cá não, sempre estive 
a seu lado. Mais um "chopp". 

 
Os copeiros serviram e ele aduziu sentenciosamente: 
 
— Esses homens são muito adulados, quando estão por cima; mas, logo que 

rosna qualquer coisa, tudo foge. É isto. Vamos beber! 
Falando e bebendo, Lucrécio sorveu mais uma dúzia de "chopps" e quando ia 

pelo décimo terceiro, passou pela sala o Sofônias. Barba-de-Bode correu ao 
encontro do Senador: 

 
— V. Exa. dá licença? 
— Que é que você quer, homem? Já bebeste como o diabo, hein? 
— Alguma coisa. Queria agora beber à sua saúde. 
— Deixa isso para mais tarde. Agora... 
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Lucrécio deitou sobre o poderoso político um súplice e este não achou mau 
dar aos seus pares uma demonstração de tolerante bondade pelos humildes. 
Sofônias disse bonacheiramente: 

 
— Bem! Vá lá! 
— Sr. Senador Sofônias — começou Lucrécio. — Neste momento solene... 
 
E parou como se buscasse palavras, termos, imagens. Esteve um instante 

calado, com a boca fortemente fechada: houve um imperceptível movimento nos 
músculos na sua garganta de quem engole alguma coisa. Por esse tempo, 
começaram a vir da sala convivas, damas e cavalheiros, curiosos de travarem 
conhecimento com a eloqüência de Lucrécio. 

Ao ver tanta gente à sua roda, animou-se e continuou:  
 
— Sr. Senador... 
 
Mas não pode acabar. Veio-lhe um forte vômito e, antes que pudesse correr à 

janela, despejou-o ali mesmo, borrifando o peitilho do famoso senador e a barra das 
saias daquelas grandes damas. Lançou, lançou tudo o que tinha no estômago. 

Eu estava na sala desde que Lucrécio começara a beber e de lá não arredei 
pé. O triste final do discurso do "capanga" causou em algumas pessoas indignação e 
noutras hilaridade. Entre aquelas, houve um que não disfarçou sua reprovação. 
Dizia ele: 

 
— Tá bebo... Chama aí um poliça... Mete ele no xadrex. 
 
Olhei o homem que me pareceu um tipo acabado de matuto. Tinha um ar de 

tabajara e umas roupas amarrotadas no corpo. Perguntei a Numa quem era. 
 
— É o Dr. Chaveco, chefe de Polícia. 
 
Reparei ainda o homem. Que triste chefe de Polícia! Tinha um ar de vítima de 

conto do vigário; 
Houve um grande esforço por parte dos presentes para que ele não levasse 

preso Lucrécio e foi preciso a intervenção pessoal de Sofônias para dissuadi-lo 
completamente. Convenceu-se, apanhou o chapéu, tomou sua bengala, sem castão 
nem ponteira, despediu-se: 

 
— Tá bão.... Inté manhã! 
 
Aquele ar bonachão do homem, aquele seu aspecto paternal e simplório, tão 

em contraste com as suas terríveis funções longe de provocarem a mofa, que eu via 
estampada em todos os rostos, fizeram-me encarar com ternura o país, em que 
estava, cuja capital tinha a sua segurança entregue a mão tão débeis e, a julgar pelo 
aspecto, tão doces. 

Recordei-me, não sem calafrios, da famosa 3ª Seção da Chancelaria Imperial 
da minha pátria, aquela terrível polícia secreta, que seguia um a um os habitantes do 
Império com seus processos inquisitoriais; lembrei-me também das suas terríveis 
prisões, das minas da Sibéria, dos cossacos... 
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O Brasil surgiu-me, então, como um país maravilhoso, liberal por fraqueza, mas 
liberal; e eu perdoei um instante tudo o que presenciara nele de ridículo e inferior; 

As minhas reflexões foram interrompidas por uma nova entrada do chefe de 
Polícia. Na sala de visitas já se dançava, eu estava na sala de jantar, a um canto 
fumando e quase na minha frente, na outra extremidade, algumas senhoras 
cercavam a esposa de Sofônias. O Dr. Chaveco foi entrando, batendo com a 
bengala no assoalho, ao jeito de um pastor bíblico: 

 
— D. Lalá — disse ele — mi esqueceu uma coisa... 
— Que é, Doutor? 
— A mode que não levei uns rebuçados pros meninos. 
— Pois não, Doutor. 
— Tem artéa, siá Dona? O Zeca tá cum tosse. 
— Não, Doutor. Quer de hortelã? 
— Serve, Dona. 
 
A senhora começou a preparar o pequeno embrulho e eu não sei por que quis 

travar relações com o Dr. Chaveco. Cheguei-me a ele e fui logo dizendo: 
 
— Então Doutor, já vai? 
— Já moço; Drumo sempre c’os pintos. É mais bom pra saúde. 
— Mas, no seu cargo, nem sempre pode... 
— Quá, moço! Tenho os auxiliá que faz minha vez. 
 
A dona da casa voltou com o embrulho; Chaveco agradeceu, levantou-se, 

despediu-se e disse-me: 
 
— Qué i cô nós, moço? Não paga nada. Intomove tá na porta.  
 
Embora as minhas finanças estivessem em bom pé, lobriguei logo naquela 

relação com o chefe de Polícia um meio de ganhar dinheiro mais tarde. Na rua, entre 
outros, o seu automóvel esperava. Sem esperar que o ajudante abrisse a portinhola, 
Chaveco a foi abrindo e convidou-me:  

 
— Trepe moço ! 
 
Entrei no veículo e logo que o chefe de Polícia se pôs ao meu lado, o 

motorista lhe perguntou para onde queria ir. 
 
— Pra onde vosmecê qué i? 
 
Disse-lhe e o automóvel rodou pela rua deserta, cujas palmeiras, de um ou 

outro lado, dormiam sob o lençol de um belo luar. 
 
Estivemos um pouco calados e, após, ele me perguntou: 
 
— Como é seu nome, moço? 
 
Disse-lhe eu então o meu nome por inteiro.  
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— Ué! Gentes! — fez ele um risinho simiesco — Que nome! É de santo? 
 
Expliquei-lhe então que era russo e o meu nome era, portanto, russo. Ficou 

muito espantado e afirmou-se naquele seu falar especial, que eu falava muito bem o 
português.  

Afogada no luar, a cidade oferecia um aspecto de paz serena e tranqüilidade 
satisfeita. Pelas ruas, não havia ninguém e aquelas casas inteiramente fechadas, 
mudas, tranqüilas, enchiam-nos de uma satisfação suave. Era como se 
esquecêssemos que, dentro elas, havia muita angústia, muita tormenta, muita 
paixão e muito ódio. Verificando isso, tínhamos vontade de que todos nós, toda a 
humanidade, viesse a dormir assim, pelos séculos em fora... 

O doutor Chaveco vinha calado ao meu lado, mas não dormia. Os seus olhos 
pequenos e castanhos brilhavam muito e como que sondavam a noite. De repente 
senti que estremecia. Não me pude conter. 

 
— Que é doutor? 
— A mode que lá em cima anda uma coisa branca. 
 
Olhei a casa indicada e nada vi, mas Chaveco afirmara que vira e até se benzeu: 
 
— Credo! Padre, Filho, Espírito Santo. 
 
Acabamos a viagem conversando sobre coisas de polícia. De indústria, levei-o 

para esse terreno; mas aí, como em tudo mais, ele era de uma simplicidade evangélica. 
 
— Quá retrato, Doutor! Quá, nada! Se arguém viu, o criminoso pode sê preso, 

mas se não viu — quá — só se outro vié contá. 
 
Não havia meio de demovê-lo daí. Expus-lhe tudo o que sabia de métodos de 

investigação; mas o homem não saía da sua convicção: 
 
— Quá! Se arguém... 
 
Separamo-nos muito bons amigos e eu pude dormir as últimas horas da noite 

na minha plácida chácara dos subúrbios. 
Eu morava numa eminência e a minha casa ficava sobre o "plateau", olhando 

o poente. À tarde. sob alguma das muitas mangueiras, que me protegiam a casa do 
calor, eu gostava de ver o sol deitar-se, sumir-se por entre as nuvens de púrpura e 
ouro; de manhã, eu me erguia em boa hora, regava as minhas couves e lia alguns 
autores da minha reduzida biblioteca. 

Às vezes, pelo correr do dia, eu passeava pelos arredores da minha 
propriedade e surpreendia a espaços aquela vida dos subúrbios da capital, feita da 
estratificação de todas as vidas da cidade. 

A minha casa velha casa de estilo roceiro, feia a não mais poder, mas sem o 
casquilho antipático de suas vizinhas modernas e muito mais ampla e ensolarada 
que elas. 

Tinha uma velha preta, que me cozinhava os pratos nacionais, a que se 
afizera o meu paladar russo, sem violência nem repugnância. Eu comia com prazer 
o feijão e a carne seca; até ousei entrar pelo vatapá e pelo caruru. 
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Além da cozinheira, tinha um português, que me servia ao mesmo tempo de 
chacareiro e de jardineiro; e, em companhia desses dois serviçais, a minha vida nos 
subúrbios corria mansa, sossegada e obscura. 

Tendo chegado muito tarde, na noite em que voltei da manifestação a 
Sofônias, ergui-me do leito dia alto e, quando abri as janelas amplas e altas do meu 
quarto, o sol passou forte através delas, com uma fúria de protesto e indignação. 

Nesse dia não reguei as minhas couves, mas, antes de almoçar, fui dar uma 
vista d’olhos na horta, cujo viço o meu olhar demorou-se na concentração. 

Depois almocei, li os jornais e o dia enchi-o lendo e pensando em coisas 
graves e sérias. Não havia em mim nenhuma necessidade de movimento, mas não 
amanheci da mesma forma na manhã seguinte. Despertei com os músculos a pedir 
exercício e com os sentidos a pedir impressões outras que não aquelas mesmas que 
recebia sempre no meu interior. 

Logo após o almoço saí, dirigi-me à estação, comprei o necessário bilhete e o 
trem correu em direção à "gare" da Central. 

Li no trajeto os jornais; não tinham nada de interessante, como é de uso nos 
nossos jornais; mas se estendiam muito sobre um crime misterioso. Como esse 
crime me houvesse permitido realizar uma das minhas curiosas proezas, vou narrá-
lo em poucas palavras. 

Em um dos morros da Saúde, morava um velho português que, em tempos 
fora agiota; segundo corria, vivia de emprestar pequenas quantias aos marítimos, 
mediante juros exorbitantes. 

Uma manhã, custando muito a abrir a porta, a coisa causou desconfiança à 
vizinhança, que do fato deu conhecimento às autoridades. Arrombada a porta, ele foi 
encontrado amordaçado e morto a punhaladas. As notícias todas não concordavam 
na denominação da arma; umas, chamavam "adaga"; outras, "kandjar"; e ainda em 
outras a arama era chamada de cimitarra. 

O instrumento do homicídio foi encontrado junto ao cadáver e outro vestígio 
do assassinato não havia. 

Não sei por que associei a imagem simplória do chefe da Polícia com tão 
misterioso crime e desembarquei tendo as duas, uma ao lado da outra, prestes a 
combinarem-se em alguma coisa nova. 

A minha intenção era vagabundear pela cidade, percorrê-la ao acaso, 
tomando um bonde aqui, saltando ali, satisfazendo a necessidade de movimento 
que havia nos meus músculos e de impressões que me havia nos meus nervos. 

Era pouco mais de meio dia quando saltei e, antes de me por a vagar, quis 
tomar alguns "chopps". 

Entrei numa casa que eu freqüentava muito ao tempo em que vivia 
constantemente na cidade. Ficava no centro comercial e era freqüentada por 
comerciantes e gente de negócios, sobretudo pelos estrangeiros. 

Não tinha fartos conhecimentos no Rio e eu mesmo tinha evitado faze-los, 
para melhor dar aos meus planos. Uma amizade é sempre um cúmplice da nossa 
consciência e os cúmplices atrapalham. 

Mal tinha abancado à mesa forrada de couro, quando se me acercou um 
conhecido. Chamava-se Gustav Kordenjold, era irlandês e falava russo. De 
profissão, sabia-o ser dispenseiro de uma galera norueguesa, a "Selma", um lindo 
barco de três mastros de belo e airoso ar, que se ocupava de trazer de Ragoon para 
o Rio o arroz excelente da Ásia. 

Eram longas e afanosas viagens de quase meio ano, em que a "Selma", com 
o seu velame alto e amplo, ora dormitava sobre as ondas, ora corria com o vento ao 
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capricho dos temporais de dois grandes oceanos, sem contar as arribações forçadas 
a pontos obscuros de ilhas e continentes. 

Mesmo assim, tal era a barateza do motor, tal era a exigüidade de gastos com 
salários da tripulação, as viagens eram rendosas e a "Selma" deixava sempre para o 
seu armador em Transoë, na hiperbólica e glacial Noruega, grandes lucros que o 
trabalho das gentes dos países quentes lhe dava. 

Gustav Kordenjold falou-me prazenteiramente e eu o convidei a partilhar dos 
meus "chopps". Sentou-se e falou-me em russo. Conversamos muito sobre vários 
assuntos e ele veio afinal falar-me a respeito de sua viagem. 

 
— Levamos quase oito meses. Na altura se Singapura, apanhamos um 

temporal de oito dias e só fomos arribar nas Filipinas. Quase não nos podíamos ter 
em pé; os mastaréus vieram abaixo, o leme perdeu-se e, quando o tempo amainou, 
foi um imenso trabalho para colocar os sobressalentes. Estou aborrecido dessa 
vida... Se arranjasse uns quinze mil francos, voltava para a Noruega e ia 
estabelecer-me com uma serraria. Tu que tens tantos conhecimentos por aqui, 
podias bem arranjar-me um negócio em que ganhasse essa quantia... Estou deveras 
aborrecido! Não posso mais!... 

 
Não sei por que veio à lembrança o crime que os jornais noticiavam e lhe disse: 
 
— Podia arranjar-te o dinheiro, mas o meio é um pouco arriscado... 
— Como? 
— Não leste nos jornais o crime que houve, ontem à noite? 
 
Gustav teve um pequeno estremecimento, mas logo disse naturalmente: 
 
— Não li; sabes perfeitamente que mal falo o português. Mas que tem o crime 

com a minha necessidade de dinheiro? 
— Ouve: estou em boas relações com o chefe de Polícia daqui. Anda muito 

em moda as deduções com verniz científico para a descoberta dos crimes. Vou a 
ele; arranjo umas de modo que te acusem, os esbirros te prendem; tu negas; mas as 
minhas deduções acusam-te, o chefe fica contente, dá-me alguns contos de réis, eu 
t’os passo. Sais absolvido e vais para a Noruega. É questão de alguns meses de 
repouso na Detenção. Queres? 

 
Kordenjold esteve a pensar e disse: 
 
— Aceito. Tanto mais que esta noite não sai de bordo. 
 
Contratamos bem a coisa e eu saí em demanda do chefe de polícia na sua 

respectiva repartição. 
Não me foi difícil falar ao Dr. Chaveco. S. Exa. não tinha chegado e eu fiquei na 

antecâmara do seu gabinete. Ao entrar, ele deu de ombros comigo e veio logo falar-me: 
 
— Oh! "Seu" barão! 
 
Julguei que ele confundisse com outro, mas não havia tal. Os brasileiros 

estão sempre dispostos a ver no estrangeiro bem vestido um fidalgo; e nos pobres, 
um animal desprezível. Como que compreendeu o meu embaraço e aduziu: 
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— Não tá alembrado que viajamo junto no intomóvel? 
— Sim, Exa.; mas não sou barão. 
— A mode que pensei. Que há de novo? 
— Venho a respeito do crime. 
— Ah! O assucedido na Saúde? 
— Sim, Exa. 
— Que pretende fazê?  
 
Expliquei-lhe, entrando com ele no seu gabinete, as minhas idéias. Seguiria a 

diligência, tomaria nota dos mais ínfimos detalhes e aplicaria o método do doutor 
Sherlock Holmes, de Londres. 

 
— Vancê cunheceu ele? 
— Muito. 
 
Por esse tempo, ele se havia sentado à sua ampla mesa e delegados e mais 

policiais cercavam-no de todos os lados. 
 
— "Seu" doutô Praxedes — disse a poderosa autoridade — tá aqui o dotô... 

Como é? 
— Bogoloff — disse eu. 
— Tá aqui o dotô Bogoloff que acunheceu o Cheloque em Londres. Ele vai 

acompanhá e vê se descobre os assassino do assucedido na Saúde. 
 
O dr. Praxedes olhou-me com certo desdém, e quis objetar alguma coisa; 

mas o chefe confirmou a ordem e eu segui. 
Ainda não tinham feito a primeira inspeção, de forma que pude acompanhá-la. 

A minha lábia desarmou a repugnância dos policiais profissionais e lá cheguei na 
melhor camaradagem com eles. 

Tomando aquele ar, ao mesmo tempo de perdigueiro e de inspirado, de que 
fala Conan Doyle, ao tratar das pesquisas do seu herói, andei apanhando pontas de 
cigarro; com o auxílio de uma lente examinei o assoalho e, por fim, dei-me por 
satisfeito, depois de todos os trejeitos, que me vieram à cabeça. A arma de fato era 
esquisita; absolutamente, não a podia denominá-la e, muito menos os policiais. Fui 
para casa e apresentei o meu relatório, em que: tendo em vista a quantidade de 
potassa contidas nas cinzas dos cigarros encontrados, denunciadoras de fumo 
filipino; a fibra do tecido, com que fora amordaçado o agiota, de natureza 
perfeitamente malaia; a arma, que era um "kriss" malaio; a proporção entre as 
pegadas encontradas e a altura do homem; e os fios dos cabelos que encontrara — 
o assassino devia estado em alguma das ilhas do arquipélago malaio, ter um metro 
e oitenta de altura e ser europeu, pois não podia ser dessa raça oceânica, porquanto 
os cabelos louros denunciavam um origem européia. 

O meu relatório foi acolhido com os maiores gabos pelos conselheiros do 
chefe e, indagando-se daqui e dali, soube-se da entrada da galera "Selma" e foi 
entre a sua tripulação que se procurou o criminoso. 

Gustav foi o mais fortemente suspeitado, porquanto eu havia organizado os 
indícios de forma a recaírem sobre ele todas as suspeitas. 

Ele se defendeu valentemente, dizendo que não viera à terra naquele dia; 
mas um indício surgiu forte contra o finlandês; a arma, o "kriss", era dele, pois quase 
toda a tripulação o atestou. 
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Restava um álibi, mas um marinheiro contou que ele viera disfarçado ente os 
estivadores e entre a meia noite e uma hora da madrugada voltara, regressando 
mais tarde à terra. 

Continuou sempre à negar, mas as presunções eram muitas e ele foi 
pronunciado, sendo mais tarde absolvido. 

O chefe deu-me dez contos de gratificação e, logo que Gustav saiu a prisão, 
eu lhe dei mais da metade dessa quantia. 

Confessou-me que havia sido ele e, por um instante, senti-me de fato 
Sherlock Holmes.  
 
 
 
 
 
 

FIM 


