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Ocidentais
de Machado de Assis

O DESFECHO

Prometeu sacudiu os bragos manietados
E suplice pediu a eterna compaixéo,
Ao ver o desfilar dos séculos que vao
Pausadamente, como um dobre de finados.

Mais dez, mais cem, mais mil e mais um bilido,
Uns cingidos de luz, outros ensanguentados...
Subito, sacudindo as asas de tufao,
Fita-lhe a agua em cima os olhos espantados.

Pela primeira vez a viscera do herdi,
Que a imensa ave do céu perpetuamente roi,
Deixou de renascer as raivas que a consomem.

Uma invisivel mao as cadeias dilui;
Frio, inerte, ao abismo um corpo morto rui;
Acabara o suplicio e acabara o homem.

CIRCULO VICIOSO

Bailando no ar, gemia inquieto vaga-lume:
"Quem me dera que fosse aquela loura estrela,
Que arde no eterno azul, como uma eterna vela!"
Mas a estrela, fitando a lua, com ciume:

"Pudesse eu copiar o transparente lume,
Que, da grega coluna a gaética janela,
Contemplou, suspirosa, a fronte amada e bela"
Mas a lua, fitando o sol, com azedume:

"Misera! tivesse eu aquela enorme, aquela
Claridade imortal, que toda a luz resume!"
Mas o sol, inclinando a rutila capela:
"Pesa-me esta brilhante auréola de nume...
Enfara-me esta azul e desmedida umbela...
Por que ndo nasci eu um simples vaga-lume?"

UMA CRIATURA

Sei de uma criatura antiga e formidavel,
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Que a si mesma devora os membros e as entranhas
Com a sofreguidao da fome insaciavel.

Habita juntamente os vales e as montanhas;
E no mar, que se rasga, a maneira de abismo,
Espreguica-se toda em convulsdes estranhas.

Traz impresso na fronte o obscuro despotismo;
Cada olhar que despede, acerbo e mavioso,
Parece uma expansao de amor e de egoismo.

Friamente contempla o desespero e o gozo,
Gosta do colibri, como gosta do verme,
E cinge ao coracg&o o belo e o monstruoso.

Para ela o chacal é, como a rola, inerme;
E caminha na terra imperturbavel, como
Pelo vasto areal um vasto paquiderme.

Na arvore que rebenta o seu primeiro gomo
Vem a folha, que lento e lento se desdobra,
Depois a flor, depois o suspirado pomo.

Pois essa criatura esta em toda a obra:
Cresta o seio da flor e corrompe-lhe o fruto;
E € nesse destruir que as suas forgas dobra.

Ama de igual amor o poluto e o impoluto;
Comeca e recomecga uma perpétua lida,
E sorrindo obedece ao divino estatuto.
Tu diras que é a Morte; eu direi que é a Vida.

A ARTUR DE OLIVEIRA, ENFERMO

Sabes tu de um poeta enorme
Que andar nao usa

No chao, e cuja estranha musa,
Que nunca dorme,

Calca o pé, melindroso e leve,
Como uma pluma,

De folha e flor, de sol e neve,
Cristal e espuma;

E mergulha, como Leandro,
A forma rara
No P&, no Sena, em Guanabara
E no Escamandro;
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Ouve a Tupa e escuta a Momo,
Sem controvérsia,
E tanto ama o trabalho, como
Adora a inércia;

Ora do f'uste, ora da ogiva,
Sair parece;
Ora o Deus do ocidente esquece
Pelo deus Siva;

Gosta do estrépito infinito,
Gosta das longas
Solidées em que se ouve o grito
Das arapongas;

E, se ama o Iépido besouro,
Que zumbe, zumbe,
E a mariposa que sucumbe
Na flama de ouro,

Vaga-lumes e borboletas,
Da cor da chama,
Roxas, brancas, rajadas, prestas,
N&o menos ama

Os hipopétamos tranquiilos,
E os elefantes,

E mais os bufalos nadantes
E os crocodilos,

Como as girafas e as panteras,
Oncas, condores,
Toda a casta de bestas-feras
E voadores.

Se n&o sabes quem ele seja
Trepa de um salto,
Azul acima, onde mais alto
A aguia negreja;

Onde morre o clamor iniquo
Dos violentos,
Onde nao chega o riso obliquo
Dos fraudulentos;

Entdo, olha de cima posto
Para o oceano,
Veras num longo rosto humano
Teu proéprio rosto.
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E has de rir, ndo do riso antigo,
Potente e largo,
Riso de eterno mogo amigo,
Mas de outro amargo,

Como o riso de um deus enfermo
Que se aborrece
Da divindade, e que apetece
Também um termo...

MUNDO INTERIOR

Ouco que a Natureza é uma lauda eterna
De pompa, de fulgor, de movimento e lida,
Uma escala de luz, uma escala de vida
De sol a infima luzerna.

Ouco que a natureza, — a natureza externa, —
Tem o olhar que namora, e o gesto que intimida
Feiticeira que ceva uma hidra de Lerna
Entre as flores da bela Armida.

E contudo, se fecho os olhos, e mergulho
Dentro em mim, vejo a luz de outro sol, outro abismo
Em que um mundo mais vasto, armado de outro orgulho

Rola a vida imortal e o eterno cataclismo,
E, como o outro, guarda em seu ambito enorme,
Um segredo que atrai, que desafia — e dorme.

O CORVO
(DGAR POE)

Em certo dia, a hora, a hora
Da meia-noite que apavora,
Eu, caindo de sono e exausto de fadiga,

Ao pé de muita lauda antiga,

De uma velha doutrina, agora morta,

la pensando, quando ouvi a porta

Do meu quarto um soar devagarinho,

E disse estas palavras tais:
"E alguém que me bate a porta de mansinho;

Ha de ser isso e nada mais".

Ah! Bem me lembro! Bem me lembro!
Era no glacial dezembro;
Cada brasa do lar sobre o chao refletia
A sua ultima agonia.
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Eu, ansioso pelo sol, buscava
Sacar daqueles livros que estudava
Repouso (em vao!) a dor esmagadora
Destas saudades imortais
Pela que ora nos céus anjos chamam Lenora.
E que ninguém chamara mais.

E o rumor triste, vago, brando
Das cortinas ia acordando
Dentro em meu coragdo um rumor nao sabido,
Nunca por ele padecido.

Enfim., por aplaca-lo aqui no peito,
Levantei-me de pronto, e: "Com efeito,
(Disse) é visita amiga e retardada
Que bate a estas horas tais.

E visita que pede & minha porta entrada:
Ha de ser isso e nada mais".

Minh'alma entio sentiu-se forte;
Nao mais vacilo e desta sorte
Falo: "Imploro de vés,— ou senhor ou senhora,
Me desculpeis tanta demora.
Mas como eu, precisando de descanso,

Ja cochilava, e tdo de manso e manso
Batestes, néao fui logo, prestemente,
Certificar-me que ai estais".

Disse; a porta escancaro, acho a noite somente,
Somente a noite, e nada mais.

Com longo olhar escruto a sombra,
Que me amedronta, que me assombra,
E sonho o que nenhum mortal ha ja sonhado,
Mas o siléncio amplo e calado,
Calado fica; a quietagao quieta;
S6 tu, palavra unica e dileta,
Lenora, tu, como um suspiro escasso,
Da minha triste boca sais;
E o eco, que te ouviu, murmurou-te no espaco;
Foi isso apenas, nada mais.

Entro coa alma incendiada.
Logo depois outra pancada
Soa um pouco mais forte; eu, voltando-me a ela:
"Seguramente, ha na janela
Alguma cousa que sussurra. Abramos,
Eia, fora o temor, eia, vejamos
A explicagcado do caso misterioso
Dessas duas pancadas tais.
Devolvamos a paz ao coraciao medroso,
Obra do vento e nada mais".



www.nead.unama.br

Abro a janela, e de repente,
Vejo tumultuosamente
Um nobre corvo entrar, digno de antigos dias.
Nao despendeu em cortesias
Um minuto, um instante. Tinha o aspecto
De um lord ou de uma lady. E pronto e reto,
Movendo no ar as suas negras alas,
Acima voa dos portais,
Trepa, no alto da porta, em um busto de Palas;
Trepado fica, e nada mais.

Diante da ave feia e escura,
Naquela rigida postura,
Com o gesto severo, — o triste pensamento
Sorriu-me ali por um momento,
E eu disse: "O tu que das noturnas plagas
Vens, embora a cabega nua tragas,
Sem topete, ndo és ave medrosa,
Dize os teus nomes senhoriais;
Como te chamas tu na grande noite umbrosa?"
E o corvo disse: "Nunca mais".

Vendo que o passaro entendia
A pergunta que Ihe eu fazia,
Fico atdnito, embora a resposta que dera
Dificilmente Iha entendera.

Na verdade, jamais homem ha visto
Cousa na terra semelhante a isto:
Uma ave negra, friamente posta
Num busto, acima dos portais,
Ouvir uma pergunta e dizer em resposta
Que este é seu nome: "Nunca mais".

No entanto, o corvo solitario
N&o teve outro vocabulario,
Como se essa palavra escassa que ali disse

Toda a sua alma resumisse.

Nenhuma outra proferiu, nenhuma,

Nao chegou a mexer uma sé pluma,

Até que eu murmurei: "Perdi outrora

Tantos amigos tao leais!
Perderei também este em regressando a aurora".
E o corvo disse: "Nunca mais!".

Estremeco. A resposta ouvida
E td0 exata! E tao cabidal!
"Certamente, digo eu, essa é toda a ciéncia
Que ele trouxe da convivéncia
De algum mestre infeliz e acabrunhado
Que o implacavel destino ha castigado
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Tao tenaz, tdo sem pausa, nem fadiga,
Que dos seus cantos usuais

S6 lhe ficou, na amarga e ultima cantiga,
Esse estribilho: "Nunca mais".

Segunda vez, nesse momento,
Sorriu-me o triste pensamento;
Vou sentar-me defronte ao corvo magro e rudo;
E mergulhando no veludo
Da poltrona que eu mesmo ali trouxera
Achar procuro a lugubre quimera,
A alma, o sentido, o pavido segredo
Daquelas silabas fatais,
Entender o que quis dizer a ave do medo
Grasnando a frase: "Nunca mais".

Assim posto, devaneando,
Meditando, conjeturando,

Nao |he falava mais; mas, se |he nao falava,
Sentia o olhar que me abrasava.
Conjeturando fui, tranquilo a gosto,
Com a cabega no macio encosto
Onde os raios da lampada caiam,
Onde as trangas angelicais
De outra cabeca outrora ali se despraziam,
E agora ndo se esparzem mais.

Supus entdo que o ar, mais denso,
Todo se enchia de um incenso,
Obra de serafins que, pelo chao rogando
Do quarto, estavam meneando
Um ligeiro turibulo invisivel,

E eu exclamei entdo: "Um Deus sensivel
Manda repouso a dor que te devora
Destas saudades imortais.

Eia, esquece, eia, olvida essa extinta Lenora".
E o corvo disse: "Nunca mais".
"Profeta, ou o que quer que sejas!

Ave ou deménio que negrejas!

Profeta sempre, escuta: Ou venhas tu do inferno
Onde reside o mal eterno,

Ou simplesmente naufrago escapado
Venhas do temporal que te ha langado
Nesta casa onde o Horror, o Horror profundo
Tem os seus lares triunfais,

Dize-me: existe acaso um balsamo no mundo?"
E o corvo disse: "Nunca mais".

"Profeta, ou o que quer que sejas!
Ave ou dembnio que negrejas!
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Profeta sempre, escuta, atende, escuta, atende!
Por esse céu que além se estende,

Pelo Deus que ambos adoramos, fala,
Dize a esta alma se é dado inda escuta-la
No éden celeste a virgem que ela chora
Nestes retiros sepulcrais,

Essa que ora nos céus anjos chamam Lenora!"
E o corvo disse: "Nunca mais".

"Ave ou demdnio que negrejas!
Profeta, ou o que quer que sejas!
Cessa, ai, cessa! Clamei, levantando-me, cessa!
Regressa ao temporal, regressa
A tua noite, deixa-me comigo.

Vai-te, ndo fique no meu casto abrigo
Pluma que lembre essa mentira tua.
Tira-me ao peito essas fatais
Garras que abrindo v&o a minha dor ja crua."
E o corvo disse: "Nunca mais".

E o corvo ai fica; ei-lo trepado
No branco marmore lavrado
Da antiga Palas; ei-lo imutavel, ferrenho.
Parece, ao ver-lhe o duro cenho,
Um deménio sonhando. A luz caida
Do lampido sobre a ave aborrecida
No chao espraia a triste sombra; e, fora
Daquelas linhas funerais
Que flutuam no chao, a minha alma que chora
N&o sai mais, nunca, nunca mais!

PERGUNTAS SEM RESPOSTA

Vénus Formosa, Vénus fulgurava
No azul do céu da tarde que morria,
Quando a janela os bragos encostava
Palida Maria.

Ao ver o noivo pela rua umbrosa,
Os longos olhos avidos enfia,
E fica de repente cor-de-rosa

Palida Maria.

Correndo vinha no cavalo baio,
Que ela de longe apenas distinguia,
Correndo vinha o noivo, como um raio...
Palida Maria!

Trés dias sao, trés dias sao apenas,
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Antes que chegue o suspirado dia,
Em que eles pordo termo as longas penas...
Palida Maria!

De confusa, naquele sobressalto,
Que a presenga do amado lhe trazia,
Olhos acesos levantou ao alto
Palida Maria.

E foi subindo, foi subindo acima
No azul do céu da tarde que morria,
A ver se achava uma sonora rima...

Palida Maria!

Rima de amor, ou rima de ventura,
As mesmas sio na escala da harmonia.
Pousa os olhos em Vénus que fulgura
Palida Maria.

E o coracdo, que de prazer |he bate,
Acha no astro a fraterna melodia
Que a natureza inteira da rebate...
Palida Maria!

Maria pensa: "Também tu, decerto,
Esperas ver, neste final do dia,
Um noivo amado que cavalga perto.
Palida Maria?"

Isto dizendo, subito escutava
Um estrépito, um grito e vozeria,
E logo a frente em ansias inclinava
Palida Maria.

Era o cavalo, rabido, arrastando
Pelas pedras o noivo que morria;
Maria o viu e desmaiou gritando...

Palida Maria!

Sobem o corpo, vestem-lhe a mortalha,
E a mesma noiva, semimorta e fria,
Sobre ele as folhas do noivado espalha.
Palida Maria!

Cruzam-se as maos, na derradeira prece
Muda que o homem para cima envia,
Antes que desca a terra em que apodrece.
Palida Maria!

Seis homens tomam do caixao fechado

10
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E vao leva-lo a cova que se abria;
Terra e cal e um responso recitado...
Palida Maria!

Quando, trés sbis passados, rutilava
A mesma Vénus, no morrer do dia,
Tristes olhos ao alto levantava
Palida Maria.

E murmurou: "Tens a expressao do goivo,
Tens a mesma roaz melancolia;
Certamente perdeste o0 amor € 0 noivo,
Palida Maria?"

Vénus, porém, Vénus brilhante e bela,
Que nada ouvia, nada respondia,
Deixa rir ou chorar numa janela
Palida Maria.

TO BE ORNOT TO BE
(SHAKESPEARE)

E mais nobre a cerviz curvar aos golpes
Da ultrajosa fortuna, ou ja lutando
Extenso mar vencer de acerbos males?
Morrer, dormir, ndo mais. E um sono apenas,
Que as angustias extingue e a carne a heranga
Da nossa dor eternamente acaba,

Sim, cabe ao homem suspirar por ele.
Morrer, dormir. Dormir? Sonhar, quem sabe?
Ai, eis a duvida. Ao perpétuo sono,
Quando o lodo mortal despido houvermos,
Que sonhos hao de vir? Pesa-lo cumpre.
Essa a razao que os lutuosos dias
Alonga do infortunio. Quem do tempo
Sofrer quisera ultrajes e castigos,
Injurias da opressao, baldées do orgulho,
Do mal prezado amor choradas magoas,
Das leis a inércia, dos manddes a afronta,

E o vao desdém que de rasteiras almas
O paciente mérito recebe,

Quem, se na ponta da despida Iamina
Lhe acenara o descanso? Quem ao peso
De uma vida de enfados e misérias
Quereria gemer, se ndo sentira
Terror de alguma nao sabida cousa
Que aguarda o homem para la da morte,
Esse eterno pais misterioso
Donde um viajor sequer ha regressado?

11
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Este s6 pensamento enleia o homem;
Este nos leva a suportar as dores
Ja sabidas de nds, em vez de abrirmos
Caminho aos males que o futuro esconde;
E a todos acovarda a consciéncia.
Assim da reflexdo a luz mortica
A viva cor da decisdo desmaia;
E o firme, essencial cometimento,
Que esta idéia abalou, desvia o curso,
Perde-se, até de acao perder o nome.

LINDOIA

Vem, vem das aguas, misera Moema,
Senta-te aqui. As vozes lastimosas
Troca pelas cantigas deleitosas,
Ao pé da doce e palida Coema.

Vés, sombras de Iguagu e de lracema,
Trazei nas maos, trazei no colo as rosas
Que o amor desabrochou e fez vigosas
Nas laudas de um poema e outro poema.

Chegai, folgai, cantai. E esta, é esta
De Linddia, que a voz suave e forte
Do vate celebrou, a alegre festa.

Além do amavel, gracioso porte,
Vede o mimo, a ternura que lhe resta.
Tanto inda é bela no seu rosto a morte

SUAVE MARI MAGNO

Lembra-me que, em certo dia,
Na rua, ao sol de verao,
Envenenado morria
Um pobre céo.

Arfava, espumava e ria,
De um riso espurio e bufao,
Ventre e pernas sacudia
Na convulsdo.

Nenhum, nenhum curioso
Passava, sem se deter,
Silencioso,

Junto ao céo que ia morrer,

12
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Como se |he desse gozo
Ver padecer.

A MOSCA AZUL

Era uma mosca azul, asas de ouro e granada,
Filha da China ou do Indostéo,
Que entre as folhas brotou de uma rosa encarnada,
Em certa noite de verao.

E zumbia, e voava, e voava, e zumbia
Refulgindo ao clardo do sol
E da lua, — melhor do que refulgiria
Um brilhante do Grao-Mogol.

Um polea que a viu, espantado e tristonho,
Um polea lhe perguntou:
"Mosca, esse refulgir, que mais parece um sonho,
Dize, quem foi que to ensinou?"

Entéo ela, voando, e revoando, disse:
"Eu sou a vida, eu sou a flor
Das gracgas, o padrao da eterna meninice,
E mais a gldria, e mais o amor".

E ele deixou-se estar a contempla-la, mudo
E tranquilo, como um faquir,
Como alguém que ficou deslembrado de tudo,
Sem comparar, nem refletir.

Entre as asas do inseto, a voltear no espaco,
Uma cousa Ihe pareceu
Que surdia, com todo o resplendor de um paco.
E viu um rosto, que era o seu.

Era ele, era um rei, o rei de Caxemira,
Que tinha sobre o colo nu

Um imenso colar de opala, e uma safira
Tirada do corpo de Vichnu.

Cem mulheres em flor, cem nairas superfinas,
Aos pés dele, no liso chao,
Espreguicam sorrindo as suas gragas finas,
E todo o amor que tém |he dao.

Mudos, graves, de pé, cem etiopes feios,
Com grandes leques de avestruz,
Refrescam-lhes de manso os aromados seios
Voluptuosamente nus.

13
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Vinha a gloria depois; — quatorze reis vencido:
E enfim as pareas triunfais
De trezentas nagdes, e os parabéns unidos
Das coroas ocidentais.

Mas o melhor de tudo € que no rosto aberto
Das mulheres e dos varoes,
Como em agua que deixa o fundo descoberto
Via limpos os coracdes.

Ent&o ele, estende a mao calosa e tosca,
Afeita a so carpintejar
Com um gesto pegou na fulgurante mosca,
Curioso de a examinar.

Quis vé-la, quis saber a causa do mistério.
E, fechando-a na mao, sorriu
De contente, ao pensar que ali tinha um império,
E para casa se partiu.

Alvorogado chega, examina, e parece
Que se houve nessa ocupagéo
Miudamente, como um homem que quisesse
Dissecar a sua iluséo.

Dissecou-a, a tal ponto, e com tal arte, que ela,
Rota, baga, nojenta, vil,
Sucumbiu; e com isto esvaiu-se-lhe aquela
Viséo fantastica e subtil.

Hoje, quando ele ai vai, de aloé e cardamomo
Na cabeca, com ar taful,

Dizem que ensandeceu, e que nao sabe como
Perdeu a sua mosca azul.

ANTONIO JOSE
(21 de outubro de 1739)

Antdnio, a sapiéncia da Escritura
Clama que ha para a humana criatura
Tempo de rir e tempo de chorar,
Como ha um sol no ocaso, e outro na aurora.
Tu, sangue de Efraim e de Issacar,

Pois que ja riste, chora.

ESPINOSA
Gosto de ver-te, grave e solitario,

14
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Sob o fumo de esqualida candeia,
Nas maos a ferramenta de operario,
E na cabeca a coruscante idéia.

E enquanto o pensamento delineia
Uma filosofia, o pdo diario
A tua mao a labutar granjeia
E achas na independéncia o teu salario.

Soem ca fora agitagdes e lutas,
Sibile o bafo aspérrimo do inverno,
Tu trabalhas, tu pensas, e executas

Sébrio, tranquilo, desvelado e terno,
A lei comum, e morres, e transmutas
O suado labor no prémio eterno.

GONCALVES CRESPO

Esta musa da patria, esta saudosa
Niobe dolorida,
Esquece acaso a vida,
Mas n&o esquece a morte gloriosa.

E palida, e chorosa,
Ao Tejo voa, onde no chao caida
Jaz aquela evadida
Lira da nossa América vigosa.

Com ela torna, e, dividindo os ares,
Trépido, mole, doce movimento
Sente nas frouxas cordas singulares.

Nao é a asa do vento,
Mas a sombra do filho, no momento
De entrar perpetuamente os patrios lares.

ALENCAR

Hao de anos volver, — n&do como as neves
De alheios climas, de geladas cores;
Hao de os anos volver, mas como as flores,
Sobre o teu nome, vividos e leves...

Tu, cearense musa, que 0S amores
Meigos e tristes, rusticos e breves,

Da indiana escreveste,— ora os escreves
No volume dos patrios esplendores.

15
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E ao tornar este sol, que te ha levado,
Ja ndo acha a tristeza. Extinto é o dia
Da nossa dor, do nosso amargo espanto.

Porque o tempo implacavel e pausado,
Que o0 homem consumiu na terra fria,
N&o consumiu o engenho, a flor, o encanto...

CAMOES

Tu quem és? Sou O século que passa.
Quem somos n6s? A multidao fremente.
Que cantamos? A gloria resplendente.
De quem? De quem mais soube a forga e a graga.

Que cantou ele? A vossa mesma raca.
De que modo? Na lira alta e potente.
A quem amou? A sua forte gente.
Que Ihe deram? Penuria, ermo, desgracga.

Nobremente sofreu? Como homem forte.
Esta imensa oblacido?... E-lhe devida.
Paga?... Paga-lhe toda a adversa sorte.

Chama-se a isto? A glodria apetecida.
No&s, que o cantamos?... Volvereis a morte.
Ele, que é morto?... Vive a eterna vida.

Quando, transposta a lugubre morada
Dos castigos, ascende o florentino
A regi&do onde o clardo divino
Enche de intensa luz a alma nublada,

A saudosa Beatriz, a antiga amada,
A mao Ihe estende e guia o peregrino,
E aquele olhar etéreo e cristalino
Rompe agora da palpebra sagrada.

Tu que também o Purgat6rio andaste
Tu que rompeste os circulos do Inferno,
Camdes, se o teu amor fugir deixaste,

Ora o tens como um guia alto e superno
Que a Natércia da vida que choraste
Chama-se Gloria e tem o amor eterno.
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Quando, torcendo a chave misteriosa
Que os cancelos fechava do Oriente,
O Gama abriu a nova terra ardente
Aos olhos da companha valorosa,

Talvez uma visao resplandecente

Lhe amostrou no futuro a sonorosa

Tuba. que cantaria a agcao famosa
Aos ouvidos da propria e estranha gente.

E disse: "Se ja noutra, antiga idade,
Troia bastou aos homens, ora quero
Mostrar que € mais humana a humanidade.

Pois ndo seras herdi de um canto fero,
Mas venceras o tempo e a imensidade
Na voz de outro moderno e brando Homero".

\Y

Um dia, junto a foz de brando e amigo
Rio de estranhas gentes habitado,
Pelos mares aspérrimos levado,
Salvaste o livro que viveu contigo.

E esse que foi as ondas arrancado,
Ja livre agora do mortal perigo,
Serve de arca imortal, de eterno abrigo,
Nao so6 a ti, mas ao teu berco amado.

Assim, um homem s0, naquele dia,
Naquele escasso ponto do universo,
Lingua, histdria, nagdo, armas, poesia,

Salva das frias maos do tempo adverso.
E tudo aquilo agora o desafia.
E tdo sublime preco cabe em verso.

1802-1885

Um dia, celebrando o génio e a eterna vida,
Vitor Hugo escreveu numa pagina forte
Estes nomes que vao galgando a eterna morte,
Isaias, a voz de bronze, alma saida
Da coxa de Davi; Esquilo que a Orestes
E a Prometeu, que sofre as vingangas celestes
Deu a nota imortal que abala e persuade,

E transmite o terror, como excita a piedade.
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Homero, que cantou a cdlera potente
De Aquiles, e colheu as lagrimas troianas
Para gléria maior da sua amada gente,

E com ele Virgilio e as gragas virgilianas;
Juvenal que marcou com ferro em brasa o ombro
Dos tiranos, e o velho e grave florentino,
Que mergulha no abismo, e caminha no assombro,
Baixa humano ao inferno e regressa divino;
Logo apds Calderdn, e logo apos Cervantes;
Voltaire, que mofava, e Rabelais que ria;

E, para coroar esses nomes vibrantes,
Shakespeare, que resume a universal poesia.

E agora que ele ai vai, galgando a eterna morte,
Pega a Historia da pena e na pagina forte,
Para continuar a série interrompida,
Escreve o nome dele, e da-lhe a eterna vida.

JOSE DE ANCHIETA

Esse que as vestes asperas cingia,
E a viva flor da ardente juventude
Dentro do peito a todos escondia;

Que em paginas de areia vasta e rude
Os versos escrevia e encomendava
A mente, como esforgo de virtude;

Esse nos rios de Babel achava,
Jerusalém, os cantos primitivos,
E novamente aos ares os cantava.

N&o procedia entdo como os cativos
De Siao, consumidos de saudade,
Velados de tristeza, e pensativos.

Os cantos de outro clima e de outra idade
Ensinava sorrindo as novas gentes
Pela lingua do amor e da piedade.

E iam caindo os versos excelentes
No abencoado chéao, e iam caindo
Do mesmo modo as misticas sementes.

Nas florestas os passaros, ouvindo
O nome de Jesus e os seus louvores,
lam cantando o mesmo canto lindo.
Eram as notas como alheias flores
Que verdejam no meio de verduras
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De diversas origens e primores.

Anchieta, soltando as vozes puras,
Achas outra Sido neste hemisfério,
E a mesma fé e igual amor apuras.

Certo, ferindo as cordas do saltério,
Unicamente contas divulga-la
A palavra crista e o seu mistério.

Trepar nao cuidas a luzente escala
Que os herois cabe e leva a clara esfera
Onde eterna se faz a humana fala.

Onde os tempos nao sao esta quimera
Que apenas brilha e logo se esvaece,
Como folhas de escassa primavera.

Onde nada se perde nem se esquece,
E no dorso dos séculos trazido
O nome de Anchieta resplandece
Ao vivo nome do Brasil unido.

SONETO DE NATAL

Um homem, — era aquela noite amiga,
Noite crista, berco do Nazareno,—
Ao relembrar os dias de pequeno,

E a viva danga, e a lépida cantiga,

Quis transportar ao verso doce e ameno
As sensagdes da sua idade antiga,
Naquela mesma velha noite amiga,

Noite crista, berco do Nazareno.

Escolheu o soneto... A folha branca
Pede-lhe a inspiracdo; mas, frouxa e manca.
A pena ndo acode ao gesto seu.

E, em vao lutando contra o metro adverso,
S6 |he saiu este pequeno verso:
"Mudaria o Natal ou mudei eu?"

OS ANIMAIS ISCADOS DA PESTE
(LA FONTAINE)

Mal que se espalha o terror e que a ira celeste
Inventou para castigar
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Os pecados do mundo, a peste, em suma, a peste,
Capaz de abastecer o Aqueronte num dia
Veio entre os animais lavrar;

E, se nem tudo sucumbia,

Certo é que tudo adoecia.

Ja nenhum, por dar mate ao moribundo alento,
Catava mais nenhum sustento,

N&o havia manjar que o apetite abrisse,
Raposa ou lobo que saisse
Contra a presa inocente e mansa,

Rola que a rola nao fugisse,

E onde amor falta, adeus, folganga.

O ledo convocou uma assembléia e disse:
"Socios meus, certamente este infortunio veio
A castigar-nos de pecados.

Que, o0 mais culpado entre os culpados
Morra por aplacar a célera divina.

Para a comum saude esse é, talvez, o meio.
Em casos tais é de uso haver sacrificados;
Assim a histoéria no-lo ensina.

Sem nenhuma iluséo, sem nenhuma indulgéncia,
Pesquisemos a consciéncia.

Quanto a mim, por dar mate ao impeto glutéo,
Devorei muita carneirada.

Em que é que me ofendera? em nada.

E tive mesmo ocasiao
De comer igualmente o guarda da manada.
Portanto, se é mister sacrificar-me, pronto.
Mas, assim como me acusei,

Bom é que cada um se acuse, de tal sorte
Que (devemos queré-lo, e é de todo ponto
Justo) caiba ao maior dos culpados a morte".
"Meu senhor, acudiu a raposa, € ser rei
Bom demais; é provar melindre exagerado.
Pois entdo devorar carneiros,

Raca lorpa e vila, pode la ser pecado?
N&o. Vs fizestes-lhes, senhor,

Em os comer, muito favor.

E no que toca aos pegureiros,

Toda a calamidade era bem merecida,
Pois sao daquelas gentes tais
Que imaginaram ter posigao mais subida
Que a de nds outros animais".

Disse a raposa, e a corte aplaudiu-lhe o discurso.
Ninguém do tigre nem do urso,
Ninguém de outras iguais senhorias do mato,
Inda entre os atos mais daninhos,
Ousava esmerilhar um ato;

E até os ultimos rafeiros,

Todos os bichos rezingueiros,
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N&o eram, no entender geral, mais que uns santinhos.
Eis chega o burro: "Tenho idéia que no prado
De um convento, indo eu a passar, e picado
Da ocasiao, da fome e do capim vigoso,
E pode ser que do tinhoso,
Um bocadinho lambisquei
Da plantacao. Foi um abuso, isso é verdade".
Mal o ouviu, a assembléia exclama: "Aqui del-rei!"
Um lobo, algo letrado, arenga e persuade
Que era forgca imolar esse bicho nefando,
Empesteado autor de tal calamidade;
E o pecadilho foi julgado
Um atentado.
Pois comer erva alheia! 6 crime abominando!
Era visto que s6 a morte
Poderia purgar um pecado tao duro.
E o burro foi ao reino escuro.
Segundo sejas tu miseravel ou forte
Aulicos te fardo detestavel ou puro.

DANTE
(INFERNO, canto XXV)

Acabara o ladrao, e, ao ar erguendo
As méos em figas, deste modo brada:
"Olha, Deus, para ti o estou fazendo!"

E desde entdao me foi a serpe amada,
Pois uma vi que o colo lhe prendia,
Como a dizer: "nao falaras mais nada!"

Outra os bragos na frente |he cingia
Com tantas voltas e de tal maneira
Que ele fazer um gesto n&o podia.

Ah! Pistdia, por que numa fogueira
Nao ardes tu, se a mais e mais impuros,
Teus filhos vao nessa mortal carreira?

Eu, em todos os circulos escuros
Do inferno, alma nao vi tio rebelada.
Nem a que em Tebas resvalou dos muros.

E ele fugiu sem proferir mais nada.
Logo um centauro furioso assoma
A bradar: "Onde, aonde a alma danada?"

Marema nao tera tamanha soma
De reptis quanta vi que |Ihe ourigcava
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O dorso inteiro desde a humana coma.

Junto a nuca do monstro se elevava
De asas abertas um dragdo que enchia
De fogo a quanto ali se aproximava.

"Aquele é Caco, — o Mestre me dizia, —
Que, sob as rochas do Aventino, ousado
Lagos de sangue tanta vez abria.

Nao vai de seus irmaos acompanhado
Porque roubou malicioso o armento
Que ali pascia na campanha ao lado.

Hércules com a macga e golpes cento,
Sem |he doer um décimo ao nefando,
Po6s remate a tamanho atrevimento".

Ele falava, e o outro foi andando.
No entanto embaixo vinham para nés
Trés espiritos que s6 vimos quando

Atroara este grito: "Quem sois vos?"
Nisto a conversa nossa interrompendo
Ele, como eu, no grupo os olhos pés.

Eu ndo os conheci, mas sucedendo,
Como outras vezes suceder é certo,
Que o nome de um estava outro dizendo,

"Cianfa aonde ficou?" Eu, por que esperto
E atento fosse o Mestre em escuta-lo,
Pus sobre a minha boca o dedo aberto.

Leitor, ndo maravilha que aceita-lo
Ora te custe o0 que vais ter presente
Pois eu, que o vi, mal ouso acredita-lo.

Eu contemplava, quando uma serpente
De seis pés temerosa se |Ihe atira
A um dos trés e o colhe de repente.

Com os pés do meio o ventre |lhe cingira,
Com os da frente os bragos Ihe peava,
E ambas as faces lhe mordeu com ira.

Os outros dous as coxas lhe alongava,

E entre elas insinua a cauda que ia
Tocar-lhes os rins e dura os apertava.
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A hera ndo se enrosca nem se enfia
Pela arvore, como a horrivel fera
Ao pecador os membros envolvia.

Como se fossem derretida cera,
Um so vulto, uma cor iam tomando,
Quais tinham sido nenhum deles era.

Tal o papel, se o fogo o vai queimando,
Antes de negro estar, e ja depois
Que o branco perde, fusco vai ficando.

Os outros dous bradavam: "Ora pois,
Agnel, ai triste, que mudanca é essa?
Olha que ja ndo és nem um nem dois!"

Faziam ambas uma s6 cabeca,
E na unica face um rosto misto,
Onde eram dois, a aparecer comeca

Dos quatro bragos dous restavam, e isto,
Pernas, coxas e o mais ia mudado
Num tal composto que jamais foi visto.

Todo o primeiro aspecto era acabado;
Dous e nenhum era a cruel figura,
E tal se foi a passo demorado.

Qual cameleéo, que variar procura
De sebe as horas em que o sol esquenta,
E correndo parece que fulgura,

Tal uma curta serpe se apresenta,
Para o ventre dos dous corre acendida,
Livida e cor de um bago de pimenta.

E essa parte por onde foi nutrida
Tenra crianga antes que a luz saisse,
Num deles morde, e cai toda estendida.

O ferido a encarou, mas nada disse;
Firme nos pés, apenas bocejava,
Qual se de febre ou sono ali caisse.

Frente a frente, um ao outro contemplava,
E a chaga de um, e a boca de outro, forte
Fumo saia e no ar se misturava.

Cale agora Lucano a triste morte
De Sabelo e Nasidio, e atento esteja
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Que o que Ihe vou dizer é de outra sorte.

Cale-se Ovidio e neste quadro veja
Que, se Aretusa em fonte nos ha posto
E Cadmo em serpe, nao |Ihe tenho inveja.

Pois duas naturezas rosto a rosto
N&o transmudou, com que elas de repente
Trocassem a matéria e o ser oposto.

Tal era o acordo entre ambas que a serpente
A cauda em duas caudas fez partidas
E a alma os pés ajuntava estreitamente.

Pernas e coxas vi-as tao unidas
Que nem leve sinal dava a juntura
De que tivessem sido divididas.

Imita a cauda bifida a figura
Que ali se perde, e a pele abranda, ao passo
Que a pele do homem se tornava dura.

Em cada axila vi entrar um braco,
A tempo que iam esticando a fera.
Os dous pés que eram de tamanho escasso.

Os pés de tras a serpe os retorcera
Até formarem-lhe a encoberta parte
Que no infeliz em pés se convertera.

Enquanto o fumo os cobre, e de tal arte
A cor lhes muda e pde a serpe o velo
Que ja da pele do homem se Ihe parte,

Um caiu, o outro ergueu-se, sem torcé-lo
Aquele torvo olhar com que ambos iam
A trocar entre si o rosto e a vé-lo.

Ao que era em pé as carnes lhe fugiam
Para as fontes, e ali do que abundava
Duas orelhas de homem lhe saiam.

E o que de sobra ainda lhe ficava
O nariz Ihe compde e |he perfaz
E o labio Ihe engrossou quanto bastava.

A boca estende o que por terra jaz

E as orelhas recolhe na cabeca,
Bem como o caracol as pontas faz.
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A lingua, que era entdo de uma so pega,
E prestes a falar, fendida vi-a,
Enquanto a do outro se une, e o fumo cessa.

A alma, que assim tornado em serpe havia,
Pelo vale fugiu assobiando,
E esta Ihe ia falando e |he cuspia.

Logo a recente espadua Ihe foi dando
E a outra disse: "Ora com Buoso mudo,
Rasteje, como eu vinha rastejando!"

Assim na cova sétima vi tudo
Mudar e transmudar; a novidade
Me absolva o estilo desornado e rudo.

Mas que um tanto perdesse a claridade
Dos olhos meus, e turva a mente houvesse,
nao fugiram com tanta brevidade,

Nem tao ocultos, que eu ndo conhecesse
Puccio Sciancato, unica ali vinda
Alma que a forma proépria nao perdesse;
O outro chora-lo tu, Gaville, ainda.

A FELICIO DOS SANTOS

Felicio amigo, se eu disser que 0s anos
Passam correndo ou passam vagarosos,
Segundo sao alegres ou penosos,
Tecidos de afeigdes ou desenganos,

"Filosofia é esta de rangosos!"
Diras. Mas nao ha outra entre os humanos.
Nao se contam sorrisos pelos danos,
Nem das tristezas desabrocham gozos.

Banal, confesso. O precioso e o raro
E, seja o céu nublado ou seja claro,
Tragam os tempos amargura ou gosto,

Nao desdizer do mesmo velho amigo,

Ser com os teus o que eles sao contigo,
Ter um so coracédo, ter um so rosto.
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MARIA

Maria, ha no seu gesto airoso e nobre,
Nos olhos meigos e no andar tdo brando,
Um nao sei qué suave que descobre,
Que lembra um grande passaro marchando.

Quero, as vezes, pedir-lhe que desdobre
As asas, mas nao peco, reparando
Que, desdobradas, podem ir voando
Leva-la ao tecto azul que a terra cobre.

E penso entao, e digo entdo comigo:
"Ao céu, que vé passar todas as gentes
Bastem outros primores de valia.

Passaro ou moga, fique o olhar amigo,
O nobre gesto e as gragas excelentes
Da nossa cara e |épida Maria".

A UMA SENHORA QUE ME PEDIU VERSOS

Pensa em ti mesma, acharas
Melhor poesia,
Viveza, graca, alegria,
Docgura e paz.

Se ja dei flores um dia,
Quando rapaz,
As que ora dou tém assaz
Melancolia.

Uma so6 das horas tuas
Valem um més
Das almas ja ressequidas.

Os sois e as luas
Creio bem que Deus os fez
Para outras vidas.

CLODIA

Era Clodia a vergdntea ilustre e rara
De uma familia antiga. Tez morena,
Como a casca do péssego, deixava

Transparecer o sangue e a juventude.
Era a romana ardente e imperiosa
Que os ecos fatigou de Roma inteira
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Coa narragao das longas aventuras.
Nunca mais gentil fronte o sol da Italia
Amoroso beijou, nem mais gracioso
Corpo envolveram tunicas de Tiro.
Sombrios, como a morte, os olhos eram.
A vermelha botina em si guardava
Breve, divino pé. Umida boca,
Como a rosa que os zéfiros convida,
Os beijos convidava. Era o modelo
Da luxuosa Lamia, — aquela mocga
Que o marido esqueceu, e amou sem pejo
O musico Polido. De mais, fazia
A ilustre Clodia trabalhados versos;

A cabeca curvava pensativa

Sobre as tabelas nuas; invocava
Do classico Parnaso as musas belas,

E, se ndo mente linguaruda fama
Davam-lhe inspiragdo vadias musas.

O ideal da matrona austera e fria,
Caseira e nada mais, esse acabava.
Bem hajas tu, patricia desligada
De preconceitos vaos, tu que presides
Ao festim dos rapazes, tu que estendes
Sobre verdes coxins airosas formas,
Enquanto o esposo, consultando os dados,
Perde risonho validos sestércios...

E tu, vilva misera, deixada
Na flor dos anos, merencdéria e triste,
Que seria de ti, se 0 gozo e o luxo
N&o te alegrassem a alma? Cedo esquece
A memoria de um ébito. E bem hajas,
Discreto esposo, que morreste a tempo.
Perdes, bem sei, dos teus rivais sem conta
Os custosos presentes, as ceatas,
Os jantares opiparos. Contudo,

N&o veras cheia a casa de criangas
Loiras obras de artifices estranhos.
Baias recebe a celebrada moga
Entre festins e jubilos. Faltava
Ao pomposo jardim das lacias flores
Esta rosa de Paestum. Chega; € ela,

E ela, a améavel dona. O céu ostenta

A larga face azul, que o sol no ocaso
Coos frouxos raios desmaiado tinge.

Terno e brando abre o mar o espumeo seio;
Moles respiram viragdes do golfo.
Clédia chega. Tremei, mogas amadas;
Ovelhinhas dos placidos idilios,

Roma vos manda esta faminta loba.

Prendei, prendei com vinculos de ferro,
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Os voluveis amantes, que os nao veja
Esta formosa Paris. Inventai-lhes
Um filtro protetor, um filtro ardente,
Que o fogo leve aos coragdes rendidos,
E aos vossos pés eternamente os prenda;
Clédia... Mas, quem pudera, a frio e a salvo,
Um requebro afrontar daqueles olhos
Ver-lhe o turgido seio, as maos, o talhe,
O andar, a voz, ficar marmore frio
Ante as suplices gragas? Menor pasmo
Fora, se ao gladiador, em pleno circo,
A pantera africana os pés lambesse,
Ou se, a cauda de indémito cavalo,
Ovantes hostes arrastassem César.

Coroados de rosas os convivas
Entram. Trajam com gracga vestes novas
Tafuis de Italia, finos e galhardos
Patricios da republica expirante,

E madames faceiras. Vem entre eles
Célio, a flor dos vadios, nobre moco,

E opulento, o que € mais. Ambicioso
Quer triunfar na classica tribuna
E honras aspira até do consulado,
Mais custoso lavor nao vestem damas,
Nem aroma melhor do seio exalam.
Tem na altivez do olhar sincero orgulho,
E certo que o merece. Entre os rapazes
Que a noite correm solitarias ruas,
Ou nos jardins de Roma o luxo ostentam,
Nenhum como ele, com mais ternas falas,
Galanteou, vencendo, as raparigas.

Entra: pregam-se nele cobigosos
Olhos que amor venceu, que amor domina,
Olhos fiéis ao férvido Catulo.

O poeta estremece. Brando e frio,

O marido de Clddia os olhos langa
Ao mancebo, e um sorriso complacente
A boca lhe abre. Imparcial na luta,
Venca Catulo ou Célio, ou vengam ambos,
Nao se Ihe opde o dono: o aresto aceita.

Vistes ja como as ondas tumultuosas,
Uma apds outra, vém morrer a praia,
E mal se rompe 0 espumeo seio aquela,
Ja esta corre e expira? Tal no peito
Da calorosa Lésbia nascem, morrem
As voluveis paixdes. Vestal do crime,
Dos amores vigia a chama eterna,
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Nao a deixa apagar; pronto lhe lanca
Oleo com que a alimente. Enrubescido
De ternura e desejo o rosto volve
Ao mancebo gentil. Baldado empenho!
Indiferente aos magicos encantos,
Célio contempla a mocga. Olhar mais frio,
Ninguém deitou jamais a gracgas tantas.
Ela insiste; ele foge-lhe. Vexada,

A moga inclina languida a cabega...
Tu nada vés, desapegado esposo,
Mas o amante vé tudo.

Clédia arranca
Uma rosa da fronte, e as folhas deita
Na taga que enche generoso vinho.
"Célio, um brinde aos amores!", diz, e entrega-lha.

O cortejado mogo os olhos langa,

Nao a Clodia, que a taga Ihe oferece
Mas a outra ndo menos afamada,
Dama de igual prosapia e iguais campanhas,
E taca igual Ihe aceita. Afronta é esta
Que a moga faz subir o sangue as faces,
Aquele sangue antigo, e raro, e ilustre,
Que atravessou purissimo e sem mescla
A corrente dos tempos... Uma Clédia!l
Tamanha injuria! Ai, ndo! Mais que a vaidade,
Mais que o orgulho de raga, o que te pesa,
O que te faz doer, viciosa dama,

E ver que um rival merece o zelo
Deste pimpao de amores e aventuras.
Pega na taga o néscio esposo e bebe,
Com o vinho, a vergonha. Sombra triste,
Sombra de ocultas e profundas magoas,
Tolda a fronte ao poeta.

Os mais, alegres,

Vao ruminando a saborosa ceia;
Circula o dito equivoco e chistoso,
Comentam-se os decretos do senado,
O molho mais da moda, os versos ultimos
De Catulo, os ledes mandados de Africa
E as vitdrias de César. O epigrama
Rasga a pele ao caudilho triunfante;
Chama-lhe este: "O larapio endividado”,
Aquele: "Vénus calva", outro: "O bitinio..."
Oposigao de ceias e jantares,

Que a marcha nao impede ao crime e a gloria.

Sem liteira, nem libicos escravos,
Clddia vai consultar arménio aruspice.
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Quer saber se ha de Célio ama-la um dia
Ou despreza-la sempre. O arménio estava
Meditabundo, a luz escassa e incerta
De uma candeia etrusca; aos ombros dele
Decrépita coruja os olhos abre.
"Velho, aqui tens dinheiro (a moga fala),
Se a tua inspiragao € dado agora
Adivinhar as cousas do futuro,
Conta-me..." O resto expbe. Ergue-se o velho
Subito. Os olhos langa cobigosos
A fulgente moeda. "Saber queres
Se te ha de amar esse mancebo esquivo?"
"Sim". Cochilava a um canto descuidada
A avezinha de Vénus, branca pomba.
Lanca méo dela o aruspice, e de um golpe
Das entranhas lhe arranca o sangue e a vida,
Olhos fitos no velho a moga aguarda
A sentencga da sorte; empalidece
Ou ri, conforme do ancido no rosto
Ocultas impressdes vem debuxar-se.
"Bem haja Vénus! A vitoria é tual
O coragéo da vitima palpita
Inda que morto ja..."

Nao eram ditas.
Estas palavras, entra um vulto... E ele?
Es tu, cioso amante!

A voz Ihes falta
Aos dous (contemplam-se ambos, interrogam-se);
Rompe afinal o lugubre siléncio...

Quando o vate acabou, tinha nos bragos
A namorada moca. Lacrimosa,
Tudo confessa. Tudo Ihe perdoa
O desvairado amante. "Nuvem leve
Isto foi; deixa |a memdrias tristes,
Erros que te perdéo; amemos, Lésbia;
A vida é nossa; € nossa a juventude".
"Oh! tu és bom!" "N&o sei; amo e mais nada.
Foge o mal donde amor plantou seus lares.
Amar é ser do céu". Suplices olhos
Que a dor umedecera e que umedecem
Lagrimas de ternura, os olhos buscam
Do poeta; um sorriso Ihes responde,
E um beijo sela esta alianga nova.

Quem jamais construiu solida torre
Sobre a areia voluvel? Poucos dias
Decorreram; vigosas esperancgas
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Subito renascidas, folha a folha,
Alastraram a terra. Ingrata e fria,
Lésbia esqueceu Catulo. Outro Ihe pede
Prémio a recente, abrasadora chama,;
Faz-se agora importuno o que era esquivo.
Vitéria € dela; o aruspice acertara.

NO ALTO

O poeta chegara ao alto da montanha,
E quando ia a descer a vertente do oeste,
Viu uma cousa estranha,

Uma figura ma.

Entado, volvendo o olhar ao subtil, ao celeste,
Ao gracioso Ariel, que de baixo o0 acompanha,
Num tom medroso e agreste
Pergunta o que sera.

Como se perde no ar um som festivo e doce,
Ou bem como se fosse
Um pensamento vao,
Ariel se desfez sem |lhe dar mais resposta.

Para descer a encosta
O outro estendeu-lhe a méo.

FIM
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