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Quase ela deu o "sim"; mas...
de Lima Barreto

Jodo Cazuza era um mogo suburbano, forte e saudavel, mas pouco ativo e
amigo do trabalho.

Vivia em casa dos tios, nhuma estagdo de suburbios, onde tinha moradia,
comida, roupa, calgado e algum dinheiro que a sua bondosa tia e madrinha Ihe dava
para os cigarros.

Ele, porém, ndo os comprava; "filava-os" dos outros. "Refundia" os niqueis
que Ihe dava a tia, para flores a dar as namoradas e comprar bilhetes de tdbmbolas,
nos varios "mafuas”, mais ou menos eclesiasticos, que ha por aquelas redondezas.

O conhecimento do seu habito de "filar" cigarros aos camaradas e amigos,
estava tdo espalhado que, mal um deles o via, logo tirava da algibeira um cigarro; e,
antes de sauda-lo, dizia:

— Toma la o cigarro, Cazuza.

Vivia assim muito bem, sem ambi¢cdées nem teng¢des. A maior parte do dia,
especialmente a tarde, empregava ele, com outros companheiros, em dar loucos
pontapés, numa bola, tendo por arena um terreno baldio das vizinhancas da
residéncia dele ou melhor: dos seus tios e padrinhos.

Contudo, ainda n&o estava satisfeito. Restava-lhe a grave preocupacao de
encontrar quem lhe lavasse e engomasse a roupa, remendasse as calgas e outras
pecas do vestuario, cerzisse as meias, etc., etc.

Em resumo: ele queria uma mulher, uma esposa, adaptavel ao seu jeito
descansado.

Tinha visto falar em sujeitos que se casam com mogas ricas e ndo precisam
trabalhar; em outros que esposam professoras e adquirem a meritoria profissdo de
"maridos da professora"; ele, porém, ndo aspirava a tanto.

Apesar disso, ndo desanimou de descobrir uma mulher que |he servis
convenientemente.

Continuou a jogar displicentemente, o seu football vagabundo e a viver cheio
de seguranga e abundancia com os seus tios e padrinhos.

Certo dia, passando pela porteira da casa de uma sua vizinha mais ou menos
conhecida, ela lhe pediu:

— "Seu" Cazuza, o senhor vai até a estagcao?

— Vou, Dona Ermelinda.

— Podia me fazer um favor?

— Pois nao.

— E ver se 0 "Seu" Gustavo da padaria "Rosa de Ouro", me pode ceder duas
estampilhas de seiscentos réis. Tenho que fazer um requerimento ao Tesouro, sobre
coisas do meu montepio, com urgéncia, precisava muito.

— N&o ha duvida, minha senhora.

Cazuza, dizendo isto, pensava de si para si, 'E um bom partido. Tem
montepio, € viuva; o diabo séo os filhos!" Dona Ermelinda, a vista da resposta dele,
disse:
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— Esta aqui o dinheiro.

Conquanto dissesse varias vezes que nao precisava daquilo — o dinheiro —
o impenitente jogador de football e feliz hospede dos tios, foi embolsando os
nicolaus, por causa das duvidas.

Fez o que tinha a fazer na estacdo, adquiriu as estampilhas e voltou para
entrega-las a viuva.

De fato, Dona Ermelinda era viiva de um continuo ou cousa parecida de uma
reparticdo publica. Viiva e com pouco mais de trinta anos, nada se falava da sua
reputacao.

Tinha uma filha e um filho que educava com grande desvelo e muito sacrificio.

Era proprietaria do pequeno chalet onde morava, em cujo quintal havia
laranjeiras e algumas outras arvores frutiferas.

Fora o seu falecido marido que o adquirira com o produto de uma "sorte" na
loteria; e, se ela, com a morte do esposo, o salvara das garras de escrivaes,
escreventes, meirinhos, solicitadores e advogados "mambembes", devia-o a
precauc¢ao do marido que comprara a casa, em nome dela.

Assim mesmo, tinha sido preciso a intervencdo do seu compadre, o Capitdo
Hermenegildo, a fim de remover os obstaculos que certos "aguias" comegavam a
por, para impedir que ela entrasse em plena posse do imovel e abocanhar-lhe afinal
0 seu chalézito humilde.

De volta, Cazuza bateu a porta da viuva que trabalhava no interior, com cujo
rendimento ela conseguia aumentar de muito o médico, senéo irrisério montepio, de
modo a conseguir fazer face as despesas mensais com ela e os filhos.

Percebendo a pobre viiva que era o Cazuza, sem se levantar da maquina,
gritou:

— Entre, "Seu" Cazuza.

Estava s6, os filhos ainda ndo tinham vindo do colégio. Cazuza entrou.
Apos entregar as estampilhas, quis o rapaz retirar-se; mas foi obstado por
Ermelinda nestes termos:

— Espere um pouco, "Seu" Cazuza. Vamos tomar café.

Ele aceitou e, embora, ambos se serviram da infusdo da "preciosa rubiacea" ,
como se diz no estilo "valorizacao".

A viuva, tomando café, acompanhado com pao e manteiga, pés-se a olhar o
companheiro com certo interesse. Ele notou e fez-se amavel e galante, demorando
em esvaziar a xicara. A viuvinha sorria interiormente de contentamento. Cazuza
pensou com 0s seus botdes: "Esta ai um bom partido: casa propria, montepio, renda
das costuras; e além de tudo, ha de lavar-me e consertar a roupa. Se calhou, fico
livre das censuras da tia..."

Essa vaga tengdo ganhou mais corpo, quando a viuva, olhando-lhe a camisa,
perguntou:

— "Seu" Cazuza, se eu lhe disser uma cousa, o senhor fica zangado?
— Ora, qual, Dona Ermelinda?
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— Bem. A sua camisa esta rasgada no peito. O senhor traz "ela" amanha, que
eu conserto "ela".

Cazuza respondeu que era preciso lava-la primeiro; mas a viuva prontificou-
se em fazer isso também. O player dos pontapés, fingindo relutancia no comeco,
aceitou afinal; e doido por isso estava ele, pois era uma "entrada", para obter uma
lavadeira em condicdes favoraveis.

Dito e feito: dai em diante, com jeito e manha, ele conseguiu que a viuva se
fizesse a sua lavadeira bem em conta.

Cazuza, apos tal conquista, redobrou de atividade no football, abandonou os
biscates e ndo dava um passo, para obter emprego. Que é que ele queria mais?
Tinha tudo...

Na redondeza, passavam como noOivOos; mas hao eram, nem mesmo
namorados declarados.

Havia entre ambos, unicamente um "namoro de caboclo", com o que Cazuza
ganhou uma lavadeira, sem nenhuma exigéncia monetaria e cultivava-o
carinhosamente.

Um belo dia, apds ano e pouco de tal namoro, houve um casamento na casa
dos tios do diligente jogador de football. Ele, a vista da cerimbnia e da festa, pensou:
"Porque também eu ndo me caso? Porque eu nao pec¢o Ermelinda em casamento?
Ela aceita, por certo; e eu..."

Matutou domingo, pois o casamento tinha sido no sabado; refletiu segunda e,
na terca, cheio de coragem, chegou-se a Ermelinda e pediu-a em casamento.

— E grave isto, Cazuza. Olhe que sou vitva e com dois filhos!

— Tratava "eles" bem; eu juro!

— Esta bem. Sexta-feira, vocé vem cedo, para almogar comigo e eu dou a
resposta.

Assim foi feito. Cazuza chegou cedo e os dous estiveram a conversar. ela,
com toda a naturalidade, e ele, cheio de ansiedade e, apreensivo.
Num dado momento, Ermelinda foi até a gaveta de um movel e tirou de la um papel.

— Cazuza — disse ela, tendo o papel nha mao — vocé vai a venda e a
quitanda e compra o que esta aqui nesta "nota". E para o almoco.

Cazuza agarrou trémulo o papelucho e pds-se a ler o seguinte:

1 quilo de feIJA0.......coeieiiiiiee e 600 rs
1/2defarinha ..........ooovviiiiie e 200 rs.
1/2 de bacalhau ...........cccceeeiiiiiiiiiii e 1.200 rs.
1/2debatatas .......ccccoeoiviiveiiii e, 360 rs.
CEDOIAS ... 200 rs.
ATNOS ... 100 rs.
AZEIE oo 300 rs.
Sl 100 rs
VINAGIe i 200 rs.
QUItANAA ... 3.260rs
LOF= 1 8YZ= (o TR 280 rs.
(070 111/ T TR 200rs
SAlSA.. ..ot 100 rs
Cebolinha ........oeiiiiiiee e 100 rs
Total....ooeeiiicee e 3.860 rs
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Acabada a leitura, Cazuza nao se levantou logo da cadeira; e, com a lista na
mao, a olhar de um lado a outro, parecia atordoado, estuporado.

— Anda Cazuza, fez a viuva. Assim, demorando, o almoco fica tarde...
—E que...

— Que ha?

— Né&o tenho dinheiro.

Mas vocé ndo quer casar comigo? E mostrar atividade meu filho! Dé os seus
passos... Va! Um chefe de familia ndo se atrapalha... E agir! Jodo Cazuza, tendo a
lista de géneros na mao, ergueu-se da cadeira, saiu € nao mais voltou...

Careta, Rio, 29-1-1921.
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