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Maria Dusa
de Lindolfo Rocha

CAPITULO |

Abria-se para o nascente o velho casarado da Lagoa Seca.

As dimensdes da morada, e, mais que isso, o amplo avarandado de peitoril,
guarnecido por centenas de tabiques, graciosamente recortados, vistos de longe,
sugeriam a presuncgao de ser ali 0 pouso da abastanga e do conforto.

No entanto, ao aproximar-se um pouco, o viajante arguto, lido ou corrido, mal
continha uma interjetiva de desilusao, porque, em realidade, os listrbes vermelhos de
goteiras que lavaram o caiamento, corroendo o adobe de argila ferruginosa, as
paredes rachadas, desaprumadas e carcomidas, na altura dos alicerces, indicavam
uma casa abandonada. Acrescente-se a vista de estacas isoladas, moirdes de
porteiras inclinados e apodrecidos, e ter-se-a a classificagdo de tapera que os
sertanejos dao a moradas que foram de gente opulenta. De fato, os raros vizinhos
de légua e mais, denominavam essa antiga fazenda Tapera da Lagoa, ou
simplesmente: — Tapera. Mas assim o faziam somente em auséncia dos donos que
ainda a habitavam, posto que em estado de extrema pobreza e miséria organica.

Ao encontrar-se com o velho Raimundo Alves, ou com a quinquagenaria
Maria Rosa, sua mulher, os vizinhos, conhecidos velhos, talvez por um impulso de
compaixao para com os herdeiros de uma das melhores fortunas do sertdo em
principios do século passado, tratavam-no por senhor Raimundo e cortejavam-na
com o tratamento de dona. Era isso também uma espécie de caridade que eles
agradeciam com um sorriso desconsolado, sem, contudo, esquecerem jamais 0s
modos altivos e os tiques de ricagcos de outros tempos.

Teve esse casal quatro filhas e dous filhos. Como os pais, viviam quatro
restantes, em ociosidade, cobertos de andrajos, morrendo a fome. A seca de 59, foi-
Ihes ainda um bom pretexto para a incuravel pregui¢a, porque ninguém realmente
podia cuidar de rogas.

Apenas duas mogas faziam rendas, cujo produto insignificante supria-lhes
algumas precisdes, de longe em longe.

Uma tarde, a velha assistia, no peitoril, ao trabalho de rendas das duas filhas,
enquanto o filho Jodo e a outra moga arrancavam, na catinga, raizes de umbu, para
o bré indigerivel da ceia, quando soaram ao longe os cincerros e guizas de uma
cabecada. A seca tinha tornado raras as tropas naquela estrada. Ouvidos
habituados a soliddo receberam esses sons como se escutassem o bimbalhar dos
sinos duma igreja em festa. Houve alvorogo. O sangue subiu as faces das mocgas,
que apanharam, as pressas, almofadas e pelegos velhos, em que se sentavam, e
correram para o interior da habitagdo, embaragando os bilros, cujos fios, encardidos
de p6é vermelho, saltavam dos pés de mandacaru, servindo de alfinetes. A velha
correu ao quarto agodada:

— Seu Raimundo, boas-novas! Ai vem uma tropa!
— Levanta, homem! Cria coragem!



www.nead.unama.br

Estremunhado, assim, do sono doentio de faminto, o velho abriu os olhos
vagarosamente. A mulher insistia baixando a voz, porque soava ja no terreiro a
estropiada do primeiro lote, de mistura com os sons da cabecada:

— Levanta, homem!
— O de casa! — brada no peitoril uma voz forte, d’homem, enquanto retiniam
chinelas sobre os tijolos estragados.

O velho fez um esforco, sentou-se no catre e respondeu:

— O de foral!

O arrieiro estava impaciente, porque mal ouviu a resposta perguntou:
— Pode-se arranchar aqui? Tem cdmodo pra os animais?

Nao suportando mais a moleza do marido, a velha saiu e, depois de dar e
receber as boas tardes, respondeu:

— Arranchar, pode; cébmodo, s6 campo fora.

O arrieiro, um rapag&o moreno, de uns vinte e cinco anos, fez um — Assim!
— gemido e acompanhado de um gesto de contrariedade, e, voltando-se para os
camaradas, gritou em voz de comando, enquanto desatava as esporas:

— Derrubal

E, obedecendo ao seu préprio mando, saltou do peitoril, ja sem chinelas,
levantando burros deitados, desarrochando-os rapidamente e atirando os couros no
terreiro sujo de estravo.

Chegaram os dous lotes restantes.

Era a hora do trabalho arduo do tropeiro, principalmente quando a tropa esta
puxada ou batida, isto €, magra, fatigada de longas jornadas. Hora de aperto em que
o tropeiro, pratico no oficio, ndo distrai a atengdo para cousa alguma, porque, a
tarde, o animal, carregado, pode caminhar mais uma hora; porém, parando no
pouso, suporta, de p€, um minuto.

Assim, toda a demora € nociva, ndo s6 porque o burro de tropa facilmente
adquire a manha de deitar-se, (e, nesse caso, é preciso levanta-lo, pois se |he
tirarem uma vez a carga, deitado, apanha também esse sestro), como porque, no
levantar-se, pode sonsar ou espaduar-se e o prejuizo é ainda maior.

Por isso, conhecedor e pratico da vida de tropeiro, o velho Raimundo,
parando no peitoril, assistia, impassivel, ao servigo bem feito, e esperava, com
paciéncia, que o terminassem, para saudar e receber as saudacdes do costume,
entre sertanejos, enquanto, pelas frestas das portas e das janelas, olhares tristes e
cobicosos miravam os surrdes de sal e bruacas lustrosas de unto. E ndo s6 o olhar,
mas especialmente o olfato se deliciava com cheiro caracteristico de uma
carregacgao de carne ou toucinho. Como toda a sua gente, o velho deglutia em seco.

Amainada a lufa-lufa, com a arrumacao das cargas, em fileiras para cada lote,
aproximou-se do peitoril o que figurava de capataz ou arrieiro, e, apds a saudagao,
reinquiriu:
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— Se nao havia alguma roga a alugar, para que a tropa nao ficasse campo fora.

O velho retribuiu a saudacao e respondeu desculpando-se com a sua extrema
pobreza e a seca, pior que a de 19. E por esse tom prolongou-se a conversagéo, no
correr da qual o capataz declarou-se mineiro, de home Ricardo Valeriano Brandao, e
dono da tropa, inteirando-se ao mesmo tempo de quem foi e a que estado se
reduzira o velho Raimundo Alves, o herdeiro esbanjador de bonita fortuna, e que
nem sabia ao justo quantos filhos naturais tinha em varios lugares.

Quanto aos camaradas, continuavam na faina de tirar cangalhas e raspar,
enquanto o cuca desempenhava suas fung¢des culinarias, tendo comegado por
encher e pendurar a borracha.

Ao lusco-fusco, depois de beber a agua minguada e lutulenta da préxima
lagoa, seguiu para a arrumacgao a tropa, guiada pelo andrajoso filho do Raimundo, o
qual, por esse servigo, fazia jus aos rojoes do cuca.

O mineiro tinha armado a rede no peitoril, recusando a sala ou a varanda, por
causa do calor.

Foi uma noite de fartura e de folganca para a ditosa familia Alves. Além de
partiiharem todos da gorda ceia de arroz com carne (o antigo locro, que os
almocreves espanhdis e portugueses aprenderam dos arabes), e mais do legitimo
café mineiro, ouviram, até alta noite, um dos mais famosos improvisadores de
trovas, desses tempos, a que chamavam Manuel Pingo d’Agua: tropeiro de oficio,
valente por indole, e tocador de viola por arte.

CAPITULOII

Sol alto, a tropa milhada e engangalhada, esperava a hora de arribar. Os
camaradas almogavam. Enquanto arreavam o ruéo, o mineiro, reatando a conversa
interrompida com o Raimundo, afirmava:

— E como digo: por menos de cinco mala-reis ndo vai um celamim para
ninguém. O sal da terra pode-se achar mais em conta; o sal de Baixo, ndo. A tropa
esta morta. Nao esta vendo? Nao ha tropa que suba, nem desca. A estrada esta que
nem um fiapo de capim manso. Onde tem, nalgum ponto, é amargoso, capim brabo
e fraco. Desde que sai da Serra Nova, quase nao descansei. Cheguei em S. Félix,
achei logo frete inteirado para Maraca. Ai tampei a tropa de sal, e ia para casa. Mas
no Gavidao soube que na Lavra do Mucujé, sal e toucinho estdo bons. Entao troquei
um bocado de sal por toucinho e aqui vou eu...

— Ah! Seu Ricardo, interrompeu o velho, n6és estamos perguntando por
perguntar. Como ja disse, tivemos criagao e dinheiro, mas hoje ndo temos nada. Se
sua mercé der um celamim por meio cobre, pois nem assim podemos comprar. Faz
dous meses que nao sabemos o que € uma pedra de sal na boca. Vivemos de raiz
do mato, fruta brava e palmito cozido sem sal!

— Na verdade! Comentou o mineiro, sorvendo apds uma fumacga do pito de
Baependi; para quem ja teve, déi muito!

— E todo o mundo destas beiradas! Acrescentou o velho, pondo a prumo a
cabeca, que se assemelhava a de um esqueleto.

— E por que nédo vao para as Lavras? Inquiriu o mineiro; la esta tudo caro,
mas ainda n&o se come raiz de pau.
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— Que é da forga pra caminhar, meu senhor?! Atalhou a velha; e ainda para
sustentar uma porgéo de gente que s6 tem pele e osso?! Sua mercé quer ver?

E a mulher, com cara de furia, gritou em voz esganigada:
— O Jodo, chama tuas irmas!

Apareceu um rapazinho de uns 14 anos, coberto de trapos que foram camisa
e cal¢des, muito sujos, predominando a cor vermelha da terra que habitava.

— Chama tuas irméas! Repetiu a mulher que armava assim uma cena de efeito
para obter alguma esmola.

Em alguns momentos surdiu a porta da varanda um grupo de trés mogas,
parecendo ter 15 anos a mais nova.

E essa mée, a quem a fome tirara certamente todo o amor maternal e todo o
pudor feminil, se € que em tempo algum o teve realmente, levantava, sacrilegamente,
os trapos que cobriam os ombros e seios e essas pobres criaturas, para que o
mineiro, certificando-se de sua miséria, pela magreza extrema de suas filhas, se
compadecesse ao mesmo tempo. Ao aproximar-se, porém, da mais velha, que
poderia contar 18 anos, esta recuou um passo. Apesar da fome, corava e reagia.

— O xente, Maria!! Que é que tem o homem ver tua magreza?!

Duas lagrimas brotaram dos olhos da moga que sentou-se no pavimento,
apoiando a cabeca sobre os joelhos.

— Menina tola! Quem tem vergonha morre de fome!

No terreiro, ao longe, Pingo d’Agua comegou a cantar em dueto com um
companheiro, enquanto descansavam o almogo.

— Deixe a mocga, Dona, disse o mineiro penalizado.
— Levanta a cabeca, Maria! Insistia a velha, com o olhar chispando de o6dio e,
fingindo um sorriso, acrescentou, como gracejando: — Ele quer te levar; tu queres ir?

E, ao mesmo tempo, fingindo uma ameacga que, entretanto, exprimia sua
verdadeira intencao, afirmou:

— Se ele desse um celamim de sal, bem que eu te dava para cozinhar na
casa dele.
— E que nem isso ela vale, obtemperou o velho, interrompendo um cochilo.

O mineiro, de cabega baixa, pitava, em siléncio, meditando sem duvida nas
aberragdes possiveis da natureza humana, e no que, a esse respeito, tinha visto,
desde crianga, em suas viagens.

Ao levantar a cabeca, deu com o olhar na mocga. Notou, entdo, que, apesar da
magreza, Maria conservava uns tons de beleza, apenas esmaecidos pela fome. Os
olhos negros e grandes pareciam, nesse momento, refletir um braseiro; o rosto moreno,
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emoldurando-se pelos cabelos lisos e corredios que se desgrenhavam nos ombros,
patenteava longo martirio. N&o inspirava sensualidade, porém amor e compaixao.

— Pronto, patrao! Disse um dos camaradas.

— Carrega! Ordenou Ricardo, em voz pausada, voltando-se para o camarada.

— E sua mercé tinha coragem de dar um celamim de sal pela Maria?
Interrogou o velho Raimundo, em tom de desenxabida chocarreirice.

— Até mais, se n&o fosse pecado e crime comprar gente forra, respondeu o
mineiro, supondo que o velho gracejava:

— Estou falando sério, asseverou o velho; sua mercé nao sabe o que é comer
palmito sem sal, por necessidade.

— Compro, disse 0 mineiro, tornando-se vermelho.

— Esta dito, bradou a velha, apanhando num torno da varanda uma cuia
grande, em que devia receber o pregco de sua filha mais velha; aqui esta esta cuia
que € um celamim certinho.

O mineiro gritou ao cuca e mandou trazer um celamim de sal, um lanho de
toucinho e um pedaco de carne.

Marido e mulher ndo sabiam de que modo exprimiriam seu contentamento e
gratiddo. O mineiro é que n&do contava com semelhante gratiddo. Num agodamento
indescritivel, a velha foi suspender ao fumeiro o saquinho de sal, a carne e o
toucinho, cujo cheiro so, Ihe causava um prazer infantil.

Arrochando os dltimos animais do seu lote dianteiro, Pingo d’Agua cantava
propositadamente:

Nesse mundé&o tenho visto!
Mas aqui ja é sofré!
Aqui é que filho chora,
Filho chora e mae nao vé!

Ao atar a corda do fumeiro, a velha resmungava, respondendo ao trovista,
como se pudesse ser ouvida:

— V&, sim; mais a fome € que tem cara de herege!

No peitoril, o Raimundo, numa espécie de delirio, esfregava as méos de
contente, e de olhos fechados, prelibava o gozo de um pedaco de carne gorda, que,
havia meses, nem ao menos lhe fora dado cheirar.

As duas irmas de Maria tinham-se retirado, chorando.

Ent&o, dirigindo-se a vendida, que solugava convulsivamente, o mineiro falou:

— Nao chore, ndo, moga; seus pais venderam a filha, mas a filha nao foi
comprada: fica ai, com eles; somente lembre-se que o mineiro se chama Ricardo
Brand&o. Aqui esta mais uma lembrancga, que eu destinava a uma irma.

E assim dizendo, tirou da escarcela uma pequena medalha de prata e a
entregou com mao trémula. A moga recebeu a lembrancga e disse por entre solugos:

— Deus ajude a vosmecé, e lhe dé feliz viagem!
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Partia o lote dianteiro. Depois de rasgada cortesia com o chapéu de couro, e
um até outra vista, a quem estava no peitoril, Pingo d’Agua soltou dois gritos guturais
para ativar o lote, e seguiu cantando:

Guardo o mimo que me deste
Na hora da retirada:
Quem paga amor com firmeza
Nao fica devendo nada!

O velho Raimundo mal voltara a si da surpresa. Nos seus tempos de miséria,
nao tinha visto generosidade igual. Disse, por fim, desenvolvendo a elevada estatura
e acenando com os compridos bragos esqueléticos:

— Pois, senhor Ricardo Brandao, aqui fica este velho, que, se ndo morrer,
ainda pode servir pra botar seu animal no pasto, quando sua mercé passar por aqui
outra vez.

Depois de uma pequena pausa, murmurou:
— E verdade! Bem se diz que o mineiro tem o coracdo nas maos!

Ricardo mordia a ponta do cigarro, olhando para os dois lotes que partiam.

Restava o da cozinha, sempre mais retardatario.
O velho abanava a cabecga. Ao ver assomar a porta sua mulher, disse:

— Sinha Maria Rosa, pois 0 mineiro € bom mesmo.

— Pois nao deixou ficar a Maria?

— Ué!... Pois nao leva, n&o? Interrogou a velha sem ocultar seu desapontamento.

— N&o, sinha Maria!

— Deus é que o ha de ajudar! Deus é que o ha de ajudar! Repetia a velha
com esforgo, porque sua intencéo era desobrigar-se de sustentar a filha.

Partia o lote do coice. Ricardo correu a vista no rancho, apertou no mento a
correia do chapéu de coiro curtido, amarrou as esporas, despediu-se de todos,
trocando com Maria um aperto de mao, e saltou no seligote, esporeando o ruao
energicamente.

Adiante, voltou-se; Maria enxugava os olhos, debrugada no peitoril. O mineiro
parecia fascinado. Mais longe ouviu Pingo d’Agua cantando:

Meu beija-flor da campina.
Que tiveste o teu condéo:
Leva no bico a saudade
Ao bem do meu coracgéo.

O sol, a essa hora, calcinava a estrada poeirenta da catinga. Os animais
turravam e gemiam por desafogo.
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CAPITULO Il

Poucos, da atual geracéo de baianos, desconhecem, pelo menos de tradi¢ao,
o que foi, para o povo sertanejo, o ano de 1860. De quantas secas periddicas tém
devastado os sertdes brasileiros, raras legaram tdo horrivel memdria, como a
geralmente conhecida por seca de 60, alidas 59, de que resultou a crise alimenticia
denominada fome de 60.

Na crenca dos adoradores de um Deus que pune e premeia, nunca se revelou
mais evidente e punitivo o seu bracgo irado e inexoravel.

Nesse ano de ftristissimas recordagcbes a zona ubertosa do interior da
provincia da Bahia transformou-se em terra safara, imprestavel; de nutriz fecunda e
dadivosa, que era, mudou-se em madrasta irritadica e ilacrimavel; de liberal e
opulenta, em mendicante e miseranda.

Em grandes extensdes de terreno ndo se vislumbrava sinal de clorofila senéo
no Ico, a planta que resiste a todas as secas, e nas diversas espécies de cactos,
entre as quais sobressaiam o mandacaru, a palmatéria e o xiquexique formando
este sempre e em grande cdpia os grandes e bizarros candelabros de Humboldt.

A catinga (mato esbranqui¢ado) justificava de modo perfeito a denominagéo
tupi, dada a essa vegetacgao enfezada.

Para cumulo da penuria vegetal e animal, os incéndios multiplicavam-se nos
campos e carrascos. Proposito ou descuido de caminhante ou cagador, o fogo
fortalecia a acéo destruidora do sol.

No céu, nenhum sinal promissor de chuva, e ja ia em meio o ano.

Como sucede nos anos secos, nuvens ténues e esgargadas passavam alto,
muito alto, em diversas dire¢gdes, como se evitassem baixar sobre a terra maldita.

Ja ndo tinha encantos o alvorecer nas terras sertanejas. Um siléncio pesado
substituira a ruidosa alegria do passaredo farto, a saltitar em meio da verdura
primaveril doutros tempos.

Os arrebdis vespertinos aparentavam apenas a beleza tragica de quotidianos
incéndios em vastas e longinquas regides do ocidente.

De resto, o céu em fogo dizia bem com o alvejar das ossadas dispersas pelos
campos desolados.

As fazendas mais abastadas estavam quase desertas. Dificilmente se ouvia
um mugido, mesmo tristonho e cavernoso. Mais de um fazendeiro rico batera ja as
porteiras dos currais mal situados.

Pequenos lavradores e criadores, transformados em jornaleiros de pataca e
de doze vinténs, emigravam sem destino, isto €, caminhavam a toa, por falta de
trabalho e de alimento.

Nas estradas, de espaco a espaco, encontravam-se quadros vivos da mais
completa consternagéo. Aqui, um velho, cercado de filhos e netos famintos, num cirro
interminavel de durar dias e dias; ali, um desventurado pedindo pelo amor de Deus
um punhado de farinha para que o filho pudesse morrer; adiante a figura esquelética
doutra mater dolosa, na ultima agonia, deixando que o filhinho lhe sugasse a
derradeira gota de leite sanguinoso; além, orlando a estrada, arranchamentos
provisorios, retirantes famintos, movendo-se lentamente, em busca d’agua ou de
raizes, extremamente magros, cheios de escaras, de doengas, de achaques, ou
aniquilados de anemia profunda, e dentre os quais partiam gritos que aterravam,
gemidos que cortavam o coragdo, e, de envolta com esses, imprecagdes dos
desesperados, pragas dos cinicos, gargalhadas dos desalmados, choro de criangas,
tudo isso lembrando alguma coisa daquele choro e ranger de dentes do Juizo Final.
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Viajando no coice da tropa, no seu rudo, passo a passo, Ricardo assistia,
cada vez mais desanimado, a essa espécie de lugubre procissao da fome, a desfilar-
se vagarosa pela estrada afora.

Tendo arribado do pouso do Raimundo Alves, o mineiro mandou derrubar no
Rodeador, distante trés Iéguas, e onde ainda existia um olho-d’agua, que nunca
secou, porque nunca lhe fora destruida a vegetagéao protetora.

Junto a casa de um velho africano, derrubaram-se as cargas.

Feito o rancho, isto €, arrumadas em dupla fileira as bruacas e surrées de sal,
sobrepostas as cangalhas, — peitoral para a frente, a fim de se nao atrasar a
viagem, — aceso o fogo e armada a trempe de trés agulhas de arrocho, enfeixadas
na parte superior, — 0s camaradas, menos O cuca, perguntaram ao patrdo onde
deviam arrumar.

O sol estava a cravar-se.

Ricardo Brandao dirigiu-se ao velho africano, que tecia esteiras de pindoba,
sentado a porta, e depois de sauda-lo, indagou:

— Se nao havia pasto, perto ou longe.

— Passo que €, sinhd?! Exclamou o preto admirado. Passo € esse que sinhd
ta vendo: folha seca s6. Agora, si sinhd qué que burro coma de noite manda gente
derrubar mandacaru. Munto bom; boi gosta muito.

O mineiro riu da estulticia do conselho, e insistiu:

— Mesmo longe nao haveria alguma roga velha, encapoeirada?

— A roga que é, i0i6? Perguntou o africano, com cara de riso. Pai Tomé veio
moleque pra terra de branco, e nunca viu coisa assim. Ah! loié! Deu brigou com nds
tudo! A roga aqui, nem longe nem perto; nem velha, nem nova. Ué!

E continuou a trabalhar.

O mineiro decidiu-se a mandar arrumar num eixo de serra, que se via a certa
distancia, e para abreviar foi ajudando a tanger os animais. A uns duzentos passos
estava um homem cavando a terra.

Parou. Com a curiosidade de saber para que fim, aproximou-se, e depois das
boas tardes, perguntou:

— Vocé procura agua nesse duro, amigo?
O sertanejo levantou a cabega:
— Nao, patréo; estou fazendo uma cova para meu filho que morreu.

Olhe ali. Era um menino que fazia gosto ver! Vivo como ele so!

O mineiro olhou e viu uma mulher sentada junto a um murundu, tendo no
regaco o cadaver dum menino.

Depois de um longo suspiro, 0 sertanejo acrescentou em voz queixosa:

— A fome, patrao! A fome é que faz tudo isso!

— E o menino morreu de fome? Inquiriu 0 mineiro.

— Morreu, sim senhor! Disse o sertanejo, e acrescentou: — como muita gente
tem morrido por este sertdo de meu Deus! Até pai ja tem matado filho pra comer!

9
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Perto daqui mesmo, dizem, eu mesmo nao sei, dizem que um velho Raimundo (pode
ser que sua mercé tenha dormido na casa dele), que esse velho Raimundo ja matou
dois.

O mineiro sentiu apertar-se-lhe o coragdo. Ligeiro calafrio cortou-lhe a
espinha dorsal.

— Que é que esta dizendo: homem?! Exclamou, sem dominar-se.
— Nao sei, patrdo; o povo € que diz. E parece que é assim mesmo porque
ninguém sabe rumo dum que ele disse que se perdeu no mato, ha uns dias.

Rapida associacao de idéias fez esfriarem as maos do mineiro. Somente
agora |he causava estranheza que o velho Raimundo tanto insistisse para trocar
uma filha por um celamim de sal, em vez de o fazer por um pedaco de carne,
quando por nao té-la se queixava.

Pensou em Maria, e o coracido doeu-lhe deveras.

N&o quis, em todo o caso, revelar o negdcio do sal.

N&o se confessaria ingénuo ou cumplice involuntario de uma tal monstruosidade.

— Vender filho, continuou o sertanejo, isso é coisa que se vé todos os dias.

— Na verdade! Comentou o mineiro, baixando a cabeca, pensativo.

— Ah! Patrdo de minh’alma! Exclamou o sertanejo, parando a escavacgao, tém
se visto coisas com esta fome! Sai da terra dos meus, cidade de Caitité, e 14, e nos
caminhos tenho visto! Patrdo — bradou o retirante com amargura, — o Deus que
nos protegia morreu ou mudou-se!

A enxada caiu de novo, cavando fundo, enquanto pela face do sertanejo duas
lagrimas desciam vagarosamente.

Houve pequena pausa, durante a qual s6 se ouvia o tum, tum, abafado, da
enxada na cova.

— Nos, Jodo, ndo devemos agravar a Deus; antes sofrer com paciéncial
Disse, sufocando os solugos, a mulher, cujo rosto, oculto pelo xale, ndao pbéde o
mineiro observar.

O sertanejo ndo respondeu. Enterrando mais o chapéu de couro na cabega, e
cerrando os malares, como para estrangular qualquer imprecagao inconveniente,
continuou a trabalhar.

Ricardo interrompeu o doloroso siléncio.

— E daqui para onde vocé vai, Sr Joao?

— Eu mesmo nem sei, patrdo. Daqui, talvez pra beira-mar. Tenho vontade de
tentar a sorte na Chapada Nova mais a mulher esta repugnando.

— Pois é bom ir. Eu pra la vou vender um salzinho. Se for bom deveras, fico.

— Dai, pode ser que eu va, obtemperou o Jodo. S6 tenho medo de ser um
lugar, onde ainda se mata gente por vadiagéo.

— N&o é mais assim, ndo. Isso foi no principio, quando um sujeito, pra
comprar uma lazarina, alvejava nalgum pobre que passava.

Em todo o caso, ndo ha como a gente andar prevenido.
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Houve novo siléncio.

Caia a noite. O sertanejo tomou o cadaver do filho, envolto em trapos, e o
depositou na cova com o mesmo cuidado como se o fizesse numa cama. Em
obediéncia a supersticado, Ricardo langou na cova um pugilo de terra, e com um até
outra hora, retirou-se depressa para que a inditosa mae pudesse chorar e lastimar-
se a vontade.

Dirigindo-se para o rancho, o mineiro pensava em Maria. Se tinha razdo o
povo, e dizia coisa certa, o pai desnaturado seria capaz de mata-la também.

Nao era, entretanto, sé o sentimento de compaixao que agora oprimia a alma
generosa do mineiro. No seu entender, parecia estar estonteado por uma coisa feita.
O lindo semblante da sertaneja e o seu olhar de uma dogura infinita exaltavam a
imaginacédo do serrano com tal intensidade que o obrigavam a evocar a lembranga
do olhar da Nossa Senhora do Patrocinio da Serra Nova.

Se visse de novo a sertaneja, pensava ele, perderia de todo a cabeca e
casar-se-ia com ela. Como devia ser amorosa e boa! No mais, a miséria € que néo a
deixava parecer mais bonita.

Quando assim meditava o serrano, ouviu um dos seus camaradas, que voltava
da arrumacéo, cantar de voz solta, na toada dolente que os sertanejos conhecem:

La vai a garca voando
La pra a banda do sertao,
Leva Teresa no bico,
Maria no coracao...

Ricardo reconheceu a voz de Pingo d’Agua.
Este continuou:

Cravo roxo, cravo rosa,
Cravo de toda nacao!
Meu benzinho de tdo longe...
Ai, meu Deus, ndo posso, nao!
E estribilhava com mais tristeza:

Ai, meu Deus, ndo posso, nao!

O mineiro sentiu que se |lhe marejavam os olhos, apds ligeiro arrepio dos
cabelos, e gritou de longe:

— Cala essa boca, demoénio!

Pingo d’Agua compreendeu que tinha ferido o patrdo e retrucou, incontinente,
com vivacidade:

O tronco nasce da terra,
Do tronco rebenta a rama,
Meu patrdo ndo se incomode,
De longe também se ama!

11
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Chegado ao rancho, Ricardo nao péde cear. Tomou apenas um golezinho de
café, acendeu um cigarro, e estendeu-se na rede. Apesar de toda a energia
empregada para calcular os negdcios, e pensar nas riquezas da Chapada, s6 uma
idéia sobrenadava, a obsidiar-lhe a mente. Maria surgia-lhe do fundo da memoria,
cada vez mais formosa.

Pingo d’Agua, sentado num couro, a beira do fogo, ralhava na viola.

Ao longe ouviam-se rezas de veldrio em um rancho de retirantes.

Somente pela madrugada o mineiro adormeceu.

CAPITULO IV

Ao alvorecer, Ricardo estava de pé. Em tempo de verdo, é a hora mais
aprazivel do dia, na regido das catingas. O ar fresco e puro, o aroma silvestre e
indefinivel, que se respira, restituem ao organismo combalido as energias precisas
para a labutacdo quotidiana.

Ao levantar-se o patrdo, o cuca trouxe-lhe agua para o rosto, e, apos, o
cuitezinho de café, que ele, como mineiro de gema, sorveu vagarosamente, aos
goles poupados, como pratica o experimentador de vinhos. Apds o ultimo gole,
levantou-se da rede, deixou o cuité sobre uma bruaca, puxou da bainha a parnaiba,
picou fumo, que esfarinhou entre as palmas, prendendo a faca, de ponta para cima,
entre o polegar e o indicador; depois do que, apertando o fumo picado na méo
esquerda, cortou uma palha de milho e pds-se a alisa-la, demoradamente, como que
absorvido num pensamento profundo.

Dominava o siléncio do ermo. Os camaradas tinham partido a campear,
desde as primeiras barras do dia.

Para Ricardo e o cozinheiro, esse siléncio era apenas interrompido pela
fervura do caldeirdo da feijoada com toucinho e pernil. O mineiro continuava a
meditar. Depois de sorver algumas fumacgas do cigarro, sentiu certa lassidao, que o
obrigou a sentar-se.

Quando os primeiros raios do sol iluminavam as cristas das serras do poente,
ouviu-se o som de um cincerro e as conhecidas vibragdes do solo, indicando um
tropear ao longe. Em poucos momentos ouviram-se assobios e gritos guturais dos
camaradas, tangendo a tropa. Ao chegar esta ao rancho, Ricardo notou de um lance
d’olhos que faltavam animais.

De fato, os camaradas queixavam-se de que, por ndao haver pasto, a tropa
esparramara na catinga.

— Faltavam Boneca, Rompante, Bem-feito e outros; porém que deviam estar
ai mesmo, nalgum encosto da serra.

— Que haviam de aparecer; até a sede ajudava a bota-los pra fora. E depois
de tais afirmativas, os tropeiros foram ao café.

Estava em expectativa o que constitui o terror dos viajantes: uma falha
forcada num pouso sem recurso.

Ricardo, entretanto, ndo se mostrava contrariado com essa expectativa;
parecia até satisfeito. Dir-se-ia que o0 acaso vinha favorecer a uma tendéncia nova
de seu espirito, subjugado pela paixdo nascente. Segundo afirmou, tempos adiante,
nesses momentos tinha impetos de voltar, tomar na garupa do Ruao a sua cativa, e
associa-la de qualquer modo ao seu destino. Mas esses pensamentos foram
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passageiros. Aprendera de sua velhinha méae a respeitar uma donzela, qualquer que
fosse o seu estado e condicdo. Além disso, era sinceramente catdlico e nos
principios rudimentares de sua religidao encontrava sempre uma antemural contra a
tentacdo da carne voluptuosa, e contra os maus pensamentos. Afora esses
principios ou por excesso deles, era supersticioso. Sabia oragdes prodigiosas contra
todos os males que o pudessem afligir. O mineiro fez-se forte e rezou contritamente.
O efeito da auto-sugestao foi miraculoso. Ricardo viu tudo com mais clareza.

Gostava de Maria, porém n&o podia se casar com ela, e muito menos té-la
por amante. Tinha praticado uma boa acado e nado havia de destruir essa lembranca
com uma doidice. Ali, era seguir d’'olhos fechados o plano velho. Chegar a Chapada
Nova, vender o carregamento e a tropa, reservando apenas alguns animais para a
viagem de retorno, e tentar a sorte nalgum garimpo rico. Se em principio Ihe
desandasse a sorte, antes de entrar no cobre da tropa, seguiria para o Serro, a fim
de comprar novos animais e recomecar a vida. Se fosse feliz, voltaria mais tarde a
Serra Nova, compraria uma fazenda de criagao, que isso de andar em coice de tropa
era cousa que nem ia nem vinha.

O sol alteava-se. Ao voltarem os camaradas com a tropa, que tinham levado a
beber, Ricardo tornara-se resoluto; dava ordens mais terminantes. Ajudava, com
presteza, a milhar os animais, que avangcavam famintos, insistentes, com o beico
superior estendido e trémulo, ora gaguejando uma espécie de rugido gutural, surdo;
ora escoiceando-se e mordendo-se uns aos outros, murchando as orelhas, aos
pinchos e aos guinchos, que os distribuidores de embornais aquietavam,
distribuindo, também, murros a torto e a direito.

E esse constante lidar com animais em viagem o que faz do almocreve ou
tropeiro uma entidade particular, um especialista de classe, que se ndo confunde
com o recoveiro ocasional.

O tropeiro tem uma idiossincrasia, uma giria, um modo, um jeito todo seu,
seja para se corresponder com 0s companheiros, seja para atalhar uma cangalha,
seja para alcear uma carga, ou arrochar um lote inteiro, dando a mesma inclinagéo a
todas as agulhas. Para todo o oficio mais vale, de ordinario, a longa pratica; mas o
verdadeiro almocreve tem um instinto que causa pasmo aos ignorantes do oficio,
como tem uma idiossincrasia que, observada, faz meditar um médico.

Assim, até para milhar animais reunidos, s6 um pratico pode fazé-lo sem
apanhar um couce, nem deixar se entornar o milho.

Distribuida a racdo, o camarada de nome Felipe consultou:

— Hein, Pingo D’Agua, vocé n&o acha que Boneca e Rompante tomaram por
aqueloutro boqueirdo que esta mais acima?

— Acho. Aquela mula € mocambeira que é uma desgragal...

— Deixem de consultas, interveio o patrdo; Benedito e Joaquim ficam
pastorando; Vocés dous sigam logo, que os animais estao ai mesmo e ainda hoje se
pode fazer marcha pequena para o Angico.

Os camaradas obedeceram e seguiram. Um pouco adiante, Felipe disse ao
companheiro:

— Hein, Manuel? Vocé viu como o patrao tem estado zambuado estes dias?
Mais hoje esta com a vista mais alegre.

— Eu sei, mogo! Respondeu Pingo D’Agua, e comegou a cantar baixo,
obrigando Felipe a segunda, sem interromper o andar ligeiro:
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O cravo pediu a rosa,
Que |he desse o seu condao:
A rosa lhe deu espinho,
Mas o cravo nao quis, nao!

A viola chora a prima,

A prima chora o bordao...
— o cravo pediu a rosa
Que |he desse o seu condao!
Eh! Seu condéo!...

O eco respondia ao longe nas quebradas da serra, porque, insensivelmente,
tinham alteado a voz.

Dentro em pouco os campeadores desapareceram na catinga. Cada um
tomou seu rumo.

No rancho, os animais que acabavam de comer milho, e dos quais eram
tirados os embornais, ficavam por ali, a turrar, a babujar folha seca do chao ou a roer
casca de pau.

Ja se fazia sentir o tédio de uma folha, em que o dia parece mais longo; o sol
mais quente, ou mais fria a chuva; as moscas mais importunas; o siléncio mais
desanimador; e em que, tudo que nao seja o burro aparecido, ou o doente sao, que
nao seja, enfim, a cessagao da folha, traz aborrecimento.

Passou a hora do almogo manso. O sol despejava uma torrente de fogo. Em
longas extensbdes o calor irradiava-se, como se a terra fosse a abdbada de um
imenso forno quente.

Passou a turma de retirantes, que pediam esmolas por todos os santos. Sem
molesta-los, Ricardo convenceu-os de que nao podia dar o que nao era seu.

Passou uma procissao de peniténcia, em preces (ad petendam pluviam),
conduzindo uma imagem de Nossa Senhora do Alivio. Mudava-se, para uma casa
distante, a residéncia da imagem, para que ela fizesse chover imediatamente.

Pela estrada afora o mulherio, aterrorizado com a seca e a fome, carregava
pedras, gritando esganigadamente como carpideiras egipcias em funerais de grande
pompa.

O mineiro e os camaradas levantaram-se e descobriram-se a passagem da
Santa.

A procisséo desapareceu ao longe.

Passava a hora do almogo bravo, e ndo vinham os animais! Uma duvida
surgiu no espirito do mineiro:

— Teriam furtado os animais?

Quis ir até ao rancho do africano, para indagar se havia ali tal costume: porém
nesse momento aproximava-se o Jodo, o sertanejo com o qual Ricardo travara
conhecimento no dia anterior, e que, depois de saudar, falou:

— Hein, meu patrdo, com que esta sua mercé de faia!
— Era verdade. O pior era que podiam estar furtados uns animais
desaparecidos, respondeu Ricardo.
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— Nao tivesse susto, atalhou o sertanejo. Apesar da fome, o povo dali ndo
furtava. Estava de pouco tempo, mas podia afirmar. Os animais apareceriam.

— Os anjos dissessem amém, respondeu Ricardo, cogando a cabega, de
impaciente.

N&o esperou muito. Soou ao longe o prolongado grito do tropeiro, quando
encontra o ultimo animal sumido.

— Os anjos tinham dito amém, observou Joao.

Contente por isso, 0 mineiro abriu a bruaca da cozinha, cortou bom pedaco de
carne, e deu-o0 ao sertanejo.

— Farinha é que ndo havia, acrescentou.
O sertanejo expandiu-se em agradecimentos:

— Pudesse contar com ele onde estivesse. Nunca se esqueceria daquela
esmola de bom coracgdo. la sempre para a Chapada, e |a estaria ao servico do patrao.

E despediu-se. Decorrido algum tempo, chegaram os animais.

O mineiro desapontou. Estavam finos e varados de sede.

Ordenou que Felipe fosse dar-lhes de beber, enquanto o Manuel atalhava
algumas cangalhas de seu lote, que estavam lambendo em vésperas de pisar.

Determina a supersticdo dos tropeiros que se nao descubram os lotes do
rancho sem que estejam vistos todos os animais da tropa, porque o proceder
contrario dificulta o aparecimento dos que estejam transviados, obrigando a falhar.

Assim, foi Pingo D’Agua o primeiro a tirar de seu lote os couros que estavam
tinindo com o calor. Desarrumou as cangalhas, lembrando que o proprio Diabo néo
quis ser tropeiro para nao lidar com couro cru em tempo de sol quente, e, enquanto
trabalhava, distraia-se:

Quem parte, parte chorando;
Quem fica vida nao tem;
Nao tem sono nem sossego,
Quem chegou a querer bem.

O canto era intermeado de socos para acamar ou espalhar a paina do
talabardao, nos pontos a atalhar.

Quem tiver cuidados, tenha
Mas nunca procure amair,
Que é pena que puxa pena
Sem nunca mais acabar.
Quem saiu de sua terra,
Se disponha a padecer;
Que a tristeza nunca solta
Quem tem alma pra sofrer.
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Concertava com a voz do camarada o ruido causado pelo corrute dos animais
vindos, triturando o milho.

Chegou a hora de suspender cargas. — O sol declinava; mas ainda havia
tempo de alcangar pouso de melhor arrumacéo, dai a légua e meia.

Os camaradas almogaram. Ricardo almogou pouco. Apesar de seu trabalho
pensava, de quando em quando, em Maria, sem, contudo, se perturbar, como a
principio.

O primeiro lote partiu. A cabegada agitava-se, vibrando com o desé&nimo
peculiar as tropas batidas. Seguiram-se o segundo e o terceiro lotes. Arrochou-se a
ultima carga do traseiro. Ricardo, ao calgar as esporas, relanceava o olhar pelo
rancho para verificar se acaso ficara alguma coisa.

Por pior que seja um rancho em que o viajante passou algumas horas, causa-
lhe sempre alguma saudade o deixa-lo, porque, ao menos, acode-lhe ao
pensamento a duvida ou possibilidade de o tornar a ver algum dia.

Nessa tarde a tropa derrubou no Angico.

CAPITULO V

Do pouso do Angico, Ricardo continuou a viagem sem tropecos.

Em poucos dias atravessou o gerais do Tanquinho; passou pelo Comércio de
Fora, e entrou em Mucujé, alias vila de Santa Isabel, desde 1847, porém somente
conhecida entédo por aquele nome.

Em consequéncia da viagem, estava quase apagada no espirito do mineiro a
lembranga da sertaneja. A sua chegada ao Mucujé obliterou ainda mais essa
lembranca.

Nao obstante ser filho da provincia de Minas e, além disso, bastante corrido,
habituado, portanto, a lidar em meio de grandes cidades sertanejas, em todo o caso,
o burburinho febril do comércio do Mucujé, d’entao, tornou-o, na giria dos tropeiros,
zaranza e apoucado.

E preciso, em verdade, petulancia e presenca de espirito, para um homem
qualquer enfrentar, de chofre, com calma e sem desaprumar-se, o grande
movimento de uma lavra, recentemente descoberta, onde se aglomere uma
populagao de dezenas de milhares de individuos, gente de todos os climas, de todas
as racgas, de todas as condigdes, e costumes diversos, num vaivém continuo, numa
azadfama e agitagdo atordoadoras, de vasto acampamento de guerra, e que
acobarda os timidos, desafiando a gana dos audazes. E ai que a luta pela existéncia
se acentua, por vezes, de um modo acerbo e apressado, evidenciando-se o principio
egoista, segundo o qual, sejam quais forem as condigdes étnicas e mesoldgicas, o
mundo € dos que rugem e n&o dos que balam; € dos ledes e n&do das ovelhas; ai,
cComo na guerra, aqueles que esmorecem sao cruamente calcados pelos proprios
amigos, por todos os que se arrojam no campo da luta; nem ha meio termo: ai é
morrer ou vencer. Nesses lugares, e em principio, enquanto ndo se uniformizam os
costumes, pela forca da autoridade publica ou pela preponderancia dos individuos
melhores e mais fortes, o que s6 acontece com o decorrer de muitos anos, a propria
Caridade, entre cristdos, tem o aspecto selvagem e grosseiro, do tiro de Misericordia
das execucgodes militares de povos cultos.

Ricardo mandou derrubar na intendéncia do capitdo Joaquim Manuel, o
protétipo da honradez, como homem e negociante. O mineiro ouviu, durante a
viagem, falar muito nesse homem como homem bom do lugar, no dizer singelo dos
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sertanejos, que € o mesmo das antigas ordenagdes do Reino, e, por precaugao,
estando em terra alheia, dirigiu-se ao capitdo Joaquim Manuel.

Precisava de quem o protegesse desinteressadamente, em qualquer
emergéncia, e ninguém se |lhe afigurou melhor.

Esse negociante modesto (liberal e monarquista que, nessa época, nem
poderia sonhar ter um dia, trinta e trés anos depois, um de seus filhos, como
governador de um estado republicano, recebeu o mineiro, ao balcado mesmo, com o
seu discreto e afavel sorriso:

— Donde vinha? Que trazia de negdécio? Inquiriu.

— Era da Serra Nova, Minas, mas vinha de baixo pelo Maraca, donde
pretendeu seguir para a casa; mas voltou para a Chapada Nova, porque soube que
o sal estava dando, bem como o toicinho. Por isso a tropinha estava tampada de sal
e toicinho.

Respondeu-lhe também o bom negociante:

— Que aproveitasse a quadra, realmente boa. Nao podia ser melhor. Ele n&o
comprava, porque nao tinha mais onde depositar; porém, comprador nao faltaria.

Pedindo sua protegdo, o mineiro justificou-se, declarando que n&o tinha
conhecimento algum no comércio.

O paciente negociante deu-lhe informagdes de pessoas e chegou até a
indicar-lhe um alugador de manga, de confianga, para a tropa.

Deu-lhe conselhos para nao se afastar do carregamento e do rancho nem se
meter em badernas, se acaso gostava disso, porque poderia se arrepender.

Ricardo asseverou sisudamente que nao era de badernas, nem na sua
prépria terra, e, despedindo-se, voltou-se ao rancho.

Nesse mesmo dia, em poucas partidas, dinheiro a vista, vendeu o
carregamento, com grande lucro.

Por segurancga, logo ao anoitecer deu a guardar, contado e amarrado em
bolo, todo o dinheiro ao capitdo Joaquim Manuel, e, conforme o seu costume, as 8
horas estava deitado em sua rede, armada a um canto do casardo de meias
paredes, denominado intendéncia, onde estavam hospedados outros bruaqueiros.

Nao dormiu logo, porque entrou a fazer calculos para a execugdo do plano
tragcado, isto €, vender parte da tropa e atirar-se ao garimpo.

Em tais calculos adormeceu, imitando todos os companheiros de rancharia,
no ressonar alto e compassado.

Alta noite, uma tropilha de desocupados noctivagos (denominados vadios, e
que constituem a escoria de todas as populagdes) dividiu-se em grupos, e foram
estes, como de costume, passear pelas intendéncias, acordando os bruaqueiros,
arrastando couros, furtando por brincadeira, expandindo, enfim, as sensaborias do
espirito baixo, acanhado e acalcanhado.

Aproximaram-se alguns, pé ante pé, da em que estava Ricardo; porém o
mineiro nao se deixou surpreender. Como todos os viajantes de profissdo, em geral,
tinha o sono leve. Assim, quando o mais avangado quis puxar um couro do lote de
sua tropa, ele disse pausadamente:

— Deixe disso, moco. O senhor ndo sabe com quem brinca. E melhor ir-se
embora!
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— Eu puxo couro de outros, quanto mais de vocé, respondeu o desconhecido,
peguilhando, e puxando o couro, entre gargalhadas mal reprimidas dos
companheiros de vadiacao.

— Terra sem governo! Solta o couro, ja lhe disse! Retrucou Ricardo.

Os camaradas acordaram, e procuravam se munir de agulhas de arrocho, as
apalpadelas, descompondo os vadios.

O vadio, supondo que esse, como outros bruaqueiros, se limitasse a
persegui-lo, atirando agulhas, cobriu a cabega e as costas com o couro aberto, e
correu, arrastando as garras do couro pelas calgadas.

— Espera, diabo, traste! Gritaram a um tempo bruaqueiros e tropeiros,
atirando, no rumo, pilungas e agulhas.

O sangue, em saida, refluira ao coragdo do mineiro, que, como possuido de
loucura instantdnea, apanhou a pistola de dois canos, e correu no encalgo do
desconhecido, cujos companheiros corriam adiante, em fileira, fiados no anteparo do
couro.

— Espera, desgragado! Gritou Ricardo, que, ndo podendo alcanga-lo, fez fogo.

Ouviu-se um grito e o baque do couro. Os outros vadios fugiram
covardemente, deixando o companheiro, de borco, na calgcada.

Ricardo voltou, caminhando, e, ainda descalgo, sentou-se na rede, afrontado,
ardendo em colera.

Algumas portas se abriram, apareceram luzes, ao longe.

Os camaradas, penalizados, rodearam o mineiro, exclamando, comentando:

— Ora, patrdo, vosmecé se botar a perder com uma coisa ruim!
— Vosmecé matou o homem deveras!

Diante dessas vozes, Ricardo levantou-se sem saber que devia fazer.
Voltava-lhe a reflexdo. Tirou-o do estado de perplexidade o conhecido trilo de apito
da policia, e o estrépito de gente que corria dos lados da cadeia velha.

Falou-lhe entao, alto, o instinto de liberdade e conservagédo. Agarrou o casaco
de algodéao, tingido de lama, enrolou-0 na capanga de couro, e, empunhando punhal
e pistola, correu por um beco préximo, que dava para o rio Mucujé.

Quando a patrulha chegou, ja o mineiro tinha desaparecido na escuridéo.

Todos se apressaram em dizer que o criminoso ja nao estava ali; tinha fugido,
ninguém sabia para onde.

O comandante da patrulha agastou-se com tanta inocéncia:

— Alguém haveria de saber, ou entao prenderia todos.
Para aquietar a furia dos soldados, um, menos discreto, dos tropeiros disse:
— Ora! Fugiu por esse beco ai, e se bem andou, ja atravessou o rio.

— Olha os sapatos dele ali, acrescentou outro, apontando, a luz do fogo do
caldeirdo da feijoada, os sapatos do mineiro debaixo da rede.

18



www.nead.unama.br

Assim orientados, os guardas (como entdo eram chamados) atufaram-se na
escuriddo do beco, em carreira até a Varzea; porém nada viram nem ouviram.
Apenas ninhadas de porcos espantados corriam, soprando e roncando, pela varzea
afora. A um soldado pareceu-lhe lobrigar um vulto branco, ao longe, correndo. Por
desencargo de consciéncia, descarregou a pistola que levava em companhia da
baioneta. Ndo se viu mais nada. Apds o estampido, que ecoou de quebrada em
quebrada, e os estalos do ricochete da bala nas pedras, tudo ficou em siléncio, em
relacdo a vozes e movimentos de gente.

Somente o Mucujé escachoava ruidoso por entre os rochedos e penedias
escuras de suas margens e leito.

A patrulha entrou em consultas reciprocas e resolveu-se a voltar a intendéncia.

Os camaradas de Ricardo nido arredaram pé dos lotes.

Ao chegar a rancharia, o comandante da patrulha inquiriu se nao tinha
companheiros ali o criminoso:

— Que tinha camaradas, foi a resposta de Pingo d’Agua, e indicou os quatro,
incluindo-se.

— Pois me acompanhem, disse o furriel da patrulha.

— Pra cadeia? Perguntaram a um tempo os camaradas.

— Sim, respondeu um guarda, enquanto o furriel cogava a cabega, inclinando
a barretina sobre os olhos.

— Uai! Exclamou Benedito, como € que o patrdo faz um dilito e o camarada
vai preso?

— N&o. Isso ndo esta direito, ndo; acrescentou Joaquim.

— E que tem isso? Perguntou o comandante.

— Tem, que eu n&o vou por bem, nem por mal, porque nao fiz dilito nenhum.
E comecem com muita conversa, eu grito meu amo, senhor coronel Rocha, e esta
tudo acabado. O sobrado dele é ali perto, disse Pingo d’Agua.

Diante desse nome e da ameaca, o furriel cocou de novo a cabega e os
guardas emudeceram.

— Mas é preciso sempre ir a casa do Sr. subdelegado.

— Esta bom, isso a gente vai amanh3, retrucou Pingo d’Agua; hoje ja é tarde,
nao tem quem tome conta do rancho. E depois o vadio ndo teve nada. Um carocinho
de chumbo na pele.

O furriel concordou e retirou-se, depois de tomar o nome do patrdo e dos
camaradas, em direcdo da casa duma velha Sinhana, onde soube estar o ferido, um
rapazola imberbe, 6rfao de pai e mae.

Ai verificou o furriel que realmente ndo devia incomodar o subdelegado.
Apenas quatro carogos de chumbo empregaram-se na omoplata direita,
interessando somente o tecido celular subcutdaneo. O couro de boi certamente
enfraquecera a forga dos projetis.

Remédios caseiros foram aplicados e o rapazinho fumava o seu cigarro
tranquilamente.

Em todo o caso, no dia seguinte foram ouvidos os camaradas e mais
tropeiros, formando-se o corpo de delito. Por mais que as testemunhas do inquérito
inocentassem o delinquente, este, na melhor hipo6tese, teria que pagar a
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imprudéncia do seu impulso, com quatro anos de prisdo com trabalho, ou mais oito
meses de prisao simples, porque ficou bem classificada a tentativa de homicidio.

Entretanto ndo houve mais novas do mineiro. Essa falta de noticias
incomodava ao capitdo Joaquim Manuel, por estar de posse do dinheiro de Ricardo,
e exposto a probabilidade de comparecer em juizo, o que nada tinha de agradavel.

Providenciou, portanto, em segredo, para que fosse encontrado o mineiro,
vivo ou morto.

Quanto aos camaradas, mandou chama-los e aconselhou-os que nao
abandonassem o rancho.

Somente n&o pdéde dar um jeito em Pingo d’Agua, que, & noite, andava ja de
viola ao peito, cantando em desafio pelas tavernas, temendo somente se enfrentar
com o famoso Ponta d’Agua.

CAPITULO VI

Quem corre com medo assusta-se da propria sombra.

Quando Ricardo atravessou o0 Mucujé, resistindo a correnteza, e
escorregando nas pedras lodosas, ouviu o tropel da patrulha e vozes dos guardas
que o perseguiam. Transposto o rio estreito, acocorou-se atras de uma pedra baixa
e ficou a espiar os vultos de seus perseguidores. Dai viu o clardo e ouviu o
estampido em diregcéo diversa da em que estava: e, com grande alivio, percebeu que
voltaram. Estava, portanto, livre; porém, ndo ha homem de brio que ndo tenha medo
de ser preso como assassino impulsivo. Assim, apesar de ser animoso, cresceu-lhe
de tal modo o medo, que nao hesitou em arriscar-se a outro perigo, talvez maior, de
correr sobre terreno desconhecido, acidentado, pedregoso, por entre uma vegetagéo
enfezada, emaranhada, a lhe rasgar as roupas e as carnes, lugar préprio, enfim,
para asilar inumeras cobras venenosas.

As vezes chegava a um ponto que lhe parecia bom esconderijo; mas
instantes depois ja néo lhe servia, e tocava para o rumo que lhe afigurava mais
longe da vila. Cerca das trés horas da manha, a luz escassa da lua minguante veio
alumiar fracamente as anfractuosidades do terreno onde Ricardo, vencido pela
fadiga, se acoutara definitivamente. Estava no sopé duma montanha, cujo nome
desconhecia. Ouviu galos cantarem, pareciam-lhe vir as vozes de muito longe.
Resolveu descansar até ao alvorecer. Tendo na méo direita a pistola, recostou-se na
pedra de um canal. Passou-lhe entdo pela memoaria conturbada a figura amorosa e
boa de sua querida méae. Seus olhos se vidraram de lagrimas. Teve desejo de pitar,
para distrair-se e abstrair-se do mundo de pensamentos que o acabrunhavam; mas
refletiu que o isqueiro poderia fazer muito ruido. Também a prostracao moral e fisica
subjugaram-lhe a consciéncia da vida de relagdo e adormeceu.

Sol alto ainda dormia. Uma algazarra de meninos veio desperta-lo. Levantou-
se assustado e espiou por cima de uma pedra.

Eram lenhadores, quebrando garavetos. Isto animou ao foragido. Pensou
entrar em conversagao com 0S meninos para averiguar se dera a morte, que era o
seu terror. Mas o modo de conversar sem se descobrir era o dificil. Afinal decidiu-se
fingir de campeador, e, saindo dentre as pedras, caminhou para o mais proximo e
perguntou-lhe:

— Se nao tinha visto um burro pangaré de frente aberta?
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Era realmente um de seus animais.

O menino assustou-se. Os companheiros aproximaram-se, cheios de
curiosidade. O primeiro gaguejou, desconfiado, algumas palavras, dizendo que néo
sabia, enquanto sorrateiramente ia apanhando as cordas de amarrar lenha.

Nesses tempos, entre mulheres, meninos e até adultos, nada causava mais
terror, nos lugares ermos do que a presenga do Criminoso ou Matador, do Ladr&o ou
do Negro fugido. Por isso, vendo aquele homem estranho, vestido de preto, armado,
descalgado, todos os meninos tiveram o mesmo pensamento, porque sabiam do fato
da noite passada, e o que estava mais longe gritou:

— Corre, esse menino! E o criminoso d’ontém!

Foi uma arrancada geral, estrepitosa, entre gritos e gargalhadas, que fariam
rir aforradamente ao mineiro, se inocente fora. Feixes atirados a esmo, lenha
espalhada, rodilhas por aqui, chapéus por ali; uma inferneira de gritos e assobios,
enquanto as camisinhas dos menores trepavam ao vento, que era um gosto.

Ricardo empalideceu. Estava perdido! Em todo caso, gritou com fingida energia:

— Vocés estido malucos, diabinhos?!

Os meninos pararam ao longe, escabriados, rindo, cochichando.

Ricardo sustentou a presenca de espirito, parado também, com um riso
forcado nos labios. Depois saiu vagarosamente, fingindo rastrear, porém ja muito
resolvido a dar a perna, quando ndo pudessem os meninos vé-lo. E isto fez. Em
certa distancia apressou o passo. Criado em terrenos semelhantes, esperto como
poucos, ndo sentia dificuldades. Galgava penedias, saltava canaldes e torrentes
sem tomar félego, afastando-se o mais que podia do Mucujé.

— Assassino! Pensava ele, com os olhos rasos de lagrimas.
— Minha mé&e! Monologava alto, e apressava-se.

Onde iria parar? Nao sabia. O essencial era fugir para longe. Levava na
capanga alguns mil-réis (mala-reis como dizia), e, encontrando alguma cousa
alimenticia para comprar, ndo padeceria fome. Se ndo encontrasse, havia a fartar
frutas silvestres, coco e palmito amargo do licorioba, além de cagas.

A zona que percorria era de garimpos abandonados. Isso lhe favorecia.
Depois de andar cerca de uma légua, fraldeando uma serra, chegou a um ribeiro de
agua corada, cuja diregdo indicava ser afluente do Mucujé. Parou para dessedentar-
se; mas ao encher o chapéu de couro, ouviu passos. Despejou fora o chapéu e
empunhou a garrucha, disposto a defender-se.

Nos terrenos diamantiferos, em geral, o som propaga-se a grandes
distancias, posto que demoradamente.

Quem vinha, estava ainda longe, e comegou a assobiar uma tirana,
molemente. Ndo havia motivo de estar sobressaltado. Contudo encheu de novo o
chapéu e bebeu depressa.

O assobio parou; o garimpeiro tinha avistado Ricardo. Este voltou-se. Aquele
era um tipo de faiscador indolente. Trazia a bateia a cabeca, € no ombro uma
enxada, alavanca pequena e um frincheiro. Vestia calgas e camisas de gruna, justas
ao corpo, e de algodao sertanejo. Tinha parte do rosto oculta pela bateia; —
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somente, quando chegou perto, viu Ricardo que era um caboclo escuro, de barbas
cerradas e pretas como azeviche.

— Bons dias, saudou o garimpeiro.

— Bom dia, respondeu Ricardo. Mas tendo o outro guardado siléncio curioso,
investigador, acrescentou:

— Viu por ai, amigo, um burro pangaré de frente aberta?

— N&o, vi ndo. Esta sumido? Inquiriu.

— Esta.

Depois de pequena pausa, em que inspecionou o mineiro de alto a baixo, o
faiscador interrogou:

— Ainda que mal pergunte, o patréo é de fora?
— Sou, respondeu secamente o mineiro, enrolando um cigarro.

O fato novo de algodao, tinto de lama, o chapéu macio, coberto de pele
curtida, a capanga a tiracolo, os pés tratados, tinham feito com que o garimpeiro
visse em Ricardo um patrdo, do mesmo modo que este adivinhara naquele um
faiscador preguicoso, sem descortino, o que o tratamento de patrdo confirmava,
porque o0 genuino garimpeiro, por mais infusado que esteja, ndo reconhece patroes.
E sempre altivo como as serranias cujas entranhas ele rompe, com risco de vida, e
as vezes a forga de cunha e marreta, em busca do diamante.

— Entao, observou o faiscador, o animal estara para as bandas do Gerais.
Aqui ndo pode estar.

— De Ia vim eu, acudiu Ricardo, e agora é que acertei com o Comeércio,
porque me perdi.

Vendo que Ricardo era de fora mesmo, portanto sem fiducias, ndo duvidou pedir
um cigarro de fumo, isto €, um pedacinho de fumo; e, ao perceber que ele abria a
escarcela, atirou com a ferramenta no chao e encostou cuidadosamente a bateia.

Nao havia duvida, queria prosa, e sem saber se também a queria o patrao, foi
falando sobre as riquezas dos garimpos, relanceando a vista pelas serras, como se
soubesse de verdade onde estavam as grandes manchas de diamante curto.

Ricardo deu-lhe o cigarro de fumo, e, prevenido sempre, dispés-se a ouvi-lo
complacentemente. Esperava informar-se dos acontecimentos, orientar-se da saida,
e até utilizar-se do individuo estranho para escrever ao capitdo Joaquim Manuel, se
fosse possivel.

— Isto aqui ainda da diamante? Perguntou.

— Se da! Inda a semana passada um camarada do Conde achou neste
riachinho um chapéu-de-frade, que vendeu por duzentos mil-réis.

— Duzentos mala-reis! Exclamou o mineiro.

— Sim; vendeu por duzentos mil-réis e inda pegou mais uns lambreios.

— Que conde é esse? Aqui tem algum Conde? Perguntou Ricardo.

— O Conde Fon... Me... Mero... Sei la... Um estranja ruivo com um fogo, que
esta ai no Mucujé, muito amigo de meu amo senhor coronel Reginaldo... Anda
sempre junto.

— E esse Conde é rico? Interrogou o mineiro.
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— Dize que é rico como os diabos? Vai mudar pra Passagem dos Piaba.
— Vocé ja veio hoje do Mucujé?
— Ora, ora! Porque nao? Mucujé é ali.

E o faiscador estendeu o labio inferior na direcao.
Por esse modo de conversar, Ricardo, pratico e corrido, viu logo que tinha
diante de si um pobre diabo, e ndo um perverso, um ladrao de estrada.

— E que ha mais de novo? Perguntou.

—Nada. S6 ontém €& que um bruaqueiro ou tropeiro atirou num sobrinho de
Sinhana. Mas nao fez mal ndo. Esses vadios aborrecem os bruaqueiro de mais toda
a noite, arrastando couro, furtando caldeirdo de feijao, e ninguém da providéncia.

O faiscador comegou a fazer um cigarro. Se fosse perspicaz, teria notado o
rubor e em seguida a palidez de Ricardo, que, depois de uma pausa, perguntou:

— E o vadio morreu?
— Qua o que, sinhd? Demobnio feliz assim s6 nos inferno! Pegou uns
carocinho de chumbo na pa, que nem tocou no osso! Eu vi! Ah! Ah! Ah! Ladrao feliz!

A alegria que invadiu subitamente a alma boa do mineiro € daquelas que néo
se descrevem. Teve impeto de abragar, como um irmao, aquela antipatico faiscador,
porém reprimiu o impulso, e perguntou sorrindo:

— E o bruaqueiro tem processo?

— Qual processo, patrao?! Se a justica fosse fazer processo por isso, nao
havia papel que chegasse, porque aqui na Chapada todo o dia é tiro, facada,
cacetada, navalhada, o diabo, até no meio da gente da roda!

— Vocé donde é7? Inquiriu Ricardo, seguindo seu plano.

— Eu? Eu sou das Correia. Vim no ano passado com a tropa de seu Malaquias,
mais fiquei pra aventurar a sorte. Mais ndo tenho me dado bem e com essas conversa
de reculuta, estou vendo voltar a vida velha, porque tropeiro é garantido.

—Quer-me acompanhar para Minas?

— Conforme.

— Conhece o capitao Joaquim Manuel?

— E meu patréo velho. Homem bom até ai chegou!

— Pois se eu precisar, e ele me garantir por vocé pago pelo trivial, se quiser.

— Se quero! Me chamo Benicio.

Quase toda a noite vou na loja dele, até a hora de fechar. Disse o faiscador,
que olhou para a altura do sol e comecou a apanhar a ferramenta.

Ricardo quis dizer a verdade, mas conteve-se. Perguntou apenas a diregao
mais certa para sair na Varge, que ele sabia ficar longe do Comércio. O garimpeiro
ensinou, e despediu-se prosseguindo riacho acima.

O mineiro tomou o desejado rumo. Sem embargo, porém, da boa noticia,
estava ainda com receio e caminhava cauteloso.

— Por muito menos, quebrando s6 a espoleta noutro, um conhecido seu foi
condenado a oito anos de prisao com trabalho! Raciocinava ele.
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Em todo o caso, arriscava a aproximar-se do povoado. Passou acima do Pogo
do Padre, seguiu pela aba da serra, saiu no Cemitério e ganhou a Vargem, depois
do meio-dia.

Viu garimpeiros e mulheres, que conversavam e riam alto, em algumas
choupanas. Adiante encontrou uma preta de tabuleiro. Foi um alegrao. Comprou pao-
de-l6 e manué com que encheu um lengo. Pagou e seguiu para a Volta do Morro.

Ao sair da garganta da serra, a oeste da Vila, viu sentado numa pedra alta, a
margem da estrada, um homem que parecia capangueiro, ou, antes, mosquitador,
isto €, comprador de diamante miudo, denominado mosquito.

Ricardo saudou-o, mas, em vez de responder, o desconhecido chamou-o:

— Vem ca, mogo?

— Né&o levo diamante, respondeu Ricardo.

— Venha ca, senhor; ndo se trata de diamante. Trata-se de negdcio seu,
retorquiu o desconhecido, descendo e aproximando-se.

— Negdcio meu?! Inquiriu 0 mineiro, parando.

— Sim. Conhece o capitdo Joaquim Manuel?

Ricardo hesitou em responder, com receio de denunciar-se. O desconhecido
percebeu a hesitacao, e disse:

— Conhece, conhece! Nao tenha susto de mim. Olhe, ele manda-lhe dizer
que por ora ndo ha nada; mas € bom ter cautela, porque foi uma tentativa de morte.

E, se quiser, os camaradas levarao a tropa no Tanquinho. Quanto ao dinheiro,
diga o nome do seu camarada de confianga...
O homem viu que nao vencia os receios do mineiro, por isso acrescentou:

— Quer que l|he tire toda a duvida? O senhor deu ao capitdo um conto e
quinhentos para guardar; eu estava presente. Ele sabe que venho mosquitar toda a
tarde aqui e me pediu em segredo para o prevenir, assim como mandou gente por
outras partes.

— Agora, sim! Exclamou Ricardo, animando-se. Agora vejo que nao € um lago;
porque, conforme a fama, o capitdo Joaquim Manuel é incapaz de me entregar a
Justica a falsa fé. Nao tenho com que Ihe pagar esse beneficio. Mas Deus é grande!

E cofiava o bigode preto com tranquilidade.

— Quanto ao camarada de confianga, continuou ele, ndo sei bem... Pingo
d’Agua ndo serve...

— Esse, interrompeu o mosquitador, ja abandonou o lote e anda cantando em
desafio pelas vendas.

— Como é ingrato! Sem esse estou, e fica me devendo! Disse Ricardo. E os
outros?

— Estao no rancho.

— Pois sim; eu confio no cuca Joaquim. E um preto de bem; morre e ndo
furta, nem mente a toa.

— Esta direito. Neste caso volto para despachar a gente hoje mesmo. Adeus.
Boa Viagem.
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Ricardo apertou a m&o ao mosquitador e, indagando-lhe pelo nome, disse:
— Muito obrigado, Sr. José Francisco. Dé lembrangas ao senhor capitao

Joaquim Manuel, de quem estou muito cativo. E até um dia!

Separaram-se. O mineiro seguiu, mas entendeu de dormir no Comércio de
Fora, posto que houvesse tempo de ir mais longe.

Nessa mesma noite chegou a tropa. O fiel Joaquim entregou o dinheiro ao
patrao, num invoélucro lacrado. O mineiro verificou; estava certa a quantia. Gravou-
se-lhe no coragc&o o nome do honrado negociante.

Os camaradas informaram de tudo ao patrdo, que os escutava sorvendo o
seu café, que Ihe fez tanta saudade.

No dia seguinte supriu-se dos mantimentos que faltavam nas bruacas, e,
dobrando o dianteiro, por falta do camarada, seguiu para a Serra Nova.

Levantando nuvens de poeira da larga estrada, os lotes vazios, trotavam,
cortando o chapadéo do Tanquinho.

Os camaradas, montados, cantavam saudosas trovas de Pingo d’Agua, que,
no seu dizer, ficara fazendo epa na Chapada Nova, ainda que nunca vencesse
Ponta d’Agua, o maior dos repentistas sertanejos desse tempo.

Ao ver-se de novo no seu Rudo, caminho de Minas, respirando o ar puro das
campinas, Ricardo sentiu-se revigorar. Experimentava um contentamento incoercivel.

Como reminiscéncia, passou-lhe pela mente a imagem da bela sertaneja. Mas
agora o caminho era diverso; nao a veria... Talvez mais nunca. E com este
pensamento mordeu o cigarro e esporeou o animal sem precisdo. Em Minas também
havia mocgas bonitas, tanto por tanto.

Quem conhece a volubilidade dos viajantes de vocagédo e profissao,
desculpara ao mineiro.

CAPITULO VII

Desde que Ricardo Brandao partiu da Lagoa Seca em caminho das Lavras,
Maria Alves nao teve mais sossego de espirito. Pensava dia e noite no seu benfeitor.
Por singular magia, inerente aos coragbes muito impressionaveis, tomava, a cada
dia, maior vulto a agdo caridosa do mineiro, € a sua pessoa, poetizando-se-lhe a
figura simpatica, o olhar inteligente, os modos decididos. Por um fenémeno de
autopersuasao, mui frequente nas pessoas predispostas ao histerismo, a gratidao de
Maria transformava-se em benquerer, € a mao beneficente em mao de noivo. Pouco
a pouco, fixava-se-lhe a idéia de se tornar um dia esposa de seu benfeitor. Como?
Quando? N&o sabia dizé-lo, nem mesmo se preocupava com isso. Nutria e afagava
o ideal, apenas entrevisto pelo seu espirito inculto. Pensava, somente, que havia de
té-lo por marido, e, entdo, trata-lo-ia muito, acariciando-o sempre, sempre,
escondendo-o0 até da vista das outras mulheres. Havia de ter sua casa e trazé-la
bem arrumada ter umas roupas muito bonitas, vistosas e limpas, umas toalhas muito
alvas, e uma rede, fina, de larga varanda, em que ele descansaria das soalheiras.
Horas inteiras entretinha-se a sertaneja com esses pensamentos e sonhos, numa
espécie de obsessdo ou matacao de sua infinita pobreza e ignorancia. E, escondida
num quarto, beijava repetidas vezes a medalha que esteve nas méos dele.
Entretanto, em meio de sua loucura amorosa, o estbmago dava sinais cruciantes e
inequivocos da realidade do presente. Era preciso ingerir fosse o que fosse, para
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nao sucumbir a dor que |he torturava a principal fonte da vida animal. Sentia
turbacdes na vista e tonturas repetidas. Tinha ouras de fome. Passado o momento
critico, dobrava-a mortal desanimo, em relacdo aos seus sonhos, enquanto o instinto
de conservagao a impelia a procurar alimento.

Ralava batata de umbuzeiro, preparava, as pressas, um bré com sal, e
sozinha, ou acompanhada de suas irmas, comia para nado morrer de fome.

Para garrotear uma alma, ndo escolhe condigbes o amor.

Apenas saciada, a sertaneja esquecia sua miseranda situagao, entregando-se
apos aos seus sonhos e visdes de amor. Dotada de um temperamento melancdlico,
afastava-se de suas irmas, permanecendo isolada, cosendo renda quando achava
linha de fuso, aconchegando-se muito a almofada, fixando, porém, cada vez mais, o
pensamento no objeto de suas meditagdes. A idéia fixa ndo tardou a produzir as
suas consequéncias. A sertaneja convenceu-se por fim de que no olhar do mineiro
descobrira um convite para se casarem.

Sobre isso nem mais duvida Ihe restava.

As irmas de Maria, apesar de sua ingenuidade de tabaroas, tinham-lhe notado
grandes mudangas nos seus costumes. Mais calada e macambuzia do que de
ordinario, as vezes expandia-se em modos muito esquisitos. Brilhavam-lhe os olhos
com estranho fulgor; enrubesciam-se-lhe as faces, como em febre; afilava-se-lhe o
nariz, levemente palido; arfavam-lhe os seios; tornava-se lépida e folgaza; dava
mugungdes e beliscava Tiana, a irma mais moga. Em seguida caia em moérbida
abstracdo, amuava ou chorava, sem causa real, solugando convulsivamente. Entre
lagrimas, entdo, jurava, que havia de sair daquele inferno de Lagoa Seca; ir-se
embora para bem longe, donde ninguém ali houvesse noticias suas, para Minas, ou
para a Chapada, e nunca mais voltaria. Nao tinha sido vendida, como se fosse cativa?
N&o ficou forra por gosto do seu senhor? Pois podia ir para onde muito bem quisesse.

Depois de tais crises, voltava a razado; tornava-se cordata, meiga e
compadecida de suas irmas.

Fatos graves, entretanto, vieram concorrer para se concretizarem uma a uma
essas idéias de auto-sugestéo.

A longa temporada que Raimundo e sua familia levaram sem comer sal,
desabituara cada organismo dos efeitos comuns dessa substancia, e por isso, a
esmola do mineiro transformou-se em dadiva funesta.

O cloreto de sdédio, em organismos desacostumados e enfraquecidos,
produziu o efeito de um drastico terrivel. O velho Raimundo nao resistiu muito. No
fim de alguns dias estava sepultado. A velha viuva foi atacada de uma espécie de
camaras de sangue, € em breve se foi reunir ao marido, levando, pouco depois, no
dizer do vulgo, o flho homem que restava, o Jodo. As mogas resistiram; ficando,
porém, ao desamparo e quase assombradas no casarao vazio, pediram protecédo ao
vizinho mais arranjado e mais proximo, o José Bento, que lhes fez ma cara, sem
contudo, as despedir, em virtude do espirito caridoso de sua mulher.

— Voltas do mundo! Disseram outros vizinhos, comentando o desprezo ou
pouco caso a que o Raimundo, no tempo da riqueza, votava a José Bento, por ser
tapuio, isto €, sem ascendéncia ilustre pelos haveres e feitos notaveis.

Essa protecao, entretanto, ndo compreendia completo sustento e vestuario,
que o tapuio ndo podia. As orfas continuaram a viver ainda um pouco, de seu
trabalho de rendas, do bré de coqueiro e de raiz de umbuzeiro, de algumas aves que
apanhavam em arapucas, armadas na fonte, onde fizeram cevadouro.
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Julgando-se emancipada, e ndo querendo mais suportar semelhante vida,
Maria Alves, a vendida, como apelidou-a o povo, tomou uma resolucao definitiva. No
seu entender estava s6 no mundo, pois que as irmas nao a podiam proteger; antes,
por serem mais mocgas, careciam de protecdo, que ela ndo podia dar. Assim iria
tentar a sorte, em terras estranhas.

N&o se ouvia dizer que muitas mulheres viviam em grandeza e luxo, sem
terem pai nem marido? Pois aprenderia a viver como elas. Tomando tal resolucao, a
infeliz sertaneja, nem de leve meditava na hediondez interna dos tumulos caiados. E
ainda que meditasse, nada é mais pertinaz do que a idéia errbnea duma mulher.

Maria assentou consigo mesma ir para a Chapada. Talvez Ia encontrasse o
mineiro. Se ndo o encontrasse, seria 0 mesmo. Encontraria outro qualquer, talvez
em melhores condi¢cdes. Estava dito.

E enxugando as lagrimas, que a lembranga de suas irmas provocava, parecia
outra, tdo resoluta se mostrava.

Era questao de oportunidade.

Esta, para o mal, depressa vem.

Na tarde seguinte, junto a casa de José Bento, arranchou-se uma turma de
retirantes. Destinavam-se as Lavras Diamantinas. Vinham do municipio de Santo
Antbénio da Barra.

Maria soube tudo isso por intermédio dalguns meninos; mas, para se
certificar, perguntou a uma velha do rancho.

— Vamos deveras para a Chapada Nova, respondeu a velha, cujos olhinhos
vivos pareciam refletir o brilho dos diamantes, vistos em sonho.

— Minha tiazinha pode me levar em sua companhia? Inquiriu Maria,
timidamente, dando a desconhecida o tratamento que habitualmente, entre gente
inculta do sertdo, os mais mocos dao aos mais velhos, a quem nunca viram.

A velha empertigou-se, pés as mao nos quadris, mediu a moga d’alto a baixo,
como quem observa a estampa de um animal vendavel, e respondeu em tom decidido:

— Se nao tem quem te pegue, minha filha, arruma tua trouxa. Talvez Deus te
dé boa sorte nas Lavras! — E um olhar rapido e vesgo, para uma companheira,
completou o pensamento da megera.

N&o tenho pai nem mae; explicou, em voz baixa, a ingénua sertaneja. Tenho
duas irmas, mais mogas do que eu, que estdo também de esmola aqui na casa de
seu Zé Bento. Assim mesmo n&o quero que ninguém saiba de minha decisdo. Minha
tia ndo viaja cedo com as outras?

— Viajo. E é melhor que siga daqui sozinha, porque, como nunca tive filho,
ndo gosto de choro, nem de zuada atras de mim. Eu sou muito desempambada; o
que tenho de dizer, digo logo; nao €, Ritinha?

— Toda a vida! Confirmou, em voz lenta, uma esgrouvinhada que remexia, a
beira do fogo, uma trouxa de trapos.

Apesar de intimidada com os modos bruscos e a linguagem desenvolta da
velha, disse Maria:

Pois quando vosmecé passar na Lagoa Funda, daqui a meia légua me achara.

No dia seguinte, a inditosa sertaneja cumprira a palavra.
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Sobracando a trouxinha de roupas velhas, tinha saido furtivamente de casa, a
primeira cantada do galo, deixando as duas irmas dormindo. No lugar designado, a
velha Ana Maria saudou-a estabanadamente. Apesar de corruptas, as companheiras
da megera compadeceram-se da infeliz. Isto, porém, depressa passou, como
reminiscéncia importuna de perdidas virtudes.

No pouso desse dia, comegou o obrigatério e igndbil aprendizado de Maria
Alves. Tornava-se familiarizada com a linguagem obscena do rancho composto de
mulheres perdidas e criangas.

Depois de oito pequenas jornadas, sem embargo da fome e sede que
sofreram, caminhando de pés inchados, sobre um solo ardente, o ciganado rancho
da velha Ana Maria chegou ao Comércio de Fora. Este primeiro nucleo de
garimpeiros, vindo de varios lugares para a Lavra do Cazuza do Prado, ja estava
nessa época abandonado da primitiva influéncia, servindo mais de pouso obrigado.
Restavam poucos ranchos de palha dos garimpeiros que trabalhavam pelos lados
da Cotinguiba, a alta serra que corre a direita do Paraguaguzinho.

A medida que se aproximava do Mucujé, a pobre sertaneja sentia aumentar-
se-lhe o terror secreto que experimenta quem se apropinqua de um despenhadeiro.
A emocéo e mais o vento frio dos gerais faziam-lhe tiritar como sezonatica. Invadiu-
lhe a alma um desanimo mortal. Arrependeu-se de se ter separado de suas irmas.
Chegou a ter funda saudade de sua miséria passada. Ao menos, nesse tempo,
calcava a terra do seu nascimento, e conhecia os seus vizinhos. Agora, n&o. Pobre
orfa abandonada, nao fruia sequer o consolo de ver um rosto amigo. Em vez deste,
quando levantava os olhos, encontrava o olhar impudente das companheiras, ou os
carbunculos da velha, que Ihe pareciam dizer diabolicamente: — é tarde!

Encontraria Ricardo Branddo? Era sua pergunta intima, que nao mais
comunicava, com receio da cuquiada cruel das messalinas. Firme, entdo, nesse
pensamento, quando encontrava em caminho viajantes ricos, jovens ou maduros,
voltava o rosto ou baixava os olhos.

— Tola! — exprobrava a velha. Entao pra que veio!?

Entretanto, horas havia, em que se apoderava de seu espirito um alvorogo
estranho, um como pressentimento de futuras grandezas e prazeres sem fim.
Sentia-se deslumbrar pelo réseo clardo duma aventura inenarravel. Lembrava-se do
mineiro, que devia estar muito rico... Mas vinha-lhe a duvida: quereria se casar com
ela, tdo pobre? E se ele quisesse viver com ela doutra forma?

Batia-lhe entdo nas témporas, descompassadamente, o sangue dessorado.

O rancho de Ana Maria acampou no Comércio de Fora, enquanto lavavam-se
as melhores roupas — de aparecer. No dia seguinte, domingo, depois de se
vestirem dentro de moitas, as mulheres partiram, e, a noitinha, entraram no Mucujé.

O burburinho de pegulhal humano, a multidao de luzes, lojas e vendas cheias
de fregueses, foguetes, gritos, sons de musica, tudo isso formando um zunzum de
colmeia, aterrorizou a pobre sertaneja, que entrava pela primeira vez num grande
comércio. Caminhava quase chorando, de maos frias, pés doloridos, tropecando a
cada passo no calgamento acidentado, acompanhando, envergonhada, a velha, com
0 seu rancho, que, indagando sempre pela casa de uma Chiquinha do Tomba,
embarafustou pela Resina da Gata e saiu na Rua do Caitité, onde encontrou a
Chiquinha, sentada na porta, entre uma roda de rapazes.

E um mérito dos entes decaidos da virtude, quando em melhores condicdes
de fortuna, ampararem os seus iguais que lhes estendem as maos. Entre mulheres
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de baixa classe € isso comum. Foi, pois, ndo s6 bem recebida a Ana Maria, com o
seu rancho, mas, ainda, recebida com alegria ruidosa.

As gargalhadas dobradas se sucediam entre explicagbes, queixas de
sofrimentos, em confissdo alta e repetida.

Maria, a ingénua sertaneja, acocorada num desvao sombrio da casa, ouvia
tudo, triste, humilhada, principalmente por entender pouco, ou nada entender das
meias palavras e expressdes que nunca ouvira, apesar do aprendizado em viagem.

Nas Lavras era tal o numero de ditados, surgindo a cada dia um novo, que
essa gente permutava idéias e gracejava, horas seguidas, sem carecer de dar o
verdadeiro nome as idéias e as coisas.

Depois de muito tagarelar, lembrou-se a Chiquinha da tabaroa.

— E essa, a que veio? Perguntou.

— E uma filha que eu achei. Deixe ela no seu cantinho, disse a velha,
trocando com a Tomba um olhar inteligente.

— Coitadinha! E muito tola ainda! Retorquiu a dona da casa.

— Qual tola, moga! Vocé sabe de nada? Ha ninguém tolo?

— Eh, Eh, Eh, por cima! Que por baixo tem formiga, gente! — comentou a
Chiquinha com o ditado mais novo.

E foi tratar da ceia para os hdspedes.

Segunda-feira, entre vadios, falava-se da vinda de uma menina nova, que
estava em casa da Chiquinha da Tomba.
Deixemo-la no cairel do abismo...

CAPITULO ViII

— E como lhe tenho dito, senhor José Moitinho. Toda a riqueza da Chapada
Nova, reunida com a da Chapada Velha, ndo pagam a miséria desses costumes. As
riguezas passam, consomem-se, e, circulando, se dispersam; os costumes, ao
contrario, ficam, permanecem na sociedade donde saiu a riqueza, amestrando o
povo a viver, a lutar pela vida em comunhdo. De modo que, um povo rico de bons
costumes, é um povo habilitado a progredir, a se engrandecer na paz ou na guerra,
pela industria, pelas artes e oficios; um povo de maus costumes é um povo
realmente pobre, posto que atualmente cheio de riqueza acumulada sem escolha de
meios. Creio que me entende, nao?

— Perfeitamente, senhor Bensabath. Dito assim, parece que é verdade; mas
eu |lhe digo que néo.

— Oh! Exclamou o velho Bensabath, voltado para o Moitinho, conservando os
olhos arregalados de espanto e a boca na expressao da exclamativa.

— Sim; continuou o velhote portugués, cujos olhos vivos dangavam nas
orbitas protegidas por supercilios espessos; eu Ihe digo que nao, e aqui esta por que
o digo. Quando vim para o Mucujé, em 1846...

—E eu, em 45... Interrompeu o Bensabath.

— ... Vi cousas que hoje ndo vejo, porque os costumes mudaram, concluiu o
Moitinho.

— E porque hoje o governo contém melhor essa gente, observou o judeu.
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Nesse ano, por exemplo, continuou o portugués, em casa do Toénico, ali
abaixo, um garimpeiro comprou uma lazarina, carregou-a, na loja mesmo, e, para os
lados onde é hoje a Cadeia alvejou um pobre diabo, por entre gargalhadas dos
circunstantes. Matou-o e foi verificar tranquilamente a roda de chumbo no peito; e se
nao fosse o Antdnio Boca Murcha, que, nesse tempo, como vosmecé sabe, andava
acima e abaixo, com seus grandes tamancos, se arvorando em inspetor, por
humanidade, tornando-se o pacificador do Mucujé, o sujeito teria também
tranquilamente desaparecido. E, como esse, outros muitos fatos, que hoje né&o
vemos. Quero dizer que, desta ou daquela forma, com o correr do tempo, 0 povo
endireita seus modos de viver. Ande la, meu amigo, ande 1a; o senhor é muito lido e
corrido, mas nesse ponto ndo tem razao.

E, assim concluindo, o portugués, conforme seu habito, deu duas palmas,
esfregando as méaos, em seguida, uma na outra.

O judeu apertou com o polegar e o indicador o nariz adunco e vermelho,
como para verificar sua inteireza; abanou a cabeca, ironicamente, em sinal
afirmativo, e conservou-se mudo, olhando ao longe. Sabia, por experiéncia, que o
Moitinho dava a camisa por teimar e pairar. Ele, Bensabath, ao contrario, nao
gostava de teimas. Pratico em seu Antigo Testamento, repetia, mentalmente, as
palavras do cap. XIlI, v. 23 dos Provérbios: “O homem sagaz encobre a ciéncia, € o
coracao dos insipientes apressa-se a manifestar a sua estulticia”.

O portugués intrigava-se com o siléncio do judeu, que parecia menos um
indicio de convicgao do que menosprezo ao seu modo de pensar. Queria prosa, €
nao hesitou em se fingir docil a melhor aviso. Além disto, o esplendor da tarde
convidava a boa prosa. A sombra da gameleira frondosa, sob a qual conversavam,
sentados em bancos de madeira, entre a Rua das Pedras e a Rua Direita, protegia-
os do calor que irradiava do calgcamento e das paredes expostas ao poente. Em
meio de semana, os fregueses Ihes davam tempo, até porque, sendo muito careiros,
mesmo em dia de feira, raros entravam em suas lojas, verdadeiros bazares,
fronteiros a gameleira. Afora isso, apenas tinham fama de abastados cauilentos.

O portugués ndo pbéde suportar muito tempo o siléncio do judeu, e, por isso,
perguntou:

— Entao, senhor Bensabath, estou errado?

— Né&o, senhor! S&do modos de ver! Exclamou polidamente o judeu.

— Tenha paciéncia, insistiu o portugués, diga-me com franqueza. Assim nao
serve. Gosto de ouvir as pessoas que sabem mais dos livros, porque da vida... Da
vida... (o portugués tossiu, concluindo): tenho sofrido e aprendido.

— Visto que o senhor Moitinho quer, va; ou n&do me entendeu, ou esta errado;
mas acredito que ndo me entendeu. Quando eu falo em costumes, refiro-me
principalmente aos costumes particulares, domésticos. E no seio da familia que se
aparelha o bem-estar do individuo e do povo a que ele pertence. Os costumes
domeésticos é que permanecem, porque ninguém pode extirpa-los. Se sdo bons, o
povo sera forte; se sdo maus, o povo sera fraco, ainda que forte em aparéncia. Eu
me explico em poucas palavras para n&o as gastar superfluamente.

Fora das Lavras o senhor encontrara, em geral, pessoas e familias de
costumes simples, modestos (ainda que ricos), tementes a Deus, a Quem adoram a
seu modo, e, pelo que, prezam a honra acima das riquezas. Em chegando, porém,
aqui, no meio dessa democracia sui generis, indisciplinada, e ambiciosa de figurar,
essas pessoas simples, essas familias, com raras excecgodes, transformam os seus

30



www.nead.unama.br

costumes, porque aprendem somente a adorar o Deus da terra — o Diamante. De
pacatas e alegres, se fazem tunantes e folgazonas, vaidosas e futeis, tomando como
civilidade certa desenvoltura que as perde, em bom conceito da gente moralmente
sadia, antes de as perder para todos, em realidade irremediavel. O gosto do luxo de
tal modo as enfraquece, que, quando |hes falta o dinheiro para esperdicios,
esmorecem... E... Sera beijada a pustula em que brilhe um diamante. Uma prova:
nao vemos familias honestas receberem em seu seio, com afagos e carinhos, a
dona Messalina, chamada aqui mulher da roda? N&o vemos, todos os dias,
individuos sem educacdo nem instrucdo, analfabetos até de maus bofes, piores
instintos, sentados entre os grandes, reverenciados pelos pequenos, somente
porque trazem picuas cheios de diamantes grossos? Ora, diga-me, em consciéncia,
senhor Moitinho, que tais sairdo filhos e filhas, educados em tal escola? Quem mais
pode conserta-los em geral? Diga-me!

— Neste ponto, bem pensado, — apoiou o portugués, aproveitando o félego
que o judeu tomava. O senhor tem razdo, mas...
— Esta enganado! Esta enganado! — gritou alguém se aproximando.

Os dous voltaram-se.

Era o capitdo Chico Roxo, vizinho do portugués, e um dos muitos felizardos
ou lutadores enérgicos e audazes que, comegando a trabalhar alugados, ou de meia
praga no garimpo, davam algum bamburro, formando meia fortuna que duplicavam
usurariamente, capangando ou negociando de porta aberta.

Ao reconhecé-lo, o judeu murmurou:

— Ai tem um.
Ao mesmo tempo o portugués dizia rindo:

— Eu, s0, ndo; o senhor Bensabath primeiro...

— Sim, ambos dous! Eu ouvi tudo: ambos dous! Repetiu o Chico, na voz
forte, estouvada, de dinheiroso dotado dessa petuléncia alvar, de que a fortuna tanto
se agrada, e a que tao cegamente ajuda.

— Bons e maus costumes ha em toda a parte, mormente nas grandes terras,
— continuou o homem, — e, as vezes, numa familia s, ha bons e maus, porque os
dedos da mé&o n&o sao iguais. Estdo dizendo que tudo que vem praqui muda de
modo. N&ao é. Muda quem ja tinha de mudar. Agora mesmo, esta semana, deu-se
um caso muito interessante. Chegaram umas mulheres de fora, vindo com elas uma
moca donzela de seus 19 anos, que também arranchou na casa da Chiquinha do
Tomba. Uma velha, Ana Maria, que se dizia parenta dela, parece que queria explorar
com a rapariga. Uma noite destas, passava eu pela Rua do Caitité, perto da entrada
para a Rezina da Gata, quando ouvi gritos, choros, um esparrame dos diabos! Ao
chegar perto, vi uma mulher sair na carreira, de uma casinha e gritei.

— Que é isto, mulher?!

Ela voltou-se chorando e ajoelhou-se aos meus pés, pedindo que a salvasse,
que a queriam desgracar. E contou-me tudo por alto. Ela ndo conhece o lorde levado
pela velha. Entendi o negbcio; mas ndo podendo protegé-la em casa porque a
senhora |a ndo quer ver saia de mais, ensinei a rapariguinha, que me disse se
chamar Maria, ensinei a casa de D. Rosaria, aquela que cose de alfaiate para o
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Jordao, a fim de que se agasalhasse. E fui mesmo explicar a D. Rosaria, que teve dé
da mocinha e recebeu-a. Com pena ainda, dei uns cobres e sai. Ai esta um caso...

— Tao raro, tdo fora do comum, que causou e causara admiragao a todos,
senhor capitdo — atalhou o judeu, sorrindo maliciosamente e empertigando-se, em
sinal de triunfo.

— Sim, mas também, ao menos, aqui no Mucujé, ndo € como o senhor diz,
senhor Bensabath.

— Eu falo de um modo geral.

— Sim, acrescentou o portugués, de modo geral, porque aqui temos a
Chiquinha da Roda, a Maroca Cearense, a Neném e outras que vivem no luxo e na
lordeza, como dizem, vestindo seda e cobertas de jéias e brilhantes, e na maioria, as
familias, até na igreja se separam delas. Mas aqui mesmo e la para Dentro ja ndo
fazem assim algumas familias e pessoas de bem que as acolhem com prazer
porque tém sua pataca.

— Querem saber de uma coisa? Perguntou o Chico Roxo, e respondeu: — E
mundo! Vamos viver.

E, rindo-se, voltou para sua casa de negécio.

— Eis ai a filosofia que mata, comentou o judeu; e, com um até logo, retirou-
se também para o seu bazar, do lado de baixo. Caminhava curvado, em colete,
esfregando em sentido horizontal o lengo de Alcobaga sob o nariz adunco.

O Moitinho permaneceu de cabeca baixa, ndo tendo dado a entender que
ouvira o Ultimo comentario do vizinho. E que Ihe ndo saiu mais do bestunto a histéria
da virtuosa rapariga abandonada. Bem sabia que ndo era mais um homem para
aventuras erdticas. Possuia ainda a escrava quarentona, a quem as mas linguas
atribuiram, em tempo, autoridade de patroa dos caixeiros dele.

Pior do que isso, porém, eram os seus 55 janeiros bem puxados.

Entretanto, uma circunstancia tentava-o a inquirir desse negdécio pelo miudo.
Conhecia D. Rosaria desde a vila da Barra, quando ela, moga ainda, deu pancas,
estonteando meia duzia de pretendentes... E isso animava-o. Afinal assentou dar, a
noite, uma chegadinha ao fim da Rua Direita, onde morava a florista D. Rosaria. E
com esta resolugao retirou-se para a loja, do lado de cima. Eram horas de jantar. O
cheiro dos guisados desafiou-lhe o apetite; porém deu-lhe na cabega tomar uma
abrideirazinha, o que desde muito nao fazia.

Saltou o balc&do, mas, ao apanhar o frasco de genebra holandesa, este Ihe caiu
das maos. O caixeiro, um aperreado de 10 anos de idade, apressou-se a apanhar os
cacos, dando gragas ao céu de poder descansar as pernas um instante. Sé depois de
um tal desastre € que o velho notou estar nervoso, isto é, trémulo de emocao. A velha
escrava correu a ver que barulho era aquele numa casa habitualmente sossegada.
Por seu lado, o Moitinho repetia entre dentes, num impulso de bom senso:

— E isto! Gente velha, metendo-se em empresas novas, & isto!

Contra a expectativa do principio, jantou mal. Nao é que ligasse importancia
ao prejuizo do frasco de genebra, nem a tremura dos seus nervos. Quanto a estes,
se fosse lido em Histdria, poderia, parodiando Turenne, ter dito: — Tremam
demoénios! Tremam, que mais tremeriam se soubessem que hoje mesmo dou com
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vocés todos em casa da velha Rosaria. Em verdade o Moitinho estava numa ansia
que anoitecesse, para ir ver a virtuosa abandonada. Passeava inquieto ora no
corredor, ora na frente e ao longo do balcao, assobiando muito baixo, veladamente,
a medir com o olhar, de quando em quando, o progresso da sombra na calgada.
Havia bem tempo que nao atentava numa tarde tdo comprida.

Afinal cravou-se o sol, deixando em nuvens do poente uns revérberos
arruivados, prenunciando isso alongado crepusculo, para maior desespero de uma
alma aflita por noite escura.

As oito horas, contra o costume, e com grande alegria do Pedrinho, o caixeiro,
fechou-se a loja.

O portugués meteu-se na melhor roupa de brim que possuia, tomou o chile de
largas abas, e apanhou, ao canto do quarto, o velho junco, de que se ndo apartava
nos seus passeios. Disse para dentro que ia a Rua Do Lava-pés, e, efetivamente,
seguiu em diregdo a Matriz. Conhecia bem a casa de D. Rosaria, e de longe viu luz na
sala. Ao aproximar-se teve um afrontamento. Parecia-lhe ouvir vozes d’homem na
casa. Apressou o passo. Nao se tinha enganado. Atraido, sem duvida, pela fama da
virtuosa e bela rapariga sem protec¢ao, pousara la um trogo do rapazio alegre. Sentiu
ciumes o Moitinho; uns ciimes prévios, mas por outro lado, apropositados, pois que
eram também os de sua quase velhice contra a mocidade vigorosa, cujo vozear ouvia.

Prosseguiu, despeitado, somente até a matriz, donde voltou.

Ao passar, de retorno, pela casa, notou que os importunos ainda la estavam.
Uma coisa, porém, o alegrou: ndo viu na sala sendo a dona da casa. Com este
consolo, recolheu-se, disposto a fazer outra tentativa.

CAPITULO IX

Ao alvorecer, o Moitinho estava de pé.

Passou o dia arrumando e desarrumando, meio alegre, meio nervoso.

Faltou a prosa da Gameleira, onde estiveram outros, inclusive o velho
Bensabath, sempre a palpar a integridade do nariz respeitavel, quando nao l|he
supria as fossas, vagarosamente, do legitimo Princesa, acudindo logo com o lengo
de Alcobacga, cuidadosamente desdobrado.

Pensando sempre em continuar a conquista, o portugués mandou preparar
um churrasco apimentado para o jantar, que ele regou ainda com uma garrafa de
puro tinto Figueira. Precisava tonificar-se.

Nao queria desfalecimentos.

Apos a refeicdo copiosa, acendeu um charuto. Era mais uma singularidade
nesse dia, em que, a propdsito de qualquer coisa, falava alto e grosso, como o
poltrdo as escuras, para se animar.

Mas o que escandalizou a velha cozinheira, alegrou o Pedrinho, e espantou
ao proprio gato, fiscal efetivo da loja, foi o se fechar esta as sete horas da noite.

— Ué! Resmungava a cozinheira, que € que loié Muitim viu hoje?!

O portugués estava decidido a ir até o fim. Nao buscaria mais rodeios.

Que diabo! Ainda era um homem. Rapazolas vadios nao lhe deviam meter
medo. Depois, ndo ia praticar nenhuma agdo ma. Era sé uma visita a sua antiga
conhecida, a D. Rosaria.

Com esse intento, foi seguindo rua abaixo.
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Perto da casa ouviu pizicatos de violdao e vozes na sala. Eram evidentes
motivos de modinhas e folgares.

Bateu devagarinho com o castao da bengala.

Abriu-lhe a porta um capangueiro principiante, que dava pelo apelido de Bil6.
Este recebeu-o com um — Oh! Senhor Moitinho! — semelhante a uma verdadeira
pateada. Outros continuaram garganteando:

— O senhor Moitinho por aqui!
— Também aqui!

O portugués suava frio. Ora empalidecia, ora se tornava vermelho até a raiz
do cabelo. Apesar de assim desaprumado, procurou desculpar-se com o antigo
conhecimento da D. Rosaria, o que esta confirmou, afavelmente, oferecendo-lhe
uma cadeira.

O homem do violdo afinou-o, e Bil6 cantou, com voz fanhosa, a modinha
triste, cuja letra é do infeliz poeta mineiro, Claudio Manuel da Costa:

Adeus, adeus, minha adorada Eulina,
Ordena a sina cumprir mandos teus!
Se a dor matar-me na fatal masmorra,
Antes que eu morra te direi — adeus!

Enquanto o cantor arrastava a voz, numas firmatas descabidas, irritando o
acompanhador, que batia com o pé e com a cabeca, como um desesperado, o
Moitinho langava miradas intencionais ao objeto daquelas visitas expansivas.

Era um belo tipo de brasileira; altura mediana, talhe esbelto, colo turturinho,
boca pequena, nariz afilado, olhos negros... E ndo precisa dizer mais. Pode-se
adivinhar o que eram os supercilios e o cabelo. Estava sentada a um canto. Trajava
um vestido de cassa lisa, sobre modesto baldo; casaquinho justo, tendo na frente o
bicdo da moda. O cabelo, penteado em bandds, dava-lhe uma graca singular.
Acanhada de modos, porém de olhar inteligente, a despedir chispas, a morena
sertaneja arrebatava. Tudo isso o portugués observou em pouco tempo. Nao lhe vira
os dentes, nem lhe ouvira a voz; mas devia de ter bons dentes e uma voz
harmoniosa, de matar. Estava ainda magrinha; era dar-se-lhe trato.

A dona da casa, olhando de soslaio, ndo perdia de vista o velhote.

Alguém chegou a falar baixinho:

— Como gostou, o Moitinho velho!

O portugués ouviu, e voltou-se. Aquele velho, ainda que dito em voz baixa,
era-lhe uma afronta. Nao devia ficar mais ali.

Terminava a modinha nesse momento. Soaram palmas, bravos e
comentarios. O Moitinho aproveitou-se da confusdo, despediu-se da Rosaria e saiu.

Durante a noite, por mais que meditasse no seu plano de conquista, néo
passou das linhas gerais: obter a posse da rapariga, fosse como fosse, mesmo
casando-se. A primeira coisa a fazer, no seu pensar, era p6r termo aquela foliata,
todas as noites em casa da barrista. A continuar aquela pouca-vergonha, o resultado
estava previsto: quando menos, desacreditar a pobrezinha.
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De fato, todo o mundo sabe o que sao liberdades e intimidades num lar
honesto: quando n&o devoram a vida maculam a honra. Com esses pensamentos,
passou em claro a noite.

Levantou-se a hora do costume, mas indisposto, excitado. Se ndo apressasse
o desfecho do seu plano, adoeceria facilmente. Mas de que modo apressar?

A lingua alheia, que ele tanto temia, veio em seu auxilio desta vez. Durante o
dia alguns conhecidos Ihe falaram dos comes e bebes na casa da barrista, depois do
acolhimento a Maroquinha, como ja tratavam a sertaneja. O préprio Chico Roxo,
com cara de penitente chegou a dizer-lhe:

— Meu amigo, eu ndo soube o que fiz. A ovelha que ha de ser do lobo...

A novidade teve o maior quinhdo na prosa da Gameleira. Dizia-se que alguns
amos e pais de familia estavam receosos de que seus caixeiros e filhos entrassem
em algum conflito por causa da influéncia em que estava a rapariga, como era
costume entre gente de pouca idade e menos juizo.

Diante disto, o Moitinho ndo se demorou na execugao do que pensava desde
a noite anterior.

Recolheu-se a sobreloja e escreveu com letra quase ilegivel:

“Senhora D. Rosaria — que tivesse passado bem de ontem a esta parte. Como
seu conhecido antigo, ndo posso deixar de preveni-la que estdo falando bastante na
rua, a respeito de comes e bebes em sua casa, motivo da menina, e alguns pais e
amos ja estdo se queixando. Se quiser aceitar um conselho de amigo, lacre suas
portas e janelas a noitinha. E se precisar dalguma coisa, mande dizer ao... Moitinho.”

Fechou a carta, aplicando-lhe uma obreia verde; chamou o Pedrinho e mandou
leva-la. O caixeirinho saia raramente. Folgou, pois, com a novidade, e mais ainda,
quando entregou a carta e a destinataria, lendo e relendo, arrenegando-se contra as
mas linguas, disse-lhe que esperasse a resposta, entrando para um quarto.

Depois de alguma demora, voltou com uma cartinha fechada a obreia verde,
e, em companhia da moga, interrogou o0 menino, que, disse, nada sabia. Deu a carta
€ 0 menino saiu.

— Eu nédo dizia? Eu ndo dizia que esse ajuntamento de noite ndo dava em
coisa boa? — repetia a moga.

— Mas, retorquiu a velha, aqui em casa nunca houve coisa de mais. E além
disso, menina, vocé precisa de achar algum noivo, e n&o é escondida como freira,
que o ha de achar.

— Isso n&o, mae Rosa! Ja disse que me hei de guardar. Ou com ele... Ou
nenhum!

— Tu és tola, menina? Ainda que o mineiro voltasse, e 0 encontrasses, néo
estas vendo que ele nao se casaria contigo?

— Deus nao esta pobre com o que tem dado, m&e Rosa; agora eu quero sé
aprender a ler; fazer flores para comprar minhas roupinhas e ajudar na despesa.

— Deus te oucga, minha filha.

Enquanto mée e filha adotivas repisavam o assunto, o portugués, trémulo de
prazer, abria a carta nuncia de boas-novas.

No século passado, as pessoas lidas sabiam fazer bom uso das obreias,
segundo a cor indicadora dos sentimentos e intengdes de quem escrevia.
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Empregando na sua carta a obreia verde, o portugués, sem se declarar,
denunciou o intento de seu aviso, pedindo esperanga; se na resposta viesse preta
ou vermelha, s6 lhe restava langa-la ao fogo, se nao quisesse arrepender-se da
leitura. Vendo pois, a cor verde, rejubilou-se e leu a carta, escrita com boa letra de
que ufanavam as barristas, nesses tempos:

“‘Senhor Moitinho — Agradeg¢o muito sua prevengao. Nunca houve nada de
mais em nossa casa. Mas para ndo dar que falar as mas linguas, aceito seu
conselho, também sua protecdo. De sua respeitadora... Rosaria Conceic¢éo.”

Apos a leitura, o Moitinho, ao tirar os 6culos, interrogou o caixeiro:

— Entao, viste la mais alguém?
— Tinha visto somente uma mog¢a — foi a resposta.

Era quase noite fechada. Para se certificar da resolugédo da velha, o portugués
saiu as oito horas. Estava fechada e em siléncio a casa.

Quis bater, porém julgou imprudéncia e voltou.

Dai em diante, D. Rosaria cumpriu o prometido. Nao mais quis ajuntamentos
em sua casa. Alguns teimosos, que batiam a porta, eram despedidos com uma
desculpa qualquer. Apenas tinham ingresso o José Francisco, empregado de
compras do capitdo Joaquim Manuel, patricio da Rosaria, e o Moitinho. Aquele de
dia, este a noite, e fechava-se a porta, durante a prosa mansa do portugués, que
nao cessava de elogiar o aproveitamento de Maria, quer na leitura, quer nas flores,
ou na costura.

Lisonjeava-se com esses gabos a boa velha, que se tornara sinceramente a
sua filha adotiva.

Muito diligentes ambas, ganhavam de seu trabalho para o modesto passadio.
Também o Moitinho dava algum presente, que a barrista, por seu turno, dava a Maria.
Mas, apesar de sua constancia, o portugués n&o adiantava o trabalho da conquista.

Era de desesperar. Quanto mais se desenvolvia a inteligéncia da moga, tanto
mais esquiva e arredia se tornava. As vezes, pela intimidade que se permitia, o
Moitinho chamava-a, para a prosa. Ela, porém, nao respondia.

— Estava de veneta, dizia a velha.

Com o José Francisco € que a moga gostava de conversar, porque |Ihe falava
do mineiro, dava-lhe esperancas.

Nao obstante a entrada franca na casa, o portugués ja se estava aborrecendo
daquela magada. Ele a querer mesmo se casar, e a moga a nao querer mesmo ouvi-
lo, pois até os presentes eram em pura perda.

Por esse tempo, os vadios, corridos e desenganados, tinham marcado as
horas certas de entradas e saidas do portugués. Recebeu cartas andénimas,
descompondo-0; porém, teimou por iSso mesmo.

— Invejas desses biltres, dizia.

Uma noite, ao sair de casa, foi acompanhado de surpresa por uma duzia de
realejos de sopro, desafinados. Compreendeu e quis reagir de junco algado; os rapazes
recuaram em gargalhadas e avangaram apds, em assuadas, tocando sem cessar.

Alguns moradores abriam janelas; deitavam a cabecga fora e se recolhiam
enfastiados da algazarra.
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O portugués resignou-se a seguir para sua casa, desesperado, infernado,
invejando a sorte de quem dormia tranquilo aquela hora, inclusive o austero
Bensabath, com as suas normas de moralidade.

Tinha carradas de raz&o o judeu. No dia seguinte queixou-se ao Bensabath,
que lhe aconselhou calma e circunspecgao.

N&o Ihe ficou, porém, na assuada, a desfeita, sem embargo de faltar a
pontualidade e ndo obstante ainda o cardo e ponta de lingua da D. Rosaria contra os
vadios.

Um dia as portas do portugués e da barrista amanheceram pintadas.

O ridiculo! Se, as vezes, € ele o desforgo possivel a justa vinganga de uma
alma fraca, € sempre, sempre a manifestacdo mais evidente de um espirito
ignorante e mesquinho.

Destarte, uma alma superior, por qualquer titulo, ndo se devia ressentir de ser
alvo do ridiculo; entretanto, a verdade é que todo espirito superior se refrange sobre
o latego do ridiculo, e a superioridade cifra-se, entdo, em nao retribuir na mesma
moeda, nem se dar por ofendido em publico. Ora, se Ihe nao resiste um espirito
superior, que fara um espirito acanhado igualmente?

Demonstra logo que sentiu a ofensa.

O portugués nao resistiu a afronta. E ndo se podendo vingar doutro modo,
porque entre os vadios estavam filhos de gente poderosa, verdadeiros alicerces da
sociedade nascente, apaixonou-se e adoeceu. O seu Unico recurso era viajar para
fora ou para a Bahia.

Vendeu a loja ao Bensabath, sofrendo grandes golpes os precos da receita, e
viajou para S. Félix, enquanto o povinho repetia:

— Na pataca do canguinho o demdnio tem quinze vinténs e dez réis.

Ndo se podendo transportar de subito, por falta de dinheiro, a barrista
qgueixou-se ao subdelegado, que, na forma do costume, prometeu dar providéncias.
Ela e a moga permaneceram por algum tempo na mesma casa, ainda, mais
recatadas, formando, contudo, o projeto de mudanga para o Xique-Xique, onde sua
profissdo renderia mais em virtude da influéncia de diamantes na Serra do Coisa
Boa, Califérnia, Piabas e outros garimpos do Comércio de Dentro, hoje Andarai.

CAPITULO X

Nao obstante a perpetragdo de um delito grave, e a fuga precipitada do
Mucujé, Ricardo Brandao n&o abandonou seu plano primitivo.

Nascido no norte de Minas, sem ter jamais trabalhado em garimpo, ignorando
até a tecnologia do oficio, via tudo pelo lado maravilhoso.

Em sua terra s6 aparecia diamante fino e com muito trabalho. Assim, a
Chapada Nova é que o devia curar da obsessao, enriquecendo-o ou arrebatando-o,
como fez a milhares de conterraneos seus.

Em consequéncia da sua resolugao, para voltar a Chapada, s6 esperaria
vender a tropa arreada. Nisto o ajudou a elevagdo dos fretes, porque, antes de
chegar a casa, vendeu-a a um fazendeiro do Rio do Anténio.

Posto que estivesse enfarado da vida de tropeiro, trabalhosa, e, afinal, pouco
rendosa, em virtude dos riscos e dispéndios, teve pesar e saudade dessa vida, ao
ver sairem 0s animais para as mangas do novo dono.
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Reservara sua montada, trés para os camaradas e dois para cargas. Os
camaradas, embora aliviados do trabalho, também sentiam saudades do rancho,
que ndo é o mesmo do viajante escoteiro ou de bagagem. Tais saudades,
entretanto, ndo perturbavam o bom humor e igualdade d’animo, peculiares ao
verdadeiro camarada de viagem; resumiam-se apenas na lembranga dos animais a
que se afeicoaram, nas recordagdes da prosa, a tarde ou a noite, estendidos em
couros abertos, depois da arrumacao da tropa, ouvindo ferver o caldeirdo, quando
n&o havia alguma violinha, em que um deles raiava a tirana saudosa.

Embolsado o dinheiro da tropa, e ndo querendo voltar logo a Chapada,
Ricardo seguiu para a Serra Nova, onde chegou em poucos dias.

Pretendia demorar-se o tempo necessario para acertar negécios em Grao
Mogol e mandar fazer uma boa roga, que ficaria para sua velha mae. Mas esse
mesmo amor materno, que lhe ditou tdo boa acéo filial, o obrigou a prolongar a
estadia por alguns meses a mais, sem conseguir, alias, demové-lo do propdsito. Por
isso, tomando de novo apenas o camarada Felipe, de confianga e disposto para
tudo, Ricardo voltou a Chapada, com grande pesar da velhinha.

Nao tendo de passar, desta feita, pela Barra do Gavido, lembrou-se de sua
cativa-liberta, como quem se recorda de um passado longinquo. Viajando com uma
carga apenas, e aproveitando noites de luar, em dez dias entrava, a noite, no
Comércio de Fora, e nessa mesma noite passava por Santa Isabel, seguindo em
diregdo ao Xique-Xique, onde chegou no dia seguinte, pela Boca da Mata. Ainda
assim retardara-lhe as marchas um belo c&do perdigueiro, a que votava grande estima.

Mineiro altivo e corajoso, Ricardo, apesar de desconhecido, e desconhecendo
os préprios costumes das Lavras, ndo levou sequer uma carta de recomendacao.
Possuia dinheiro e um bom camarada, e, no seu pensar, isso bastava, se Deus nao
o0 desamparasse.

Por felicidade, antes meia légua da povoacgdo, descansou na rancharia do
honrado mineiro, alferes Gil Bras dos Santos, que lhe indicou um negociante, o Felipe,
estabelecido no Tomba Surrao, e recomendou-lhe muito cuidado em suas relagdes ai.

O mineiro seguiu satisfeito com a indicagdo. Desceu a ladeira extensa,
atravessou o rio, que corre apertado entre morros, € subiu oposta e empinada
ladeira, saindo na Rua do Tomba Surrdo, se € que pode merecer o0 nome de rua um
trecho de estrada tortuosa, por ter de contornar penedias e altos rochedos, casas
aqui e ali, sem ordem, rodeadas de escavagcbes, mal aprumadas sobre
despenhadeiros, quando n&do eram lapas muradas de taipa, ou tapadas a pindoba, e
fechadas a portas de varas.

Na primeira casa o mineiro perguntou pela morada do Felipe.

Disseram que era adiante, uma casa caiada, de duas portas e janela,
pintadas de azul. Ricardo chegou a casa. O dono ndo estava. A mulher, que devia
ser a dona, mandou-o apear-se.

— Seu marido né&o tardaria, disse.

E comecgou a mirar, insistente, as feigées varonis do viajante.

Era o mineiro quem mineiros chamam — um rapaz sacudido. Entretanto o
olhar da mulher nao se dirigia ou atendia evidentemente, a beleza masculina, porque
mais parecia relembrar feicdes que um dia vira, e a custo recordava. Fora de um
centro populoso, como era a Chapada, onde se reunem individuos de pontos
diversos do globo, assemelhando-se, portanto, muitas pessoas entre si, ela teria
conhecido ou ndo a primeira vista.
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A insisténcia incomodou o mineiro, lembrado ainda do delito do Mucujé, e saiu
para o pequeno passeio da porta, onde se pOs a acariciar o seu perdigueiro. Nao
teve de esperar demasiado pelo dono da casa. Este, tendo ido a Praga, a negdcio,
voltou em breve. Ao chegar a porta, cumprimentou o viajante, com ar afavel de
negociante pratico, saudou o camarada, e entrou.

Depois de pequena demora, falando baixo com a mulher, no interior da casa,
voltou, com ar mais prazenteiro ainda, ordenando ao camarada que arriasse as
caixinhas, e desarreasse o0s animais; e voltando-se para o mineiro, disse:

— Descansa ao menos aqui, ndo &?
Entre surpreso e agradecido, respondeu Ricardo:

— N&o precisa incémodo... Eu vim aqui por indicagao do alferes Gill...

— Quem? Seu alferes Gilin, dali de cima? Interrompeu o negociante.

— Sim, esse mesmo.

— Entao, Deus vem Ihe guiando, senhor...

— Ricardo Brandao, afirmou o mineiro, um seu criado.

— De Deus Nosso Senhor. Mas o senhor ndo sabe que homem € esse seu
Gilin, aqui, para todo o mundo. Homem de conceito...

— Pois foi ele, senhor Felipe, que me aconselhou procurar esta casa, porque
eu preciso de alugar uma casinha pra me aboletar...

— Na&o ha duvida; se arranjard a casa ainda que com trabalho, porque a
influéncia aqui é muita; mas por ora ficara em nossa casa.

E como visse no semblante de Ricardo certa hesitagao, abriu a porta que dava
para uma saleta, mandou depositar ai as caixinhas, alforjes e arreios, e convidou o
mineiro a entrar e sentar-se. Este acedeu, porém acanhado, ou antes, desconfiado.

Isso ndo era costume do lugar, segundo informagdes certas. Ao mesmo
tempo a fisionomia simpatica do negociante, o seu luxo relativo, trajando com certa
elegancia um terno de fina casimira clara, chapéu-de-chile, calgando botins de
verniz, tranquilizava-o relativamente a intengdes criminosas de roubo, como se
davam casos. Contudo aventurou-se a perguntar:

— Mas aqui é casa de pasto?

— Nao, senhor, foi a resposta do dono da casa, arrumando os arreios, de
modo a tomar o menor espago na saleta.

— Entdo, o senhor é diferente dos outros lavristas? Insistiu 0 mineiro com
semblante risonho.

— Talvez diferente de muitos; e por que o senhor pergunta?

— Porque essa franqueza me cativa, fazendo me lembrar dos meus patricios
mineiros... também eu sou mineiro.

— Estou fazendo minha obrigac¢do, porque apesar de morar entre gente (n&o
todos), que s6 acredita no dinheiro e na valentia, eu ainda creio na Providéncia
Divina! Depois — concluiu o negociante, com olhos umidos, em que se viam betas
sanguineas — depois temos tempo de conversar. Agora vou despachar esses
fregueses que estdo me vexando.

O mineiro ficou sozinho, pensando no imprevisto da recep¢ao cordial, por
pessoas que, em sua consciéncia, nunca ele vira.
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A tarde descia. O camarada foi arrumar os animais nas mangas do alferes Gil,
a conselhos do negociante, por serem mangas bem empastadas e seguras. La
dormiria o0 camarada.

As ave-marias apareceu a mulher do negociante anunciando o jantar.

O delicado convite feito pelo Felipe, tornou o héspede obediente.

A mesa estava servida a capricho.

Mundissima toalha, louca nova e limpa, copos e frasqueira de cristal com vinho,
iguarias diversas, tudo desafiava o apetite, e, mais ainda, afirmava certo bem-estar
dos donos da casa. Por isto mesmo, o hdéspede, mais habituado a frugalidade do
rancho de tropeiro, onde estava sempre a vontade, sentiu-se apoucado, cerimonioso.

O negociante compreendeu, e, sem ostentagcéo, antes com Ihaneza, que nao
era de esperar em tao poucas horas, tornou expansivo e desembaracado o mineiro.

Servido o café, voltaram a saleta. Depois de algum tempo, o negociante
rompeu o siléncio:

— Eu disse que, Ihe hospedando, fazia minha obrigagao, e vejo que o senhor
nao me conheceu ainda! Pois eu dou gragas a Deus por Ihe prestar qualquer servigo
em reconhecimento do beneficio que o senhor me fez num dia de afligdo... que dia!

O mineiro olhou espantado para o negociante, que falava sério,
pausadamente, e o interrompeu:

— Nao sera engano, senhor Felipe? Ha tanta gente que se parece uma com
outra...

— Na&o estou enganado, nao! Agora veja se ndo se lembra? — E o
negociante com seu rosto angular, encarou de frente o hospede.

— Homem, com franqueza, nao! Tenho corrido tanta terra...

— Pois vai conhecer. Eu sou aquele pai desesperado que o0 senhor
encontrou, no Rodeador, cavando sepultura pra enterrar o ultimo filho que morreu de
fome! Lembra-se agora?

— Ah! Agora, sim! Também nao era possivel conhecer, nem pelo nome,
nem... O mineiro suspendeu a palavra.

— Pode acabar; nem pelo traje e negdcio.

— E verdade. Em tao pouco tempo, ganhar tanto...

— Pois fique sabendo que o senhor foi causa disto, sem saber, porque o seu
pedaco de carne me deu forga a mim e a minha mulher, que ndo aguentava mais de
fraqueza, e seus conselhos, me deram animo de vir par'aqui. Quando agradeci sua
esmola de bom coracédo, eu disse que nunca esqueceria!

O senhor € um mineiro bom! Pois aqui esta, senhor Ricardo, também um
sertanejo baiano que nao nega a firma, nem morrendo! Eu me chamo Jo&o Felipe de
Sousa, disse com uma entonacgao de altivez serena, mas o povo s6 me chama de
Felipe e ninguém me conhece por Joao.

— Mas, entao a sorte Ihe acudiu logo, senhor Felipe! Exclamou o mineiro.

— Eu |Ihe conto minha vida. Mas me dé licenca, que vou abrir a venda e
acender a luz. Além disso € preciso mandar trazer o prato a seu perdigueiro.
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O mineiro ficou pensando naquele salto da fortuna, dentro de um ano; e, por
associacao de idéias, meditava no seu proprio destino, quando o Felipe voltou da
venda, perguntando:

— S6 nao quer que se fale na vida passada, quem ndo ganhou com o suor do
rosto, ndo €& verdade?

— E quem nao tem coragem de ganhar outra vez, confirmou Ricardo.

— Pois é porque ainda tenho coragem de arregacar a calga e meter o pé no
trabalho, que eu gosto de contar a minha vida. Eu fui criado no trabalho. Antes da
fome, eu tinha minha criagdozinha, minha roga e, como pobre, sustentava a familia.
Quando arrojou a seca, vendi tudo pra comer. Quando n&o pude mais, sai da terra.
Como o senhor me viu, andei mendigando, até que, por seu parecer, vim praqui. E
por felicidade o trabalho nao faltou. Trabalhei alugado uns dias, fui vivendo, até que
fui convidado pra trabalhar de meia-praga num servico de gruna, do Bom Sera.
Servigo duro, senhor, onde eu ia perdendo a vida, por ser inda reculuta. O dono teve
pena de mim, foi me adiantando o saco toda a feira, porque eu nao tinha outro jeito.
Depois de um més de trabalho, em que foi preciso arrebentar com broca um
emburrado dos diabos, também a gente catou diamante que foi um gosto! Como
meia-praga, me coube uns quatro contos, e eu comprei esta casinha e botei esse
negocio, porque no fim o diamante ficou cumprido.

— Sendo assim feliz, devia continuar.

— E um engano, senhor Ricardo. Garimpo é um jogo. Sé deve jogar quem
nao tem muito a perder, e ganhando, deve sair e nao voltar, enquanto tiver dinheiro.
Quer uma prova? Olhe, o homem que primeiro me alugou, estava quase rico; pois ja
gastou tudo com o servigo, com luxo, e esta infusado que mete do! Esta semana me
veio pedir o saco fiado, e eu n&o tive jeito sendo fiar.

— Entdo acha que eu nao devo garimpar? Inquiriu Ricardo.

—Para falar franco, ndo. Tendo algum dinheiro, s6 deve arriscar no comeércio,
ou entdo capangar, se tem pratica.

— Pois eu vim decidido a garimpar, dé no que der.

— Estando assim decidido, € bom desenganar.

Chegaram fregueses em maior numero, e o negociante foi despacha-los.
O mineiro adiou o pedido de informacdes e conhecimentos de que precisava.

CAPITULO XI

Na estacao estival, € assaz elevada a temperatura na extensa povoagao do
Xique-Xique, edificada, como esta, no socalco acidentado de uma das serras, que a
rodeiam de perto, estreitando-lhe o horizonte visual. A noite, principalmente, devido
a vizinhanga de grandes rochedos, o calor é insuportavel.

Ricardo experimentou, durante a noite, o mal-estar proprio de um hdspede na
terra e na casa em que estava. No entanto impediu-o de dormir menos o calor do
que o bamburro do Jodo Felipe. Aumentada pela imaginagdo, ndo |he saia da
memoria aquela cena fascinadora de catar diamantes numa gruta. Afigurava-se-lhe
uma coisa facilima, na Chapada, encontrar muitas grutas como a do Bom Sera.

A convicgdo que tem a mocidade vigorosa de poder governar o destino a seu
talante, excitava-lhe o desejo de se atirar ao garimpo no mais breve prazo.
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Quando, ao alvorecer, Joado Felipe abriu as portas da venda, ja o mineiro
estava passeando no terreiro.

Saudaram-se.

ApOs a ablugéo costumeira do rosto, veio o café. Ansioso estava o mineiro por
falar no objeto de suas meditagdes, quando irrompeu na venda, com ar de novidade,
um vizinho do negociante, de nome Benedito, de alcunha Brago Forte, falando alto:

— N&o sabe, seu Felipe? Aquele camaradinha perrengue do Chico José, do
Coisa Boa, pegou uma pedra e uns lambreios, que vendeu por dois contos!

— Qual? O Badu? Perguntou o Felipe.

— Esse mesmo! E o bobo, em vez de vir vender aqui no meio de gente
conhecida, foi vender na Passagem!

— Esta morto! Sé o jogo e o mulherio de la comem-lhe o cobre.

— Por isso, ndo, que aqui também comiam, mas podia vender “mais bem
vendido” aqui. Enfim, 1a se arrume! O que eu quero agora € matar o bicho. E bateu o
cobre no balcéo.

O Felipe mediu a cachacga. Braco Forte bebeu e saiu.
Ricardo exclamou:

— Qual, senhor, isso aqui € uma riqueza que nao acaba nunca!

— E negdcio de sorte! Acrescentou o negociante, sempre calmo.

— Jodo! O Joao! Gritou no interior da casa a mulher do negociante. Vem ver
se n&o é diamante o que eu achei na moela da galinha?

O Joao Felipe acudiu presto a novidade. Dentro em pouco trazia um diamante
na palma da méao esquerda e a viscera referida em outra, dizendo:

— Est4, senhor Ricardo, porque aqui se vende uma galinha, afora o papo e a
moela! Felizmente esta era nossa mesmo. Veja que lucro o senhor me deu, porque
Clarinha pra lhe obsequiar matou-a para o almocgo! Veja!

E o Felipe, alegre, mostrava o diamante, regulando um quilate.
O mineiro tomou-o cuidadosamente, mirando-o de todos os lados, com o pouco
jeito peculiar a um bruaqueiro ou recruta em garimpo. Depois restituiu-o, dizendo:

— O senhor tem sorte; vamos garimpar, homem!

— Eu mesmo ndo posso; uma praca em meu lugar, podia ser; porém no
mocorord do Coisa Boa ou nas grupiaras da Califérnia que também estdo dando
muito, respondeu o Felipe, cedendo de seu proposito, e guardando o diamante num
picua vazio.

— Pois esta dito homem! Ainda que eu nem saiba o que é mocoror6 nem
grupiara.

— Ora! Isso aprende logo. Mocorord6 € um cascalho amarelo, ou
esbranquicado e peguento como barro de telha. Grupiara é servigo onde se tira um
cascalho com massa, e encontra a pigarra ai mesmo rasinho; nao é como cata que é
preciso desmonte, as vezes de dois estados e mais, para dar no cascalho e depois
na picarra funda.
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O mocorord ou a grupiara, quando tem diamante, € bom e grosso, canjicudo.
Desenverga um cristdo infusado em dois tempos. Agora, o servico de minha
influéncia é gruna. E perigoso; porém quando a gente d4 num caldeirdo, ou num
casco de burro, que é um caldeirdozito, esta tirando o cascalho, e no mesmo tempo
catando diamante grosso, antes de pegar na bateia, € um gosto!

— E ainda ha grunas ricas? Perguntou o mineiro.

— Nao tem conta, respondeu Felipe. Aqui mesmo pertinho ha uma, chamada
agora Gruna dos Defuntos e que esta entupida, desde que morreram 0s gruneiros,
que trabalhavam, quando veio agua do monte. Esta dizem que é rica. Ha outras
muitas de fama. Eu mesmo tenho informagdo de uma, daqui a meia légua, serra
acima, que, se é como dizem, € um encanto!

— Entdo vamos dar um servigo la, atalhou o mineiro, com a volubilidade
prépria do recruta em garimpo.

— Nao, objetou o outro. No Coisa Boa é mais certo. E se for 14, eu chamo
Braco Forte pra combinar. E uma boa praca.

— Pois esta direito. Hoje e amanha arruma-se; terca-feira € bom dia de estar
la. O meu camarada ja tem pratica de garimpo, mas nao aqui.

Nesse momento chegava o camarada.

Em tais conversas e planos passaram o dia, tratando ao mesmo tempo de
preparar, juntando ou comprando, a ferramenta que faltava: alavanca, enxadas,
carumbés, bateia, ralo, frincheiros, grande e pequeno.

A noite, depois do jantar, Jodo Felipe convidou o héspede para darem um
passeio, a fim de conhecer a povoagao ou parte, porque ja tinha mais dum quarto de
légua, até a Rua da Forca.

Em véspera da feira, o povoado todo tinha uma vida, uma animacao, somente
comparavel as duma grande cidade.

Também o calor duplicado pela falta de ventilagdo no lugar, e pela irradiagao
do solo pedregoso, ndo permitia viva alma no interior das habitagdes.

Na praga unica d’entdo, grande numero de cargas arrumadas, fazia avultar o
numero de transeuntes, de fregueses, enchendo vendas e lojas bem iluminadas a
candeias de azeite. Via-se ai, em grupos, conversando animadamente, rindo alto,
gente de todas as ragas e climas, desde o bronco jeje contando pelos dedos das
maos e pés a maior soma de mil-réis ambicionada, ao aussa ladino e valente; desde
o caboclo cagado a dente de cachorro, até o mestigo elegante, brasileiro da gema;
desde o carcamano e o saltimbanco, meio musico, meio pelotiqueiro, até o europeu
polido e aventureiro.

Nas ruas tortuosas, becos e vielas, mais afastados, crescia o burburinho e o
movimento, porque ai eram pagodes, cujos brindes, entremeados do — “Como
canta o papagaio” —, n&o raro terminavam com a louga quebrada, e no alagamento
da casa com vinho caro, em que se ensopavam vestidos de chalim, calcas e
jaquetas de linho, veludo e merino; eram serenatas de flauta e violdes; batuques
nacionais; modinhas mineiras e baianas; atabaques de africanos, em candomblés
interminaveis; o0 zunzum das casas de tavolagem, e superando a tudo, de quando
em quando, as gargalhadas em tiple do mulherio sem Deus nem lei, ou o grito de
uma vitima baleada ou esfaqueada.

O mineiro estava maravilhado com aquela vida; ndo cessava de gabar a
alegria da terra, em comparagédo com a tristura religiosa das cidades mineiras.
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O Felipe foi guiando-o0 para as ruas mais ordeiras, visto que s6 estavam
armados de punhais, que nas outras imperavam o trabuco e o tergado.

Na entdo chamada Rua Direita do Comércio, ouviram cantar tirana. O Joao
Felipe, conhecendo a casa, donde partiam a voz e o0 som da viola falou:

— L4 esta o Pingo d’Agua. E quem esta na moda, aqui.

— Pingo d’Agua! Exclamou o mineiro; ja tinha conhecido a voz. Foi meu
camarada, e me largou o lote no Mucuijé...

— Nao se lembre mais disso, ndo. Aqui a vida é outra. Ninguém pergunta
aqui por quem foi; pergunta por quem é. Pingo d’Agua anda no trinque; é chamado
para cantar em casas ricas, sozinho ou em desafio, porque todos nesta terra sao
alegres. Tem vencido Tomba Morro, Pedro Viola, e outros afamados no desafio, e
tem cantado dia e noite sem repetir quadra; — s6 ndo vence Ponta d’Agua. Faz bem
dinheiro, jogando o lengo na roda. Esta cantando na casa da famosa Dusa...
conhece? Ah! Nem me lembrava que chegou ha pouco.

— N&o conhec¢o, ndo. Dusa... Isso é nome? Perguntou o mineiro.

— Qual nome! Ela se chama Maria... Nao sei de qué, Alves. Mas aqui € terra
de apelido e ditado. De pouco tempo houve um ditado, que se usava para nao dizer
um segredo. Quando a gente ia conversando, e chegava no ponto do segredo,
parava e o outro perguntava: — E o resto? A gente respondia: — Ai € que esta o A,
B, C. A Dusa quando ria (e ainda hoje), em vez de dizer assim, gritava: Ai é que esta
os ah, ah, ah! — E o povo deitou-lhe o apelido de Maria Dusa, de que ela gostou e
até assina. Essa mulher chegou no Mucujé o ano passado em farrapos. O Conde da
Passagem botou-a em casa, fez dela como uma princesa, gastou muito, deu muita
j6ia, até mandou ensinar a ler e depois largou-a, quando a familia veio da Europa. E
rica muito, segundo dizem; mas é estabanada e tem veneta. Mas vamos chegar
mais perto.

Nesse momento ainda improvisou Pingo d’Agua:

O Bem do Mal mora perto;
N&o ha ninguém que os desuna.
Mas aqui... Nao mora longe
A Boa da Ma Fortuna!

— Esta ouvindo? Perguntou o Felipe ao hdspede. Assim € que é cantar; o
mais é bobagem!

O mineiro também estava entusiasmado, admirando ao mesmo tempo, pelos
modos de Felipe, o progresso que toda gente fazia na Chapada em falar certo,
dentro de poucos meses, pronunciando as palavras como gente lida.

Caminharam ele e Felipe mais alguns passos até defrontarem com as janelas.
A sala espacosa de mobiliario luxuoso, estava bem iluminada por um castical em
cada angulo, e pendente do teto um grande lustre de velas, com pingentes de cristal.
Grupos de negociantes, capangueiros, pedristas, e mosquitadores, servidos por
escravos novos, trajando calgas e jaquetas de pano da Serra, bebiam alegremente,
e comentavam o improviso de quadras admiraveis, hoje perdidas, do famoso
analfabeto morto obscuramente, e cuja memdria apenas vive nas reminiscéncias de
alguns velhos sertanejos, que recitam ou cantam versos deformados dessa
prodigiosa imaginagao poética.
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Tendo parado em frente da sala deslumbrante, habituaram a vista a claridade,
e dentro em pouco Joao Felipe indicou a Ricardo:

— L& esta a Maria Dusa! E aquela morena, de vestido cor-de-rosa, decotado,
que esta de cabelo solto, brincos e medalha de brilhantes, presa ao pescogo por um
veludinho cor-de-rosa.

Aquelas outras também sdo da roda. E a Supi, a Flora, Gaguinha, Flor de
Couve, e outras que nao conheco.

O mineiro parecia ndo ouvir mais nada. Dir-se-ia que a vida se lhe
concentrara no olhar faiscante.

Dusa conversava com um dos convivas, risonha, gesticulando, ora de modo
vivo, ora cadenciado e gracioso. Via-se que relatava um fato. De subito afastou-se
um pouco, o conviva falou, aproximando-se, e ela, acenando com o indicador
negativamente, soltou gostosa gargalhada:

— Eh, eh, eh, dia! Eh! Ai é que esta os ah, ah, ah!
— Ouviu? Perguntou o Felipe, também rindo baixinho, porque os curiosos
estavam apinhados em frente da casa.

O mineiro ndo parecia ter ouvido nada. E, em lugar de responder a pergunta,
exclamou:

— Eu estou conhecendo aquela mulher!...
E depois de uma pausa:

— E ela mesma! Nao tem duvidal!

— Ela quem? Perguntou o Felipe, tornando ao sério.

— Uma moca que eu conheci em 60, acima da Barra do Gaviao.

— Pode ser, concordou o Jodo Felipe. Ela veio deveras dos lados de Santo
Anténio da Barra, segundo ja ouvi dizer.

— Estava quase experimentando se ela também me conhece! Acrescentou o
mineiro.

— Agora, ndo acho bom! A hora ndo é prépria. Dai, faga como quiser,
aconselhou o Felipe, langando um olhar de duvida a mal talhada jaqueta de seu
hospede:

— Nada! E agora mesmo, decidiu o mineiro.

E caminhou para a porta, convencido de que em casa de mulher-dama nao
havia ceriménias.

Pingo d’Agua vinha saindo a porta e, ao ver Ricardo, reconheceu-o, e
estendeu-lhe a méo:

— Oh! Seu Ricardo; meu patrao velho!

O mineiro esteve a recusar a méo, mas refletiu que Pingo d’Agua estava
cercado de admiradores, e correspondeu a saudacéao, dizendo:

— Vocé foi bem ingrato, Manuel!
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— Qual nada, seu Ricardo! Aqui a vida é outra!l E a gente procura suas
melhoras, respondeu o ex-tropeiro.

Ricardo perguntou, baixando a voz:

— Hein, Manuel! Esta Dusa né&o sera aquela moga da Lagoa Seca?

— Sei la! Respondeu o cantador, com sorriso malicioso. Hoje € que fui
chamado pra cantar nesta casa. Também me parece que € ela em carne e 0sso,
mais gorda e bonita, sim. Mas como aqui tudo muda de um dia para outro, n&o quis
dizer nada. Nao quero barulho comigo!

O mineiro chegou-se para a porta. Ao perceber aquele tipo varonil de
sertanejo (o que o chapéu e os modos indicavam), Dusa veio encontra-lo. O mineiro
nao teve mais hesitagdo, e cumprimentou-a em voz brevemente comovida:

— Adeus, Maria! Ndo pensei...

— Quem € o senhor? Perguntou Dusa em ar sério.

— N&o me conhece mais? Interrogou o mineiro, por sua vez.
— N&o posso conhecer, porque nunca o vi!

— Pois tem fraca memoéria! Comentou o mineiro, entre risonho e despeitado.
E alteando a voz, perguntou ainda:

— Entao ndo conhece o mineiro? Que é da medalha da despedida?

A mundana n&o se pdde mais conter. Desfechou uma estrondosa gargalhada
na cara do mineiro. Este sentiu o sangue escurecer-lhe a vista.

Dusa quis amenizar o caso, — desfazendo o mau efeito do riso, e disse com
a voz doce, que |lhe era propria:

— Meu bem, vocé errou a porta!

O conserto piorou 0 negdcio, porque o mineiro retrucou em tom sarcastico e
brando, que a raiva desfigurava:

— Pois, sim! Agora, ndo pode mais ser a troco de sal; porém, quando eu tiver
a carteira bem cheia pra te comprar outra vez, acertarei com a porta! E quando todo
o mundo souber como foste vendida, e como procedeu teu pai...

— Tenha paciéncia, meu amigo! Atalhou um dos convivas que ouviram as
palavras de Ricardo. Quando se bate na porta, ninguém pergunta: — Quem foi?
Pergunta: — Quem é? E quem tem vergonha n&o mete vergonha!

O incidente chamou a atencgao de todos. O mineiro apalpava o punhal, porque
ja era basto o grupo que o cercava.

Jodo Felipe, percebendo o perigo que ameagava seu hospede, aproximou-se
presto e puxou-o0 por um brago.

O mineiro atendeu, retirando-se, mas repetindo:

— Faco la caso desse tunantes!
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Ao mesmo tempo, os da sala comentavam:

— Sim senhor! Que atrevidao!

Um mais exaltado aventurou:

— Era caso de mandar enxugar o coiro desse sujeito!

O plano encontrou aceitagao de alguns. Outros, porém discordaram:

N&o valia a pena: O bruaqueiro é que ja ia arrastando o coiro, isto &, de
cabeca inchada, porque a Dusa fez pouco caso nele, ndo se querendo mais vender
a troco de sal!

E o despeito deu lugar ao riso.

As amigas de Dusa folgaram com a novidade que seria sempre boa arma
para a deprimir no conceito dos amantes ambicionados.

Dusa tinha se recolhido a alcova luxuosa, trescalando a patchouli e macassa.
Alguns, que a foram ver, encontraram-na chorando, com os dedos enclavinhados,
em atitude compungida.

A noticia correu na sala, e o divertimento esfriou.

— Nao estou ofendida, explicava, aos intimos, a messalina; ndo me ofendeu
essa criatura que, por Deus eu juro, nunca vi! Ele foi vitima de um desgracado
engano! Esta ainda apaixonado por alguma moga que se parece comigo! O que eu
sinto é ter ele falado em meu pai, que ndo conhego, porque fui uma enjeitada... E
sou... Uma enjeitada da sorte!

Houve protestos. Dusa disse com firmeza, enxugando as lagrimas:

— Sou uma perdida, uma estouvada. Vivo a rir e a folgar, porque minha sorte
foi desgracada e o mundo me quer assim. Mas na alma eu n&o tenho alegria da
felicidade. Preferia conservar minha inocéncia, de que abusou um miseravel com
historias de casamento, a possuir essa meia riqueza, que na minha terra serviria de
vergonha entre gente de bem!

— Deixa disso, Dusa! Esta é a vida, disse um.

— Vocés nao querem ver! Chasqueava outro; quem sabe se Dusa nao quer
virar monja deveras por causa do tabaréeu?

— Isso ndo é nada, atalhou um curandeiro bem apessoado e circunspecto:
iSso € nervoso, passal

— Vao todos vocés para o inferno, demébnios! Apostrofou Dusa aos
comentadores sarcasticos.

Deu-lhe a veneta de acabar com o divertimento, e em poucos minutos
retiravam-se os convivas, homens e mulheres, relembrando o negdécio do sal, e ja
apelidando-a Maria Vendida, entre risos, porém em auséncia, porque sabia-se que
Dusa era mulher de punhal e garrucha.

Ja era tarde da noite, e Dusa mandou fechar portas e janelas, recolhendo-se
de novo a sua alcova solitaria.

Rita, a escrava de sua confianga, veio destouca-la e guardar vestidos, joias e
enfeites que a senhora, ainda nervosa, ia atirando a esmo, sem a garrulice de outros
dias.
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O siléncio dominava a casa. Somente ao fundo, na senzala, havia
conversagao dos escravos nos servigos de copa e em outros de asseio.
A mulata velha de confianga estranhou os modos de Dusa:

— Sinha esta doente? Inquiriu.
— Estou, Rita, mas é do coragdo. Amanha te digo. Agora chama Juliana pra
trazer agua.

A escrava saiu. A mundana ficou sentada na cama, meditando, e devorando,
uns apods outros, seus cigarrinhos de Baependi, de que abusava.

Por este tempo entrava o mineiro em casa de seu hospedador, a quem
acabava de relatar a razao de seu despeito contra a mulher que ele tinha comprado
e forrado logo. Na sua ira, o mineiro jurou que nao pisaria mais na Rua do Comércio,
enquanto nao tivesse bastante dinheiro para mandar seu camarada comprar Dusa3,
que o desfeiteara tdo cruamente.

Baldava empenhos o Felipe, a fim de amainar a colera do hospede,
asseverando que ali, no Xique-Xique, ndo valia tanto aquele negdcio; que esfriasse
a cabecga e pensasse.

— Nao tenha susto, respondia Ricardo. Agora s6 desejo que amanhega o dia
para ir ver logo o garimpo. O saco se faz hoje mesmo.
— Mande chamar o Brago Forte e outro, que o meu camarada esta ai.

No dia seguinte seguiam o mineiro e trés camaradas para o Coisa Boa.

CAPITULO XII

Sabe-se que é bigumea a arma do ridiculo; se é, porém, temida pelos
mesmos que a manejam, para as pessoas simples, de espirito ingénuo e delicado,
constitui um verdadeiro e terrivel espantalho.

Sob sua acado, a alma boa doridamente se contrai, como a sensitiva ao
choque da asa estouvada dum inseto, enquanto o espirito grosseiro salta e
esbraveja, como a saramatinga no brasido. Trate-se, entretanto, deste ou daquela
os efeitos sdo quase sempre contrapostos aos intuitos de quem os ridiculariza.

O espirito ingénuo de Maria Alves e o coragao bondoso da velha D. Rosaria
nao suportaram muito a baixa vinganga dos garotos, despedidos da sua casa.

Viveram algum tempo enclausuradas, porém trabalhando sempre, com o plano
formado de se mudarem para o Xique-Xique, onde lhes parecia haver menos floristas
e mais dinheiro. A facilidade do transporte, em virtude do transito de bruaqueiros,
ajudou a execucgao do designio, ficando logrados os vadios ciosos da rendigao.

Souberam da retirada, quando viram fechada a casa.

Existia no Xique-Xique, na Rua Direita do Comércio, uma barrista ilustre,
professora de meninas, e D. Rosaria procurou-a, sendo bem recebida com sua filha
adotiva, que fizera progressos na leitura e na arte.

Dous dias depois, alugou uma casinha, de porta e janela, contigua a da
professora.

Chegaram em oportunidade as floristas. Prometia ser de arrojo a festa de S.
Sebastido, cuja novena comecava.
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Por esse motivo, tendas, fornos e oficinas trabalhavam dia e noite; alfaiates,
costureiras, floristas, sapateiros, ourives, marceneiros, doceiras, nao tinham maos a
medir, e, pois, sobrou logo trabalho para as advenas.

Uma das noites, D. Rosaria envergando sua capotina de veludo azul, foi a
novena com a filha.

N&o sé era devota de S. Sebastido, como também afirmava ela, ndo era
nenhum peixe podre. Além disso precisava de sair a rua com a filha, para que se
engracasse de algum rapaz bom, desenganando-se do mineiro, no qual n&o
cessava de falar, contando entdo, como mais certo o enlace, por estar civilizada e
prendada, de esforgo préprio.

A noitinha, desceram caminho da capela.

Para a sertaneja era uma festa. A multiplicidade de luzes da fachada; portas e
janelas do coro, rodeadas de lamparinas de azeite, em coco de sapucaia, a
iluminagao, a vela, desde a nave até ao altar-mor, enfeitado de flores; o mulherio de
tundas, luxuosamente vestidas, a recender os perfumes da moda; o rapazio,
trajando a capricho, tudo concorria para encantar e atordoar-lhe os sentidos.

Por sua vez, sem o saber, a sertaneja despertou a atengao na igreja. Houve
cochichos, entre rapazes; donzelas mussitavam, como despeitadas contra a formosa
novata.

Comecgaram as rezas. Subiram foguetes em barda; bombdes espocavam,
estrondeando nas grotas vizinhas e serras distantes, atestando os recursos dos
mordomos.

Maria relanceava os olhos, furtivamente, a direita e a esquerda.

D. Rosaria percebeu, e passou-lhe um recipe de mansinho. Mas, ao terminar
a ladainha, a moca olhou a direita, por acaso, e empalideceu, tornando-se vermelha
em seguida.

Viu, sem duvida, alguma pessoa ou cousa, que a surpreendeu, e que sO 0
lugar e 0 momento forgavam-na a conter-se. Baixou a vista, com receio da velha.

Terminado o oferecimento, enquanto repicava-se o sino, espocavam de novo
foguetes e bombdes, e crescia o burburinho confuso de conversas e risos, como é
d’'uso nos templos catdlicos. Maria, com as maos frias, apesar do calor puxou a
capotina da velha, e falou baixo, mostrando com os olhos:

— Esta ali, mae Rosa! Esta ali!

— Ali 0 qué, menina? Interpelou a velha admirada.

— Ele, mée Rosal! Ele!

— Ele, quem?

— O senhor Ricardo...

— Ah! O mineiro?

— Sim!

— E ele te viu?

— Pareceu ver... E fez que nao viu, disse a moga, corando. Voltou o rosto
para o altar.

— Pode ser que nao te conhecesse. Como esta vestido?

— De jaqueta preta e calga branca... E saiu por aquela porta.

A velha meteu-se pelo meio do povo, levando a filha pela mao, para que se
nao separasse.

Em boa ocasido aparecia o homem, pensava a velha. Maria estava vestida
direitinho, artigos baratos, porém de elegancia.
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E D. Rosaria tomou a peito descobri-lo.

Comecgava o grande leildo da porta, e bem podia ser que 14 estivesse para
arrematar alguma coisa. Dirigiu-se, pois para o adro da capela, onde gente da roda
cercava uma grande mesa, em que se arrimavam, sem ordem, a caixinha de
segredo, o peru assado, galinhas assadas, e doces de compota; enormes paes-de-
16, frigideiras gordurosas, misturando-se por fim, lombos fritos, frutas e ramalhetes
de flores naturais.

A velha relanceou um olhar de gula por tudo aquilo, que Ihe fazia crescer
agua na boca e continuou a procurar 0 mineiro.

Olhos mais investigadores, no entanto, deram-lhe primeiro conta do achado.

Apertando com forca a mao de D. Rosaria, Maria falou em voz baixa:

— La esta ele, é aquele de bigode preto e barba cerrada e anelada, que esta
pitando agora. Mas eu n&o vou la, acrescentou.

Era louvavel a resolugcdo da moga. Acima de qualquer afeicdo, deve estar a
afeicdo ao pudor.

D. Rosaria também cogou a cabega envergonhada. Riu-se, sem coragem;
mas afinal resolveu.

Deixando Maria encostada ao frontispicio da igreja, foi ao encontro do
mineiro. Deu uma volta, atravessou grupos, e chegando junto a Ricardo, disse:

— O senhor me da uma palavra?

— Nao ha duvida, respondeu ele; e separando-se do companheiro com o qual
conversava, afastou-se alguns passos, acompanhando a velha que, por causa de
duvidas, tinha posto o capuz. Adiante, ela voltou-se. Estava meio atrapalhada sobre
o0 modo de comegar a conversa, afinal perguntou:

— O senhor chama-se Ricardo?

— Um seu criado.

— Pois Maria, filha do Raimundo, da Lagoa Seca...

— Nao é ela que estd morando na Rua Direita do Comércio? Perguntou o
mineiro, interrompendo a velha.

— Esta, respondeu D. Rosaria, espantada do tom e modo da pergunta.

— Pois diga-lhe que, quando eu tiver dinheiro bastante para compra-la outra
vez, acertarei com a porta, como ja disse outro dia.

— Acho que o senhor esta enganado! Retorquiu D. Rosaria com altivez.
Nossa casa nao é o que o senhor pensa!

— Sei disso! La somente vao condes!... Eu € que ndo quero mais historias.
Desfeita que ela me pregou, ha de pagar do modo que eu sei.

— Qual, senhor! Eu acho que vosmecé esta muito enganado; foi outra pessoa
que |he ofendeu.

— Esta bao; pode ser! Mas quer ouvir uma coisa? Va-se embora em paz! E
voltando as costas, resmoneou:

— Diabo desta onze letras ainda vem pra ca requentar o caldo!

D. Rosaria sentiu-lhe faltar-lhe a terra aos pés, tao injuriosa foi a empresa.

Como se aproximassem algumas pessoas curiosas, perguntando que era
aquilo, ela respondeu-lhes, com um sorriso contrafeito, que nado era nada. E foi
encontro de Maria, que estava no mesmo lugar. Ao avista-la, a barrista disse
apenas, bruscamente:
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— Vamos!

Maria seguiu como um autémato, e, por sua vez, surpreendida pelos modos
da velha, que a acompanhava, calada, pisando forte.
Na altura do Lava-pés, além do cemitério, Maria rompeu o siléncio:

— Mas o que foi que aconteceu, mae Rosa? Inquiriu.

— Menina, me deixe! Aquele homem, ou € maluco, ou esta com o Diabo no
couro... Ou... Entdo que estda me metendo nalgum mexerico. Mas eu nao sou de
mexericos, fique sabendo!

A sertaneja, cujo temperamento se modificara pela orfandade, e pelos novos
costumes, mais polidos, esteve a cair sufocada, e parando na estrada, exclamou
com acento dolorido:

— Mas, que foi, meu Deus?!
A velha compadeceu-se da pobre 6rfa e, para a acalmar, disse:
— Deixe estar; em casa contarei tudo; vem muita gente ai atras.

E apressaram o passo. Em poucos minutos entravam em casa, e a barrista,
depois de trancar a porta e atirar a capotina para a marquesa da sala, perguntou:

— Que desfeita pregou vocé ao tal homem, que lhe ameacga de vocé pagar do
modo que ele sabe?

— Eu?!... Exclamou a moga, tornando-se livida. Pois, se desde la de casa que
nao o vi mais... Como € que preguei desfeita?

— Quem sabe, ponderou D. Rosaria, sentando-se, se vocé nao esta
esquecida de ter batido a porta ou a janela, quando passava alguém, ai na rua?

— Tenho certeza de que n&o fiz isso. As poucas vezes que tenho chegado a
janela, ndo vi, a0 menos, ninguém que chegasse perto. Além disso, mae Rosa esta
sempre aqui...

— E como sabe ele que vocé mora aqui, na Rua Direita?

— N&o seil... Isso é uma coisa que me faz ficar tonta!l

— E amim? E a vergonha que eu sofri? Cruz! Eu te arrenego! Isso até parece
obra do capeta! Ora, a gente chegou esta semana, e ja encontra uma coisa assim!
Creio em Deus Padre! Vocé quer saber, Maria? Tire essa criatura do pensamento!
Deixa estar, que achara um bom rapaz, para se casar. Nao precisa de semelhante
bruto. Até me parece que isso € uma desculpa que ele arranjou para nao vir aqui! E
vamos dormir para acordar cedo. A encomenda de D. Julinha tem muita pressa.

D. Rosaria levantara-se, decidida ainda a n&o revelar a parte injuriosa da
conversagao.

Maria estava acabrunhada.

Nao ha maior dor moral que a da morte subita, ainda que aparente, da nossa
mais viva esperancga.

Passados momentos de reflexdo, as lagrimas comegaram a correr pelas faces
abrasadas da jovem. Ai, quantas, quantas mutagdes na vida, originadas de
pequenas causas!
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— Deixa de tolice, menina! Consolou a méae adotiva, com voz trémula. O
mundo € assim mesmo. A gente ha de sofrer de tudo.

E retirou-se para o quarto, levando a lamparina.

Maria ficou, solugando, na sala escura. Depois acalmou-se. E que no seu
espirito comecaram a debater-se dous sentimentos opostos: amor e édio.

Quando se foi deitar, predominava o ultimo. Dai em diante se esforgaria por
esquecer o ingrato. Comecaria frequentando a janela.

CAPITULO XllI

Desde a noite em que trocou palavras com o desconhecido, Maria Dusa
tornou-se, pouco a pouco, quase intratavel para com a maioria dos frequentadores
de sua casa, e com as amigas que a alcunhavam de Vendida, em auséncia.

Maria era uma dessas pecadoras que, ndo obstante a opuléncia, a juventude
€ 0 meio vicioso em que vivem, cedo aprendem, na facilidade do amor venal, a
distinguir o joio do trigo, o oiro falso do verdadeiro, adquirindo, por isso, uma
experiéncia precoce, que as torna ambiciosas da monogamia, cimentada pelo
verdadeiro amor, sagrado por Deus, no qual créem, sancionada pela lei, a qual
obedecem tementes.

Sabia Dusa que o tesoiro da sua tao falada formosura se empobreceria, muito
cedo, pelo consumo da libertinagem, e que, para isso evitar, seria necessario, em
tempo, um sé admirador, pois que, mais de um auxiliariam também a ag¢ao do tempo.

Além disso, em lugares como nas Lavras, da Chapada Nova, nao faltavam
belezas fenomenais, sedutoras e novas, tenros lirios arrancados ao lar paterno ou
ao lar conjugal, na sua primeira eflorescéncia e vigor.

Seus amantes, em grande maioria, sentiam por ela a pura paixao carnal,
violenta, e portanto saciavel; raros Ihe votavam certa amizade admirativa, que nao
era, propriamente, amizade nem amor.

Em outros tempos, e ainda que de modo confuso, tais idéias Ihe surgiam
sempre em horas de meditagdo. Mas o desconhecido Ihe despertara francamente o
instinto ou inclinagdo a monogamia, ao casamento.

Aquele mogo vigoroso, moreno, esbelto, bem apessoado, valente e singelo,
atestando, no seu parecer, firmeza de amor, em procura da mulher amada, feriu-lhe
a fundo a imaginacéo... E o coragao.

Fora, pois, verdadeira, quando disse a escrava, na noite do incidente, que
estava doente do coracgao.

Dias se passaram, e a mundana continuava taciturna, o que lhe dava, alias,
maior realce a beleza do semblante.

Seus proprios escravos murmuravam, ansiosos por descobrir a causa.

Na noite em que D. Rosaria teve o desagradavel encontro com o mineiro, Dusa
mandou fechar a casa cedo. Pretendia descansar das noites de insénia; porém, nao
conseguia dormir. A meia-noite chamou Rita, que dormia em quarto préximo.

A escrava acudiu, e em poucos momentos apresentou-se, mas exclamando e
interrogando na mesma frase:

— Uai! Que é que Sinha teve que nao drumiu até agora?
— Nada, Rita. Perdi o sono a toa.
— Qua! Sinha ndo engana negra velha! Sinha viu coisa, ou tem coisa feital
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— Estad bom. Manda Juliana trazer café.
— Eu trago ja, mais Sinha conta tudo a sua negra velha pra da remédio.

A escrava saiu pelo corredor, atravessou a sala de jantar e entrou na cozinha.

A cozinheira dormia; porém, habituada ao continuo pedido de café, tinha
posto a chaleira ao fogo, o qual clareava escassamente a cozinha.

Rita entendeu de fazer ela mesma o café. Como o necessario estava a méo,
nao se demorou.

Em alguns minutos voltava ao quarto da Senhora, com a bandejinha de café
perfumoso.

Quando a escrava entrou, Maria, vestida de rob de chambre azul claro, estava
sentada em frente a banca do toucador.

Recebeu da escrava confidente a xicara de porcelana, e disse sorrindo:

— Entao, Rita? Eu tenho coisa feita?

— Tem, Sinha tem coisa feita! Pois um bando de dia Sinha vive triste,
suspirando, chorando... Eu também tenho chorado escondido, com pena de Sinha,
porque é boa pra mim e pra tudo aqui.

— E se tiver? Quem me da remédio?

— Uai! Maravilha ta ai, ja voltou. Sinha nunca viu falar, nédo?

— Ja ouvi falar em Maravilha. E um negro baixo, de olhos vermelhos como
sangue. Mas ele n&o da remédio para mim, ndo.

— Quem?! Maravilha? Sinha ndo conhece aquele negrinho, néo, devera!

— Pois, se o0 que eu tenho € um desejo, que ele ndo pode satisfazer!

— Que é que Sinha qué?

— Eu queria virar homem, Rita! Respondeu fingindo-se grave, e voltando
vagarosamente a colherinha na xicara.

A negra entupiu a boca com a ponta do xale para nao estrondear a gargalhada.

Riu a bom rir. Dusa parecia estar de pachorra nessa noite.

Depois de esvaziar a xicara, colocou-a na bandeja e acendeu um cigarrinho,
cada vez mais séria.

A escrava comentou, limpando os olhos com o xale:

— Sinha tem astucia! Pra que queria vira home?

— Pra trabalhar, Rita; pra ser considerado, respeitado na sociedade. Mulher,
e mulher do mundo, sofre muito, Rita.

— E mesmo, minha Sinha! Apoiou a escrava, tornando-se pensativa também.

— Mas, nédo podendo ser homem, vou viver agora como... Homem, ou viluva,
visto que ndo posso ser... Casada.

— O qué, Sinha! Vosmecé tdao mocga, deixa o mundo?! Exclamou a velha
escrava, pondo a mao no queixo, franzindo os supercilios e com o olhar firme.

— Vou, Rita. Nao tenho génio de sofrer mais, como sofro, e tenho sofrido.

A escrava caiu de joelhos aos pés da mundana, de um lance.
— Minha Sinhazinha do coracdo! Nem a carta de liberdade me dava tanto

gosto como esta noticia! Nossa Senhora da Conceigdo ajude minha Sinha nesse
capricho! Deus é grande!
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E a escrava cobria de lagrimas e beijos a mao fina da Dusa.

Maria comoveu-se também. Tinha certeza de que Rita amava-a como méae
carinhosa. Era mesmo a unica afeigao sincera com que contava no mundo. Ordenou
gue a escrava se levantasse, e prosseguiu:

— Pois estou decidida, Rita. Vou me entregar ao trabalho. Quero ganhar
dinheiro agora com o suor do meu rosto.

— Pode mesmo, Sinha. Olhe sinha Dedé, sinha Juliana, sinha Raimunda, do
Mucujé! Esta tem comprado negro, devera! J& comprou vinte e quatro. Negro novo,
s6! Disse que é pra fazer terno de zabumba, pra tocar em toda festa ganhando
dinheiro pra ela.

As negra, € bolo e mais bolo, doce e mais doce na rua... A muié € um homel!
Tudo respeita a ela e qué bem.

— E assim, Rita. Isso é que agora eu acho bonito. Além disso, tu bem sabes
que Dindinha mandou-me dizer que nao me abencoava enquanto eu estivesse nesta
vida. Até dinheiro que eu mandei, ela voltou, dizendo que era amaldicoado. Tudo
sofrimento e desprezo... S6 penso numa dificuldade! Acrescentou, depois de uma
pausa.

— Porqué, Sinha?

— Um homem de idade, de respeito, ainda que fosse so6 pra figurar em casa.

— Uai! No meio de tanto branco bom, é Sinha escolher um!

— Dos solteiros que conhego, n&o vejo... S6 um... Se for solteiro... Solteiro é!
— Esse, sim! Acrescentou a mundana, como falando consigo mesma e desviando-
se mentalmente do plano tragado a principio.

— Quem é, Sinha? Perguntou as escrava, piscando os olhos, maliciosamente.

— Tu n&o conheces, Rita.

— A vez conheco, Sinha.

— Pois se eu mesma né&o sei ao menos o nome dele, como tu conheces?

— A vez Sinha viu e eu também vi.

— Faz oito dias que eu o vi, e cada dia me lembro mais dele, Rita!

— Ahn! Eu ndo disse que Sinha viu coisa? Eu também vi ele.

— Tu viste, Rita? Perguntou Maria, voltando olhos tristes para a escrava.

— Vi, sim! Pois eu fiquei junto de Sinha quando ele falou zangado... Como, é7?

— Pois € esse que me serviria pra vida e pra morte, Rita! Aquele, quando
amar, € a uma so!

— Pois Sinha manda procurar ele...

— Agora... E dificil... E eu tenho tanta vontade de vé-lo outra vez...

— Ahn! Que é que eu dizia? Pois Sinha tem coisa feita mesmo; que € que eu
dizia? Maravilha t’ai!

— Tu és tola, Rita? Quem me botava coisa feita? Ele?

— Ele mesmo, Sinha! O mogo saiu zangado de verdade!

— Pois um mocgo, tdo... Bonito, sabe feitico, Rita?

— Uai! Pois falta negro mau na Rua do Rosario pra botar a mando dele,
Sinha?! Ndo quero mais saber, ndo. Sinha me da um lencinho, eu levo. Boto o xale
na cabeca. Maravilha ndo me conhece... Ele diz tudo e eu venho dizer a Sinha.
Ninguém ha de saber!

— Tu estas maluca, Rita?

54



www.nead.unama.br

— Maluca, nao! Sinha nao conhece Maravilha, de verdade, ndo. Aquele negro
faz coisa, Sinha, que so6 vendo. Ele 1é o pensamento da gente como quem sabe ler um
livro. Amanha eu vou la. Isso ndo pode anda mais assim. Minha Sinha triste, triste...

— Deixa isso! Mas o mogo € bonito, Rita?

— Bonito é! Uns olho grande; sobrancelha fechada, cabelo de caracol, rosto
bem feito, bigode preto como carvao; barba anelada, corpo bem feito... Bonito é;
mas pode ser mau, Sinha!

— Nao fala mais, ndo... Rita, disse a mundana, ameagando com faceirice
risonha, tapar a boca da escrava. A vinganga que ele quer comigo, Rita, € mais ou
menos a que eu desejo, porém ele mesmo.

— Ah! Se eu o visse outra vez! E bem mau o costume de rir a toda horal!

— Eu vi tudo. Ele disse que havia de comprar Sinha. Uai! Como é que compra
gente forro?

Maria riu mais alto, e respondeu:

— Comprando... Rita! Mas eu ndo quero mais conversa, hoje, nédo. Vem pra
cama, matar um cafuné. Ponha a cadeira ai na cabeceira.

Dusa levantou-se da cadeira e deitou-se na cama. A escrava sentou-se na
cadeira, colocou um travesseiro grande no regaco, e Maria recostou-se. A escrava
abriu a basta e perfumosa coma luzidia, comecg¢ando os estalinhos do cafuné.

Em meia hora, Maria ressonava docemente, com semblante risonho, e
cruzados os bragos roligos e corados sobre o0s seios rijos.

A escrava ajeitou devagarinho o travesseiro, suspendeu de manso o tronco
da adormecida, voltando-o aos poucos, até pbé-lo na cama fofa.

Depois afastou-se em ponta de pés, cerrando a porta da alcova.

CAPITULO XIV

Dusa acordou ao meio-dia. Rita veio encontra-la ainda sentada na cama, com
cara de preguigosa.

— Hoje, sim! Exclamou a governante. Dormiu de verdade!

— Porém, em vez de sonhar com quem eu queria, sonhei sé com barulhos,
facadas, um horror! — retorquiu Dusa, pondo-se de pé e dirigindo-se para o quarto
do lavatério.

— Barulho houve de verdade, Sinha! Joaquim veio da rua e disse que na Rua
do Fervedd mataram uma mulher.

Enquanto Maria asseava-se, perfumava-se e mudava de vestido, auxiliada
pela governanta, que era ao mesmo tempo criada grave e confidente, esta narrava o
acontecido. Fora uma das muitas cenas de ciumes, as quais os moradores do lugar
estavam assaz habituados.

Mas um ponto prendeu-lhe a atengado. Era de fora, e desconhecido, 0 mogo
que ocasionara o ciume entre os amantes.

— Quem seria? Perguntava ela.
— Tanta gente que é de fora... Quem sabe quem €&, Sinha?
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Juliana chegou a porta do quarto. Depois do “Sés Cristo” disse que o café
estava na mesa.

Dusa foi servir-se. Estava pensativa. Em meio a frugal refei¢cdo, constante de
biscoitos do Reino e queijo de Minas, perguntou:

— Veio alguém hoje ai?

— Veio seu capitdo Lucrécio, respondeu a governanta; e também, de manha,
aquele moco da ponta da rua...

— Antoninho? Perguntou Dusa.

— Acho que é ele mesmo.

— Que me queria tdo cedo?

— Nao foi cedo, ndo. Que queria? Eu sei, Sinha? Chegou rindo, rindo, e
perguntando se Sinha é uma ou duas!

— Uma ou duas?

— Sim, Sinha.

— Que diabo de negdcio € esse?! Uma ou duas! Repetia Dusa, com as
orelhas ja vermelhas, ao terminar a refeigao.

Vai chamar Joaquim, ordenou ela.

A escrava dirigiu-se ao quintal, onde estava Joaquim, o velho africano da
confianga de Dusa. Quando o escravo se aproximava, bateram na porta da rua e
imediatamente soaram vozes alegres no corredor.

Maria mandou Sofia, escrava mais moga, abrir a sala de visitas. Os visitantes
eram trés, disse a escrava ao voltar: dous conhecidos e um ruivo de fala
atrapalhada. Mas ja falavam na porta do meio:

— O Dusa4, gritou um, vem dizer-nos se tens o dom da ubigiiidade!

— Vem explicar, dizia outro, essa tua transformagado em menina ingénua!

— Non, disse terceiro, mim estar convencido que Dusa tem sua sécias aqui
mesmo perto!

Dusa apareceu, vestida de branco, cabelos soltos, apenas com um nastro de
veludo, em tope, no alto da cabeca. Nao obstante o ar de enfado que se |lhe notava,
esplendia de formosura. Cumprimentou, apertando a m&o de cada um.

O inglés fez mencédo de acariciar-lhe, com a mao, o rosto. Ela repeliu-o
brandamente:

— Deixe-te de gragas, Artur! Nao estou para gragas, hoje!

— Ad! Mim néo faz por gragca. Mim quer bem tua formosura, so!

— Digam-me que diabo tanto falam vocés que eu ndo entendo.

— Muito simples, disse o Filé, — um pedrista dos Lencgois. Esta morando ali,
perto do Beco dos Sete Pecados, uma moga que é teu retrato, um pouco desmaiado
apenas. Se ficares palida e apertares bem o vestido, ndo havera quem distinga uma
da outra, ao longe.

— E que tenho eu com isso? Que é que hei de fazer? Perguntou Dus3,
mordendo o labio inferior e tornando-se vermelha.

— Eu é que tenho de cobrar o que sofri, respondeu-lhe o Almeida, um
negociante de joias. Vinhamos subindo, e ao te avistar, assim vestida de branco, de
cabelos soltos, na janela contigua a casa da professora, adiantei-me para te saudar,
e... Sem tir-te nem guar-te, me arrumaste com a janela na cara! E, pior ainda, saiu
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uma velha curunga dizendo que eu me assuntasse. E la se ficou a me descompor,
ou a nos trés. Mas a demoninha se parece contigo deveras, Dusa!

E os trés continuaram a rir, lembrando-se do quiproqud com o sésia de Maria
e principalmente da caraga da velha. Dusa sorria apenas, porque O riso €
comunicativo. Mas, interiormente, cada vez mais se desaprumava com a sua
semelhante. Corava e empalidecia a miude o narizinho bem conformado, o que era
indicio claro da alternativa de suas impressdes sobre o caso. Chamou Sofia e
mandou servir licor aos trés, mas ao trazer a rapariga a salva de prata com os
célices, ela mesma serviu, fingindo-se indiferente e calma.

— Afinal, disse ela, em voz pausada, afetando rir; acho bom que vocés
continuem no engano. Ja aqui vieram dous com a mesma historia.

Quem sabe também se... Aquele mogo...

— Dusa! O Dusa! Gritou da porta da rua alguém.
— Entra, Eduardinho! Ordenou ela, com a sua voz argentina, acrescentando
logo: — Vamos ver que Eduardinho traz a mesma novidade.

Apenas acabava de falar, entrou ele, aos pulos, todo espantado, de chapéu a
nuca, exclamando:

— Isto s6 pelo Diabo! Por sua causa passei por uma vergonha desesperada,
neste instante!

Todos estimavam muito a Eduardinho, que era de si mesmo engragado. Por isso
diante do seu todo desapontado, ndo houve mais quem se aglentasse sério. A propria
Dusa, apesar do recente proposito de se regenerar, soltou uma de suas gargalhadas
estridentes e escandalosas, bem conhecidas dos moradores mais afastados.

Eduardinho enfiou. Isso prolongava o riso, porque raramente era visto em
atitude séria, e muito menos de um sério cémico.

— Na&o se riam, pelo amor de Deus, que estou danado com uma velha que
quase me arrebenta a cabeca com uma colher de pau!

Subiu o diapasao do coro de gargalhadas. O préprio Eduardinho disparou a
rir, esquecendo, por momentos, a pretendida vergonha.

Por fim, Dusda, enxugando os olhos, porque riu até chorar, pediu ao Eduardo
que contasse como se dera 0 engano.

— Venho da Rua do Sapo, disse aos trés; dobro a esquina dos Sete Pecados,
e dou de frente com Dusa. Tendo eu intimidade na casa da professora, e supondo
que ela estivesse por ai passeando, entro. Conhego logo ser outra a casa; mas
vendo correr pela casa a dentro, pensei que estivesse gracejando, e enfiei também
pelo corredor, até a saleta de jantar. Quem eu supunha ser Dusa entra num quarto e
tranca-se pro dentro, enquanto da cozinha sai uma velha e berra-me aos ouvidos: —
Esta doido, seu diabo! — ao tempo que investe para me arrebentar a cabegca com
uma colher de pau engordurada. Apesar de todo o0 meu embarago, tive vergonha de
um escandalo, recuei e pedi desculpa. Qual desculpa! A mulher nem me ouvia.
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Estava danada, ja! De cachorros e delambidos me fez a festa e a outros mais, que,
sem duvida, também se enganaram. Sai corrido. Também ndo sei donde s&o
semelhantes criaturas! Concluiu Eduardo, espantado outra vez, porque nem Dusa,
nem os trés Ihe prestavam mais atengao.

Ligando este com os enganos anteriores, presididos pela velha desconhecida,
tinham atingido o grau em que o riso se transforma em nevrose insuportavel, num
espasmo que toma a respiragao, deixando o individuo estatelado, na posicao em que
estava a rir. Cada um, debrucado sobre um espaldar de cadeira, soltando espagados
guinchos guturais amparava com a mao livre os musculos ja doloridos do epigastro.
Ninguém se atrevia a encarar a figura, ja de si jocosa, do Eduardinho enfiado. E no
momento em que este, no meio da sala, de maos nos quadris, perguntava a sério:

— Ora, mais estal Como é que se ri assim a toa? — parece que um sé
pensamento surgiu a um tempo nos que se riam: — fugir!

O jovem inglés, foi o primeiro a espirrar pela porta afora; os dous seguiram-
no, enquanto Dusa fugia para a alcova, deixando Eduardinho, o sujeito mais risdo do
lugar, a repetir no meio da sala, sozinho:

— Mas, senhor, como é que se ri assim, por uma cousa que nao tem graca
nenhuma?

E pbs-se a assobiar.

Passado algum tempo voltou Dusa, gemendo e rindo e enxugando os olhos.
A pena que teve de ver Eduardo sozinho, curou-a do riso. Ofereceu-lhe licor e
sentou-se.

Os outros tinham fugido duma vez.

— Entéo, Eduardinho, a moga se parece comigo? Perguntou Dusa.
— Nem que fosse sua irma mabaca! Exclamou ele.

Lembrando-se que fora uma enjeitada e podia ter irmaos desconhecidos, Dusa
tornou-se pensativa. Depois, suspirando, e como se nao quisesse ser ouvida, disse:

— Quem sabe, o engano doutro dia...

Sofia veio dizer que o almogo estava na mesa. Dusa convidou a Eduardinho,
que exclamou:

— Ora, boa duvida! Depois de um susto daqueles, ndo ha como um almocgo
ajantarado.

Era Eduardo um tipo de valdevino simpatico, engragado, cantor de modinhas,
a meia-noite, sentado nos passeios da rua, e, pelo bom génio, sempre folgazao,
muito estimado. Quase n&o tinha morada, porque o quarto alugado na Rua da Bica,
passava semanas inteiras, sem ter a honra da presenca do locatario.

Jogava e era feliz em pequenas paradas. Nunca péde conseguir ganhar um
conto de réis. Também nao se preocupava com esse capricho da sorte.
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Depois do almocgo, Dusa falou sobre a sua semelhante e pediu a Eduardo
para indagar quem era e donde viera.

— Ora! Isso € ja! Doido estou eu por tomar conhecimento. A professora me
dira, respondeu ele; e saiu.

Apesar de o nao ter divulgado, Maria estava quase convencida de que essa
moca era a que o homem procurava. Era ela a amada, e feliz, por isso; enquanto ela,
Dusa, a perdida, que, afinal de contas, excetuando Rita, ndo contava ao menos com a
afeicdo desinteressada de seus proprios escravos, estaria, talvez, condenada a passar
uma velhice sem recordacgdes, por nao ter encontrado na vida quem |lhe votasse amor
sincero e puro. Intuitivamente, a mundana reconhecia que ndo ha deserto mais triste
que o de uma alma esterilizada pelo egoismo em tudo, nem ha velhice mais
desconsolada do que aquela a que faltam doces recordagdes da juventude. Esse
pensamento voltava-lhe, entristecendo-a, sempre que estava sozinha.

Ndo se demorou o prestante Eduardo. Pouco adiantavam as informacdes
colhidas; em todo caso, se ficava sabendo que a moga se chamava Maria, era florista,
vinda do Mucujé em companhia de uma D. Rosaria, que era sua mée adotiva.

O que mais interessou a Dusa foi a profissdo, pois que esta Ihe dava ensejo
de travar conhecimento.

O Eduardo nao cessava de elogiar a beleza da menina. E ja falava em
propostas de paz a velha. Por isso saiu de novo, postando-se na esquina dos Sete
Pecados.

Ainda que interessada no conhecimento, e curiosa de ter melhores
informacdes, Dusa comecgou a sentir pronunciada antipatia por essa mocga, assim tao
formosa. Além disso, a comparagao que todos faziam, a molestava sem saber por
que, e apesar de nao ter ainda visto a moga. Adiou, por isso, a encomenda de flores
que imaginara, como trago de aproximagao.

O resto do dia passou-o arrumando roupas, limpando jéias, pondo em ordem
vidros de esséncia e latinhas de banha do toucador e cosméticos entdo muito em
moda.

Ao anoitecer chamou Rita. Ndo estava. Para onde tinha ido? Ninguém sabia.
Calou-se, porque, na sua afeicdo, Rita s6 era escrava em nome.

Entrou a noite. Dusa, dispensou o jantar, continuando entretida nas arrumacgodes
e leitura de cartas novas e velhas, que ia rasgando uma a uma, sem encontrar ao
menos um bilhete, no arquivo de amor facil, que merecesse entdo ser conservado.

De quando em quando, escutava, para saber se Rita ja estava em casa. Essa
auséncia, prolongada, contra o costume, causava-lhe cuidado.

Cerca das nove horas da noite, chegou a governanta, resfolegando, cansada,
e rindo.

— Onde estavas, Rita? Inquiriu Dusa, admirada.

— Eu ndo disse que eu ia?

— la, aonde?

— Na casa do negro velho?

— E porque no tens que fazer.

— Que fazer tem muito! Mas a saude de Sinha também é que fazer.
— E dai?

— Dai, é que fiquei descansada e contente. Sinha ha de ser feliz.
— Feliz como?
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— Nao sei. Maravilha (ah! Negro danado de sabido!), quando entrou com o
lengo no quarto cheio de traquitanda...

— Que lengo, Rita? Inquiriu Dusa, interrompendo-a.

— O lencgo de Sinha! Eu ndo disse que levava?

— Meu Deus, pois nao levou meu lenco a Maravilha?!

— Levei, sim, e trouxe.

— Pois fica com ele, que eu ndo o quero mais!

— Arruma! Contanto que trouxe boa-nova.

— Que nova, criatura tonta?!

— Ele demorou, demorou, demorou, no quarto. Quando saiu, principiou rindo,
com cara de velhaco, e disse: — “Fala com dona do lenco, que tem paciéncia de
esperar. Coisa que ela quer, tera. Nesse dia Maravilha espera pagamento sem faltar”.

Eu creio, Sinha, o negro sabe de verdade. E muita gente que tem provado.
Até meus senhores e senhoras casada vai la.

Dusa ficou pensativa. Supersticiosa como, em regra, sdo todas as mulheres,
era fingida a sua reprovacao a aventura da velha escrava.

Vendo-a assim meditativa, por tanto tempo, Rita perguntou:

— Agora, que é que Sinha pensa? Si nova fosse ma...

— Penso, Rita, que Maravilha te enganou. E impossivel eu ter o que eu quero!

— Nada é impossivel pra Deus, Sinhal Nao pensa mais, ndo; faz o que
Maravilha me disse s0, e espera.

Dusa continuou a rasgar as cartas perfumadas de seus amantes, porque
nenhuma ja Ihe despertava emogdes agradaveis.

CAPITULO XV

A curiosidade crescente de conhecer a bela florista venceu em Dusa a
injustificada antipatia ao sésia. Amanheceu decidida.

Vestiu-se com o apuro costumado, langou aos ombros um xale de Tonquim,
de cores vivas, e dirigiu-se a casa da professora D. Florinda. A escola desta tinha
boa frequéncia, pela falta de escola régia (como entdo se denominava a escola
publica), apesar da densidade da populagdo escolar, visto que, vem de longe a
embirrancia dos governos em negar instrugdo ao povo, deixando os sertdes as
escuras. Entretanto, com a vida cara da Chapada, em qualquer de suas povoacgoes,
a escola nao bastava a suprir as precisdes da professora. Era-lhe necessario mais
meio pado, que ela obtinha, trabalhando de modista. Nado podendo ainda, em tal
profissao, distinguir virtudes, e, sem embargo de seu recato, tendo-se habituado ao
meio, trabalhava mais para quem melhor pagava, e todas as freguesas lhe
mereciam a mesma atencdo. E que no seu parecer, como no do célebre imperador
romano, o dinheiro ndo trazia o cheiro da procedéncia. Se era ouro ou prata,
brilhava; se papel, quando novo, estalava. No mais o valor era 0 mesmo, donde quer
que viesse. Foi, pois, com sincera afabilidade que recebeu a sua melhor freguesa,
apertando-lhe a méo e conduzindo-a a sala de costuras. Nao obstante as relagdes
da freguesia, mantinha sempre certa cerimoénia de tratamento, a que a mundana
correspondia com louvavel modéstia e acanhamento. Nesse dia, principalmente, ndo
tendo de tratar sobre costuras, e ndo querendo mentir, sentia-se Dusa ainda mais
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apoucada, com um riso dissaborido a Ihe dangar nos labios. Nao devia tomar o
tempo a quem tinha deveres multiplos a cumprir e ndo se animava a dizer logo o fim
de sua visita, que era ver de perto a moca florista.

Mas o assunto da semelhancga ja estava tao trilhado dos vizinhos, que foi D.
Florinda a primeira a exclamar, com semblante risonho:

— D. Maria! Tenho agora uma vizinha que é seu retrato! Mora em companhia
de uma patricia minha que eu conhecia de vista. Até o nome € o0 mesmo!

— Ja soube, D. Florinda, respondeu Dus3; e para falar com franqueza, vim
aqui hoje, somente para conhecer essa moga, que me disseram trabalhar em flores.

— E verdade, coitadinha! Apoiou a professora; D. Mariazinha bem precisa de
quem lhe ajude. Minha patricia, D. Rosaria, tomou essa moga, por obra de caridade,
segundo me disse. Nao tem pai nem mae; mas € muito inteligente, sabe ler e é
trabalhadeira.

Esse elogio fez corar a vadia. Dusa sabia ler, possuia muitos bens, porém
nao trabalhava em coisa alguma. Servia para o que servia... avultava pelos bens, e
recomendava-se pela ponta de lingua e desembarago petulante que, em poucos
meses, adquire quem frequenta centros populosos como sao, em geral, as Lavras
de ouro e diamante.

— Pois, D. Florinda, insistiu ela, eu queria mesmo encomendar umas flores, e
estava com vergonha de bater na porta, sem ter conhecimento.

— Ora! Por isso ndo! — retorquiu a professora. Vou ja prevenir a D. Rosaria.

Disse, e dirigindo-se a sala de jantar, chamou a patricia. Esta acudiu
prontamente, e a professora pediu-lhe para chegar a cerca do fundo. Ouviram-se
passos apressados, e em pouco a professora prevenia a sua patricia da visita de
Dusa, que pretendia encomendar umas flores a D. Mariazinha. A conversa comecou
em voz alta, em tom alegre, mas descambou depressa para o cochicho. Foi D.
Rosaria quem comecou, dizendo:

— Sim, mas... Entdo é do?... E, meneando a cabecga, a voltar olhar pelo
horizonte, completou a frase interrogativa, porque o olhar significava — Mundo.

A outra riu-se, baixinho, e respondeu no mesmo diapasio:

— Sim, é... E, fazendo com os dedos o sinal de moeda, acrescentou: — Mas
tem... E paga bem!

Toda essa conversa foi rapida, em meias palavras, de modo que, em poucos
instantes, voltava a professora, dizendo a Dusa:

— Ja nao tenha acanhamento; quando quiser, sera muito bem recebida. D.
Rosaria, — ndo é por ser minha patricia —, parece uma criatura muito boal!

Dusa levantou-se, corando, bateu nas dobras da saia de chalim, barrada de

ramagens verdes, consertou o0 xale com recato, agradeceu o obséquio da
professora, e despediu-se. A poucos passos penetrou na casa vizinha. Ja ai
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encontrou D. Rosaria espanando moveis, uns tamboretes velhos, catando retalhos
no chéo, tentando, enfim, dar melhor aspecto a sala de visitas.

Recebida prazenteiramente pela dona da casa, perdeu o acanhamento e
declarou n&o so a curiosidade que a levava, como o desejo de obter flores feitas por
D. Mariazinha.

Rindo-se da curiosidade, contou logo a barrista, por alto, os enganos a que a
semelhanga com sua filha dera lugar.

Dusa disse sentir essas contrariedades, mas n&o era sua a culpa. Era antes
da sua sorte, porque nao era livre por seu gosto, de modo que todo o mundo
tomasse tanta liberdade.

Tao franca declaragao tocou a alma da barrista, que logo percebeu tratar com
uma criatura digna de estima, a parte seus teres e haveres. E polidamente, pondo
termo ao assunto, chamou sua filha adotiva. Esta saiu do quarto onde estava, e a
sala veio ter.

Vestia de branco, tinha os cabelos em parte soltos, parte em bandds
elegantes. Sua presenga desarmou a antipatia de Dusa, que se nado conteve de
exclamar, sorrindo:

— Como é bonita!

— Isso é mangacéo! Retorquiu a moga. A senhora é que é bonita.

— Na&o estou mangando, nado; sou incapaz de fazer isso, minha Santa! E
agora fique sabendo que so6 lhe chamarei Minha Santa, para ndo chamar xara.

Ria-se a velha Rosaria, sentindo mais funda simpatia por essa mulher, que se
diferenciava das outras.

Dusa falou na encomenda de flores. Queria cravos e rosas. E prometeu
auxiliar na freguesia.

Neste ponto D. Rosaria afirmou também sua gratiddo. Tendo-se ja estabelecido
entre ambas certa simpatia confiante, a barrista narrou seu passado, incluindo as
razdes por que viera para o Xique-Xique do que, alias, ndo estava arrependida.

De novo referindo-se aos enganos dos conhecidos seus, em relagao a filha de
D. Rosaria, Dusa afirmou que isso terminaria.

Ao ouvi-la, a barrista exclamou:

— Ah! Minha senhora! Isso ndo tem sido nada em comparagdo com a
vergonha que eu sofri numa novena de S. Sebasti&o.

A menina compreendeu que ndo poderia por cobro a tagarelice de sua mée
adotiva, pediu licenga, e retirou-se para o interior da casa. E a barrista, agoniada
ainda, tudo narrou, inclusive os conselhos a filha. Dusa escutou-a com atencao,
porém impressionada, beliscando o lobo da orelha, que era seu sestro predileto,
quando meditava. Quis também dizer quanto sofrera com o engano do mineiro,
porém conteve-se. Parecia que no seu cérebro germinava alguma idéia elevada,
alguma resolucédo extremamente generosa, porque pediu para se despedir da moga,
e ao avista-la, disse com firmeza!

— Minha Santa; de hoje em diante, seremos como irmas. E ndo se ofenda,
porque eu mostrarei ser digna de uma afeigédo pura.
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E despediu-se. A moga riu-se ingenuamente, mas ndo compreendeu o
sentido das palavras de sua nova protetora.

D. Rosaria repetia contente:

— Ai esta: antes cair em graca do que ser engracadal!

E logo que Dusa desapareceu ao longe, correu ao cercado, chamando D.
Florinda, a quem narrou suas impressoes.

Dusa acelerou o passo miudinho, como quem tinha pressa de chegar em casa.
Era quase meio-dia. A sombra escassa, sentadas nos passeios das calcadas,
quitandeiras agodadas, doceiras belfas, alfeloeiras dengosas mercavam, em gritos
ininteligiveis, como se usava na capital da provincia, donde muitas foram importadas.

Além, na praga, cede o costumado burburinho a um relativo siléncio, cortado
as vezes por um trape! Ou pelo rasgar de fazenda engomada, indicando vendagem
a retalho.

Ao chegar a casa, com o rosto afogueado, Maria Dusa atirou com o xale para
um sofa, e chamou Rita. A escrava acudiu, e ela deu ordem para chamar Joaquim.

Quase ao mesmo tempo vieram os dous. Rita inquiriu se devia servir o
almocgo. Dusa disse que sim, e ordenou logo a Joaquim que se preparasse para uma
viagem, depois que fosse a rua chamar Eduardinho.

As ordens eram seguras, decisivas, como se as desse um homem.

Os escravos ja conheciam a veia da senhora, e em tais ocasides, se
tornavam irrepreensiveis.

Servido o almogo, Dusa sentou-se a mesa, porém comeu com pouco apetite.

Era evidente que algum projeto a preocupava.

Demorando-se o Eduardinho, disse ela a Rita, ao terminar o almocgo:

— Sabes, Rita, que nés vamos para o garimpo?

A governanta arregalou os olhos, como se visse um fantasma, depois riu-se, e
exclamou:

— Sinha ta cagoando!

— Estou falando seriamente, Rita. Hoje mesmo vou tirar Francisco e
Venancio do jornal, porque quero por mim arriscar a sorte no garimpo.

— Pois Sinha deixa roda de branco rico, pra ir sofré no garimpo?!

— E por isso mesmo, Rita. Essa roda ndo me vale de nada, quando eu nada
tiver e precisar dela. Além disso, tenho agora uma promessa a cumprir.

Diante da palavra “promessa”, posto que empregada em sentido profano, a
escrava calou-se. Mas, in petto protestava contra uma tal resolugcdo, porque,
qualquer que fosse o acumulo de trabalhos, a vida em grandes povoados |he
agradava muito mais que a soliddo do garimpo.

Estava Dusa ainda a mesa, quando entrou Eduardinho, gingando, a imitar
castanholas com os dedos, ao compasso de um fado portugués, que trauteava.

Dusa recebeu-o com a afabilidade do costume, e o fez almocar dos pratos
intactos. Enquanto decorreu o almoco, Dusa, depois de relatar a entrevista que
tivera com a sua Santa, disse o que pretendia, acrescentando:

— Quero agora servir para alguma coisa honesta no mundo. Visto ndo ter
uma boa irmé precisada, um parente infeliz a quem me dedicar, uma pessoa, enfim,
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para a qual eu tenha obrigagdo de trabalhar com minhas proprias maos aqui,
entregar-me-ei ao beneficio de uma 6rfa como eu. Para comecar, desejo saber o
paradeiro do homem, cujo nome é Ricardo, que me tomou pela 6rfa a quem amava,
e que hoje erradamente odeia. Eu fui causa do rompimento e quero reparar o mal.

Eduardinho tornou-se sério, e atalhou, ponderando:

— Que na Chapada nao valia a pena se nutrir tdo elevados sentimentos. Ali
era para quem mais gozasse a vida e possuisse para goza-la. Que a moga acharia
outro rapaz para casar. E que ndo achasse! Valia a pena tanta matagao por uma
desconhecida?

Nenhuma ponderacdo demovia a mundana. Se Ihe nao impulsionava a voz do
sangue, estava num desses momentos, as vezes passageiros, em que todo o ente
sensivel toma uma resolugao que se afigura decisiva para melhorar de sorte.

— Sei de tudo isso; mas desejo saber onde esta esse mineiro. E esse servico
que peco a Voceé.

O rapaz estava numa entalagdo, ndo s6 por fazer uma figura duvidosa,
procurando um individuo a pedido duma mulher livre, como por ja ter, sem duvida,
d’olho a florista.

Além disso, nem ao menos se lembrava das feicbes desse mineiro, nem da
pessoa que o acompanhava. Em todo o caso, resolveu-se a prestar o servico, e saiu
disposto a inquirir doutras pessoas que estiveram na noite em que Pingo d’Agua
cantou em casa de Dusa. Entretanto ndo deixou de protestar, ao transpor a porta da
rua:

— Qual! Dusa esta malucando!

Ficando com Rita, a mundana mandou chamar Francisco, um dos dois
escravos novos, e ordenou:

— Va dizer a 10i6 Flores que é tempo de cumprir o prometido; que agora vou
faiscar para ver se estou de sorte.

Enquanto isso, Rita andava em uma dobadoura, arrumando, separando
roupas, apertando Sofia e Joana para Ihe ajudarem.

A tardinha, j& Duséa estava impaciente pelo resultado da pesquisa sobre o
paradeiro de Ricardo.

Francisco voltou com a resposta do Flores, sempre cavalheiro e cumpridor da
palavra dada.

Mas anoiteceu, e Eduardo nao aparecia.

Tarde da noite voltou, trazendo a suspirada nova.

O mineiro fora hospedado por um negociante do Tomba Surrdo, de nome
Jodao Felipe.

Em vez de alegria, Dusa mostrou certa tristeza.

Depois dalguns momentos de prosa fria, o cantor de modinhas saiu monologando:

— Vao la entender o coragao desses demoénios!
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CAPITULO XVI

Descoberto o rastro, Dusa mandou Joaquim ao Tomba Surrdo saber noticias
do mineiro, cujo nome e qualidades morais ja conhecia pelos informes da barrista.

Joao Felipe estranhou o interesse da investigacao, e foi preciso explicar-lhe
tudo, tintim por tintim, para se resolver a falar:

— Que Ricardo Brandao estava num garimpo rico do Coisa Boa, descambo
para o Rio das Piabas. Estava se enriquecendo, e tinha dissolvido em poucos dias a
primitiva sociedade. Nao obstante algumas inimizades, por causa do garimpo, ia se
tornando popular entre os garimpeiros dos arredores, porque em seu rancho, a
qualquer hora, se encontrava a franqueza e a fartura da terra mineira. Porém que, se
aproveitando de seu génio franco, amigos especuladores aumentavam-lhe, as
despesas, iniciando-o ainda nos mistérios do livro de 42 folhas.

Tais informagdes ndo desagradaram a Dusa, e, melhor ainda, por ser o
garimpo do Flores pouco distante do Coisa Boa. Demais, a povoacao da Passagem
estava em franca prosperidade e ficava mais proxima de ambos que o Xique-Xique.
Nao tinha mais que pér maos a obra. Mas que obra? Ela resolvera, estava
resolvendo ainda, sem patentear um plano, uma orientagdo segura. Que queria ao
certo? Os seus mais intimos ignoravam. E quem pdde jamais sondar o intento de
uma mulher, quando delibera consigo? So6 futuros acontecimentos indicardo em
linhas gerais o que ela queria definitivamente, porque, em principio procede sempre
de modo inverso ao proceder comum do homem.

Os mais firmes apaixonados de Dusa estavam de pulga na orelha, com a
noticia de suas relacdes.

Na Chapada Nova, como na Chapada Velha, era coisa vulgar verem-se
mulheres de vida livre, no auge da influéncia, transformadas repentinamente em
negociantes, capitalistas, garimpeiras, hoteleiras, e até alquiladoras, abandonando
dessorte, sem confissdo nem peniténcia a poliandria do tom. Era isso efeito de
intuitiva previdéncia, reunida ao instinto monogémico, ou da conservacao da
espécie, que mui alto fala, exatamente entre as mais baixas classes dos sertbes
brasileiros. Essas mulheres, porém, constituindo excegdes, a vista do grande
numero que, tendo o instinto, careciam de energia, eram sempre de natureza varonil.
Eram mulheres, que, em suas lutas e rivalidades de alcouce, vibravam o punhal de
preferéncia a navalha traigoeira e baixa. E se algumas, por sua prudéncia e bem-
viver, nao se utilizavam do ferro biguimeo, também nunca se apartavam dele; antes
ostentavam-no como simbolo do poder soberano. Ai na Chapada, quando se
apontava uma mulher livre, que impunha certo respeito, dizia-se: — E mulher de
punhall; — o que valia dizer: — E um perigo, se lhe chegam a mostarda, ao nariz.
Quem tivesse suas estudantinas a praticar, procurasse antes gente de navalha.

Entretanto, Dusa nédo ostentava nenhum punhal, posto que tivesse quigilia a
navalha. S6 a governanta e alguns escravos a tinham surpreendido, por vezes,
acomodando sob o corpinho um fino estilete de cabo de prata com anéis de oiro. E
para esses somente, ela possuia instintos de homem, era capaz de empresas
arriscadas; por isso nenhum a contrariava, quando franzia os supercilios; ao contrario,
tornavam-se atentos, diligentes, doceis, contentes, mesmo, de tais modos varonis.

Quanto aos amantes, nunca lhe conheceram a natureza intima, porque nao
tinha ciumes de nenhum; a nenhum amava; mas para eles essa natureza nao diferia
de génio puramente feminil. Donde, pois, Ihe vinham essas resolugdes de garimpar e
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beneficiar uma desconhecida? Todos tinham notado que, desde o encontro com o
sertanejo, Maria Dusa mudara de modos. Mas esse individuo ndo mais aparecera.
Quem a possuira depois disso? Andava em cheiro de mistério a sua vida. Alguns
aventaram a idéia de um amante liberal e oculto; outros, que seria nova paixao
dalgum donzel de casa rica.

Se acertavam de perguntar a Eduardinho, que era intimo, sem ter sido
amante, ele encolhia os ombros e respondia invariavelmente:

— Sei la? Acho que esta para malucar!

E todos deitaram inculcas, pois que baldaram esforcos com a mundana, para
Ihe arrancar por bem o segredo da revolugao de sua indole.

O que deu na vista foi a nova revolucao, depois de ela saber o paradeiro de
Ricardo. Tomou um ar discreto, mudando o tom do riso, substituindo certo desdém
por uma afabilidade cortés e sem afetacdo, que lhe valeu logo o chasco e alcunha
de condessa enfadada.

Ao despedir-se dos conhecidos, amantes e vizinhos, afirmava que entendeu
de mudar de vida para servir dalguma coisa no mundo. Mas ainda ai estava uma
frase sibilina: ocultava ou podia ocultar um mundo de pensamentos egoistas, de
egoismo bem entendido, que n&o lesa nem melindra aos outros. E tiveram de se
contentar com isso.

Arrumados, jbéias e dinheiro de prata e ouro, provisbes e roupa necessarias,
Dusa mandou, a Rua da Forca, um esboco de rua, 13, fora de portas, chamar o
Chico Fortuna.

Quando saiu Joaquim, ela ficou na alcova, onde Rita arrumava ainda qualquer
cousa.

— Entao, Rita? Maravilha falou certo? Ja nao viste como mudei tudo? Fiz um
esforco e pretendo casar minha Santa com o mineiro... De quem nem me lembro
mais, sendo para isso, que nao direi, nem quero que ela saiba.

A governanta sorriu desconsolada, e respondeu:

— Sei 14, Sinha! Mundo da tanta volta... O que eu sei € que o negro velho,
nunca mentiu; s6 se for agora. Se Sinha, quando eu levei lengo, queria esse, ha de
ser ele mesmo.

— Porém, se eu é que nao quero mais?!

— Ta bom! Lingua de branco s6 branco é que entende! Sei nao!

E continuou a arrumar, enquanto Dusa ria-se do amuo da governanta.

Ao fim de duas horas chegava o Chico Fortuna.

Vale a pena tragar o tipo fisico e moral desta criatura.

Era alto, magro, porém forte e trabalhador, apesar dos seus cinquenta
janeiros. Tipo de carioca, preto, de cabelo corrido, ninguém lhe adivinhava a idade.
Entusiasta, como ninguém, das riquezas da Chapada, nunca se aventurara em
garimpo. Mania como qualquer outra. Seu cognome ou alcunha ndo passava de
uma irrisdo do destino, porque vivia somente de alugar animais que trouxera do alto
sertdo, e que lhe herdou um pai laborioso.

Entretanto gozava de um bem equivalente a uma fortuna: todos Ihe votavam
sincera estima em Xique-Xique.
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Entrou na sala e gritou:

— Que me queira a senhora Dusa?

Esta saiu, rindo da esturdia, saudou-o, e disse:

— Quero cinco animais de carga para a Passagem, amanha.
O alquilador deu o preco e combinaram.

— N&o quer animal de silhdo? Perguntou o Chico.
— Deus me livre, vou a pé como todas.

Nesse mesmo dia, Dusa despediu-se de D. Rosaria, da filha, e da professora.
Repetiu o pedido das flores, e prometeu que ndo pouparia esforcos para ver a moca
amparada. Maria sensibilizou-se ao indicio de tdo desinteressada afeicdo, e a
barrista enxugou os olhos. Era de se crer numa voz do sangue entre Dusa e a moga.
Dusa disp6s as cousas de forma que, as cinco horas da manha seguia
acompanhada de Joaquim, Rita e Sofia. Francisco ficava tomando conta das cargas
e Juliana permaneceria provisoriamente na casa.

Ao seu bota-fora compareceram algumas conhecidas. De homem, sé
Eduardo cumpriu a palavra, levando-a até um quarto de légua de distancia.

De véspera mandara Dusa a um conhecido seu, na Passagem, para Ihe obter
uma casa, alugada. E assim confiante, seguiu vagarosamente, pelo caminho
tortuoso, ladeirento, pedregoso, um quase trilho de peao, tropega aqui, manqueja ali,
de modo que as cargas a alcangaram, passando adiante, e assim, somente sobre a
tardinha é que chegou a Passagem, entrando logo para a casa que Venancio
varrera e asseara, na Rua Direita.

Correu a noticia da vinda de Maria Dusa. A sala encheu-se de desconhecidos
de varias classes. Esse mau costume, em muitos lugares do sertdo, entre pessoas
incultas, tem, alias, seus préstimos; evita, em certos casos, a tristeza do isolamento
em terra estranha, e poupa dispéndio para informes e obtengdo de objetos
necessarios. Ha apenas o inconveniente de serem os individuos, as vezes, os piores
do lugar. Mas, ainda assim, havendo prevencdo, aparam-se 0s golpes de sua
malignidade. Dusa tinha experiéncia e mesmo certa intuicdo no trato com tais
intimos. Conhecia-os logo, mas agradava, sem intimidade, em forma de captar-lhes
a boa vontade, sem, contudo, se utilizar dos seus servicos no primeiro momento.

Demais, prazenteiro e servigal, ai estava o velho Antonio Roxo, o seu
conhecido, para a atender nos menores desejos.

Em presencga das visitas, Dusa perguntou-lhe por tudo, menos pelo que mais
Ilhe interessava. Quando ficou a s6s com Antdnio, e durante a refeigdo, constante de
locro e ovos, deu parte de seu plano de garimpar, e pediu conselho sobre o melhor
garimpo do Flores.

O velho garimpeiro riu-se da singular lembranga e perguntou:

— Se aquilo era sério?
Dusa respondeu que era, e até desejava admiti-lo como soécio ou praga.

— Como sdcio, ndo, que nao tenho capital bastante; como praca e feitor
aceito, respondeu o garimpeiro, entusiasmado com a masculinidade daquela mulher.

67



www.nead.unama.br

— Pois sim, assentiu ela; vamos ver agora qual € o ponto melhor dos
garimpos do Flores.

— Eu embirro muito com garimpo de grupiara e os dele é sé lavradao que se
vé. E verdade que ai o diamante é grosso e bom, mas as vezes & comprido; é
preciso lavrar muito, labutando com canela-dema e candomba para fazer um
montinho de cascalho, dando pouco e com agua longe.

Calou-se. Dusa pensava. Anténio Roxo refletia também. Depois levantou-se e
falou convictamente:

— Ha tempos eu ando banzando, por ndo poder trabalhar numa gruna que eu
descobri, perto daqui, em terreno divaluto. Também se essa nao tiver boa mancha,
ndo ha na Chapada outra que tenha. E perigosa, ndo nego; mas guirimpeiro n&o
conhece perigo. Ainda ndo dei um servigo nela, porque o cobre tem sido curto, e
preciso de gente de sangue nos olhos. Se quiser...

Dusa encarou-o, e disse:

— Vamos ver qual é o perigo.

— E que se deve entrar por um talhaddo largo. E ndo ha quem alcance os
lados, que sdo a prumo, com os bragos. SO descendo em corda de lacar, e uma nao
chega nem duas, porque eu ja tenho jogado pedra que leva batendo um tempao.

— Mas ha quem descga ai? Perguntou Dusa.

— Ora! Ora! Ora! Pois guirimpeiro tem alma, quando desconfia achar
diamante! No inferno que seja, vai! Eu mesmo desg¢o brincando, se achar
companheiro firme na ponta da corda. Quanto mais que eu conheg¢o aqui mesmo
muitos que nao trastejam, se eu estiver na frente.

— Pois esta dito; vamos a ela!l Exclamou Dusa! Va dar providéncias e ajuste
as cordas e ferramenta.

— Pois sim, quem nao se arrisca n&o perde nem ganha. Mas ha demora de
uns dias para arranjar tudo. Hoje vou prevenir a Jodo Caboclo que € um gruneiro
coragudo

Disse o Antbnio e despediu-se.
Dusa foi bater agua de sal nos pés que lhe ardiam, como se estivessem
escaldados.

CAPITULO XV

Enquanto o velho garimpeiro se prové do necessario a exploracdo da
Perigosa, como a gruta nova lhe aprouve denominar, Dusa medita e faz executar
singelo plano de reconciliagdo entre o mineiro e Maria Alves, tornando assim
possivel a realizacao da felicidade de sua Santa.

Com tal intuito escreveu a seguinte carta:

“Passagem, 3 de abril de 1862.

“Senhor Ricardo Branddo — Tendo eu sido causa involuntaria de 6dio seu a
mocga a quem vosmecé, parecia amar, correspondendo assim a constancia que a
trouxe de longe a sua procura, apresso-me a dizer que ela, D. Mariazinha, esta
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morando na mesma rua, onde morava, em Xique-Xique. Sem outro motivo, assino,
sua respeitadora... Maria Emerentina.”

Fechando-a com obreia branca, Dusa chamou Joaquim, e deu-lhe a carta
para levar ao mineiro, no Coisa Boa.

O escravo partiu.

Desilus&o, que sofre quem encontra rude e rebarbativo o infante, outrora visto
— crianga papeadora e gentil; magoas, que experimenta o coragcdo materno ao
sentir mal recebidas as béncédos do seu amor e os conselhos de sua previdéncia,
pelo filho julgado inocente e que ela encontra a rebolear-se no chao da taverna; tais
deveria sofrer Dusa, desilusdo e magoas, mais acerbas, em troca do seu bem-fazer.

Na sua imaginagao, via sempre 0 mineiro na roupa mal talhada, belo, na sua
ingenuidade sertaneja, varonil e apaixonado, na vinganga de seu mal correspondido
amor.

Entretanto, bem outro era agora Ricardo. A fortuna do garimpo, tornara-o
orgulhoso; a companhia de maus amigos, fizera-o esquecido dos nobres
sentimentos em que fora criado; a casa sempre frequentada de mulheres livres,
transformara-o de religioso em descrente e zombeteiro.

Apanhara a pratica da vida, como ele dizia.

Quando o escravo chegou a casa do mineiro, estava este numa roda de jogo,
tendo ao lado uma garrafa de vinho e um copo. Levantou-se, deixando um
garimpeiro no seu lugar e dirigiu-se para o interior da casa. Joaquim ficou fora, a
sombra. Em poucos momentos toda a gente da casa espocava em gargalhadas, que
terminaram em chacotas.

Ao voltar com a resposta, em bilhete aberto, o mineiro estava ja em
companhia de mulher conhecida de Joaquim, que a saudou. O velho africano
desconfiou de tanto riso, e se soubesse ler, afeicoado como era a senhora, teria lido
o bilhete, poupando-lhe, talvez, um grande desgosto. Mas, nada sabendo ao certo,
viajou e entregou a Dusa a resposta.

Entre indignada e nervosa, a mulher leu isto:

“‘Senhora condessa Maria Dusa — Gostei muito de seu aviso, porque agora
posso comprar ambas. Quando quiser... Nao faga quindim”.

N&o trazia assinatura. O primeiro impeto de Maria foi para rasgar o bilhete. Se
fosse mulher de faniquitos, teria caido sufocada. Mas teve a coragem de reler. Doia-
Ihe menos a parte da afronta que Ihe tocava, do que a crueldade da outra parte em
relacdo a uma inocente.

Sobrevieram-lhe duvidas, em abono do homem que ela ainda amava de
instinto. Teria o escravo errado a casa? Teria entregado a carta a outro?

Chamou Joaquim. Veio o escravo e ela o interrogou.

O africano contou o que vira, adicionando suas impressoes.

Quando disse que tinha visto Supi, junto ao Ricardo, compreendeu tudo. O
sentimento da injuria cedeu lugar ao ciume vingativo. Ela disse apenas:

— Vai comer, Joaquim.

E ficou a tragcar um plano de vinganga. Consigo monologava, amarrotando o
bilhete:

— Ah! Ela quer lutar ainda? Pois sim, lutarei com ambos. Miseraveis criaturas!
Mas, como virou ruim! Esta terra muda tudo de um dia para o outro. Bebendo...
Jogando... Vendido a Supi... E assim monologando, disparou a rir.
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Rita ouviu o riso de pouco caso, e, tendo sabido dalguma coisa por Joaquim,
veio a sala.

— Esta, Rita! Exclamou Dusa, o tal mineiro mandou me dizer que agora
compra as duas! Eu fui me meter a fazer bem, sai de mal!

— O mundo € assim, Sinha! Mas Deus é grande. Deixe esta que ele da jornal
de cada um como merece!

— Ja esta dando, Rita. O sujeito ja deu pra beber, esta jogando, e, tolo, bem
tolo, vendeu-se a Supi! No primeiro momento eu tive raiva! Quase sufoco. Agora...
Tenho pena! Depois que comecei minha devogdo a Nossa Senhora, estou
aprendendo a ter mais paciéncia.

— Isso, Sinha! Brabo! Apoiou a escrava.

Nesse momento bateram na porta. Rita foi ver. Era uma carta e um embrulho
de flores, de D. Rosaria, enviados por positivo.

Dusa arrebatou a carta, ansiosa por ler. Vinha a propdsito o portador, porque
ela desejava aconselhar a moga para abandonar a idéia de encontrar o mineiro, que
se tinha mudado em mau homem. Qual ndo foi, porém, o seu pasmo ao ler as
primeiras linhas! — Dizia a barrista, que Mariazinha ndo queria mais saber do
mineiro, que estava muito malquisto, por ter tomado garimpos alheios, muito mal
visto pelo procedimento mau, e que estava para ser preso por um crime no Mucujé.

Mulher gosta de contar todo fato, pelo miudo, e a barrista n&o fazia excegéo.
Dizia ainda: “Eu mesma fui ontem a casa do sr. Jodo Felipe, que € um bom homem,
e ele me narrou tudo, até sentido, porque o tal mineiro (a quem ele deve uma
obrigagdo que nao esquece), ficou de amizade fria com ele, porque |he deu
conselhos e lhe abriu os olhos.

“‘Dizem que é ‘coisa feita’ que o0 mogo tem. Entregou-se mesmo a tudo quanto
€ gente ruim. Vive bebendo, jogando, como um perdido, entre gente perdida. Um
garimpeiro, de quem ele tomou o servigo, ndo podendo se vingar doutra forma,
tendo sabido por um Pingo d’Agua, que o mineiro tinha um crime no Mucujé, foi
denunciar a justica o procedimento dele e fornecer dinheiro ao ofendido. Pelo que,
quando o homem mal pensar, vai preso. Arrume-se! Sua alma, sua palma!
Mariazinha ndao quer mais nem ouvir falar nele. O senhor Eduardo é que tem nos
servido muito, e € um bom moco. Esta é s6 para Ihe avisar que nao procure saber
mais do tal mineiro. Adeus. Aceite abracos de sua Santa que Ihe envia as flores, e
da amiga... Rosaria da Conceigéo.”

Quando acabou de ler a carta, Dusa tinha os olhos umidos. Rita que estivera
a conversar com o positivo na porta, voltou-se, a uma interjeicdo da senhora. Esta
disse-lhe em voz quase trémula:

— Estas vendo o que é o mundo, Rita? Pois 0 mogo nao esta para ser preso?
— Que mogo, Sinha? Perguntou a governanta, admirada.

— Esse, do Coisa Boa.

— Ora! Quem faz cama boa deita nela, Sinha!

— Mas, preso!... Ponderou Dusa.

— E dai, Sinha?

— Esta bom! Leva o rapaz pra dentro e dé-lhe o que comer.

A escrava obedeceu. Mas enquanto o camarada comia, a governanta
entregou a Sofia o resto do servigo e voltou a sala.
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Dusa passeava na sala pensativa, correndo os dedos nos cabelos desgrenhados.

— Uai... Qué que Sinha tem? Ta cum pena de quem queria comprar Sinha?

— Estou, Rita! E se minha Santa tivesse amor deveras a esse mogo, agora é
que ela devia querer salva-lo de qualquer perdigao.

— Qua! Sinha mesmo tem coragdo bom demais!

— E isso! Continuou Dusa, sem prestar atengdo a escrava. Eu, no caso dela,
queria vé-lo morto ou mesmo nos bragos doutra mulher; porém preso, algemado,
acorrentado... Que horror, meu Deus!

E a mundana levou as maos aos olhos como se quisesse furta-los ao
espetaculo triste de um prisioneiro que passasse.
Entre admirada e sugestionada, a escrava apoiou em voz triste:

— E de verdade, Sinha preso? Nem pro Santanténio!

E meditavam ambas.

Bateram outra vez a porta. Era o Antdnio Roxo, que vinha combinar a ida para
0 garimpo, porque estava tudo pronto. Dusa pediu licenga para escrever uma
cartinha, e foi primeiro responder a carta da barrista.

Foi resposta lacénica, em que disse 0 que era preciso, sem ocultar que sentia
se 0 mineiro, além de cair tanto, ainda fosse preso. Fechou a carta com obreia roxa
e despachou o portador.

Se estiver ai o Eduardinho, bem pudera dizer de novo:

— Vao la entender o coragao de mulheres!

Antonio Roxo deu a conta detalhada das despesas a pagar, e declarou que a
gente esperava ordens.

Dusa correu a vista demoradamente pela conta, verificou pregos, achando
tudo caro, verificou a soma, e entrou para um quarto, donde voltou com a
importancia precisa.

Combinou a ida para o dia seguinte, e o feitor saiu.

Determinou Dusa que Rita ficaria na casa com Venancio e ela iria, somente
para aprender o caminho, em companhia de Joaquim e Sofia, pois que Francisco
reunir-se-ia a turma de trabalhadores.

Veio-lhe de novo, a Dusa, o entusiasmo pelo garimpo. Nunca tinha visto ao
menos como se apanhava diamante, de perto. E toda ela era curiosidade.

CAPITULO XVIil

O genuino garimpeiro € uma organizagao especial, de educacao fisica e
moral algo semelhante a dos marinheiros.

Deliberacdo e execugdo, para um e outro, sdo coisas que andam sempre
irmanadas, quaisquer que sejam os obstaculos antepostos.

A diferenca entre as duas classes estd em que o marinheiro obra
disciplinadamente, e o garimpeiro, por impulso, ambicdo, entusiasmo, ou valentia,
transfigurando-se, por vezes, em martir ou herdi, € sempre o velho garimpeiro, o
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incorrigivel sonhador das bandeiras e entradas de aventureiros, vivendo
romanticamente, nutrido moralmente por um ideal de riquezas inexauriveis.

Nao admira, pois, a quem conhece o espirito do garimpeiro, as deliberagdes
instantaneas e as execugdes arrojadas.

Esse espirito animava a Anténio Roxo, e dele participava Dusa, os quais, no
dia imediato, ao alvorecer, acompanhados de escravos e camaradas, carregados de
sacos e ferramentas, se encaminharam para uma espécie de contraforte, ou, antes,
socalco da Serra do Andarai que teve depois 0 nome de Cantinho.

A hora do almogo chegavam ao canal ou talhaddo, que, segundo os célculos
do Antdnio Roxo, daria, no fundo, entrada para alguma gruta.

Perto do canal, havia uma das muitas lapas existentes na serra, e cuja frente
ou entrada, tapada a barro ou a pindoba, e dividida em quartos, transformar-se-ia em
uma casa confortavel para garimpeiros. Ai se arranchou Dusda, com Sofia e Joaquim,
ordenando logo os beneficios indicados aos escravos e camaradas.

Antonio Roxo, Jodo Caboclo e mais dois camaradas, tomaram outra lapa vizinha.

Nesse mesmo dia, iniciou-se o trabalho pela rogagem do servigo, rogagem
que, além de indispensavel a acao desimpedida dos trabalhadores, constituia um
sinal de posse do descobridor.

Limpas do mato enfezado as bordas do talhaddo, surgiu uma dificuldade: era
ou parecia tudo a prumo; nenhum dos lados ou cantos oferecia ponto de apoio aos
pés de quem descesse na corda. Era portanto, imprescindivel a colocacido de trés
vigotas, paralelas, em um dos cantos do talhadao, nas quais, se abrissem mossas
ao meio que substituissem roldanas de guindastes. E para que o gruneiro pudesse
ao menos conter as oscilagbes da corda, escolheu-se o canto mais estreito, e
tomada a medida de largura e sobras, foram todos os trabalhadores em busca de
trés madeiros fortes. Em falta de teoria, ensina a experiéncia que, nas chapadas e
declives das serras, quanto mais funda a depressao de um trato de terra, tanto mais
alta e vigorosa a vegetacéo.

Assim, ndo distante, a margem duma torrente, encontraram mucujés
excedentes a medida.

Cortaram e trouxeram os troncos preciosos, com tamanho duplo da largura do
canto do talhado. Abertas mossas no meio como montédo, e nos extremos de cada
tronco, amarraram nestes cordas fortes de caruata, e atravessaram os troncos ou
vigotas no lugar preferido, fixando-as por meio das cordas a estacas e pedras,
distantes uns trés palmos uma da outra, de modo a passar 0 gruneiro por entre
vigotas, na descida e subida.

Dusa assistia a todo o trabalho com a emocéo propria de quem nunca
presenciara temeridade semelhante.

Os camaradas, inclusive Jodo Caboclo, que era o gruneiro, galhofavam:

— Deixem estar, meninos, repetia Jodo Caboclo; como esse negdcio la
embaixo parece pertinho do inferno, se eu voltar trago, pra vocés, lembrancas do
Diabo.

Cascalharam gargalhadas chocarreiras. Dusa interveio de longe:

— Pra que fala assim, seu Joao?

— Qual, minh’ama! Quando a gente tem Deus no corag&o, ndo faz nuvem ter
na boca Pedro Botelho.
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Os camaradas dobraram as gargalhadas.

Antbnio Roxo, sério, ativava o trabalho, tomava precauc¢des; examinava o0s
lagos de couro untados, assegurando-se dos nos.

Mas era tarde, e ele ordenou a suspensao dos trabalhos.

Na manha seguinte, depois do almogo de carne assada e cha, feito do
arbusto que chamam Trés folhas, voltaram ao servigo. Era necessaria uma
experiéncia das cordas ou lacos. Enlinharam bem uma pedra, de cerca de 4 arrobas,
equivalente ao peso do Caboclo, e, dada no tronco do meio a lagada de sarilho ou
de dobadoura, fizeram descer a pedra. Dois escravos seguravam, de longe, a ponta
da corda de couro, dous camaradas e o Antdnio regulavam a descida, seguros a
corda, e com os pés apoiados ao mais proximo travessao de mucujé. Assim tornava-
se pequeno o peso da pedra, que descia, oscilando, batendo nas paredes do
talhadao, de que resultava um som cavo e repetido.

Os escravos caminhavam, lentamente, escorando-se nas anfractuosidades do
terreno, e os lacos emendados iam-se sumindo no talhaddo. Quando os escravos
estavam a poucos passos dos travessoes, o laco fez seio. A pedra tinha pousado no
fundo.

Todos se voltaram para o Caboclo, que arregalou os olhos, exclamando com
um riso amarelo:

— E fundo, como seiscentos diabos!
— Eh! Eh! Tomou medo! Chufaram os outros camaradas.

Os escravos riam-se a socapa. Antonio Roxo franziu a testa.

— Sai dai, cambada! Medo de qué?! — retorquiu o Caboclo, dirigindo-se ao
rancho, a fim de se preparar.

Na sua auséncia foi guindada a pedra, e, livre da corda, precipitada em
seguida; desceu como um prumo e depois de alguns segundos, deu um som tinido e
rolou para um dos lados do canaldo. Nao havia duvida; era uma gruta, e, neste caso
teria arroto, longe ou perto.

Nesse momento chegava o gruneiro, vestido com a roupa propria, constante
de camisa de algoddo, de mangas a meio brago, justa ao corpo, descendo até a
braguilha, sobre calgas do mesmo pano, apertadas, com o talhe de ceroula. Cobria-
se com uma carapuga afunilada, de baeta azul, em cujo fundo interno tinha
guardado fésforos, fumo de palha de milho, para cigarro. Trazia a cinta uma faca
pequena e na mao a candeia de gruneiro, feita de forma que n&o derrame o azeite
de mamona, que a alimenta.

Jodo Caboclo ajudou a atar cordas a uma travessa de madeira, formando um
trapézio triangular baixo, e cujo vértice foi amarrado com seguranga a grande corda.
Esta prendia ainda uns como cinturdes largos, de boa sola, que o gruneiro apertou
ao toérax, a cintura e as coxas, de modo que, se lhe faltasse aos pés o trapézio,
ficaria sempre pendurado em posi¢ao natural.

Tudo pronto, Antonio Roxo disse:

— Agora, rapazes, toda a atengéo é pouca.

Deu-se outra lagada ao tronco; os dois escravos distanciaram-se de novo com
a ponta da corda; os camaradas ficaram a meia distancia, nela seguros; Anténio
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Roxo, junto ao canal, regularia por sinais o momento de ceder ou colher a corda. O
gruneiro agarrara-se ao travessao, sentando-se ao meio.

Dusa e a escrava assistiam agora, de perto, com a respiragdo quase
suspensa, a perigosa descida.

Quando a corda cedeu o necessario, o Caboclo, sempre agarrado ao tronco,
dependurou-se sobre o0 abismo, apoiando 0s pés no trapeézio.

Trémulo e palido, pediu a candeia. Ao dar-lha na ponta do frincheiro, que ele
também devia levar, Antonio Roxo animou-o:

— Coragem, Caboclo! Confia em Deus e em mim!
— Até a volta; foi a resposta.

Comecou a descida. Cedia-se a corda, lentamente, aos sinais de Antbnio
Roxo. O Caboclo balanceava no espago como uma péndula ou como um enforcado,
a feicdo do vento. Mas como tinham previsto, a proximidade do extremo do canal
servia ao gruneiro para, com a mao livre, moderar a oscilagéo.

Agora nao eram somente mulheres impressionadas e apreensivas, que
suspendiam a respiracdo; nos mais insensiveis despertara-se o instinto de
conservagao, personificado no Jodo Caboclo. O terror do desconhecido também os
assombrava. Antdnio Roxo, calado, em aparéncia impassivel, segurando a corda,
atendia ao movimento da descensao, esperando, angustiado, qualquer sinal na
corda, ou algum grito do gruneiro.

Apos largo tempo, sucedeu o que ansiosamente esperavam; a corda fez seio,
ao mesmo tempo que um grito fanhoso, como se saisse de um tumulo mal fechado,
SOOou:

— Cheguei!
— Muito bem! — respondeu o Anténio.

Passados alguns minutos, sem mais sinal, o Anténio, apurando a vista para o
fundo, percebeu ténue clarao.

Era o Caboclo, ja desligado da corda, que tinha acendido a candeia.

Desapareceu o clardao. Pouco depois soou um ruido surdo como o do rascar
de ferro em pedra ao longe. Nao foi longo o trabalho. Reapareceu a luz e veio a voz
longinqua:

— Jogue um saco!

O Antbnio pediu um saco e um preto foi as carreiras busca-lo ao rancho. Nao
restava duvida sobre a existéncia de cascalho em algum caldeirdo; mas o Antbénio
nao se conteve e perguntou alvorogado:

— Achou cascalho?

— Achei um caldeirao e uns cascos de burro!

— Tem agua? Perguntou o Anténio.

— Nao! S¢6 se for mais abaixo!

— Tera arroto?

— Ainda vou ver; mas tem jeito dele!

— A gruna é apertada? Indagou o Anténio.

— E um saldo! S¢ falta uma viola e meia duzia de chinas!
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E uma gargalhada alvar ecoou do fundo do talhadéo.

— Ah! Tratante! E do que vocé se lembral!
— Nao, senhor! Em falta da viola e das chinas, aceito um pedago de
raspadura no saco.

Antonio riu-se com os camaradas, e pediu um quarto de raspadura. Ao voltar
0 escravo com 0 saco, amarrou-se dentro a raspadura, e o Anténio avisou:

— La vai!

E atirou o saco.

A luz desapareceu de novo.

Fatigada ja do sol, Dusa retirou-se com a escrava para o rancho.

Decorrida uma hora, reapareceu a luz e um leve balango da corda indicava
que o gruneiro estava se aparelhando para a ascensdo. Decorrido mais algum
tempo, ele gritou:

— Estou pronto!
— Esta bem seguro? Inquiriu Anténio Roxo.
— Estou!

Todos se puseram a postos. Anténio deu ordem, e a subida comecou, mais
assustadora do que a descida, porque o tronco se movia a cada guindagem.

O Anténio atendeu a isso, mandando um camarada escarranchar-se no
extremo mais fino do madeiro, o que diminuiu os movimentos.

Isso ndo obstante, a ascensao foi lenta e penosa.

Quando o gruneiro apareceu, oscilando sobre o abismo, estava palido, como
um defunto. A essa feicao, Antonio exclamou:

— Que é isso 13, rapaz? Esta esmorecido? Tenha coragem!

O Caboclo nZo respondeu. E que talvez a grande demora da ascens3o, e os
movimentos da travessa |he tivessem sugerido a idéia de que sua vida esteve por um
fio. Assim, ao alcangar os travessoes, agarrou-se a um deles, cedendo-se-lhe a corda,
enquanto grimpava, escarranchando-se, e, ajudado pelo patrdo, com todo o cuidado
saltou em terra, onde levou bom pedaco resfolegando, sem desembaracar a lingua.

Dusa aproximou-se com interesse. O Caboclo respirava agora com delicia,
mas parecia amuado.

Sé entdo notaram todos que ele deixara saco, frincheiro e candeia.

— Que foi isso? Caiu o saco? E o frincheiro? E a candeia? Inquiria Antonio
Roxo.

— Caiu, sim, senhor! — respondeu o gruneiro, sério; e agora s6 mandando
descer um desses, porque la ndo vou mais hoje.

Os camaradas desconversaram.

— Por mim, pode dizer que tudo fica 134, disse o Pedro Pinga.
— E vocé, Manuel Grosso? Indagou o Anténio, ainda mais roxo de decepgao.
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— Pra falar com franqueza, eu vou saindo; nao fico nesse trabalho por
dinheiro nenhum, afirmou o camarada.

— Eu também vou-me embora, concordou o outro.

— Pois estdo despachados, e ja! Eu quero camaradas para todo o servigo, no
sossego e no perigo. E venham receber o jornal, decidiu o Antbnio, que julgou
descobrir qualquer coisa no olhar sonso de Jodo Caboclo.

Dusa retirou-se, contrariada, maldizendo a ruindade da gente e do servigo.

Em meia hora, os dous camaradas desciam a serra, e era a quem mais
andava, com receio dalguma sova.

Antbnio voltou ao servico e dirigindo-se ao Jodo, perguntou:

— Entao, Caboclo! Vocé esmoreceu deveras?
O Joao soltou a sua gargalhada alvar e respondeu:

— Esmoreceu o0 qué, seu Antdnio! Mande chamar minh’ama, que saiu por ali
resmungando. O que eu quis foi meter medo aqueles sujeitos, para se irem embora,
porque pra mim nao sao gente de fé.

Antdnio mandou chamar Dusa, e enquanto esperavam, o gruneiro ia narrando
os sustos que passou, na descida e na subida, e concluiu convictamente:

— Quem né&o tiver sangue nos olhos, nao desce, n&o, deveras!

Veio Dusa; o Caboclo tirou de sob a camisa um lengo sujo; e comegou a
desdar os ndés duma das pontas, depois do que, a vista deslumbrada de Dusa e de
Anténio Roxo, cairam no chao limpo quatro belos diamantes de fina agua.

O Caboclo tomou um ar solene, e levantando-se apontou os diamantes,
afirmando:

— Esta ai a prova da gruna! E pra catar! Catei isso, s num “casco de burro”.
O cascalho de um caldeirdo esta no saco, e ndés vamos tira-lo sem precisar descer
ninguém.

Depois de Dusa, Antbnio Roxo tomou os diamantes na palma da mao
esquerda, enquanto com o indicador da direita revolvia-os vagarosamente,
apreciando-lhes a beleza, ou antes a bondade, porque o garimpeiro ndo diz —
diamante belo, porém diamante bom.

Dusa dividia agora sua admiragao entre os diamantes e a agdo do Caboclo.
Parecia-lhe um sonho a fidelidade do pobre jornaleiro. E imediatamente propds ao
Antbénio dar praga ao Caboclo, no que aquele consentiu logo, apesar da ambigéo
irreprimivel do garimpeiro veterano.

Entregues de novo os diamantes a Dusa, que se retirou para o rancho, o
Anténio perguntou ao Caboclo:

— E o0 saco?

— Espere ai, respondeu ele.

Foi ao mato préximo, cortou quatro vardes, tendo dous deles ganchos, em
forma de anzol de tapuia, engradou-os, formando um quadro mais estreito que o
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canalao; ao lado oposto aos ganchos amarrou uma corda em cada canto, e prendeu
estas, em angulo, a grande corda. Fez descer o engradado, vagarosamente, até
tocar no fundo.

Quando o suspendeu, de novo, sentiu pelo aumento do peso, que 0 saco
vinha, com o frincheiro que ele deixara atravessado, e sobre pedras, onde devia
chegar como um prumo a grade imaginada.

Ao verem surgir o saco de cascalho, Dusa e os escravos riram-se, admirados,
€ o préprio Antonio dizia:

— Este Caboclo n&o é gente!

Era, de fato, um engenho simples; porém cuja invengdo, nem a todos
ocorreria de momento.

Recolhido o saco, retirada a candeia de dentro, todos se dirigiram para o
rancho de Dusa. Ai, Jodo Caboclo despejou-o0 vagarosamente numa bateia grande,
que Antdnio Roxo mantinha equilibrada com o pido no solo, enquanto com a mao
livre remexia o cascalho, recolhendo, de espaco a espago, mais uma gema, que
Dusa guardava num grosso picua de imbé. Terminado o singular e maravilhoso
processo, apenas usado nos garimpos ricos e de pouco cascalho, Anténio ensacou
de novo o catado e mandou conduzi-lo com a bateia para a lavandeira, que ainda ia
fazer no riacho vizinho.

O resultado desse dia, em diamante grosso e fino, foi de causar pasmo.

A tarde, Anténio mandou o Jodo em busca de camaradas de confianca.

Dusa parecia ter-se transportado ao pais dos sonhos no entanto em vez de
alegria pesava-lhe n’alma uma nuvem de mal definida tristeza. Decidida a abandonar
a vida livre, que faria de sua fortuna?

— Procura um bom marido, segredava-lhe a consciéncia. E, instintivamente,
lembrou-se do mineiro ingrato.

CAPITULO XIX

Riquezas n&o guardam segredo.

Por maior que fosse o sigilo entre os associados e seus conhecidos, a fama
da riqueza da gruna de Anténio Roxo soou e correu célere, atraindo garimpeiros
para as vizinhangas.

Em mais alguns caldeirdes, os trés associados fizeram boa fortuna,
relativamente as condi¢cdes de cada um.

Dusa retirou-se, dentro em pouco tempo, enjoada de murigocas e da solidao
do garimpo. E deixou a sociedade.

Joado Caboclo, desconfiado de que aquilo era apenas mancha, de que tiraram
o melhor diamante, foi se estabelecer, além do Andarai, no Comercinho, que estava
no auge da influéncia.

Antbnio Roxo era garimpeiro rangoso e insaciavel.

Descoberto, entre as rochas coragdo de negro (gneiss), um estreito arroto da
gruta, entendeu de dar um servigo de broca, para abrir entrada franca. Gastou mais de
um més nesse trabalho dispendioso, ao mesmo tempo que, fiado noutros caldeirbes a
encontrar, fazia voar a meia fortuna em passadio de fidalgo, em comezainas opiparas,
quer no garimpo, quer na passagem, onde trajava-se como um pedrista.
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Quando conseguiu entrar na gruta pelo rebaixo ja fazia o saco fiado, e fiado
continuou, porque confirmou revera a opinido do Jodo Caboclo. Extinguira-se a boa
mancha, circunscrita aos caldeirbes e cascos de burro explorados.

Os mineralogistas, arrimados aos principios e teorias sobre as jazidas
metaliferas, supéem que o diamante € como o ouro, a prata ou o cobre. Esta é a
razdo porque tém falido muitas companhias, ficando, as vezes, na miséria os
incorporadores, desacreditando assim bons garimpos. A formagdo casual do
diamante, pelo carbono puro, cristalizado em altas temperaturas, ou nas subitas
mudancgas dessas temperaturas, durante as grandes convulsdes geoldgicas, nao da
lugar a regras fixas de mineragéo diamantifera.

A mais abalizada experiéncia também falha muitas vezes, porque os minérios
que constituem ou denunciam a formagéo e paradeiro do diamante (que nao jazida
ou veio), a ferragem, o caboclo, fava, feijao-preto, pingo-d’agua e outros, e que na
giria de garimpeiros se denominam informagdes, estdo frequentemente isolados,
baldando-se destarte os conhecimentos do garimpeiro. Por outro lado o diamante se
encontra onde ndo se espera estar, num mocorord, por exemplo, argila branca ou
amarela, pegajosa, contendo mui pouco cascalho. Torna-se, por isso, um jogo
aleatério a mineragado diamantifera, e eis porque o garimpeiro diz fazer ou dar
bamburrio, quando, apesar do trabalho constante e pouco remunerador, encontra
inesperadamente um diamante grosso ou mancha que o tira da infusagéo, ao passo
que o garimpo nao da mais nada.

Eis por que em todas as minas de diamantes, por grandes que sejam suas
riquezas, gira com rapidez maior que em qualquer outra industria, a roda da Fortuna
e ninguém sabe ao justo, quando se abatem os muros e elevam-se os monturos,
acontecendo ainda que aquele que se abate hoje, levanta-se amanha, e assim
sucessivamente.

Anténio Roxo, portanto, fizera um bamburrio e, ndo sabendo se precaver como
Jodo Caboclo, recaira na infusagao costumeira, com a qual, alias, ndo se resignava.

Jodo Caboclo ja Ihe tinha emprestado dinheiro uma vez para o saco, e ele
tinha vergonha de Ihe pedir dinheiro outra vez, mesmo porque o Comercinho era
longe. Devia nas vendas e somente lhe restava a mobilia para pagar.

Reservando um caboclo velho de confianca, despachara os outros
camaradas, por nao poder sustenta-los.

Chegou ao extremo de alimentar-se, durante uma semana, com raspadura e
farinha.

No sabado a tarde, e depois da apuracdo, em que, por ironia da sorte,
encontrou cativos e ferragens, no fundo da bateia, voltou a lapa, inteiramente
desanimado. Sentou-se, fumando cigarro, enquanto o Manuel Pedro fervia a garapa
de raspadura, com que de costume ingeria a farinha.

O siléncio e a tristeza mortificavam o ousado garimpeiro. Sentiu frio e
achegou-se ao fogo crepitante a um canto da lapa. Vendo a atitude sorumbatica do
patrdo, Manuel Pedro quis alegra-lo, e exclamou:

— Nao tem nada, patrdo! Coragem, que ndés damos de testa com uma pedra
grossa, breve!
Antdnio balangou a cabega, respirou longamente e respondeu:

— Daqui ja estou desenganado. Eu devia ter feito como Jodo Caboclo. Agora,
€ tarde.
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— Pois eu digo a vosmecé que é aqui mesmo. Onde se quebrou o pote ai se
pricura a rodia. Vosmecé nao acredita em visagem de diamante, ndo?

— Dizem que ha, mas eu nunca vi. Por isso nao creio, respondeu Antdnio.

— Pois eu tenho visto e creio, e por isso ndo saio daqui.

— Que € que vocé viu? Interpelou Anténio, interessando-se no assunto.

— Vosmecé n&o sabe aquele canodo que tem pra baixo da gruna, no
caminho do riacho?

— Sei.

— Pois umas poucas de noites eu tenho ouvido lavar cascalho, e bater
marreta até de madrugada.

—Ora, Manuel Pedro! Isso é garimpeiro vivo, como nés, que vem faiscar.

— Vivo, ndo, seu Anténio! Quando este caboclo velho afirma uma coisa é
porque ja provou. E garimpeiro lava cascalho em noite escura como breu? Ahn!
Vosmecé ainda nao viu nada! Ainda a noite passada, eu sai ai fora, e a marreta
falava que era um gosto. Eu ndo tenho medo dessas coisa, mas sempre o cabelo
me arrepiou.

— E, dai, inquiriu o Anténio, que é que havemos de fazer?

— Da um servigo no canoao, respondeu o caboclo. Pra vosmecé acaba de
acreditar, espere hoje até meia-noite.

— Esta dito; se eu dormir vocé me acorde.

E atiraram-se a jacuba como gato a bofes, porque bem poucas tristezas
resistem a agao digestiva das aguas potaveis da Chapada.

Anoiteceu, mas a lua repontava através de uma barra de nuvens.

Os garimpeiros acomodaram-se em suas camas de capim macio,
descansando o corpo fatigado da soalheira. De hora a hora trocavam algumas
idéias, falando pausadamente, para ndo adormecerem.

Fora, os bacuraus, curiangus, e caburés cantavam tristemente nas cristas dos
rochedos. No mais, dominava o luar, um siléncio medonho, nas grotas, lavrados, e
ribanceiras.

E menos triste a noite escura nos garimpos montanhosos e despovoados, do
que a noite em que um luar muito esplendente pde sombras fantasticas, de espaco a
espaco, no solo acidentado, imitando todas as formas que a imaginagdo possa
conceber.

Alta noite, Antoénio ouviu um tinir de ferro; porém julgando se ter iludido,
perguntou:

— Ouviu, Manuel Pedro?

O camarada riu baixo, e disse:

— Vai principiar agora o trabalho.

Terminava a ultima silaba, quando se ouviu o retintim da marreta dum
broqueador amestrado.

Antbnio sentou-se na cama de pedra. O trabalho era perfeito e continuado.
Nao havia ilusdo possivel.

Parecia-lhe estar assistindo de longe aos cavouqueiros e broqueadores no
trabalho do rebaixo. Levantou-se para escutar melhor. O som partia do canoao
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indicado por Manuel Pedro. Este sentia o prazer da confirmagao de suas palavras.
Anténio duvidou ainda de ser visdo e disse:

— Aquilo é gente, Manuel Pedro!
O camarada levantou-se e respondeu:

— Pois vamos ver de perto. Medo eu nao tenho.
— Nem eu; vamos, respondeu Antdnio, apanhando a garrucha e o punhal.

O camarada empunhou a faca de ponta e sairam, devagarinho, escutando.
Corria um vento ligeiro que fazia variar o som.
Quando estavam a meio caminho, parou-se o trabalho.

— Ora! Exclamou baixo o Antdnio.
— Vamos esperar, ponderou o camarada.

Dentro em pouco ouviram o chua! De calhaus que o lavrador atira as
mancheias, a margem da lavadeira.

Continuaram a caminhar de manso. N&o havia duvida de que alguém
estivesse lavando cascalho no canodo.

Ao avistarem este, tudo cessou. Antonio Roxo era corajoso. Desceu ao canodo,
que estava deserto. Nem sinal de lavadeira havia. Somente trilavam grilos. Apesar de
sua coragem, Antonio Roxo sentiu-se apavorado. Nao podia explicar semelhante
coisa. Os olhos |lhe umedeceram e os cabelos se ericaram, como cerdas de porco.

— Entao, seu Antdnio? Ja viu com seus olhos? Perguntou o camarada.
— Javil Ja vi!
— Pois vamos pra o rancho, se quiser ouvir outra vez, disse o Manuel Pedro.

O Antdnio seguiu adiante, apressado, tiritando de frio.
A meio caminho da lapa, recomecou o trabalho.
Manuel Pedro convidou-o a verificar outra vez.

— Para qué?! Agora acredito no que muita gente assevera, também, sobre
facho de fogo que sai dum lugar pra outro, de um monte pra outro, a noite.

— O que eu sei dizer, comentou Manuel Pedro, € que ha muita coisa neste
mundo que ninguém entende. E num garimpo em que aparece visagem € diamante
certo, nem que seja um s6. E vosmecé nao tem que imaginar. Segunda-feira vamos
ver o canoéao.

Antbnio foi se deitar, pensando na possibilidade de encontrar diamante num
lugar que nao parecia ter cascalho. O barulho cessou; mas, enquanto o Manuel
Pedro roncava alto, Anténio velava sem poder conciliar o sono. Somente pela
manha madornou.

Sol alto, despertou da modorra, e correu ao canoao.

Nada viu, nem ao menos um rasto, um sinal de que se tivesse trabalhado.
Parecia-lhe que tudo fora um sonho.

Decidiu-se a ir procurar Dusa para justificar a sua pertinacia no mesmo
garimpo, e pedir-lhe algum dinheiro de empréstimo.
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Com esse intuito tratou de esconder a ferramenta existente, bem como outros
objetos, porque n&o podia deixar o Manuel Pedro jejuando.
E com ele desceu a Passagem.

CAPITULO XX

Atendendo apenas ao vario humor seu, de folgazdo na abastanga, e taciturno
na infusacdo, Antonio Roxo supunha ir ver em festa permanente a casa de Maria
Dusa, cuja fortuna se aumentara, e cuja fama crescia por toda a Chapada. Comecou
a sua desilusao por encontrar, a noitinha, a porta fechada e as janelas de gelosias
descidas. Pareceu-lhe uma casa de luto. Bateu, e sé entdo viu luz no interior.

Veio abrir-lhe a porta a governanta. Dusa ficara na sala de jantar. Sabendo
que era o Antdnio, mandou-o entrar para onde ela estava.

Quando o garimpeiro penetrou na sala, viu que se nao enganara.

Dusa palida, recostada numa cadeira de balanco, trajando um vestido cor de
ametista, dizia, pelos olhos pisados, que alguma dor a oprimia.

Rita entrou para a cozinha, donde vinha um sussurro de conversagdo em voz
baixa.

Um candeeiro de bronze, antigo, de bico elevado, alimentando a azeite o pavio,
por meio de pressao do préprio azeite, dava uma claridade insuficiente para a
extensao da sala, cujos moveis mais afastados pareciam mergulhados em penumbra.

Depois da saudagao, o garimpeiro indagou:

— Esta doente, D. Emerentina?

Maria estimava Anténio Roxo, especialmente pelo modo delicado e quase
paternal com que a tratava. Essa mesma escolha de seu sobrenome era uma
singularidade que a penhorava.

Confiando instintivamente no garimpeiro, em cujas feigbes via também
estampado o sofrimento, deliberou abrir-lhe o coragcdo, como fazia com Rita, e
respondeu:

— Do corpo, néo; porém o que eu tenho sofrido estes dias € mais do que uma
doenca.

— E eu nao posso saber, ndo? Perguntou mansamente o garimpeiro.

— Pode, sim, por que aqui na Passagem ¢é a unica pessoa que eu sei que me
estima, sem interesse.

— Por ai, obtemperou o garimpeiro, dizem que eu sou seu peito largo, seu
bajulador; mas eu néo fago caso dessa corja ruim. Por isso mesmo desejo saber o
que vosmecé sofre, porque se eu puder dar remédio... E suspendeu a palavra,
dando um murro na mesa.

— E mesmo por causa dessa gente ruim, que me chama Vendida a toda a
hora, gritando na rua, insultando meus escravos... Mas eu bem sei quem é o
culpado! Ele é que devia me pagar!

— Ele que? Perguntou o garimpeiro.

Um sujeito, que mora no Coisa Boa, um Ricardo, mineiro, que, quando
chegou, o ano passado, no Xique-Xique, foi a minha porta pensando que eu era uma
mogca que ele disse ter comprado em 60 a troco de sal, e como eu respondi rindo
que ele tinha errado a porta, prometeu se vingar de mim. A moga apareceu
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procurando-o, também, eu tomei conhecimento com ela; tive pena, e daqui escrevi a
esse traste avisando que a moga estava no Xique-Xique, e ele me respondeu que
estimou saber, pra nos comprar a nés duas. Dai comegou a espalhar a mentira de
eu ter sido uma vendida a troco de sal, e essa cambada ndo me deixa. Mas deixe
estar que Deus velara por mim, concluiu Maria enxugando os olhos.

O garimpeiro escutara a Dusa, como quem escuta queixas de uma crianga
que perde um brinco. Quando ela terminou, ele disse rindo:

— Ora, da-se? Pois vale a pena estar se matando por isso?

— E n&o hei de sentir? Perguntou ela, franzindo a testa.

— Nao digo isso. Digo que ja podia ter mandado virar a cara pras costas, a
uns dois ou trés e se acabava a graca.

— E os outros? E ele? Inquiriu Dusa.

O garimpeiro pausou as palavras:

— D. Emerentina quer que eu acabe com isso?

— Como? Brigando? N&o!

— Nao se importe com as consequéncias, nem €& preciso brigar. Onde ha
dinheiro se da jeito em tudo que pode ter jeito.

— Ah! Quem me dera comprar com dinheiro o meu sossego! Exclamou Dusa.

— Se é por isso, compra, e € em poucas horas.

— Pois diga logo, seu Antonio. Farei o que Vmcé. disser.

— Em primeiro lugar fique sabendo que esse sujeito do Coisa Boa, ja deve,
aqui na Passagem, talvez o que nao possui; ja vé que esta imposturando. Sé a seu
Bebé, ele passou outro dia uma letra, a prémio, de dois contos. A Vito de Terto deve
também uma letra a prémio, ndo sei de quanto.

Dusa levantara-se. Os olhos brilhavam de contentamento malévolo. Anténio
Roxo mostrava-lhe o caminho da vinganga contra o mineiro. la por sua vez
emudecé-lo a troco de dinheiro.

— Na&o fale mais, nao, seu Antdnio. Va ver se compra essas letras em seu
nome, e depois passara para o meu sem dizer a ninguém.

— Espere, Senhora: é preciso que hoje mesmo uns dous sujeitos que eu
conhecgo saibam quem sou eu! E porque estou quebrado, me dé ai cinquenta mil-
réis, que eu vinha tomar emprestado, pra continuar noutro servico, em que estao
aparecendo umas visagens de diamante.

Dusa conhecia a sisudez de Antdnio Roxo, e entrou num quarto, donde trouxe
o dinheiro.
Ao receber a cédula, o garimpeiro disse:

— Se vosmecé ouvir zoada na rua hoje, ndo se importe; € gente minha.

Na porta da rua estava Rita. Ao ver o garimpeiro, exclamou baixo, em voz chorosa:

— Ah! Sinhé Anténio! Eu ouvi tudo! Os anjos do céu lhe déem bom pago.

— Nao é desaforo, Rita? A mocga quer viver direito, e essa cambada
atentando como os demoénios? Eu tive uma filha que morreu nos meus bragos. Fago
de conta que minha filha é essa. Estou velho, e ndo nasci pra semente. Agora o
negocio € comigo!
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E assim falando, se distanciara, enquanto a velha escrava enxugava os olhos,
sentindo ao mesmo tempo a alegria de quem se desabafa.

Antbnio dirigiu-se a loja do negociante Bebé, pedindo-lhe trocar em miudos a
cédula.

— OIé! Pelo que vejo ja se desenvergou, hein, Anténio? Perguntou o Bebé,
tomando a cédula.

— Ora, si! Esta Chapada € assim; a gente enverga hoje, desenverga amanha,
e até vai desenvergar os outros.

Ao receber o dinheiro do Bebé, Antdnio indagou:

— E por falar em gente envergada, seu Bebé, ndo é da minha conta; mas eu
ouvi dizer que esse mineiro do Coisa Boa, esta envergando!

— Deixe-me, Antonio! Envergado ja esta ele! A mim mesmo deve-me uma
letra de um conto e cem, a 30 dias, e o prémio ja lhe esta montando no costado, ou
antes no meu costado, porque eu é que terei o prejuizo.

— Ora vejam! Comentou o garimpeiro; um mogo tao bom...

— Mas que quer? Acrescentou o0 negociante; orelha de sota ja deu lucro a
alguém? Demais... S6 a Supi esta no Xique-Xique coberta de ouro: anéis, brincos,
trancelins...

— O mocgo pode endireitar; ele € caprichoso...

— Qual nada! O diabo é que eu ndo acho quem compre a letra dele, até com
abatimento.

— Pode achar, retorquiu o garimpeiro; eu mesmo tenho pena de um cristéo
nesse estado!

— Vocé quer? Pode cair ja com o cobre? Dou abatimento de cem mil-réis.

— Neste instante! Pode ir preparando a letra.

Disse o garimpeiro e saiu apressado.

O negociante ficou pasmado, contemplando o vulto de Anténio, que
caminhava na direcdo do armazém do Vitor de Terto, e fazendo bei¢co de descrenca
para alguns individuos desocupados e alcunhados sapos de balcdo, chacoteou:

— Ou esta doido, ou esta para isso!

Os individuos gargalharam tolamente.

No armazém do Vitor, o Antdnio comprou um frasco de genebra holandesa e
deu ao negociante uma cédula de vinte, para que lhe voltasse o troco.

Conhecedor dos desperdicios do garimpeiro, o negociante perguntou-lhe se
tinha dado noutra mancha.

—Dei, e estou até comprando letras perdidas.

— OIla? Espere ai! Tenho algumas que ainda n&o estao perdidas; mas estéo
de dificil recebimento... Se quer...

— Va dizendo.

— Tenho do Juca do Fundao...

— Nada. Mora longe.

— Tenho do José Balaio...

— Esse, nem pra fumo.
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— Tenho do Ricardo Mineiro, que esta se metendo em processo...
— De quanto a letra? Perguntou o garimpeiro, tornando-se grave.
— De mais de quinhentos, quase seiscentos.

— Quer os quinhentos?

O negociante olhou sério para o garimpeiro.

— N3o estou cagoando! Acrescentou. E um bom mocgo...

— Traga o dinheiro e a letra é sua.

— Prazo de uma hora, disse o Antbnio e seguiu para a propria casa, onde
dormia, cansado e faminto, Manuel Pedro.

Acordou-o0 e mandou chamar uns camaradas conhecidos, gente de baderna e
manguara; bateu na casa da vizinha que Ihe preparava as refeigdes; deu dinheiro
para uma ceia gorda, e voltou a casa de Dusa, ja armado de garrucha e faca.
Relatou as condi¢gdes dos contratos, com os respectivos abatimentos e deu pressa.

Dusa parecia ja estar com a importancia contada. Tirou do bolso da saia um
maco de cédulas, contou um conto e quinhentos e entregou. O garimpeiro tirou cem
mil-réis e devolveu. Ela recusou aceitar.

— N&o dei de mais por engano. Cem é de sua comissao.

Antbnio saiu, e dentro de uma hora voltava com as letras endossadas em seu
nome.

Em casa de Dusa, fez novo endosso a D. Maria Emerentina Alves, e voltou
apressado a casa.

Dusa sentia agora estranha comogao ao contemplar, sozinha, a escrita do
mineiro em teor de nota promissoria. Que bonita letra! Que assinatura clara, legivel,
como que indicando o carater franco e resoluto do dono! Mas por que franquearam
essa franqueza, inteligéncia e resolugdao? Em horas de meditagdo, longe de
parentes e de algum amigo verdadeiro, ndo sentiria essa criatura a falta doutra
criatura sincera que lhe servisse de prumo, e apoio na luta pela vida? Havia de ser
mau, sempre, entregue a pessoas sem coragao?

A mundana se esquecia das ofensas; sentia vontade de perdoar ao ofensor.
Amara uma vez, quando virgem, e fora desiludida. Via bem que o ndo podia amar;
porém desejaria votar ao mineiro uma amizade perpétua, tranquila, num canto de
sertdo, contanto que ele correspondesse com amizade igual, protegendo-a, como
esse velho garimpeiro, que a estava garantindo desinteressadamente.

Mas isso era agora impossivel. Ele mesmo, ofendendo-a com o desprezo,
quando ela indicara a moga a quem ele parecia amar e dando auso a que a
ridicularizassem individuos despeitados pelo seu recato, a que chamavam
impostura, criara um grande obstaculo. Agora que ela se tornava sua credora, o
obstaculo aumentava de propor¢des. Quando ele soubesse, entenderia ser uma
vinganca e o odio lavraria em sua alma como um incéndio. Mas isso era preferivel
ao desprezo, que lhe doia mais do que tudo. Ao menos enquanto constasse que ele
era devedor ninguém levaria em conta suas bazofias.

De tais cogita¢des foi Dusa despertada por um arruido, na Rua de Cima. Rita
correu para a sala falando baixo:

— Barulho, Sinha!
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Maria empalideceu, pensando ser provocado por Antonio Roxo. Quis falar e a
glote paralisou-se-lhe. Maria n&o era medrosa, porém o remorso de ser causa de um
conflito, podendo mesmo ser indigitada mandante, tirou-lhe toda agao.

Continuavam gritos, estrondos de portas que se fechavam apressadamente,
correrias e em seguida alguns tiros.

Maria sentiu gelarem-se-lhe os pés e os bragos. Que seria dela, se Antonio
Roxo matasse ou morresse!

Os escravos estavam também amedrontados.

Dusa arrependia-se de se ter queixado ao garimpeiro.

Viu entdo que a vinganga parece agradavel, porém tem frutos bem amargos.

Somente voltou-lhe a respiragao regular, quando ouviu vozes de comentarios,
entre gargalhadas estrondosas de homens e mulheres.

Agora sufocava de curiosidade.

Que teria acontecido? Antonio teria tomado parte nesse barulho?

Somente na manha seguinte poderia saber, porque nao abriria sua porta
antes do amanhecer.

CAPITULO XXI

Dusa acordou cedo e mandou chamar Antdénio Roxo. Joaquim encontrou
ainda fechada a porta do garimpeiro. Bateu. Veio abrir-lha Manuel Pedro. Na sala
dormiam outros camaradas. O escravo deu o recado e voltou. Encostado a porta da
Senhora estava um homem de calgas arregagadas. Perguntou-lhe que queria.

—Venho do Xique-Xique; trago esta carta, afirmou o portador.

O escravo recebeu a carta e na sala de jantar, entregou-a a Dusa, ao passo
que dizia:

— Sinh6 Antbnio ainda ta dromindo.

Dusa abriu, sobressaltada, a carta de obreia roxa. A assinatura era da
professora.

Joaquim fora limpar um quartinho contiguo a casa, onde se agasalhavam os
portadores, ou camaradas estranhos.

D. Florinda noticiava, aflita, que D. Rosaria estava a expirar, e que Mariazinha
ficaria, outra vez, ao desamparo, porque ela, Florinda, ndo dispunha ao menos de
um quarto na casa para a hospedar, se ndo por alguns dias. Que tendo Dusa
prometido proteger a moga, era ocasiao de cumprir a promessa.

Em post-scriptum acrescentava:

“Ougo gritos de Mariazinha. N&o ha duvida que minha pobre amiga acaba de
entregar a alma a Deus.”

Dusa nao tinha amizade a D. Rosaria, porém, possuia um coragao capaz de
simpatizar-se com alheias dores. Mostrou, pois, o seu pesar umedecendo os olhos e
dizendo:

— Deus |lhe dé descanso.
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Ouvindo a senhora falar assim, Rita veio inquirir. E toda a casa ficou sabendo
a triste nova, que, alias, ninguém sentia realmente.

— E a mocinha, Sinha? Perguntou a governanta.

— S6 mandando busca-la. Faco de conta que € minha irm& mais mocga.

— Sinh3, Sinha! Olha! O dia do beneficio é bespa da ingratidao! Se ela fosse
irma, ainda, ainda!

— Agora nao ha outro jeito. Prometi proteger a moga, simpatizo mesmo com
ela, e ndo tenho coracéo de ver uma criatura assim abandonada. Vai te aprontar pra
seguir com Joaquim, depois do almogo e voltar amanha com a pobre 6rfa. E diga a
Juliana que venha.

A escrava chamou Joaquim, transmitiu a ordem, e foi se aprestar.

Na porta da rua soou a voz grossa de Antdnio Roxo. Dusa gritou-lhe que
entrasse. O garimpeiro percorreu o corredor e penetrou na sala de jantar. Saudou
rindo. Dusa retribuiu a saudagéo, e perguntou, também sorrindo:

— Que barulho foi o dessa noite?

— Nao houve barulho, n&o; respondeu o garimpeiro, com ar de sonso. Foram
uns meninos que andaram lambuzando pelo ch&o uns trés sujeitos da Rua de Cima,
que gostam muito da vida alheia, e tém lingua de palmo. Um correu. Foi nessa hora
que 0s meninos atiraram no rumo.

— E se o sujeito morresse, meu Deus!

— Nao tinha nada, ndo, Dona. Era mesmo que morrer um cachorro, porque
ninguém gosta dele aqui. Os outros nao tiveram nada. Tomaram uns panagos de
facado, e acabaram, as boas, bebendo a saude de D. Maria Emerentina.

— A minha satde?! Exclamou Dusa.

— E entdo? Vosmecé, que trata a todos bem, respeitando pra ser respeitada,
servindo a pobres e desvalidos que batem na sua porta, ndo merece que se bebe a
sua saude?

— Mas, por essa gente!?

— Qual, Dona! Todo o mundo entende por que eu fiz isso. E o remédio pra
esse povo é esse. Afirmo que vosmecé pode viver descansada agora. Conhego
muito a Chapada e o sertdo. Mostrar muita prudéncia é fraqueza. E quem é fraco vai
pisado; nem merece fé! Aqui ou nas armas, ou no dinheiro e com elas. Agora me
falta o tal Aristo Alfaiate. Mas o dia dele esta guardado.

— Aristo! Quem é? Que fez esse? Perguntava Dusa admirada.

— Nao fez nada! E um santo, um pisa-mansinho! Quando fala, quase que é
preciso a gente encostar a porta do ouvido na boca dele. Sempre dengoso, todo
petimetre, ninguém o leva preso por nada do mundo! Mas porque ndo tem entrada
nesta casa como tem em outras, outro dia escreveu um pasquim contra vosmecé, e
até tratando de meu nome, e estava metendo de madrugada por baixo da porta, aqui,
quando o Manuel Pedro pegou-o no “sufragante” e tomou o papel. Ele pediu muito pra
nao dizer nada a ninguém, que era uma brincadeira, porém Manuel tomou sempre o
papel e me deu. Esta |4 em casa. Esse ele come, assim como ha Deus no céu! E um
alfaiate, que se mete a escrivdo ou advogado. Mora na esquina da Rua de Cima.

— Mas que é que fiz eu a essa gente, meu Deus? Exclamou Maria
enclavinhando os dedos. Qual! Sé paciéncia!

— Paciéncia, ndo, atalhou o garimpeiro. Pau muito, é que é preciso.

— Ave Maria! S6 Anténio! Deus tomara contas de cada um!
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— Deus manda castigar a quem erra, retorquiu o garimpeiro, galhofando. Ele
nao pode tomar conta de gente, ou rebotalho de gente, que vive, desde o nascimento,
solta como animal no campo, sem peia nem cincerro. E com esta, até amanha!

— Espera para almocgar, convidou Dusa.

— Nao senhora. Muito obrigado.

O garimpeiro saiu, e Maria ficou pensando como, toda a gente, querendo,
pode mudar de uma hora para outra. Ela ndo supunha que Antonio Roxo fosse
capaz de se transformar em valentdo da noite para o dia.

Entretanto, os escravos, na cozinha, transmitiam os boatos da rua. Enquanto
ele falava mansamente com Dusa, o povo miudo resmoneava, amedrontado, com as
correrias da véspera. O nome de Antdnio Roxo corria de boca em boca, em
comentarios timidos ou respeitosos. Os escravos estavam contentes.

Sem saberem explicar, notavam que muitas pessoas tinham mudado o
tratamento a senhora. Tratavam dona Emerentina, em vez de Emerentina.

Rita era a mais contente, e ja de saias guindadas para o caminho,
comunicava a senhora essa mudanca.

Dusa, ao entregar uma carta para a professora e outra para Mariazinha, repetia:

— Deus ha de me ajudar, Rita. Agora, escute: venha devagar com minha
Santa. Nao quero que ela chegue maltratada.

O portador e Joaquim tinham almocado, e partiram, acompanhando Rita.

Sofia serviu 0 almogo e Dusa sentou-se a mesa, prevenindo logo que queria
limpo o quarto dos baus.

Antbénio Roxo, ao chegar a casa, conversou em voz baixa com os camaradas,
que se dispersaram, em rumos diversos, dando isso grande alivio as pessoas
timidas, que esperavam novas correrias a noite.

O préprio Antdnio, acompanhado de Manuel Pedro, seguiu caminho do seu
garimpo, no Perigoso, como ficou denominado o canaldao. Mas um até logo a vizinha
cozinheira, dito em cara de riso, fez desconfiar a vizinhanca que aquilo era uma
retirada falsa ou fingida.

E fora justificada a desconfianga, porque ao anoitecer alguns dos camaradas
foram vistos nos extremos das ruas principais, em atitude pacifica.

O Aristo Alfaiate, ndo fora ameagado de modo nenhum, mas na sua categoria
de pasquineiro conhecido, com varias culpas, ndo andava bem tranquilo; por isso
entendeu de se recolher, contra o costume, as 8 horas da noite. Saiu da loja, onde
prosava sempre, e dirigiu-se para sua casa. Abriu a porta; quando, porém, mudava a
chave para o lado de dentro, um vulto surgiu da sombra, tomou a porta, e, saltando
na sala escura, disse em voz abafada:

— Somos amigos; nao tenha susto!

Outro vulto entrava, fechando a porta de manso, e dando volta a chave.

— Mas que quer dizer isso? Inquiriu o Alfaiate, puxando a faca da bainha, e
encostando-se a parede.

— Ora, que bobagem! Se fosse pra matar, vocé nao tinha tempo de puxar
essa faca, disse o primeiro vulto, em voz baixa.

— Acenda logo a luz, disse o outro no mesmo tom, que nao é negdcio de
sangue, nem de roubo.
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Animado por essas palavras, o Alfaiate comecgou a bater nos bolsos a procura
da caixa de fésforos. Encontrou-a e meteu a faca na bainha. Tirou a caixa, que
rangeu ao abrir-se, que tais caixas eram de madeira e de forma cilindrica. O tempo
nao estava bem seco e o fosforo, entdo, havendo umidade, requeria prolongado
atrito. O Alfaiate estava trémulo e isso fazia-o perder palitos sobre outros.

—AQue diabo! Exclamava a cada perda, mais trémulo, porque o siléncio dos
desconhecidos o apavorava.

Conseguiu, enfim, acender um. Elevou a altura da cabega, para reconhecer
os dois individuos; mas nao pode. O clardo baco e a fumacga do enxofre impediram-
no. Dirigiu-se ao quartinho contiguo a sala, onde estava a candeia de azeite. Parecia
que os desconhecidos sabiam nao ter a casinha saida pelo fundo, porque ndo se
moveram. Novo trabalho teve o Alfaiate para acender a candeia. O pavio tinha
morrao, e novo palito foi necessario.

Quando chegou a sala a claridade da candeia, um dos individuos deslizou-se
até a porta do quarto, de modo que, ao voltar-se para ela, com a candeia na mao, o
Alfaiate recuou, quase assombrado, exclamando:

— S6 Antdnio Roxo!

— Eu mesmo, sb Aristo. Mas nao precisa ficar assim, homem! Deixe a luz ai
mesmo. Eu vim somente |he pedir para ler um papel, que eu nao sei ler.

— Mas com tanto mistério? Inquiriu o Alfaiate, com um riso amarelo.

— E porque o negécio é de segredo, disse Antdnio Roxo, tirando um papel do
bolso, e entregando ao Alfaiate. Este, ao desdobrar a meia folha de papel, tornou-se
livido, rufando involuntariamente com os dentes.

— Uai! Pois esse papel é venenoso assim? Perguntou o garimpeiro,
chasqueando.

— E... Foi... Uma brincadeira... Tartamudeou o Alfaiate.

— Mas tenha paciéncia, leia, porque eu nao sei.

— S6 Antonio! Eu Ihe pego que me perdoe!

— Nao |he tenho que perdoar; quem |Ihe pode perdoar € a senhora a quem
vocé ofendeu e que nunca |Ihe viu ao menos esta cara cinica. Ela néo leu isso, e
lendo n&o perdoa. Se vocé quer que acabe tudo...

— Sim, vamos queimar isso!

— Queimar! Pra queimar eu mesmo ja tinha queimado. O que é preciso é
curar vocé. Esse negdcio de pasquim, parece que é uma doenga de alma ruim. Mas
tem cura. Dizem que o ultimo remédio é o mesmo sujeito que faz, comer o pasquim
aos bocadinhos, sem derramamento de sangue, nem zoada.

—S6 Antoénio! Pelo amor de Deus! Disse, tremendo, de novo, o Aristo.

— Ora, senhor! Quem sabe que ha Deus n&do mete espinho a toa na alma do
proximo que néo |Ihe ofendeu! E avia com isso! Disse o garimpeiro sacando duma
grande parnaiba.

O camarada que ficara na varanda, tossiu, consertou a garganta, e disse:

— Essa conversa ja esta muito comprida!

— Auvia, avia! Continuava Antonio. Ou vocé come o papel neste instantinho,
ou eu lhe sangro como a porco. E estou lhe dando a escolher, porque sei que vocé
tem mae, que nao soube lhe ensinar a viver no mundo, e tem irmas. Senéao...
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A lembranga avivada desses entes queridos acabou de acobardar a alma
fraca e mesquinha do pasquineiro.

— Isto € uma vergonhal!... Mas vosmecé promete...
— Ora, coma, senhor, que eu ndo prometo nada!

O Alfaiate rasgou o primeiro pedag¢o do pasquim e levou-o a boca, enquanto
duas lagrimas compridas lhe desciam pelas faces esverdeadas.

Em poucos minutos tinha engolido todo o pasquim. No ultimo, Anténio voltou
ao tom zombeteiro, e ria.

— Agora, sim, disse ele, podemos ser camaradas. Com essa cura vocé ainda
pode fazer boa figura na sociedade, porque inteligéncia tem. Assim nao lhe dé ela
pra aperrear os outros... Sim, ja comeu tudo... Agora s6 bebendo um pouquinho do
azeite da candeia, que eu acho que papel comido assim, faz um mal danado a
barriga da gente.

E assim falando, procurava uma vasilha para tirar azeite.

— Tira aqui, Manuel Pedro.

O camarada assomou a porta. Ao vé-lo, exclamou o Alfaiate:

— Ah! Seu Manuel Pedro! Veja que mal o Sr. me fez!

O camarada abugalhou os olhos para o Alfaiate:

— Ué! Estou Ihe fazendo nada? Dei o papel a meu amo, porque a casa onde
vocé estava botando é de uma senhora que ele considera! Nem eu sabia que diabo de
papel era esse. No mais queixe de si e da méae ou do pai que nao soube Ihe ensinar!

— Ande, Manuel! “vigia” ai um copo ou “xicara” seja que diabo for, e depressal

Manuel Pedro apanhou uma xicara na saleta que servia de cozinha e trouxe.

— Ah! S6 Antbénio! O azeite da candeia esta quente! Olhe ali no canto uma
garrafa!

— Como é sabido! Chasqueou o garimpeiro. Nao gosta de azeite quente pela

boca! Porém no inferno vocé ha de tomar fervendo por outros lugares!

A garrafa estava cheia de azeite de mamona, retinto; o garimpeiro encheu a
xicara, e o Alfaiate bebeu-a de um folego.

— Bem, agora estamos de pazes. Adeusinho, e queira-me bem que n&o custa
dinheiro, disse Antbénio, saindo adiante do camarada.

O alfaiate chorava debrugado sobre a mesa do quarto.

Pela porta da rua, que ficara aberta, entrou apressado um vulto de mulher. Na
porta do quarto, apostrofou:
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— Mas isso € que é miséria no mundo! Toma estas saias e da ca essas
calgas, peste!

Disse e fez meia volta, retirando-se. Era a vizinha predileta do Aristo.

CAPITULO XXII

Logo as primeiras horas da manha, soube, minudentemente, toda a
Passagem madrugadora, a negregada historia do pasquim comido com azeite de
candeia, que originou a fuga do Aristo Alfaiate, antes do alvorecer.

Nao se sabia ao certo o rumo tomado pelo infeliz pasquineiro, mas as maes
de familia, toda a gente honesta e modesta sentia um grande alivio com a auséncia
definitiva do Alfaiate, cujo oficio principal era indagar de lavadeiras, engomadeiras,
criadas e criados, pela vida de toda a populagdo, para se vingar de quem nao o
cortejasse, ndo fosse seu fregués, ou seu cliente, bem como de pessoas que ndo o
convidavam para suas reunides festivas. Até os homens fortes temiam-no, nao
porque ele fosse valoroso, mas porque nao se queriam tornar criminosos por causa
de uma lesma.

E eis por que eram os proprios amigos do pasquineiro os primeiros a rirem,
comentando a ceia do Alfaiate, e sua inopinada viagem obrigada a bau de dedo.

Ouvir a conversa de um grupo, sobre o assunto, era ouvi-la de todos:

— Entdo? O Aristo entrou sereno, hein?

— Na aragem, e obrigado a bau de dedo!

— Ingrato! Nem aqui fica a chave! Nem ao menos pra passar o Sao Jodo com
a gente!

— O azeite ndo deu tempo!

— Ora! “Quem com muitas pedras bole...”

— E seria mesmo a Emerentina que mandou?

— Se foi! Anténio Roxo nao é protegido? Nao trabalha no garimpo dela?

Enquanto o povo assim falava e pensava, Dusa era surpreendida nao
somente com a noticia do fato, dada pelos escravos, porque Antdnio Roxo nao mais
Ihe aparecera, como por lembrangas e mimos enviados por pessoas desconhecidas
para ela. De hora a hora entrava em casa uma bandeja de flores, conduzida por
escrava bem trajada trazendo lembrancas e agradecimentos que a Sinha Velha ou
Sinha Moga mandava. Inquirida pelo nome, a portadora dizia-o. Quando, porém,
Dusa perguntava:

— Agradecimento por qué?

A portadora respondia requebrando-se e rindo maliciosamente:
— Eu sei, Sinha? Eu entendo lingua de branco?

Ou entao:

— Eu sei? Sinha Velha ficou muito alegre hoje. Ela s6 diz que foi uma obra de
caridade. Um descanso pra todo o mundo!
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Inteligente como era, Dusa compreendeu logo que lhe atribuiam o principal
papel na licao recebida pelo Alfaiate.

Senhoras pobres ou de poucos haveres, sem disporem dum brago d’homem
que as protegesse contra a malignidade do Alfaiate e seus asseclas, agora livres da
obsessao e opressao, expandiram-se por meio de tais mimos.

Por isso, as ultimas portadoras, Dusa respondia:

— Diga a Sinha que fico obrigada, e que estou também alegre, porque nem
sempre os malvados vencem.

E bem a propésito vinham essas flores e essas alegrias, porque, em vésperas
de S. Jodo, Dusa preparava contente a casa e principalmente o quarto destinado a
Mariazinha, a quem esperava com a simpatia de uma irma.

Dir-se-ia que a propria natureza acorogoava-lhe o prazer despertado por uma
obra de caridade, como o0 amparo a uma 6rfa em estado vizinho da miséria.

Se lhe ndo bastara a simpatia das almas boas e simples, assegurando-lhe o
apoio moral, mesmo em agao criminosa, como a pena infligida ao recidivo autor de
uma agao odiosa, ai estava um dia formoso, em que um sol brilhante, deslizando-se
num céu de anil, escampo, alumbrava as florestas do nascente, faiscando oiro e
gema nas aguas encachoeiradas das serranias opostas.

Aguas e serras! Que filho, que habitante destas regides criadoras do
“‘diamante e do génio”, ndo sentiu alguma vez toda a grandiosa poesia dessas
paisagens alpestres, que, se desnutrem ambigdes evangélicas, de pobreza e
santidade, tonificam o carater para as mais rudes conquistas da vida!

Aguas e serras! Que desventurado, ausente, ou que feliz, mas ao entardecer
da existéncia, ndao rememora saudoso os dias idos, de sonhadora contemplagao das
altas serranias, que dilaceram as nuvens com o itacolumito de seus visos, ouvindo o
escachoar das aguas limpidas, por entre as arestas do granito de seus flancos!

Aguas e serras! Que filho ou 4dvena n&o traz de memoria o selo de grandeza
dessas altanadas serras, e o cunho fisiolégico dessas aguas salubérrimas!

Doce viragao do meio-dia para o setentrido, penetrando pelas janelas laterais
da casa, fazia farfalharem as flores artificiais dos jarros elegantes da sala,
desafrontando da calma a moradora gentil.

Dusa, de cabelos soltos, vestia uma bata de musselina branca, enfeitada de
rendas finas. Era o requinte do gosto roméantico da época.

De vez em quando chegava a janela, como um sinal de quem espera.

Caiu a noite. Acenderam-se as luzes. Em pouco um tropel de pessoas
aproximava-se da casa. Dusa estava de ouvido a escuta. Correu a janela. Adivinhou
mais do que conheceu no escuro da rua ser Mariazinha, acompanhada dos escravos
Joaquim, Rita e Juliana.

Simpatia, pena da infelicidade alheia, desvanecimento da sua propria agao,
qualquer que fosse o sentimento indefinido que a dominava entdo, a ex-mundana
nao receberia com maior alvoroto uma irma amiga.

— Minha Santa! — foi a saudacédo de ambas, abracando-se, demoradamente,
porque a orfa chorava, confundindo suas lagrimas com as da sua protetora.

Os escravos estavam admirados dessa expansao repentina.

N&o havendo mais que um conhecimento recente, s6 a voz do sangue, que
até a semelhanca das duas lembrava, justificaria tdo espontaneo bem-querer.

A prépria Dusa teve momenténea ilusdo de abragar uma verdadeira irma.
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Mariazinha queixou-se do caminho. Precisava de descanso, e recolheu-se ao
seu aposento.

Rita trouxera cartas de D. Florinda e do Eduardinho.

Dusa foi Ié-las. Boas noticias que ainda mais lhe alegraram. O Eduardinho
estava tomando juizo. Tinha comegado a mosquitar e era feliz nos negdécios. Nao
queria saber de jogo, nem de foliatas. A sua insisténcia sobre Mariazinha dava a
entender que tinha pretensdes licitas.

Mas o dia ndo devia terminar, para Dusa, sem certo dissabor. Ao sairem do
Xique-Xique, Joaquim e Rita ouviram falar muito em segredo, que um inspetor
estava intimando pessoas do povo para uma prisdo no Coisa Boa.

Nao restava duvida que isso se referia a Ricardo Brandao.

Apesar do 6dio que votava ao mineiro, por lhe atribuir desgostos curtidos,
nesse dia, cheio de alegrias, condoeu-se de sua sorte.

N&o desejava, apesar de tudo, vé-lo preso. Além disso, se quisesse justificar
o impulso de seu coragdo, com um sentimento egoista, bastaria recordar a sua
qualidade de credora quirografaria.

Tal qualidade, entretanto, era o que ela menos invocava.

E pensou na sorte do mineiro, durante a noite, predispondo-se a mandar
indagar o que havia de verdade sobre a prisao no Coisa Boa.

Para todos, em casa de Dusa, a véspera da festa de S. Jodo, somente foi
percebida pelas fogueiras e os estrondos de tiros e busca-pés.

CAPITULO XXIIl

Aos primeiros sorrisos da fortuna com o acertar em garimpos em que se
repetiam os bamburrios, realizando-lhe passados sonhos de riquezas inexauriveis,
Ricardo comegou a cercar-se de maus amigos que o pervertiam lentamente,
inflando-lhe um orgulho mais oriundo de sua educacgao defeituosa e do meio em que
vivia, do que da sua indole sempre boa, e acessivel a sentimentos elevados.

Na sua espécie de alienagao temporaria do ideal do Bem, chegara a esfriar as
boas relagcbes com o Jodo Felipe, porque lhe exprobrava o procedimento menos
digno, avisando-o das tristes consequéncias da bebida e do jogo, e também da
ambicdo desmedida, que o fizera senhorear-se a forca de garimpos alheios, de
pessoas mais fracas, acarretando-lhe 6dios e rancores que deviam explodir, tarde ou
cedo, em vingancas justificadas.

Em pouco tempo cessaram os bamburrios; mas o impulso dado as despesas
extraordinarias e excessivas, invadira os dominios do crédito pessoal, onerando de
dividas o mineiro, a quem restavam apenas uma casa de pequeno valor, o garimpo
inconstante, e alguns animais; de modo que, se pagasse as dividas, ficaria em
arvore seca.

Disse a sabedoria romana:

Donec eris felix, multos numerabilis amicos; tempora si fuerint nubila solus eris.
Quando fores feliz, teras inumeraveis amigos; no dia da adversidade, sozinho ficaras.

Chegara para Ricardo Brandao o tempo brusco do infortunio, em que seus
amigos e comensais assiduos, como andorinhas, o abandonaram aos vendavais da
sorte. Desde muitos dias essa auséncia o obrigara a reflexdo. Conheceu que tinha
errado.

Mas era tarde. S6 lhe restavam duas criaturas, em cuja lealdade podia
descansar: eram o seu camarada Felipe, e seu cédo perdigueiro amestrado. Fora
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desse, somente os seus credores se interessavam por sua boa sorte, mas para uma
cobranca imediata.

Soube que um inimigo fora de novo ativar a conclusdo do processo de
tentativa de morte no Mucujé. Que haveria de verdade? N&o sabia. Mas era preciso
saber. No dia seguinte iria ao Xique-Xique reatar suas relagcbes com Joao Felipe,
confessando-se culpado e prometendo regenerar-se.

Apods essas reflexdes, veio-lhe a saudade do torrdo natal, onde sua velha mae,
a essa hora, estaria talvez rezando e orando a Deus para que ele fosse feliz.
Lembrou-se do seu labor de tropeiro, vida mais laboriosa, porém livre das vertigens de
elevagdes repentinas. Por associacdo de idéias passou-lhe pela memdéria a cena da
Lagoa Seca. E sentiu remorsos de ter ofendido, posto que em estado de embriaguez,
a uma pessoa a quem beneficiaria em dia de aflicdo, estendendo a ofensa a outra que
nunca lhe ofendera de intengdo. Lembrava-se bem que a Supi o obrigara a escrever
um bilhete injurioso em resposta a uma carta delicada. Agora, por seu procedimento
ingrato, Supi demonstrava que era ela a messalina desbriada, e ndo Dusa.

Ja era noite alta. O mineiro sentou-se na cama, remordido com a pratica de
tdo feia acdo. Acendeu um cigarro, depois levantou-se e vestiu-se, no intento de
mandar Felipe fazer café. O camarada que estava dormindo na sala, tossiu.

Nesse momento ladrou fora o cdo de guarda para o rumo do Xique-Xique. O
coragao do mineiro palpitou como se pressentisse a iminéncia de uma desgraga. Os
ladridos repetiam-se com insisténcia, mas o animal recuava como se procurasse
defender a porta.

Um estrupido surdo, pouco distante, indicou a aproximagao dum grupo de
gente a pé. Nao tendo razbes para esperar uma visita de amigos aquela hora, o
mineiro foi a sala falar, em voz baixa, a Felipe.

Este, que tivera desconfiangas também, ja estava de pé, nu da cintura acima,
camisa na capanga e armado de facdo, punhal, garrucha e clavinote, e capanga de
munigao a tiracolo. Desde muitos dias um vizinho lhe fizera entender por meias
palavras um segredo, que Ricardo seria preso em breve. Comunicou o aviso ao
patrao, mas este ndo deu crédito, ao passo que o camarada, a cada dia se prevenia
mais, principalmente sabendo que tais prisdes, no mato, se transformavam, quase
sempre, em assassinatos frios sob a capa da lei.

O grupo tinha parado perto, e um murmurio de vozes abafadas demonstrava
hesitacdo ou consultas reciprocas. O cao ladrava sempre, compassadamente, porém
cessado o murmurio, fazia-o para a frente e para o fundo. Era evidente que o grupo se
dividira e ndo restavam mais duvidas de ser uma diligéncia policial contra o mineiro.

Nao ha homem, principalmente ignorante de matérias juridicas, que se nao
apavore ante a lembranga de ser preso, diante do aspecto hediondo da cadeia, além
da vergonha pela qual, acorrentado, passa um homem brioso.

Ricardo estremeceu, rufando os dentes. Felipe era um cabra de coragem
individual e calma. Sdo os mais dedicados e generosos. Teve pena do patrao, e
disse baixinho:

— Esconda-se la dentro, meu amo. Deixe estar que eu recebo essa gente e
aguentarei o tempo que vier.

Ricardo sabia que o sertanejo ndo bazofiava. Era corajoso, tinha pratica de
brigar, e era perfeito esgrimidor de tergado, punhal e manguara. Por isso mesmo, o
sangue lhe subiu as faces. Voltava-lhe a reagdo do espirito, contra a momenténea
fraqueza da carne, e ele afirmou:
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— Isso nuncal
— Mas néo se bote a perder. Eu ja estou costumado...

No mesmo instante bateram na porta da frente e na do fundo, enquanto uma
voz cavernosa intimava:

— Em nome da lei, abra a porta, seu Ricardo. Entregue-se a priséo!
Felipe inquiriu:

— Quem é7? Meu amo viajou.

— Viajou o qué, senhor! Pois se n6s sabemos que ele esta ai dentro, como
é?... Abra a porta e entregue-se como home! E o inspetor que estd aqui e os
apenado. Abra em nome da lei, e ndo faga opgéao.

O cao acuava agoniadamente, mas ndo mordia, porque néo tinha ordem.
O mineiro, impulsivo como era, ndo se conteve, e revidou:

— Nao sou criminoso! Ndo abro que nao quero, porque a lei me garante para
nao abrir minha porta de noite e a forga!

— Deixe-se de conversa, ja disse! Sou inspetor juramentado com honra de
subdelegado, e a lei aqui é o que eu quiser. E ndo m’afervente o sangue, porque se
nao abrir por bem, abre por mal. Mando tocar fogo na casa e esta como ¢é a historia.

Ouviu-se um mussitar dentro da casa. Felipe dizia a Ricardo:

— Me deixe “divertir’ com os da frente um instante. Quando o tempo estiver
duro, os do fundo “foge” ou v&o acudir, e meu amo corre e me da um assobio pra eu
também correr serra acima.

— Esta direito, disse o mineiro, dirigindo-se ao fundo.

Mas a presteza da resposta, em desacordo com o0s seus sentimentos
verdadeiros, indicara intuito diverso.

Em verdade, estimulado pelo exemplo do camarada, Ricardo tomou a
resolucdo de resistir e vender caro a vida, porque compreendia que, sendo a
diligéncia guiada por inimigos, entregar-se era morrer, e fugir era apanhar uma
descarga pelas costas e morrer sempre, tolamente, como um covarde. Além dessas
consideragdes, estava em sua dignidade n&o abandonar seu camarada, e unico
amigo, como nao abandonaria o Amigo, o seu cao fiel, que se mantinha em
distancia, ladrando, a espera de ordem do senhor para agredir.

— Si n&o abre, derruba-se, insistia o inspetor na porta da frente.

— Ora! Espera ai, que essa porta nao aglenta um coice meu, disse um
apenado; e juntando a palavra a agao, “soltou” o pé na porta, que tombou
fragorosamente.

Felipe tinha tomado posi¢cao convenientemente, com o clavinote engatilhado.

Supondo os sitiantes que os dois sitiados nédo resistiriam, e tomando agora o
siléncio da casa como covardia, precipitaram-se para a porta em grupo cerrado. Era
o que Felipe esperava, e descarregou o clavinote.
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O grupo rareou; ouviu-se um ai! E um baque no chao; mas, imediatamente, o
clardo de uma descarga alumiou a sala, enquanto voavam estilhagcos de moveis, e
caiam torrdes da parede do fundo da sala, fronteira a porta, e soava a vozeria
selvagem dos apenados.

— Morreu, cabra! Gritavam alguns.

De fato quem estava na sala parecia ter morrido ou corrido pelo fundo. E o
grupo arrojou-se de novo para vingar a morte do inspetor que estrebuchava
encostado a parede do lado de fora, mas dois tiros, a queima-roupa, demonstraram-
Ihes que na casa havia gente viva. O grupo recuou, e alguns gritaram que estavam
feridos. E que Felipe, ap6s descarregar o clavinote, engatilhou a garrucha de dois
canos e encostou-se a parede junto a porta. Houve pequena pausa, e o camarada
pensou que nio devia dar tempo ao resto dos sitiantes de preparar as armas de
fogo, e saltando inopinadamente no terreiro, com o facdo desembainhado e a
garrucha na mao esquerda gritou:

— Vamos ver, rapaziada! Agora é a frio!

SO os primeiros golpes empregaram, porque Felipe sentiu peso no facao
afiado. O grupo dispersou, ganhando certa distancia, enquanto os feridos gritavam
aos do fundo da casa:

— Acode ca, gente!

Mas os apenados do fundo, gente intimada e obrigada a servir, foi firme no
posto, até ver se o criminoso se entregaria por bem; desde que perceberam a
resisténcia, escafederam-se imediatamente ladeira acima, e era a quem mais corria.

Entretanto havia na forga do governo gente de sangue nos olhos. Recobrados
da surpresa, quatro ferros cruzaram-se com o de Felipe, numa rapidez que sé lhe
dava tempo de cobrir-se, em defensiva, apadrinhando-se com a parede da casa.

— Entrega, negro! Bradavam a um tempo os apenados.
—Entrega, si n&o “morre”! Insistiam, em cutiladas perdidas.

Intervalando-se com o jogo do facdo e os golpes no cano da pistola, Felipe
respondia:

— Isso... Nao é... Bem certo... Nao!

— Ja é fraqueza! Tantos contra um! — trovejou uma voz indignada, atras do
grupo, e, como um raio relampagueou sobre a cabeca dos sitiantes o que os
esgrimidores sertanejos chamam com muita propriedade — um facdo doido.

Era Ricardo que, ouvindo o tinir de ferros, no terreiro da frente, abrira a porta
do fundo, e, rodeando a casa, dava sobre a retaguarda do grupo.

Nao podendo servir-se da garrucha de dois canos, pois que, atirando, poderia
ofender Felipe, servia-se do facao.

— Bravo, meu amigo! Gritou Felipe, sentindo-se aliviado na defensiva, porque
dois voltaram-se contra o mineiro.
— Entrega, negro! bradavam os dois apenados.
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— Ora! Ora! Ora! com dois ¢é até “vé&”! Respondeu-lhes Felipe, ja agredindo,
porque era melhor esgrimidor do que eles.

— Entrega como homem! Intimavam os outros, reconhecendo Ricardo, que
saltou para tras, o que deu lugar a ser acometido pelas costas.

Sentindo-se ferido aos primeiros golpes, por causa de sua mesma
imprudéncia, lutando em meio do terreiro, o mineiro soltou um assobio agudo.
Invocava o socorro de Amigo. Este, tendo ido levar ou impor alguns fugitivos da
forga, voltava a trote, arquejando de cansado; mas ao ouvir o assobio do senhor,
sacudiu as orelhas e disparou ladeira abaixo. Em poucos instantes, um dos
apenados, que lutavam com Ricardo, era violentamente arrastado pela perna.
Conseguindo levantar-se com presteza, “correu” o facdo no animal com gana de o
traspassar. Ignorava, porém, que o cdo era amestrado no jogo de arma branca e
cacete, e foi incontinente desarmado, porque Amigo desviou-se do furo, saltando
para um lado, e aferrou o braco do facdo. Sentindo cair a arma, o animal soltou o
braco e firmando-se nas patas traseiras, aferrou a garganta do apenado, que soltou
um grito de estrangulado e tombou. Neste momento Felipe desarmara, com um
golpe no punho, um de seus contendores e o outro, ouvindo o grito do companheiro,
€ 0 grosso rosnar, que dava a luta um aspecto de briga de caes, saltou para tras e
correu. Felipe resfolegou um momento, passando a mao pela testa ensanguentada.

— Amigo, aqui! Gritou o mineiro subjugado pelo contendor, que procurava
desarma-lo, oprimindo-o com o joelho nos peitos.

Felipe quis correr em socorro, mas faltou-lhe a terra aos pés e caiu tonto. Ao
ouvir o grito do senhor, corre Amigo em socorro, deixando a sua presa estrangulada.

— Traz as cordas, gente, que o homem esta morrendo! Gritou o apenado,
supondo que lhe restava algum companheiro.

Nao sabendo “jogar” facdo, e tendo de lutar com dois, Ricardo defendia-se
saltando para tras. Depois de ferido na espadua e no brago esquerdo, o que o fez
deixar cair a pistola, perdeu o equilibrio ao pisar numa pedra mais alta e caiu de costas.

— Chega, gente! Que o homem...

Nao pbéde dizer mais. Sem ganir, nem rosnar, Amigo dera uma peitada no
apenado, derribando-o para um lado. O homem quis reagir, porém sentiu-se logo na
garganta as presas do cao possante que Ihe sacudia a cabega com violéncia.

Livre do apenado apanhou a arma, e vendo-o0 agora debater-se aferrado pelo
cao, Ricardo correu em socorro do valente camarada. Encontrou-o ja sentado no
chao, rasgando em pedagos a propria camisa para estancar o sangue que ainda
corria de golpes da cabeca e das coxas.

— E vocé, Felipe? Perguntou.

— Sou eu mesmo, patrao!

— Esta ferido?

— Ora, si! O tempo foi duro deveras! Os meninos me deram po!

— E vocé nao pode andar?

— Espere ai, deixe acabar de amarrar aqui. E vosmecé também esta ferido?
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— Estou; mas é preciso deixar a casa, porque alguns demdnios podem voltar
€ eu ndo aguento mais, nem vocé.

— Eu estou é morto de sede. Acho que bebendo agua, inda agliento varar um
diabo no facéo.

Ricardo entrou na casa, apenas alumiada pela claridade fraca das estrelas e
trouxe o pote d’agua e copo do seu quarto de dormir. Deu a beber ao camarada e
bebeu também, banhando depois a cabeca de Felipe.

Chegou Amigo lambendo o focinho, “fazendo festa” a ambos.

— Esta quem fez o servigo deveras, disse o camarada.

— Vocé... E ele, que me livrou duas vezes, acrescentou Ricardo. Eu acho que
ele acabou de sangrar outro.

— Esse cachorro é o diabo! Tem forga de ledo!

O cao deitara-se junto a pedra em que Ricardo estava sentado.

— Agora deixe ver, disse Felipe levantando-se. Ora! Nao foi muita coisal!
— Eu estou com um braco me adormecendo, afirmou Ricardo, mas é preciso
deixar este lugar ja, antes que aponte a barra do dia.

Amigo levantou a cabega, farejou para o lado do Xique-Xique e rosnou.
— Esta vendo? Vamos pelo fundo, serra acima.

E seguiu, acompanhado pelo camarada e Amigo, devagar, por um trilho que
ia dar no alto da serra.
Em certa distancia, Ricardo parou e disse:

— S0 sinto ter ficado minha garrucha! Podia mandar Amigo busca-la, mas
pode chegar alguém e ver o rumo que ele toma.
— S6 mandando, opinou Felipe.

Ricardo sentou-se, chamou o cachorro em voz baixa. O animal veio contente.
O mineiro tomou a garrucha de Felipe, mostrou-a ao cao, esfregou-lhe as orelhas e
ordenou:

— Vai buscar o perdido!

O céo partiu correndo. Os dois continuaram o caminho. Em poucos minutos
Amigo os alcangava, trotando com a pistola atravessada na boca, como se fosse um
0SSO.

Ricardo acariciou-o com entranhada afeicao.

Se tivesse demorado mais, o cao seria visto. Ao tempo que entregava a arma,
alguns vultos se aproximavam cautelosamente do terreiro, onde alguém gemia de
espaco a espacgo.

Eis 0 que sucedera, ocasionando a vinda dessas pessoas:

Quando o imprudente apenado derribou a porta, o inspetor José Calisto
passou para a retaguarda do grupo, que avangou, e um apenado que estava vestido
de roupa da mesma cor, foi 0 que recebeu no peito toda a muni¢ao do clavinote de
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Felipe. José Calisto correu até a sua casa e outros o imitaram, tomando rumos
diversos. Ao chegar em casa, José Calisto encontrou sua mulher chorando, porque
ouvira os tiros, entrou esbaforido, afirmando convictamente:

— Estou ferido; estou mesmo todo baleado! Que desgraca!
A mulher aproximou-se, solicita e chorosa:

— Meu Deus! Onde pegou a bala, seu José?
— Sei la, mulher! Sei que estou “chumbado” e ensanguentado!

A mulher alumiou cuidadosamente, sem ver sinal de sangue, e convencida de
que nenhum chumbo ou ferro furara os intestinos do marido, ela fez:

— Fum!... Seu José? Vocé veio chumbar a gente! Se isso... Fosse sangue
deveras... Entdo vocé estava morto mesmo! Fum! Fum! Va se lavar e mudar a
roupa, antes que chegue gente, homem dos meus pecados!

— Cala a boca, mulher! Que a coisa esta feia |a!

— Sim; mas va se lavar. Quem nao pode com o tempo n&o inventa moda. Si
vocé ndo tem “coragem”, pra que aceita esses “emprego” de prender criminoso?

O José Calisto foi ao riachinho, levando roupa limpa, e minutos depois voltava
limpo, mas tremendo de frio e medo. Neste estado procurou o fogo da cozinha.
Dentro de meia hora bateram na porta, gritando:

— Seu Zé Calisto! Seu Z¢é Calisto!
A mulher abriu a porta, mas recuou aterrada:

— Seu José! Venha ver o que é sangue! “Mané Paulista” esta todo lavado de
sangue!

O apenado entrou, pedindo algum remédio e panos.
— Depressa, que esta me escurecendo a vistal
O inspetor acudiu:

— Que é isso “Mané”?!

— O Sr. deixa a gente s6 e ainda pergunta, seu Zé Calisto?! O que sei é que
matei o negro! De longe eu vi cair, e Jodo Mandinga gritou que o “home” estava
morrendo e eu corri.

— Valha-me Nossa Senhora! Exclamou o inspetor. Estou perdido! Meu amo,
s6 coronel Rocha mandou dizer pra o Xique-Xique que prendesse o “home” com
jeito! Que é que eu faco agora?!

— N&o sei; eu também estou muito ofendido! Dizia o apenado.

A mulher tinha colhido no quintal folhas de algodoeiro e de capim-agu, e
pisava-as no almofariz.
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O inspetor tirava fios de uma ceroula velha. Veio a mulher, examinou os
ferimentos. N&o pareciam graves. Espremeu sumo, assentou fios. O homem pediu
agua para beber.

Bateram outra vez na porta. Eram os apenados da porta do fundo, que
andaram extraviados por manha, e vinham chegando, escabriados, tristes. O
inspetor chamou-os de parte, dizendo:

— Pois ndo mataram o homem e o camarada?

— Ahn! N6s bem “sabia” disso e por isso corremos pra nao comprometer a
vosmecé. Depois nos somos desconhecido, nem ao menos conhecemos os
companheiro, como podia brigar sem saber?”

— E isso mesmo, vocés “procedeu” com juizo, dizia o inspetor levando os
apenados para mais longe da porta. Agora, eu quero um servico de vocés, mas
ninguém ha de saber, porque é pra bem de nos todos. Antes de amanhecer € preciso
fazer desaparecer os cadaveres dos defuntos. E eu boto na minha parte de inspetor
pra o juiz que o homem fugiu e o camarada. Tem atras da casa uma boca de gruna.

— Ta bom, isso nés faremos, responderam os quatro apenados, e seguiram
para o lugar do conflito.

Eram os vultos que se aproximavam cautelosos e foram pressentidos pelo céo.

Ao chegarem no terreiro, viram logo dois cadaveres. Os cabelos de cada um
se arrepiaram. Ouviram mais abaixo alguém em estertor. Quiseram correr, porém
um mais animoso impediu a fuga. Acudiram ao agonizante. Nao o conheciam e
embalancaram-lhe o corpo chamando-o irmao.

O moribundo abriu os olhos e disse apenas:

— O cachorro... Me matou!
— Pois lembra o nome de Jesus, exaltou o corajoso.

O homem expirou.
— Agora vamos vé a gruna primeiro, disse outro.

Atras da casa encontraram, a pequena distancia, o que procuravam. Atiraram
uma pedra. Era funda a gruna. Carregaram os cadaveres, um a um, e do modo mais
barbaro atiraram-nos ao fundo do precipicio.

Depois desse trabalho, fugiram a longa-perna, enquanto o da frente afirmava:

— Nos Langé ninguém nos pega!

CAPITULO XXIV

Trés dias depois da sinistra diligéncia policial ao Coisa Boa, corriam no Xique-
Xique e na Passagem, os mais desencontrados boatos.

O proprio subdelegado do distrito ignorava oficialmente quanto ocorrera.

Quem lhe podia melhor informar era o inspetor José Calisto; esse, porém, tinha
desaparecido no dia imediato ao conflito. Nesse dia, o pobre homem escrevia a sua
parte oficial, tdo cheia de inverdades, quanto recheada de erros ortograficos, quando o
aparecimento do ultimo ferido veio restabelecer a verdade, langando-o num estado de
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irresolugdo, do qual alias saiu logo, gragcas aos gritos de vinganga dos parentes,
preparando-se para cobrar na pele do José Calisto a falta dos trés apenados mortos.

Mas para o povo da Passagem, ndo foram vitimadas somente pessoas da
diligéncia. A multiddo de urubus, pairando no alto da serra do Coisa Boa, durante
dias, faziam crer no boato insistente, segundo o qual morreram, depois do conflito, o
mineiro, o camarada e o c&do formidavel, em consequéncia dos graves ferimentos
recebidos na luta; e coisa singular, mas ndo admiravel, a maior parte das pessoas
cientes do fato, manifestava mais dé pela morte do cdo valente e fiel, que
estrangulara dois apenados, defendendo o senhor, do que pelas vitimas, e pelo
préprio dono e camarada.

Entretanto, no seio dessa populacido indiferente ao infortunio alheio, havia
alguém que lastimava, em secreto, a sorte infeliz de Ricardo Branddo. Desde que
soou a primeira noticia, Maria Dusa percebeu que a sua simpatia pelo mineiro era
mais poderosa do que seu odio, originado mais de certo ciume do que de definida
malquerenca. Sempre que saia do quarto, estava com os olhos vermelhos. Durante
esses dias, alimentava-se de café. Os escravos atribuiam esse estado ao prejuizo
da senhora, como credora do mineiro, e justificavam menos a quase indiferenca de
Mariazinha que nem sequer rezara um padre-nosso pela alma de Ricardo. Apenas
alguns julgavam-na desobrigada, como ela se julgava também, em virtude da injuria
que ele Ihe infligira, e, s6 atendendo ao desenvolvimento de sua mania de luxo e
rigueza, cuidava no feitio de vestidos novos, com que Dusa a mimoseara.

Houve uma hora em que Dusa se aproximou da mesa de costuras, e
perguntou a sua protegida, em tom de censura:

— Minha Santa, nao lhe doi o coragcao pela morte do mogo, ndo? Vocé nao
tem d6, ndo?

— Eu, nao! Pra que hei de mentir? Tive um bocadinho de pena s6 no
principio. Depois me lembrei da injuria que ele me fez... E depois, favor alegado,
favor resgatado.

— E pra que conserva essa medalha?

— Oral! Por enfeite! Respondeu Maria.

— Vocé quer outra mais bonita por ela? Perguntou Dusa.

Mariazinha levantou a vista da costura, olhou sua protetora com um sorriso
inocente e respondeu, corando:

— Na&o precisa outra, minha Santa. Ja lhe devo tanto, que, mais cara que ela
fosse eu dava. Aqui esta, acrescentou, tirando pela cabecga o lago de veludo com a
medalha.

Dusa recebeu a lembranga do mineiro, dizendo:

— Agora todo o mundo ficara sabendo que ele comprou foi a mim, e vocé,
minha Santa, fica livre das mas linguas, ndo é?

— Pra que isso? Perguntou Maria, com uma inocéncia vizinha da idiotice.

Dusa foi ao seu guarda-joias, trouxe uma medalha com pequeno brilhante
cravado, e entregando-a, ja presa ao veludo da outra, disse:

— Agora, tome esta, para vocé se lembrar somente de mim.
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— Ah! Esta sim, que € bonita e rica! Disse a moga, contente e amarrando ao
pescoc¢o o veludo com a medalha. Quem tem muito, ndo faz caso de nada! Esta sim!
Toda a vida eu guardarei como lembranga de minha Santa!

Dusa voltou ao seu quarto, pensando:
— Ou tem coracéao duro, ou é tola demais, coitadinha!

Tirou de uma bauzinho de folha-de-flandres envernizado, uma fita estreita de
veludo preto, enfiou-a na argolinha da medalha, e dando um lacinho de gravata, com
as pontas da fita passada ao pescocgo, reconstruia, mentalmente, as belas feicbes
do inditoso mineiro, dominado pelo amor e paixdo ao entregar aquela lembranca a
uma irma. Mais viva ainda, acordava-lhe a lembranca do primeiro e unico encontro
que ela, Dusa, tivera com ele, e a funda impressdao de simpatia que sentira,
principalmente quando ele Ihe perguntou por aquela medalha. Ah! Se fosse possivel
encontra-lo agora, com a lembranga assim a vista!

Nisto, terminava o laco e, voltando-se para a nuca, puxava para a frente a
medalha, de modo a ficar entre os seios cor de jambo.

Isso feito, ajoelhou-se ante o oratério, apoiando a testa sobre as maos
cruzadas a borda da banca, sobre a qual estava o nicho.

N&o chorava, nao gemia; porém rezava contrita e dominada pelo do e afeigao
de que sao capazes somente as almas boas e experientes.

Por mais paradoxal que pareca, ndo ha ente mais respeitavel do que a
mundana moga e bela, que ama santamente e ora, sem esperancga, pelo objeto do
seu amor infeliz.

Nao se diz que o seu amor ou a sua dor se superiorize ao amor € ao do6 da
esposa virtuosa, que chora a perda irreparavel do esposo amado, porém se diz que
os desta s&o iguais aos daquela notando-se apenas que, enquanto os excessos da
afeicado e da dor conjugal podem ter por base o habito de convivéncia, possibilitando,
as vezes, o lenitivo de um segundo consorcio, os da mundana se sobredoiram com a
intensidade e a abnegagao, pelo conhecimento que tem do mundo e das coisas que
despreza.

No evangelho cristdo, onde a lei divina tem por base o amor, € o pranto de
Madalena que orvalha o tronco da arvore redentora, como se o Divino Martir
predeterminasse, por este simbolo que a santidade duma afeicdo ou duma dor s6 se
afere pela pureza consciente de sua origem toda espiritual.

E Maria continuava a orar, e a sua dor, era santa, porque agora lhe parecia
amar em espirito.

Bem pouco sabe do coragdo humano, quem nunca um dia se ajoelhou sozinho.

Ha nessa atitude humilde, ndo sei que magnética influigho no mecanismo
fisiolégico, que o espirito se eleva, quando o individuo voluntariamente se prosterna
sobre os joelhos.

Qualifiguem de auto-sugestdo esse exaltamento por forga de principios
doutrinarios; mas, enquanto o altruismo ou a caridade for a base da moral humana
mais perfeita, ndo poderdo jamais empanar o carater de nobreza dessa
momentanea alienag¢ao do eu material.

Continuando a orar, Maria supunha-se em estado de viuvez eterna. A
medalha, que trazia ao colo “fora” um presente de nupcias.

Alguém caminhando de manso na sala, despertou-a desse sonho.
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Era Rita, que ao observar a senhora orando, disse, intencionalmente, em voz
baixa e pondo-se de joelhos, a porta do quarto:

— Eu também tenho rezado pela alma dele essas noites; porém nao faz mal
rezar outra vez!

Depois de algum tempo, Maria levantou-se. A escrava persignou-se,
levantando também.

— Sinha, disse a governanta, eu mesma fiz um caldo de frango...

— Sim, eu vou tomar, atalhou Maria, e mudando de tom perguntou: —Tu tens
pena dele, Rita?

— Ou, Sinha! Porque nao “ha” de ter pena dum cristdo comido de urubu?! Eu
nem gosto de pensar. Também sou m&e! E como néo ficara o coragdo dessa mae,
quando souber da sorte triste desse filho!

Maria levou o lenco aos olhos.

— Assim mesmo, estdo também dizendo na rua que ele foi jogado, ainda
quente, Sinha, num “buraco” muito fundo, atras da casa! Mas isso néo é certo. O
certo eu acho que é o que se encontrou em cima da serra!l

Maria sentou-se na cama, e com um sorriso dolorido, murmurou:

— Entéo, Rita?! Desta vez Maravilha se enganou, hein? Esperei, sofri, tive
prejuizo, que eu nao sinto...

— Ah! Sinha! Mas quem podia pensar uma coisa assim? Sinha acha outro...

— Comigo nao é assim, ndo, Rita. Isso de simpatia, ndo esta na vontade!
Além disso me parece que meu espirito era casado com o dele, e que agora estou
vilva, e viuva morrerei.

— Uai! Nao fala em morrer, ndo Sinha!

Mariazinha, na sala de dentro, comecou a cantar um trecho de moda.

— Esta, Sinha, aquela sim, esquece como o vento que passa!

— E tola coitadinha! Nao conhece a vida e o mundo! — observou Maria.

— Tola, Sinha! tola, Sinha! Hum! Pois entdo, faz poucos dias que morreu o
pobre que “socorreu ela”, nem lembra! Deixou pai e mae, nem fala! Disse que esse
moc¢o matou a fome dela; quis bem a ela; morre duma desgraga assim, ta cantando!
A moga tem a vista alegre demais! So6 fala em “luxar” seja como for. Sinha ha de
ver! Ela lhe da um desgosto! — concluiu a escrava convictamente.

— Mas eu terei sempre pena dela, coitada! Revidou Maria.

— E porque Sinha tem um coragéo bom! Respondeu a escrava.

— E porque ela é dos lados da minha terra. Nasceu e criou-se perto do lugar
onde eu nasci e me criei e € uma desamparada.

A escrava baixou a cabega como a se recordar dalguma coisa, depois
levantou-se com presteza, dizendo:
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— Sim! Estava esquecendo de dizer a Sinha uma noticia que eu nao sei se é
certa. Francisco veio da rua inda agora, dizendo que s6 Anténio levou uma queda no
garimpo, que esta muito doente!

— Quem disse a Francisco? Perguntou Maria assustada.

— Ele “viu” falar que o Sr. Manuel Pedro veio na botica e comprou arnica e
“balso”.

— Quando veio Manuel Pedro?

— Acho que foi ontém, Sinha!

— Qual! Se s6 Antdnio estivesse doente assim, mandava-me dizer. Pode ter
levado alguma queda, mas nao esta tdo doente, afirmou Maria, tranquilizando-se.

— Agora, Sinha, o caldo? Ja é de tarde!

— Va buscar e deixe sobre a mesa de jantar. Vou ja.

A escrava saiu.

Maria dirigiu-se ao toucador e por um sentimento de faceirice, peculiar ao
organismo feminino, ficou a olhar para o espelho a fim de verificar se a medalha e a
fita ficavam bem. Apds alguns instantes, saindo do quarto e tendo levado aos labios
a medalha, disse baixinho:

— Coitado! Nao sabia onde ela devia parar!

CAPITULO XXV

Menos aspero seria o caminho da virtude, se, além dos combates aos nossos
maus pendores, ndo se tornasse preciso combater alheias resisténcias, de modo
vario opostas, obrigando-nos a delinquir para evitar delitos maiores.

Desde Xique-Xique comecara a luta de Dusa. Ja ndo eram os detratores
gratuitos, os inimigos que ela temia. Eram os seus adoradores, velhos e novos, que
Ihe constituiam sério obstaculo.

A mudanga de lugar ndao bastou. Adotou habitos modestos; vestia-se com
simplicidade; raras vezes era vista; ainda era pouco.

Apelou para a mentira. Fingiu-se doente de mal incuravel; estabeleceu o
costume de se fechar cedo, as primeiras horas da noite; entdo descansou; porém,
durante o dia, tinha de ouvir, de lenco atado a cabecga, as declaragbes dos
resignados e esperangados.

Depois da noticia da morte do mineiro, nem essas quis mais ouvir, porque
conservava a porta fechada, dia e noite.

Os escravos transitavam pelo portdo. Ao prejuizo das letras, pagas ao Bebé e
ao Vitor, atribuiam os bisbilhoteiros o nojo.

Ao terceiro dia, dormiu cedo, resignada com aquisicdo da medalha, que
considerava ja como um amuleto contra tentagbes carnais.

Com ela ao pescogo, supunha-se obrigada a respeitar a sombra de um morto,
principalmente com a tencéo que fizera de se mudar para o sertao alto.

Cerca de nove horas da noite, Rita entrou na alcova e chamou em voz baixa:

— Sinha! Sinha!

Maria acordou assustada, perguntando:
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— Que é, Rita?

— “Fala” baixo, Sinha! S6 Antdnio esta ai no quintal. Ele disse que quer falar
com Sinha sozinha! — respondeu a escrava, espevitando a lamparina.

— Oxente! Pra que esse mistério? Ele ndo estava doente? Que hora é esta?
Perguntava Dusa sem dar tempo a responder.

— E cedo, Sinha. O relégio deu nove. Aqui em casa, s6 Mariazinha é que ta
dormindo agora. Sr. Anténio estd com a cabegca amarrada, e todo enrolado em
baeta, que parece negro fugido.

— Isso é diamante grosso que achou, observou Dusa.

— N&o sei, Sinha; mas ele ta alegre.

— Mande-o entrar para a sala de jantar, que eu ja vou.

A escrava saiu.
Dusa “arranjou” o cabelo as pressas, abotoou uma batina escura, e dirigiu-se
para a sala de jantar; onde encontrou Anténio Roxo.

— Boas noites, D. Emerentina! Saudou ele em voz baixa.
— Boa noite! Respondeu ela, perguntando logo: Ainda esta doente? Que
novidade é essa?

O garimpeiro riu, e disse:

— Eu nunca estive doente. E uma mentira de precisdo pra poder mandar
comprar na botica, porque apareceu la no rancho uma complicagao...

— Complicagao?! Interrogou Maria, tornando-se palida.

— Quero dizer, uma gente complicada, que esta muito doente...

— Ja seil Bem o coragdo me dizia e eu ndo acreditava! E 0 mogo...

— Fale baixo, dona! E ele mesmo e o camarada.

— Esta muito ferido, ele? Escapara? Perguntou Maria com afli¢cao.

— Esta muito ferido, mas pode escapar. E o camarada também perdeu muito
sangue, dos talhos que levou, mas esta mais forte.

— Estéo no seu rancho? Como foram esbarrar la s6 Anténio? Diga! Como se
salvaram, meu Deus?

— Salvos, ndo estavam, n&o, que a justica, quando persegue, néo faz graca.
Por isso, € que preciso muito segredo, pra 0 mogo ficar livre, se escapar com vida;
senao vosmeceé perde o cobre.

— N&o me lembro disso. Mas estdo no rancho?

— O mogo nédo quis ficar no rancho, porque pensou que o garimpeiro € de
vosmecé, e foi bom...

— Oh! Ainda ele me odeia? Interrompeu Dusa, mais palida ainda.

— Nao, senhora. Ao contrario, diz que tem vergonha do que fez, principalmente
pelo que escreveu, ja meio “chumbado” e por conselho da sujeita que estava em casa
dele. O mocgo tem “opiniao” e é “sentido”, Dona. Pelas conversas, ele esta mais
arrependido de ter ofendido a vosmecé do que a outra, que ele diz ser falsa.

— Falsa? Inquiriu Dusa, sem ocultar seu pasmo.

— Falsa, porque ele diz que nunca a viu, e sim a Vmcé.

— Talvez ele tenha razao, coitado, noutro sentido, porque minha Santa nao
quer mais saber dele. Mas continua enganado, porque a mim é que ele nunca viu.
Que engano aborrecido! Concluiu Dusa, tornando-se pensativa.
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— Mas deixe-me contar de principio. Na madrugada da véspera de S. Joao,
em que eu fiz o tal sujeito apanhar o caminho dos Lengdis...

— O Alfaiate foi pra os Lengdis? Interrogou Dusa.

— Foi, sim, senhora. Eu segui para o garimpo a fim de desenganar do
canodo, onde estava aparecendo visagem. Hora de almogo, nesse dia, estava
Manuel Pedro arrebentando um “costelao”, para ver se achava cascalho debaixo,
quando eu vi apontar um homem armado, com a roupa suja de sangue, e depois
outro, nas mesmas condigbes, e um cachorro. Fiquei logo de pulga na orelha.
Quando chegaram perto, foi que eu conheci o mineiro.

— Que é isso, sO Ricardo? Perguntei.

—“Trabalho dos homens, respondeu ele; quiseram me prender e eu resisti,
porque sabia que era homem morto se me entregasse. Mas devo a vida abaixo de
Deus a este amigo” e apontou o camarada Felipe, que veio com ele de Minas.

“‘Mas quem fez maior estrago, continuou ele, livrando nés dois da morte certa,
foi este cdo, que sangrou dois sujeitos. Viemos subindo a serra, devagar, porque
temos deitado muito sangue. Vamos por aqui procurando um lugar onde a gente
possa, ao menos, morrer descansado”.

— Isso nao, disse eu. Os senhores podem ficar aqui, porque o rancho é de
pobre, mas € de gente que nao trai.

— “Muito obrigado, respondeu 0 mineiro; mas aqui € o garimpo de uma
pessoa que tem toda a razdo de n&o gostar de mim. Além disso ndo devemos
procurar complicacio para os outros”.

— Pois ainda assim, disse eu, os senhores n&o hdo de morrer a mingua. Eu
VOU ensinar uma gruna aqui perto, e onde ninguém vai. Pode confiar, sé Ricardo.

— “Eu ja Ihe conhecia de nome, antes de nos conhecer em casa de Bebé, sb
Antbnio, respondeu ele. E me entrego em suas maos”.

— Essa franqueza do homem me cativou, Dona Emerentina. Mandei logo
Manuel aqui buscar arnica e balsamo, e que ele dissesse que era pra mim. Conduzi
os feridos pra gruna, atras da lapa onde estou, mas do outro lado da serra. E nesses
trés dias € que ndés temos conversado o que eu ja disse, nas horas da comida e
tratamento. Mas agora eu vim pedir recurso de roupa de cama, porque o homem ja
apareceu com uma febrezinha, que tem me dado po...

— Né&o s6 a roupa de cama, como o que for preciso, conte comigo, atalhou
Dusa. Somente nao quero que ele saiba disso, nem do negécio das letras.

— N&o sabera por mim, asseverou o garimpeiro. Agora mande Vmcé.
preparar e enrolar a roupa, que eu vou falar com a velha Mafalda, minha vizinha, e
em quem tenho muita confianga, pra ir tratar do mogo, la na gruna.

— Muito bem, apoiou Dusa. Neste caso mande que ela va junto com
Joaquim. Vocé volta e continua doente. Todos os dias Joaquim ira pedir noticias
suas, ja sabe.

O garimpeiro despediu-se e saiu pelo portdo, depois de verificar que a rua
estava deserta.

Rita veio logo a Maria:

— Sinha, eu acho que Mariazinha ouviu tudo!

— Nao disseste que ela estava dormindo? Inquiriu Dusa, apreensiva. Vai ver
se ela esta acordada.

— Vou; porém Sinha olhe pra o telhado. Se aparecer minha sombra, foi a
sombra dela que eu vi andando.
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A velha entrou devagarinho no aposento da moca. Esta ressonava, toda
coberta. Ao voltar, Dusa perguntou:

— E tu viste mesmo sombra no telhado?
— Vi, Sinha.
— Entra agora no meu.

A escrava foi até a cama de Dusa. E, como fizera no outro aposento,
esquadrinhou todos os cantos.
Maria olhava para o telhado. Quando Rita voltou, ela inquiriu:

— Até onde veio a sombra que tu viste?

— Até ali, Sinha, até ali! Afirmava a velha, apontando convictamente um
ponto do telhado.

— Entao, foi ela! Concluiu Dusa, franzindo os supercilios. Mas que interesse
tem ela em escutar ou ver o que se passa comigo?

— Nao sei, Sinha. O que sei é que essa criatura da um desgosto aqui em
casa. Eu n&o sou enredeira; mas se “sai” alguma coisa da conversa, Sinha pensa
que é noés, e que castigamos sem razao”. Assim, fica sabendo.

— N&o haveria engano de tua vista, ndo Rita? Indagou Maria, querendo se
amparar a uma duvida, porque lhe doia ter de repreender a mocga.

— Eu n&o me enganei, Sinha! E tanto que a sombra batia com a mao
fechada, como quem esmurra, quando s6 Antdnio falou que o0 mogco nao se
importava de ter ofendido ela.

Maria corou e empalideceu, sem dizer palavra, meditando.
Depois lembrou-se da andaina de cama e disse baixinho:

— Mete num saco o colchaozinho, que eu vou tirar cobertas, lengois e fronhas
pra dois travesseirinhos.

A governanta entrou no quarto em que dormia, e Dusa dirigiu-se para o seu,
onde abriu uma arca, e dai tirou, escolhendo, as pecas de que precisava.

Em sua vida, apesar da impressao que a dominava, jamais sentira emogao
tdo placida e ao mesmo tempo indefinivel, como nesse momento, em que figurava
de irma de caridade.

Rita veio tomar a roupa e “vestir’ os travesseiros.

Alta noite, Antdnio Roxo mandou a velha Mafalda bater no portdo de Dusa,
para chamar Joaquim, e foi espera-los no caminho.

CAPITULO XXVI

Maria Dusa acordou tarde, quase a hora do almocgo, porque, somente pela
manha conseguira adormecer, apesar de se ter recolhido ao quarto a meia-noite.
Trés foram as causas da insOnia: incerteza do restabelecimento do mineiro;
persisténcia do engano (porque ela ndao queria ser amada por semelhancga); e a
espionagem de sua protegida. Por tudo isso foi doloroso ainda o seu despertar,
principalmente sendo, por delicadeza, obrigada a se mostrar amavel e alegre com
uma criatura a quem oferecera protecao, e que estava de poucos dias em sua casa.
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S6 esse pensamento lhe constituia um martirio. Fingir era coisa contraria a seu
génio. Mostrar-se desconversavel, era uma grosseria que lhe repugnava, porque n&o
tinha uma prova decisiva contra a moca. Nesta alternativa, sem querer sair, como de
costume, para banhar o rosto, no lavatério da sala, chamou Rita.

— Louvado seja Nosso Senhor Jesus Cristo, Sinha — saudou a governanta,
abreviando a pronuncia como era de uso.

— Pra sempre, respondeu Dusa, ordenando em seguida: traz agua aqui, Rita.
E ficou passeando no quarto, escovando os dentes com o macio “areador”’ de salsa,
enquanto voltava a escrava.

— Esta aqui, Sinha. Esta mornazinha, dizia Rita, apresentando a bacia de
rosto, com a toalha no ombro.

— Onde estd minha Santa? Perguntou ela arregagcando as mangas do
vestido.

— Ta cosendo no quarto, Sinha.

— Ou! Exclamou Dusa. Mudou hoje da sala?

— Sei 14?7 Sinha? Hoje, nem café ela quis!

— Por qué? Alguém molestou-a? Inquiriu Dusa, tornando-se vermelha.

— Ninguém buliu com ela, ndo. Ela disse que ndo queria café, enquanto
Sinha nao se levantasse. Eu perguntei que € que tinha tomar primeiro. Ela disse que
sendo uma “agregada” aqui em casa, nao devia tomar primeiro que Sinha.

— Mau, mau! Exclamou Dusa, lavando o rosto apressadamente. — Assim nao
esta direito! Vou ja brigar com ela, porque eu quero que viva aqui como uma irma.

Intimamente Maria estimava encontrar um pretexto para se mostrar expansiva
com a sua protegida, de quem, nesse momento sentiu-se mais compadecida do que
nunca.

— Espera que eu vou ja brigar com ela! Repetia Dusa (depois de enxugar o
rosto e “passar’ o pente no cabelo), ao atravessar o corredor.

— Que é isso, minha Santa? Por que nao quis tomar café? Perguntou ela,
entrando no aposento de Mariazinha.

A moca levantou os olhos da costura, encarou Dusa com um triste sorriso de
labios secos, e disse:

— Eu sou como uma agregada sua, minha Santa! Como € que vou tomando
jeito de dona da casa?

— Mas vocé nao € agregada aqui, ja disse, retorquiu Dusa. Vocé vivera aqui,
como se fosse minha irma. Assim é que eu quero!

— Nao pode ser sempre assim, minha Santa! Aqui esta: ainda esta noite, eu
acordei com sede, vesti, cheguei até ai na porta, mas ouvi fala de gente estranha,
corri e fui me deitar outra vez. Felizmente peguei logo no sono e s6 acordei de
manha. Eu sabia la quem era? Eu podia interromper a conversa dos outros?

Um relampago de alegria passou pelo espirito de Dusd, vendo justificada a
moga por uma confissdo espontdnea, ingénua e ao mesmo tempo num tom
melancodlico e resignado, que despertava dé.

Nao se conteve. Abragcou a moga com olhos umidos, dizendo em voz branda:
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— Pois fez mal em dormir com sede, sem precisdao. Nao era gente de mais
que estava ai. Era s6 Antdnio Roxo, que é para mim como um pai, € eu o auxilio
também, como se fosse filha dele. Esta doente, e veio me pedir recursos. Além
disso, vocé podia chamar Juliana, Rita, ou Sofia para |he dar agua... ou pra outro
servico qualquer, pode chamar a qualquer hora...

Rindo baixinho, com faceirice diabdlica, Mariazinha atalhou:
— Eh, eh, eh... Meu bem!... Ndo pode... N&ao!...

Ao ouvir a risada e o ditado de Supi, tdo bem reproduzidos, pareceu a Dusa
ver um anjo transformado em deménio, e, abrindo os bragos que mantinha em volta
da cintura da moca, levou as méaos a cabeca, como se |ha tivera, de repente, tocado
a asa duma ave agoureira e exclamou:

— Misericordial Com quem aprendeu esta risada mocga?!

— Eu ouvi no Xique-Xique, respondeu Mariazinha, com a cara mais ingénua
deste mundo.

— Pois nao repita essa risada, minha Santa! Nao lhe assenta rir assim. Essa
risada com esse ditado sdo duma perdida como eu, porém a criatura mais perversa
que o sol cobre, admoestou Dusa.

— E vocé é perdida, minha Santa? Perguntou a moga, piscando, como se o
rosto de Dusa fosse um foco de luz viva.

— Para mim, fui; para o mundo ou a sociedade ainda sou uma perdida, e por
isso sou infeliz...

— Ail Quem me dera ser infeliz assim! Atalhou Mariazinha.

— Meu Deus do Céu! Que modo de pensar € esse, minha Santa? Vocé hoje
nao esta com o juizo certo, nao!

— Muito certo! Retorquiu Mariazinha, olhando-a de frente.

— Entdo vocé nao € mais “moga’ Bradou Dusa, num assomo de subita
indignacao. Se fosse, queria se casar e nao ser...

— Sou “mocga”, revidou Mariazinha, com a calma de parteira abalizada; mas
enquanto estiver aqui, ndo me caso!

— Por qué? Inquiriu Dusa, apertando as palpebras, e franzindo os supercilios.

— Porque eu acho vocé tao bonita, minha Santa! E ja Ihe quero tanto bem...
que chego até... Pecar! — respondeu a moga envolvendo Dusa num olhar frio.

Dusa corou até a testa, enquanto a moga, numa palidez histérica, rasgava um
retalho da madapoldo, nos dentes. A mundana aproximou-se e perguntou com voz
abafada:

— Pecar... Como?...

A moca afastou-se, e riu baixinho, como ave nova a ensaiar gorjeios proprios
da familia:

— Eh, eh, eh, dia! Ai é que esta os ah, ah, ah, ah!

Ouvindo, fielmente reproduzida, a risada que lhe dera o nome que ela agora
odiava, Dusa levou a m&o ao queixo, exclamando:
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— Coitadinha! Esta ficando doida varrida! E agora, com quem aprendeu essa
risada? Porque aqui ninguém ri assim...

— Com a Santa mais bonita que eu ja vi, no Xique-Xique. Foi assim: eu tinha
chegado com mae Rosa, ai num dia, e no outro, de noite, houve um pagode na casa
da tal Santa, que ria assim. A voz dela, até hoje, ndo me saiu da memoria.

— Sim, objetou Dusa, porém, lembre-se que a tal Santa morreu, ficando
mulher que pensa agora doutra forma!

— Qual morreu! Exclamou Mariazinha. Maria... Dos... As é agora mais bonita
do que eral... SO essa covinha no queixo, que eu nao tenho... Essa sobrancelha que
parece pintura...

— Vocé esta doida, deveras?!... Exclamou Dusa vermelha ja, outra vez,
sentindo perdida sua forga moral sobre a protegida.

— Esta bem! Estou brincando! Nao se zangue, ndo, minha Santa! Prometo
que nao falo mais tolices! Me perdoe! Mas, agora € sério: se eu fosse rapaz sé me
casava com vocé!

— Eu é que ndo me casaria com um doido de sua espécie! E deixe-se de
asneiras! Intimou Dusa.

— Eu lhe prometo que muito em breve minha Santa ndo me chama doida
mais...

— Porém chamo feia, se continuar a me chamar bonita.

— Bonita! Insistiu 0 anjo-demonio.

— O café esta na mesa, Sinha, avisou a governanta, chegando a porta do
quarto e retirando-se em seguida.

— Vem tomar café, feia! Convidou Dusa.

— Vamos, bonita! Respondeu a moca.

Dusa entrou na sala com cara de riso, mas as orelhas pareciam verter sangue.

Excecéo feita dos que trazem cilicios, ou langam cinzas sobre a cabega, nao
ha ninguém que odeie de coragdo um elogio, quando sinceramente externado, ainda
que por um monstro, em referéncia a uma qualidade possuida. E se, por alguma
conveniéncia, reprova, so os labios reprovam.

Como protetora espontanea e desinteressada, Dusa sentia que essa
intimidade, ex-abruptamente procurada pela mocga, fosse, na vida comum, uma
causa de constantes desgostos. Temia que nesse mesmo instante, a mesa, tivesse
de ralhar com a moga pela repeticdo de algum dito inconveniente, a vista das
escravas. Entretanto durante essa primeira refeicdo, que nao era simples café,
Mariazinha mostrou-se com recato e até apoucamento dos dias anteriores. Apenas
contou com a mesma ingenuidade a Rita, dando a entender que ja o tinha feito a
Dusa, o fato de ter se levantado a noite com sede e de ter adormecido logo, quando
Viu que nao podia sair.

— Pois custava me chamar, Mariazinha? Perguntou Rita, langando a moga e
a Sinha um olhar de duvida.

— D’agora em diante poderei chamar, porque minha Santa ralhou comigo.

— Ralhei mesmo, afirmou Dusa, continuando a tomar café.

Terminada a refeicdo, Mariazinha foi para o quarto coser, enquanto a dona da
casa se dirigia para a sala de visitas, cujas janelas abriu, conservando as rétulas
descidas.

Rita espanejava moveis, pois que a sala fora varrida pela manha.
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— Sinha acreditou naquela conversa de sede? Inquiriu ela.

Dusa encolheu os ombros, e continuou a reunir as pétalas de uma rosa, que
tinha comegado, em aprendizagem com a protegida.

Juliana chegou na porta e disse que Joaquim queria falar a Sinha.

Esta ficou alvorocada e ao mesmo tempo receosa de ma noticia, porém
ordenou que o escravo viesse a sala.

— Entdo? Melhor ou pior? Indagou ela, depois de responder a saudagao do
escravo.

— O “curador” que ta |13, diz que ta melhor, Sinha!

— E por que te demoraste assim?

O velho escravo riu-se discretamente, rodando com as méos, vagarosamente,
o chapéu de couro luzidio de unto, e exclamou:

— Ué! Foi gosto do mogo, que o “curador” disse que nao se deve contrariar,
sendo a febre volta. E Sinha também teve culpa! Eu vinha de manha, mas...

— Culpa de qué? Perguntou ela intrigada.

— Ué! Pois Sinha mandou roupa tudo com nome, como &7?!

De fato, lencdis, fronhas, toalhas, tinham, a linha vermelha, esta marca: Maria
E. Alves.

— E eu que nao me lembrei disso, senao tinha cortado! Também eu estava
tdo alheia de mim mesmo... Mas, dai? Que € que houve? Perguntava Dusa.

— Dai, que houve é que o0 moco so deita de brugo, porque o ferimento foi na
costa, e quando deitou leu o nome de Sinha, e disse que agradecia muito a
caridade; que Sinha pagava com bem o mal que ele tinha feito; e dai disse pra
Mafalda, que Sinha ndo é Dusa, ndo; é dos Arve, da Lagoa Seca; que conheceu
muito, pai, mae e irmao de Sinha, e dai perguntou o nome do portador, mandou me
chamar pra ele da o conhecimento ao cachorro dele.

— Pois cachorro é gente, pra conhecer? Perguntou Dusa, disfargando o
despeito e rindo, no mesmo tom de voz baixa.

— Hum! Cachorro do home s6 farta falar, Sinha! Eu fui, dei sés Cristo, e ele
chamou: — Amigo! Cachorro levantou a cabega (um cabecgédo que faz medo), e ele
disse, apontando pra mim: — Joaquim! Joaquim! — Cachorro pegou a minha mira
do pé a cabecga, tomando faro. Dai mogo disse: vocé vai com o cachorro até la no
rancho, bota um raminho na coleira dele e diga: — Leva a sinhd. Eu despedi e ele
disse: — Amigo, vail — Amigo me acompanhou, e no rancho eu fiz como 0 mogo
mandou. Ai s6 Anténio me mandou comer e eu fui comer.

Dusa e Rita estavam maravilhadas com a histéria do cao.
O escravo ia se retirando, depois voltou e disse:

— S6 Anténio mandou falar pra Sinha me mandar eu la amanha de tarde, pra
trazer Amigo e ele aprender a casa, porque se precisar d’'um portador ligeiro, de
noite, ele vem.

— Esta direito. Irds amanha, ordenou Dusa, ja aflita para ver o animal; mas ao
mesmo tempo impressionada pela persisténcia de uma das causas de insbnia na noite
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anterior: era, conforme o seu dizer, 0 engano aborrecido, pelo qual, s6 em aparéncia lhe
eram dirigidos agradecimentos ou quaisquer sentimentos de afei¢gdo, porquanto se
revivesse o0 amor antigo, desprezaria Mariazinha, supondo ser outra Maria, e amaria
Dusa, supondo ser Mariazinha, ou Maria Alves, como a nomeava. E esse engano |he
causava fundo desgosto. Ja |lhe importaria menos ser posta a margem, do que ser
amada em lugar de outra. Ricardo estava como um cego que recobrasse a vista e
tivesse de escolher, a distancia, entre duas, a mulher amada durante a cegueira. Dusa
tinha medo da escolha e ndo se sujeitaria a ela. Além disso, ndo tendo ainda o amor
gue mata, o verdadeiro amor, ao mineiro, e sim inclinagao, desejo de ama-lo, ndo podia
ter demasiado ciume de sua protegida, e por isso tinha antes pena dela. Era uma
situagao singularissima a de Dus4, que nao sabia bem se devia lamentar sua sorte ou a
de sua protegida. Parecia que a cabega Ihe andava a rodar.

Levantou-se e dirigiu-se para o quarto em que Mariazinha trabalhava. A porta
estava fechada; bateu devagar, perguntando a si mesma:

— Estara dormindo?

— Nao, respondeu a moga, abrindo a porta.

— Pensei que estava dormindo, disse Dusa; e, reparando-lhe os olhos rasos
d’agua, perguntou: — Por que esta chorando? Que foi?

A mocga baixou a vista, apanhando a costura.

— Fale, minha Santa! Pra que faz assim, insistia Dusa.

— Se eu falar, vocé ralha; assim néo falo.

— Nao ralho, nao! Afirmou Dusa, penalizada.

— Choro, porque tenho medo que vocé me despreze em breve, disse a mocga.

— Que loucura, meu Deus! Mas por que hei de desprezar a quem eu estimo?
Perguntou Dus3, ja desaprumada.

— E por isso mesmo! Vocé me estima e eu lhe quero bem!

— Pois nao esta direito? Nao é a mesma coisa?

— Na&o! Querer bem ¢é outra coisa... Se vocé me quisesse bem, chamava pra
um servico, nem que fosse pra catar cafuné. Nao chamava Rita, s, que é a quem
chama. E eu n&o sirvo de nada.

— Era o que faltava! Ter ciume da amizade de uma escrava velha! Pois vocé
nao esta me ensinando a fazer flores?

— Oral! Isso nao é nada!

— Entdo agora é vocé que me cata cafuné, chasqueou Dusa. Mas fique
sabendo que, quando eu quero, Rita aglenta até eu dormir. Quer assim?

— Nem que seja a noite inteira!

Dusa retirou-se, pensando em tdo esquisita amizade.

Era hora do jantar. E servido ele, sentaram-se as duas amigas. Mariazinha,
entretanto, ndo despregava os olhos de Dusa. Estava fascinada ou desejava fascinar.

A noitinha, Venancio e Francisco vieram entregar o dinheiro do jornal. Sofia
trouxe, do quarto de engomar, o tabuleiro cheio, entregou a governanta, que, alias,
tinha mais vontade de dormir do que de guardar a roupa nos baus.

Juliana serviu d’agua nos aposentos de Mariazinha e de Dusa3, e as oito horas
a casa estava em sossego.
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Dusa gastou algum tempo debrucada a janela, respirando o ar da noite, e
Mariazinha trabalhava no quarto a luz do candeeiro.

Receando alguma visita importuna, Dusa fechou as janelas, acendeu um
cigarrinho, e, preparando-se para dormir, chamou:

— Venha agora, minha Santa!

Em poucos instantes, Mariazinha estava junto a cama de Dusa.

Esta notou-lhe, a luz da lampada, a mudez e a respiragdo ofegante, mas nao
fez caso.

Acomodou-se de modo a facilitar o trabalho da outra, sentada a beira da
cama, atirando fora o cigarro.

Os estalinhos comecaram. Em pouco, Dusa ressonava. Mariazinha devorou
primeiro com os olhos em fogo as formas esculturais da adormecida.

CAPITULO XXVII

Mariazinha acordou cedo, com uma expansao de ruidosa alegria. Ora
trabalhava, ora passeava, a recitar versos patridticos, que aprendera de um livrinho
de D. Florinda. Mas a sua alegria, em vez de aborrecida, era comunicativa. As
escravas riam-se por seus gracejos, sem demasia!

Dusa, entretida no trabalho de flores, em que desejava se aplicar, mantinha-
se reservada e séria, langando-lhe, de vez em vez, olhares langurosos.

Sobre a tarde, apds o jantar, encontrando Dusa na sala, sozinha, perguntou-lhe:

— Entao?... Sou doida?...

Baixando mais a vista sobre o trabalho, Dusa respondeu, depois de alguns
momentos:

— Na&o; mas parece doente... E eu tenho pena de vocé, porque nido se
governa!

— Pois eu Ihe mostro que ndo sou doente e me governo, retorquiu a moga.

— Estimo isso!

— Ah! Estima?

— Estimol!

— Pois vamos ver! Quem primeiro se arrepender € que nao tera juizo!

— Vocé ainda tem coragem de falar, Mariazinha?

— Oh! Nao sou mais sua Santa, ndo?

— Nao! De hoje em diante é Mariazinha!

— E eu continuo a chamar vocé de minha Santa! Agora vou me preparar, e
quero que me deixe ir, com Sofia, pagar a visita das mogas que vieram ca.

Disse, e sem esperar o consentimento pedido, dirigiu-se ao seu quarto,
fechando-se por dentro.

Dusa ia se habituando as mutagdes repentinas daquela alma, que n&o podia
compreender; porém, ia se convencendo, por outro lado, que sua agédo benfazeja
nao teria o éxito desejado, ainda mesmo que sobre a moga exercesse autoridade
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parental. Via mesmo que era pior contraria-la com adverténcias. Deixa-la ao seu
destino, era o melhor partido para quem nao se presumia “palmatoéria do mundo”.

Entretanto, essa resolucdo instantanea de retribuir visitas, foi muito
apropositada para Maria. Joaquim, tendo partido caminho da serra, devia voltar a
noite, em companhia de Amigo. Estando a moga em casa, havia necessidade de
ocultar-se a sua vista o cdo, mantido na senzala ou no quintal; ausente ela, o cao
ficaria na sala iluminada, onde Maria podia admira-lo a vontade. Ordenou, pois, com
semblante alegre, que Sofia se preparasse para sair com Mariazinha. Esta, depois
de larga demora, saiu do quarto, como se tivesse de ir a alguma festa. Nao trajava,
sobre a roupa branca, mais que um vestido cor de cinza, com enfeites e lagos de fita
cor-de-rosa; mas, do toucado a ponta da sapatinha de fivela dourada, havia
elegancia tal, e era tdo imponente o seu ar senhoril, que, se fosse a um baile, seria
proclamada Rainha, segundo o uso.

E reinaria e dominaria com o despotismo da beleza. Dusa podia desaparecer,
porque ficaria em Mariazinha o seu retrato, Percebendo isso, aquela ficou a
contemplar sua protegida, pensando ao mesmo tempo na possibilidade de um
parentesco proximo. Nada dizia, temendo as respostas de Mariazinha. Esta, porém,
tinha notado uma espécie de embevecimento de Dusa, e perguntou:

— Falta alguma coisa?

— Um bom noivo, disse Dusa, baixando a vista sobre o trabalho.

— Ja lhe disse...

— Esta bom! Atalhou Dusa, gracejando; ndo é isso que eu queria dizer. Digo
que esta boa de dar um doce!

— E a quem entao?

— A quem |he achar bonita.

— Entdo é a minha Santal!

— A mim, n&o, que nao acho; pra mim € até feia... afirmou Dusa, rindo.

— Pois quero mesmo ser feia, contanto que todas digam que vocé é bonita!

— Esta bom, va a seu passeio; mas diga a que hora quer que eu mande Sofia
ir Ine buscar.

— Se esta com tanta pressa de me ver pelas costas, ndo mande mais me
buscar, retorquiu Mariazinha, fingindo-se enfadada.

— Oh! Criatura sem juizo! Exclamou a outra. Pois é porque esta entrando o
sol, que eu acho bom ir logo, pra voltar mais cedo.

— Ah! Quer que eu volte cedo? Mande me buscar quando quiser.

Apareceu a escrava, entonada do disforme “tunda” com saia de chalim,
trazendo a cabeca bem entrelagado “tum-tum” de cassa lisa, com sombra cor-de-
rosa; e as pontas dos dedos dos pés trazia, que nao calgava, a classica sapatina de
oleado e salto alto. Ajeitava ainda o “pano da Costa” fino, cruzando-o do ombro
esquerdo ao lado direito, de modo que aparecia em angulo a alva camisa “cerrada
de rendas”, deixando entrever um seio rijo.

Juliana e Rita sairam a “espiar’. Mariazinha transpdés a porta da rua,
chamando imediatamente a atencao dos transeuntes e dos vizinhos, que “tomavam
frescor”, sentados as suas portas.

Como se traduzisse o pensamento de todos, Rita dizia, acompanhando a
moga com o olhar:
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— Meu Deus! Nao sei como uma “gente” parece com outra assim! Até o
caminhar! Eu tenho visto muita irméa que ndo parece com outra irma assim!

— Minha comadre, repare também Sofia como vai bonita, dizia Juliana,
cochichando ao ouvido de Rita.

— Uai! Pois Sofia é peixe podre?

Dobraram a esquina préxima a moca e a criada.

Dusa mandou Rita abrir o portdo, para que, ao chegar, Joaquim nao
precisasse bater.

Juliana foi cuidar dos candeeiros e lampadas.

Quando anoiteceu, Rita veio apressada ao quarto de Dusa:

— Sinha! Joaquim ta ai! Trouxe o cachorro. Que cachorro bonito! Cor de
vinagre, pintado de branco. Um bicho bonito, Sinha!

Dusa estava recostada, pensando exatamente na chegada de Joaquim, e
saltou da cama, dirigindo-se a sala de jantar. Ai, a luz do candeeiro de quatro bicos
acesos, encontrou Dusa o cdo, sentado sobre as patas traseiras, farejando e
mirando todos os objetos. Joaquim, da porta, que dava para a cozinha, mostrava os
dente alvos, num sorriso interminavel, a espera que Sinha Ihe dirigisse a palavra.
Amigo fitava-a, impressionando-a mais pelo olhar inteligente do que pelo tamanho
do corpo e beleza da pele. Era de fato um genuino perdigueiro, cuja inteligéncia
desenvolvida causava pasmo as pessoas que supunham ser o raciocinio um
privilégio do ser humano.

Afastada e medrosa, Dusa perguntou:

— Como vai o mogo, Joaquim?

— Sinha, ele n&o vai bom, ndo. A ferida ta sarando antes do tempo. Curador
mandou buscar remédio que, ta escrito. S6 Antdnio ta muito triste também. Eu vou
da escrito a Amigo pra entregar a Sinha. Foi assim que o mogo mandou.

E em seguida o escravo chamou:

— Amigo!

O céo voltou a cabecga, levantando-se, e abanando a cauda.

— Toma, Amigo! Da Sinha! Ordenou, apontando para Dusa.

O cao tomou na boca o papel dobrado e entregou.

— Agora, Sinha passa a mao na testa dele; da algum bolo, que ele n&o perde
mais conhecimento.

Dusa passou a mao fina e rosada pela cabega do céo, cujas grandes orelhas
caidas tinham um pélo macio como o de lontra.

Dirigiu-se ao armario, abriu a porta envidragada, tirou biscoitos, pao-de-16,
que ela pretendia jogar no pavimento.

Percebendo isso, Joaquim disse:
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— Sinha nao bota no chao, nao, que Amigo nao come.

— Ah! Amigo é fidalgo assim? N&o sabia! Disse, e pondo tudo num prato,
colocou-0 no pavimento, ordenando!

— Come, Amigo!

O cado mostrou-se alegre, agitando a cauda com presteza, mas deitou-se junto
ao prato, pousando a cabeca sobre as patas dianteiras.

— Come, Amigo! Insistia ela.

O céao olhava para ela e para o prato, sem levantar a cabeca.
O escravo ria, tapando a boca com o chapéu de couro. Depois disse:

— Sinha ndo fala come, néo; fala boca!
— Boca! Repetiu ela.

Amigo levantou-se e devorou tudo em poucos instantes.
O escravo ensinou de novo:

— Agora eu tapo a cabega de Amigo, Sinha vai devagar pra o quarto e cerra
a porta. Eu mando ele procurar Sinha. Ai manda ele botar sentido, e mandar
dinheiro e papel pra comprar mezinha na botica.

E Joaquim chamou o cdo para a cozinha, e ocultou-lhe a cabega. Dusa
deslizou de manso pelo corredor e entrou no seu quarto de dormir.
Em poucos instantes, Joaquim soltava o c&o, ordenando:

— Vai procurar Sinha.

Amigo atravessou a sala de jantar; ao penetrar no corredor, pds-se a farejar em
cada porta, porque eram dois quartos de um lado e dois doutro. Porém, antes de
acertar no de Dusa, bateram na porta da rua, e o cio rosnou de modo a causar terror.

— Deve ser Sofia, explicou Rita. Vai abrir, Joaquim, que eu nio vou la.

O escravo atendeu. Era de fato a mucama que voltava, trazendo recados de
lembranca, ndo sem sentir os cabelos arrepiados, quando passou pelo corredor,
encolhendo-se com medo do céo.

Joaquim ralhou com Amigo e passou, acompanhando Sofia.

Amigo né&o se tinha esquecido de seu dever, e, chegado ao quarto de Dusa,
empurrou a porta com a pata.

Dusa tinha se escondido do melhor modo que péde, porém, Amigo acertou
logo, sem vacilar, puxando com os dentes a roupa sob que se ocultara. Ela riu-se
alto. Depois ordenou:

— Sentido!

O cao deitou-se e ela foi ler os bilhetes na sala, onde havia claridade
suficiente.
Dizia um, sem assinatura, escrito a lapis:
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“‘Maria. Estou mal. Se antes de morrer pudesse ouvir de sua boca o meu
perdao, morreria tranquilo”.

O outro bilhete dizia:

“‘D. Emerentina. O mogo esta piorando. Mande-me um bocado de quina em
po, aguardente e alcanfor. Pego, se escrever ou vier, ndo contrarie em nada o mogo.
Esteja por tudo. Seu criado... Antdnio Santos”. “N.B. O mogo chama-se Valeriano”.

Dusa tornou-se triste com a leitura. Mas pensou que nao havia tempo a
perder. Tirou duma bolsa uma cédula branca de mil-réis, e, sem se lembrar de
mandar Amigo a Joaquim, chamou por si 0 escravo e mandou-o a botica comprar a
quina e a canfora. Em casa havia aguardente. Quando o escravo saiu, Dusa voltou
ao quarto, tomou papel, sem saber como escreveria a resposta, principalmente
dando o nome de Valeriano a Ricardo. Ignorava que era um sobrenome dele. Afinal,
urgia responder, e sobre uma banca da sala de visitas escreveu:

“Sr. Valeriano. Seu bilhete me fez ficar triste. Espero que Deus lhe dara
saude. Sobre o perdao, eu ndo tenho o que perdoar mais. Como disse estar mal, eu
me esforgarei para ir.”

Nao datou nem assinou. Escreveu a contragosto, porque sentia figurar em
lugar de Mariazinha. Era sempre vitima do tal engano aborrecido, que n&o podia
ainda desfazer, para nao contrariar o enfermo.

Na resposta a Antonio Roxo, entretanto, falava com mais convicgéo, exigindo
que se nao poupassem despesas, a fim de que o mineiro tivesse o melhor
tratamento.

Joaquim tinha voltado com os remédios e ela dobrando os bilhetes, numa tira
de pano, atou-os no pescogo de Amigo, ordenando:

— Leva ao Senhor.

O céo sacudiu as orelhas e dirigiu-se ao portdo. O escravo apanhou a botelha
d’aguardente e acompanhou-o.

Dusa lembrou-se de Mariazinha, e ordenou a Sofia para ir busca-la. Mas,
intimamente, sentia ja certo retraimento, que n&o podia vencer, contra sua protegida.
Quando ndo houvesse outros motivos, revoltava-se contra a idéia de proceder em
sua casa, como se tivesse contas a dar a algum tutor. Pensou afinal em perguntar a
Mariazinha, se |lhe ndo agradava tornar a seus parentes, pois, no caso afirmativo,
faria todas as despesas e daria dinheiro para que ela pudesse viver algum tempo
sem mendigar. Esse foi o plano que tomou vulto no seu espirito. Assim, ficaria livre
da lingua do povo, e mais livre ficaria em sua casa. Neste propdsito esperou a moga,
conservando-se no quarto, onde Juliana lhe trouxe o banho. Terminado este,
Mariazinha bateu na porta com estrondo. Rita abriu, e a moga entrou alegre,
perguntando por sua Santa, porém, recolheu-se ao seu quarto. Depois mudou de
vestido, saiu de novo e seguiu para o quarto de Dusa. Esta pitava um cigarrinho
recostada nos travesseiros, com semblante calmo em aparéncia.

— Que ¢ isso? Esta enfadada? As mocgas mandaram lembrangas, dizia a
visitante, correndo o olhar pelo quarto.

— Estédo todas boas, hein! Indagou Dusa, pausadamente.

— Estao. Elas dizem que ndo compreendem como vocé fica presa em casa
sem sair...

— E porque eu ja sai demais, noutro tempo.
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— Mas, deveras, minha Santa, tendo dinheiro como vocé tem, é até pecado
ndo gozar. Olhe, agora mesmo D. Zizi esteve me dizendo que a festa de Dois de
Julho, no Xique-Xique, vai ser muito bonita. Ja estdo armando palanque na praca,
aprontando carro de caboclo... Que bom se vocé fosse!

O olhar de Dusa iluminou-se com essa idéia. Ao menos por alguns dias
poderia ficar em liberdade; por isso disse com bonomia:

— Eu ndo poderei ir, mas voceé...

— Ouxente! eu sozinha?!... Exclamou a mocga, rindo.

— Sozinha, n&o! Eu posso mandar Juliana e Joaquim com vocé... La tem a
casa... para onde vocé pode ainda chamar tia Bibi, uma velha de muito respeito e
que me quer muito bem... pode passar o dia em casa de D. Florinda.

— E vocé néao fica zangada comigo, nao? Perguntou a moga, como
justificando sua volubilidade.

— Oh! Zangar como? Se vocé quer ir e eu ajudo... Passada a festa, volta, ndo
e?

— Volto logo!

— Pois... No mais, quem melhor guarda uma moga € ela prépria!

— Bom! Ent&o eu irei no dia 30, depois de amanha.

— Esta direito! Concordou Dusa.

— E vocé nao tem saudade de mim, nao?

— Tenho, decerto.

— Ah! Velhaca! Se dissesse que nao tinha...

— Que acontecia? Perguntou Dusa.

— Nada! Eu sei...

— Sabe o qué?

— Mudemos de conversa, minha Santa! Eu Ihe quero muito bem e vocé tem
sido muito boa pra mim. Vocé diz que eu nado tenho juizo, mas eu dou meu sangue
por voce...

Dusa riu-se.

— Vocé duvida? Perguntou Mariazinha, tornando-se grave. Eu sinto, quando
Ihe vejo uma saudade, ndo sei de qué!... Vocé tem uma coisa que me puxa. Ha
horas que eu tenho uma pena no coracdo, e ainda mais se voceé fica triste. Olhe!
Tanto me disseram, hoje, que nds parecemos irmas, que eu estou muito arrependida
de minhas tolices!

— Ah! Ja se arrependeu?! Chasqueou Dusa.

— Ja! E se vocé nao brigasse comigo, eu lhe diria tudo quanto sei e sinto.

— Diga, nao brigo, ndo, que eu também sou culpada.

— Pois eu sei que o senhor Ricardo nao morreu...

— Quem |he disse?! Inquiriu Dusa, sentando-se.

— Nao sei. Ele esta escondido na Serra e tratado por uma velha Mafalda... E
quer muito bem a vocé... porque socorre “a ele”...

— Nao negue, Mariazinha! Diga como vocé soube! Se me deseja sossego,
diga, porque se outras pessoas sabem, eu também estou perdida! Diga!

— Foi D. Zizi... E eu também ja sabia alguma coisa. Ela soube, porque a
velha era lavadeira dela; mais ninguém sabe!
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— Gragas a Deus! Exclamou Dusa, acrescentando: visto que vocé é leal
comigo, fique sabendo que ele pensa que eu sou vocé, e me incomoda n&o poder
desmanchar o engano logo.

— A mim também aborrece isso, porque eu ndo 0 amo mais, e ainda que
amasse um pouco, estimava que ele casasse com minha Santa!

— Comigo! Vocé esta sonhando, Mariazinha?

— Veremos! Ja ndo disse que hoje dou meu sangue por vocé? Eu ndo sou
tdo tola que n&o possa |Ihe ajudar, para ser feliz...

— Mas eu néo...

Mariazinha tapou, com a mao rosada e fina, a boca de sua protetora.

— N&o diga mais nada, minha Santa. Nunca vocé dira que eu sou uma
ingrata! Meu passeio nao € so pra ver a festa, ndo. Agora vamos dormir.

— Bem se diz que coracédo alheio é terra aonde ninguém vai! Vem ca, minha
irma! Deixa te chamar assim. Da ca um abrago, porque nunca pensei que uma
cabeca leve fosse tdo boa e generosal

— N&ao dou nenhum abraco, porque me chamou cabecga leve, disse
Mariazinha rindo e afastando-se.

— Chamei-te assim por causa de tuas levadas de...

— De doida... Diga logo, porque eu ndo cato mais cafuné.

— Também, s6 hoje... Nao vale a pena.

— Vale, sim. E agora quero catar, sendo vocé ndo dorme. Deita ai ja! —
intimou a moc¢a, levantando o dedo indicador.

Dusa riu-se e obedeceu.
Era tdo habituada a esse sestro ou vicio, que em pouco adormecia.
Mariazinha saiu em ponta de pés e recolheu-se a seu quarto.

CAPITULO XXVIII

Tendo sido avisada, na noite de 29 de junho, de que Ricardo piorava, Dusa
aproveitou-se da madrugada de 30, em que Mariazinha seguira para o Xique-Xique,
depois de chorosa despedida, e, acompanhada de Sofia e Francisco, tomou o
caminho do Perigoso.

A idéia de praticar uma obra de caridade, como perdoar, de viva voz, a um
enfermo, ofensas velhas, dava-lhe forga para vencer o caminho escabroso, e as oito
da manhé& chegava ao rancho de Antdnio Roxo. Rolas e tico-ticos esvoacaram as
tontas de dentro.

A lapa, chamada rancho, estava deserta. Ndo havia sequer um objeto que
denotasse continuar habitada. Advertida pelo instinto de cozinheira e engomadeira,
Sofia dirigiu-se ao canto do fogo porque fogdo ndo havia, e assentou o dorso da
mao sobre a cinza: estava morna. Alguém dormira ali na noite anterior. Mas isso em
nada remediava a situagdo penosa em que estava Dusa, cujo coragéo “se fechara”,
isto &, se entristecera com a decepcgao.

Francisco perguntou se podia dar um grito; e a Sinha disse que ndo. Nao
havia realmente, necessidade de alarmar um criminoso doente.

O escravo deu voltas em busca dalgum trilho, que levasse a descambar a
crista da serra, porém nao encontrou vestigio algum de passagem, nem era possivel
encontrar, porque para o poente, atras da lapa, tudo que se avistava eram rochedos
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a prumo e penedias horizontalmente sobrepostas, em cujos intersticios, cheios de
cascalho e terra humosa, vegetavam canelas-de-ema e candombas.

Maria pensou em voltar. Piorava-lhe o estado d’alma, aquela paisagem
alpestre e triste, tornada ainda mais triste pela presenga de algumas orquideas
brancas e roxas, debrugadas aqui e ali sobre o negrume das rochas, lembrando as
lendas em que formosas princesas, definhavam prisioneiras nos tétricos dominios de
monstros encantados. A visitante ia dar ordem para a volta quando ouviu um ladrido
longinquo, cuja diregao lhe era impossivel determinar porque cessou logo. Lembrou-
se de Amigo, e se dispOs a esperar que aparecesse alguém. Depois dalgum tempo,
Francisco disse:

— Olha ali, Sinha, em cima duma pedra um cachorro!

Maria levantou-se e foi olhar na direcao apontada. Ndo |Ihe restava duvida.
Era o céo fiel. Ela gritou alegre:

— Amigo!

O céao ouviu, agitou a cauda, demonstrando que conhecia quem o chamou,
mas, em vez de aproximar, desapareceu rapidamente atras da rocha.

— Acho que é por ali o caminho, Sinha — opinou Francisco.
— Pode ser: mas é bom esperar que aparega alguém.

Decorridos alguns minutos, apontou Amigo correndo sozinho.
Chegou junto de Maria, ganindo alegremente; ela o acariciou, perguntando,
por brinquedo:

— Onde é o caminho, Amigo? Hein? Onde € o caminho?

O cao festejou-a, lambendo-lhe as maos, agitando a cauda, depois seguiu
devagar, por um rumo diverso daquele pelo qual tinha vindo.

Dusa ficou de pé, com os escravos, em estado de duvida. O cao voltou a
cabeca e, vendo-os assim, deitou-se.

— Sera por ali? E por que ele veio por este lado? Perguntava ela.

Afinal decidiu-se a experimentar a intengdo do animal e caminhou em diregao
dele. Amigo levantou-se e continuou.

— O caminho é aqui mesmo. Esse cachorro sabe como gente! Disse Sofia.
Seguiram. A breve trecho voltearam um rochedo, que ocultava a entrada de um trilho
tortuoso, em dire¢cdo ao cimo da serra.

Enfraquecida pela fome e pelas emogdes, Dusa venceu, ja com dificuldade, a
ladeira empinada; mas, logo que atingiu o cimo, sentiu-se recompensada pela vista
da paisagem do poente, menos alpestre do que a do nascente. Entretanto, esse
folgar da visédo foi de poucos instantes. Urgia chegar ao termo da viagem, e desceu
acompanhando Amigo. No primeiro socalco, o animal tomou rumo do Norte, em
caminho melhor, e em pouco desapareceu. Agora era seguir o trilho franco.
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Francisco ia na frente, distante; Dusa atrasava-se dando indicios de estropiada,
apesar dos chinelos.

Foi, pois, com alegria que viu surgir, numa volta do caminho, Anténio Roxo;
mas, em vez de prosseguir, sentou-se, banhada de suor. O garimpeiro aproximava-se.

— Oh!! D. Emerentina! Bom coragao € o seu! Exclamou ele ao chegar perto.
Depois de retribuir a saudagao, Dusa disse:

— E se n&o fosse Amigo eu tinha voltado.

— Esse cao vale deveras, donal

— E como é que ele sai por um lado e volta por outro? — perguntou Dusa,
que nao podia explicar o procedimento do animal, — porque eu estou certa que ele
veio aqui, quando eu o chamei la fora, e tornou a voltar.

O garimpeiro riu-se, e explicou:

— Quando chegaram 14, ele pressentiu, porque estava no arroto da gruna,
perto do rancho: se fosse gente estranha, ele vinha latindo pra dentro; mas chegou
festejando, e s6 Ricardo disse: — vai buscar. Ele foi pelo arroto, que sé “cabe ele”, e
porque nunca viu gente passar ali junto com ele, trouxe vosmecé por aqui, que € o
caminho. Eu fiquei bem assustado assim mesmo, porque o mog¢o tem conhecidos
que nao convém, por ora, que saibam onde ele esta.

— Agora, me diga como vai ele... se esta pior mesmo...

— Pior nao esta; antes, ao meu ver, esta melhor, como diz o velho que esta
curando. E um amigo meu, que merece “bom pago”. Quando o doente pensou que
estava sarando, foi que o velho Domingos teve susto. Diz ele que a ferida estava
“‘morrendo” e n&o tardava dar o “mal”. Ai ele frigiu uma banha e escaldou a ferida,
que ficou viva outra vez; e porque o doente esta sentindo doer, diz que esta mal,
porém é engano.

— Coitado! Tem sofrido! — comentou Dusa.

— Tem, e no6s temos trabalhado deveras, com ambos, ajuntou Antonio. O
Felipe, esse, felizmente, esta sdo. S6 tem é fraqueza. Vosmecé “creia” que eu nao
tirei mais um carumbé de cascalho!

— Entao, faltou dinheiro?

— Isso nao! Dos cem ainda resta, porque eu ndo tenho saido fora. Mas
vamos chegar pra diante, que o sol esta quente, D. Emerentina.

— E muito longe ainda? Perguntou ela.

— Qual, é ali mesmo; e, em seguida, gritou: — Vai Francisco; fala com
Mafalda pra fazer café e apressar o almoco.

O escravo seguiu depressa. Dusa levantou-se, gemendo, a queixar-se dos
pés, e seguiu devagar, acompanhada de Sofia e do prestante Anténio Roxo.

Ha agbes, cuja importancia desconhecem as préprias pessoas que, em boa
intengao, as praticam, ainda que muito presumam do seu merecimento.

A noticia da chegada de Maria foi recebida com um jubilo indefinivel, de que
apenas Ricardo nao participava, por ter adormecido, depois de uma noite de
sofrimento atroz.

A sua entrada na lapa alta, que se prolongava em forma de gruta, foi saudada
com exclamagbes comoventes, proferidas em voz baixa, para que nao

120



www.nead.unama.br

despertassem o enfermo. Mafalda ja esperava no pequeno aterro que servia de
terreiro, e a alegria parecia transpirar-lhe de todos os poros; Manuel Pedro cogava a
cabeca de satisfeito; Felipe, 0 camarada valente e dedicado, s6 esse, levantando-se
com o chapéu na méo, nao disse palavra, se é que nada exprime a mudez reverente
de um bravo a fitar alguém com os olhos umidos. O préprio curandeiro pareceu
esquecido um momento da sua altivez de sabio rustico.

— Sa Emerentina! Sua vinda vem servir muito ao doente, que tinha esmorecido.

— Pois eu sou Deus? Perguntou ela, rindo modestamente.

— Nao é Deus, mas traz a alegria, que é a fonte da saude! Vigia! Até Amigo
esta alegre!

Dizia a verdade o curandeiro Domingos. Naquele deserto, habituados a
monotonia da convivéncia, sob o mesmo teto de pedra, as vezes entanguecidos ou
enfarados do rugitar do vento constante nas frinchas dos rochedos e na vegetagao
enfezada do socalco, sé a presenca de Maria, personificando a saude, a formosura e
a bondade, parecia encher o ar ambiente de um fluido vivificante. O timbre de sua voz
feria docemente os timpanos afeitos a propria voz rouca e rude dos garimpeiros, que,
se alguma coisa podia causar admiragcdo naquele momento, seria o fato de algum
desconhecer certa superioridade na recém-vinda, desobedecendo a um aceno seu.

Veio o café, que a Mafalda fizera, as pressas.

Anténio apontou a Amigo o centro da gruta, e repetiu a formula: — Olha o
inimigo.

O céo partiu para o posto de observacdo, donde denunciara Dusa e os
escravos, e o garimpeiro voltava a receber sua xicara de café, quando ouviu a voz
enfraquecida do enfermo:

— Quem esta ai, s Anténio?

— Uma pessoa amiga! Respondeu o garimpeiro aproximando-se da cama de
varas.

— Eu conhego essa voz! Continuou o enfermo, debrugado sobre os
travesseiros, que era a posicdo em que se sentia aliviado.

— Entao ja sabe quem é!

— Nao sei bem porque, quem eu penso nao vira... Aqui...

— E quem é que vocé pensa? Indagou o garimpeiro, rindo.

— Maria Dusa! Respondeu o doente, baixinho.

Sabendo que Maria n&o queria mais ouvir esse apelido, Anténio confirmou:
— Pois é D. Emerentina em pessoa!

O doente fez mencédo de se levantar, mas, prevendo isso mesmo, ja o
Domingos, junto da cama, |Ihe dizia:

— Tenha paciéncia, ndo se levante agora! A moga aqui esta!

— Senhor Raimundo! Vim vé-lo! Como vai?

— Como hei de ir? Entregue aqui, as maos de Deus! Respondeu o mineiro,
descobrindo a cabeca e voltando-a para sua interlocutora.

— Mas, gragas a Deus, esta salvo! Atalhou ela.

— Deus permita que assim seja, porque tenho sofrido muito, muito!
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— Mas, prosseguiu ele, mudando de tom, como teve coragem de subir a
serra para ver um pobre doente?

— Pois é porque esta doente mesmo que eu vim, disse ela num sorriso
compassivo, sentando num banco tosco.

O curador e Anténio afastaram-se, que o café esfriava.

— Maria! Exclamou o doente, — permita essa liberdade, porque eu devia
chamar dona.

— Sim, chame, porque eu n&o sou uma dona ainda.

— Ai! Quem dera a muitas donas terem de novo tanta vontade de ser!

— Bom, nao fale mais nisso. Diga o que ia dizendo.

— Eu ia dizendo, que, quem tem tdo bom coragéo, ja me perdoou de todo...

— Ja, sim, nem fale mais.

— Nao posso deixar de falar, insistiu o doente, com a voz enfraquecida,
porque, afora esse amigos verdadeiros, que estdo me tratando, s6 duas pessoas, na
minha lembranga, me tém dado forga pra viver... € minha mae... e vocé.

— Eu! Exclamou Dusa empalidecendo, porque sentiu de subito um misto de
decepcgao e ciume.

Era evidente que o mineiro ainda amava Mariazinha na sua pessoa.

— Sim, respondeu o enfermo, serenamente.
— Olhe o cordialzinho, s6 Ricardo! Disse o Domingos, aproximando-se da
cabeceira do enfermo.

Este fez uma cara de resignado; mas em seguida mostrou-se alegre, porque
vira Dusa tomar a xicara para Iha apresentar. Levantou a cabeg¢a, na mesma posi¢cao
em que se mantinha, e, aos goles, esgotou o conteudo da xicara. A gentil enfermeira
limpou-lhe a boca com um lencgo, notando em voz baixa que era preciso mudar-se o
jogo de fronhas ou antes, toda a cama.

O enfermo deitou de novo a cabega, voltando o rosto para a mulher, cujo
olhar o inebriava. Fosse efeito desse gozo, que um organismo combalido ndo podia
resistir, fosse o do cordial, especialmente preparado com alguma substancia
soporativa, para subtrair o doente a excitagdo a que se estava entregando, ele
fechou os olhos, pouco a pouco... e adormecendo com um sorriso que contrastava
com o descarnado e a palidez cadavérica do rosto.

Dusa retirou-se de manso. O almogo estava posto sobre a larga laje que
servia de mesa. Essa vida rustica lhe causava bom humor; mas alguma coisa a
impediu de comer em proporgao do jejum sofrido. Deu pressa aos escravos para que
se aviassem para a volta.

Ao Anténio Roxo aconselhou que mandasse, com urgéncia, ao Joao Felipe,
no Xique-Xique, para que desse um jeito a fim de ndo ser incomodado o enfermo, e
todos, enfim, e que ndo mandasse mais o cao a Passagem, enquanto nao viesse
resposta favoravel.

Antoénio julgou boa a idéia e mandou Manuel Pedro preparar-se para a viagem.

Duas horas depois, Maria descamba a serra, em companhia dos escravos.

Caminhava triste, abatida de corpo e de espirito, pois levava a certeza de que
nao tinha forgas para suportar ser amada em lugar de outra. Desta vez, ainda que o
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mineiro se curasse, o que, segundo afirmou Domingos, podia se realizar em oito
dias, o seu sonho de ser mulher casada estava desfeito.

Ao chegar a casa, Rita conheceu logo o semblante contrariado da senhora,
mas esperou que ela lhe quisesse confiar as suas magoas.

CAPITULO XXIX

Estudados, em sua simplicidade, certos fatos psicoldgicos, sem prevengoes
de seitas religiosas ou de principios filoséficos, eles autorizam a acrescentar que no
intimo de cada ser humano reside uma inteligéncia superior e distinta da inteligéncia
que preside a vida de relagdo no mundo fisico. Em verdade, pelo desenvolvimento
desta, explicam-se muitos fatos de previdéncia instintiva e fenbmenos neuroldgicos
incompreensiveis para inteligéncias rudimentares que, desde tempos preé-historicos,
povoam de deuses os altares de todas as ragas; mas aqueles que implicam uma
presciéncia, e aos quais vulgarmente se chamam pressentimentos, sem ligagao real
ou aparente com a razado ou senso comum, que ndo sao determinados por um
estado d’alma, nem por um despertar do instinto, esses ficardo inexplicados, por
mais que os expliquem aqueles que tudo pretendem saber.

Na madrugada em que despertou para viajar para o Xique-Xique, Mariazinha
preparou-se alegre, porque contava estar de volta em poucos dias. Demais era tao
pequena a distancia da Passagem aquele grande povoado, que n&o havia razao
para tristezas. Contudo, na hora da despedida, Mariazinha sentiu de subito uma
tristeza mortal, desfazendo-se em copioso pranto.

— Se esta arrependida, ndo va, minha Santa, dizia Dusa, admirada daquele
acesso de choro.

— Na&o estou arrependida, porque preciso ir; mas passou-me uma coisa de
repente pelo coragdo, como se ndo nos vissemos mais nunca. Mas € uma tolice, néo
€? Ainda que eu adoecesse, vocé nao ia me ver?

— Decerto, confirmou Dusa. Isso ndo é nada, ou é nervoso.

— E mesmo, concordou Mariazinha, desprendendo-se dos bracos da
protetora, no alto da igreja, e apressando o passo em rumo do Xique-Xique.

Criada no sertdo, habituada desde crianga a caminhar todos os dias para a
roga ou para fontes distantes, sentia prazer em caminhar agora, ndo obstante a sua
nova educagao e modos adquiridos.

Além de tudo, fortificava-lhe o animo, para vencer as ladeiras sucessivas, a
novidade dos festejos e 0 desejo de ser util a sua protetora.

Quando chegou ao Xique-Xique, percebeu logo que nédo havia exagero nas
noticias de D. Zizi e das filhas.

O povo so pensava e falava na festa patridtica. Nada faltava. Todos estavam
a postos, inclusive os batalhdes legendarios, atentos ao alvorecer de 1.° de julho.

Apesar de ser baiano o territoério, a populagdo era constituida, em maioria, de
mineiros e paulistas, nao falando em individuos ou grupos doutros pontos do globo;
por isso 0os baianos formavam uma espécie de coldnia; mas havia um lago que unia
baianos a mineiros e paulistas; era o0 amor patrio simbolizado no auriverde pavilhao;
havia um objeto que apertava entusiasticamente esse lago: era o retrato do
imperador, que la estaria sob custosas cortinas, no palanque, armado na Praga do
Comércio, ao qual dariam guarda de honra oficiais de patente.
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Todos prenunciavam uma festa de arrojo.

A fabulosa riqueza da Chapada, circulando ja em boa parte, proporcionava
facilmente a realizagdo de todos os desejos da comissdo de patriotas baianos, ou
antes, de todos os baianos unidos em comissao patriética.

Nao era, entretanto, o dinheiro, somente, que dava cunho especial aos
festejos comemorativos do imortal Dois de Julho.

Era ainda esse patriotismo sincero e ardente que eletrizou os fundadores do
Império do Brasil; era o sentimento da Liberdade, amada mais por instinto do que
por definicdes filosoficas e doutrinas liberais; era esse civismo raro que vingava nas
urnas e se ostentava nas pragas publicas, nutrindo a geragéo de fortes, que, pouco
mais tarde, devia fornecer carne ao canhao nos campos inéspitos do Paraguai.

Nestes tempos, bem vizinhos daqueles em que brasileiros ilustres trocavam
sobrenomes e apelidos avoengos por nomes de arvores, rios, montes e animais
genuinamente brasileiros, como ainda atestam muitos nomes patronimicos
existentes, nosso amor patrio tinha alguma coisa de fanatismo religioso e do delirio
das grandezas, em certos momentos. Era esse fanatismo e esse delirio que davam
a nota predominante nos festejos para cujo realce se estimulavam todos os
brasileiros, qualquer que fosse a provincia do nascimento.

Ao entrar na casa de Dusa, depois de ver as ruas adornadas de arcos triunfais
e as portas e janelas da Rua do Comércio, enfeitadas de palmas e folhas brasileiras,
Mariazinha levava ja n’alma o entusiasmo comunicativo dos moradores, transitando
em grupos alegres. Mas foi de breve duragdo esse primeiro despertar de amor patrio,
porque grande numero de conhecidos de sua amiga e protetora invadiu a casa,
supondo que Dusa estava na terra. Felizmente, dentre esses, surgiu Eduardinho, que
tomou a seu cargo desfazer o engano, porém ainda assim nao evitava as visitas
magcantes. Ele ja era um homem de negocios e ndo podia estar a perder tempo.
Aconselhou, pois, a moga, que pedisse agasalho em casa de D. Florinda.

— E no que ja tinha pensado, senhor Eduardo. Mas antes de tudo eu tenho
um grande favor a lhe pedir. E um favor que nunca pagarei...

— Oh! E tao grande assim? Inquiriu o ex-cantor de modinhas, corando, mas
em atitude respeitosa.

— E. Desejo livrar minha Santa de um grande incdmodo e conto com seu auxilio.

— E dizer logo.

— Desejo que o Sr. obtenha com seus amigos para ndo ser perseguido
aquele mineiro...

— Oh! Ja mudou de pensar? Atalhou Eduardinho.

— N&o mudei; contestou a moga gravemente; porém minha Santa deseja
protegé-lo, porque ele esta a morte, e tratado em segredo por gente que ela também
protege. Pode fazer esse favor?

Eduardo refletiu alguns minutos, e gaguejou:

— Eu ndo gosto de me meter em negdcio de justica... esse homem esta
complicado demais, porque resistiu, e da forga morreram trés...

— Dois, foi um cachorro dele que matou...

— Sim, mas... Esta o diabo! E ja se sabe que ele esta vivo? Porque se diz que
ele morreu... Dos ferimentos... E Dusa que se importa com ele? N&o foi injuriada?

— Ele pediu perdao, e ela perdoou.
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— Tenho uma idéia... Vou ver se o Cazuza, inspetor, que veio a festa, da uma
parte, afirmando que o homem morreu. Mas o Cazuza pode se negar... “Esta cru”
este negocio! Em todo o caso, vou tentar. Agora diga, D. Mariazinha fica aqui
mesmo, ou...?

—Deus me livre! Exclamou ela.

Quer que lhe leve a casa de D. Florinda?
— Muito obrigada, respondeu Maria, eu vou com Juliana.

Eduardinho saiu pensativo. A moga chamou a escrava e seguiu para a casa
da professora, que a recebeu alegremente, desde que a viu bem trajada, e em
companhia da escrava de Dusa, conduzindo um bau de folha-de-flandres.

Entretanto, por mais que se esforgasse para corresponder a alegria da dona
da casa, Maria ndo podia dissipar certa tristeza, o que foi logo atribuida a lembranca
da velha falecida.

Em verdade, a casinha, caiada de novo, e ocupada por inquilino estranho,
lembrou a moga os dias passados em companhia da boa velha, que ela chamava
Mao Rosa; mas possuindo uma dessas naturezas para as quais o passado em breve
se distancia, nos meios movimentados como a Chapada, pareceu-lhe um
acontecimento de meses. O que a entristecia era a incerteza de poder servir de
auxilio a Dusa, a quem desejava surpreender com esse servigo nao solicitado.

Veio a noite, cheia de luzes e burburinho da povoacido. Maria denotava
esperar alguém, porque chegava & janela alta, de espago a espaco. As sete horas,
Eduardinho aproximou-se da janela, dizendo:

— Boas novas!

— Gragas...

— Mas espere. Nao obtive ainda; porém “cresci” um cobre no sujeito para
agradar e ele cede.

— Deus permita.

— Ha de permitir; eu daqui a pouco vou chama-lo para a venda, e nao ha
duvida que ele cai, porque eu ja disse que 0 mogo me toca parente. E até logo.

D. Florinda, que ouviu a conversa enigmatica, desejou saber de que se
tratava. E porque segredo de mulher, em regra, s6 se conserva de ouvido a ouvido,
ficou a barrista louvando a intengéo generosa de sua hospede.

Durante a noite ndo mais voltou o Eduardinho a quem talvez os fregueses
impedissem de sair, porque, mostrando-se cada vez mais apaixonado por
Mariazinha, s6 por forca maior se explicaria o descumprimento da palavra, pois ele
dissera até logo, e ndo até amanha.

O alvorecer do dia 1.° de julho foi estrondoso. Somente ficaram na cama os
organismos refratarios as emogdes agradaveis e comunicativas. Ao toque das
cornetas duma ala de batalhdo aquartelado, isto é, cada guarda em sua propria
casa, reunia-se o espocar de bombdes, de girandolas de foguetes, e o bimbalhar no
sino da capela distante. Em pouco os sons de mdusica, na rua, completaram o
entusiasmo da populagdo madrugadora.

D. Florinda era patriota consciente e participava da alegria geral. Sentia
apenas nao ter um marido que a compreendesse.

Mas nem por isso sua porta e janelas tinham menos enfeites.
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Correu a “ver a musica”, chamando Mariazinha, porque, em geral, ninguém se
contenta de ouvir os sons, sem os completar com a vista do instrumental.

Ao mesmo tempo chegava o Eduardinho e, depois de saudar, disse, com a
estouvanice que lhe era propria:

— Alvissaras! Tudo arranjado! Pode ficar tranquila!

— Oh! Que alegria que eu sinto, por minha Santa! Exclamou a moga.

— E eu também! Obtemperou ele. Mas agora tenha paciéncia, quero uma
capela muito chic e na carreira, pra amanha. Hoje tenho uma, mas nao esta bem
feita, porque néo o foi por maos que eu conheco!

Mariazinha corou, retirando-se um pouco da janela, enquanto D. Florinda
comentava, rindo:

— Isso é que é patriotismo! Até a capela do ombro deve ser feita por maos
conhecidas...

— E adoradas! Terminou, rindo e escapulindo-se, o Eduardo.

— Esta dito, D. Mariazinha; Eduardinho sera seu noivo!

— Noivo! Exclamou ela, meio pensativa. Eu o estimo, porém n&o posso me
casar, ainda que ele queira.

— Pois havemos de ver. Ele é estourado, e o dia que lhe der na cabecga, corre
a Passagem, levando o padre, e ou casa, ou casa mesmo! Aqui agora esta em uso
isso!

Mariazinha fez um muxoxo, e, mudando de assunto, repetiu:

— Como minha Santa vai ficar alegre comigo! Pensava que eu néao tinha
préstimo? Andal

— Bem merece um bom servico! E tdo boa... disse a professora.

— Agora vou trabalhar na capela de...

— De meu noivo! Fale assim logo.

— N&o fale mais nisso, nao, D. Florinda! Por caridade!

— Nao falo mais, ndo; mas é bom fazer também a sua, de prevencao.

— Tro, tro, tré! Tro, trd, tré! Cantarolou Mariazinha, por disfarce, dirigindo-se a
sala de costuras, onde estava o seu bau.

Encontrando os aviamentos precisos, entregou-se ao trabalho, sem
descanso, porque nao queria perder a festa da noite.

Fora, nas ruas, 0 movimento crescia.

O oiro, nesse tempo, corria a farta no Xique-Xique, e ndo havia tempo para
tristezas nem mutismo.

CAPITULO XXX

Raiou, enfim, o dia suspirado, em que a gloriosa Bahia comemorava essa
epopéia escrita pelo nobre sentimento que o futuro cosmopolita denominara loucura
patridtica.

O alvorecer fora aquecido a mais por um “terno” de barbeiros com o
respectivo “zabumba”, vindos da Furna, localidade vizinha da vila do Rio das Contas.
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Logo pela manha comecaram os preparativos da entrada do carro triunfal, levado,
na véspera, para os lados da Rua da Forca, percorrendo assim quase toda a
extensdo do povoado, a luz de archotes embebidos em resina de jatoba.

Nunca fora tao intenso ali o fervilhar da vida coletiva.

Havia missa cantada, e sO essa parte da festa era bastante para fazer andar
em polvorosa, metade da populacio.

Os batalhdes patridticos se aparelhavam a capricho. Patriotas avulsos se
esmeravam principalmente em sair montados em bons e bem ajaezados animais.
Por isso, desde cedo, escravos de estimagao transitavam para o rio ou regatos
proximos, levando a lavar ginetes briosos, que nitriam inquietos ao sair das
“estrebarias” e eram a custo contidos pelo “estorvo” dos “bucais” trangados.

Mais tarde, ja faziam estrotegar ou esquipar os corcéis ardidos, cavalheiros
que possuiam mais de um, e que reservavam 0s mais belos para a entrada triunfal
dos carros.

A meninada enchia as ruas em gritos, vivas e assobios.

Mucamas, vestindo seda ou chalim, tracando “becas” de alto valor, atestando
ainda pelos grossos colares, argolas e braceletes de oiro, a abastanga das senhoras
(que nisso punham ponto de honra), conduziam mimos em bandejas de prata,
cobertas de toalhas de esguiao fino, cujos bordados e rendas valiam tanto quanto as
bandejas, em raz&o do baixo preg¢o da prata.

Até o exterior das casas, pelo acumulo de enfeites, parecia estremecer do
amor patrio dos donos. Algumas estavam mesmo ornamentadas com luxo. A de D.
Florinda, apesar de pequena, era desse numero. Das janelas e portas pendiam
cortinas e sanefas, graciosamente postas, e das ombreiras, festdes de folhas de
pitanga e brasileiras. Nos claros das paredes, lanternas venezianas multicores
indicavam que a casa se iluminaria a noite, como quase todas. A de Dusa, por
insisténcia de Eduardo, estava ornamentada também.

Submetida, voluntariamente, a chefia do ex-valdevino, Mariazinha radiava de
prazer. Tinha preparado uma capela bonita com lacos de fitas verdes e amarelas,
esperava-o para colocar-lha no ombro, que ele assim o exigira. Sobre a tardinha veio
acodado e puxadinho, e a moga prendeu-lhe o distintivo patridtico.

Tinha pressa de ir montar no fogoso ginete, porque o povo e batalhdes ja
estavam se reunindo para os lados da Rua da Forca, onde ficaram os carros, mas
insistia num pedido feito pela manha:

— Se nao recitar, ndo me vera mais!

— Eu morro de vergonha! S6 Eduardo! Nao me exija isso!

— Qual morre nada! Faca de conta que esta recitando sozinha, como
costuma fazer!

A moc¢a meditou, querendo consentir, porque D. Florinda também a animava e
rogava, mas imediatamente disse:

— Qual! Eu sinto que nao ficarei em mim!
— Fica, sim. Olhe, D. Florinda, quando passar o carro, bata palmas por ela, e
eu quero ver se ela Ihe mete vergonha!

Disse e saiu ligeiro o Eduardo.
Mariazinha enbranqueceu. Sentia faltar-lhe a terra aos pés. A professora ria-
se, metendo a bulha o acanhamento da mocga.
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Caia a noite. Cessara o rumor das ruas inferiores, porque o povo acorrera ao
lugar dos carros. Mas dentro em pouco ouviram-se os sons das musicas. O grande
préstito civico desfilava entre vivas e aclamacodes. Ao penetrar na Rua Direita, ao som
do hino baiano, cantado por centenares de vozes, o entusiasmo tocava ao delirio, que
mais excitavam o espocar dos foguetes, dos bombdes, o tropel da cavalaria, os vivas
incessantes ao imortal Dois de Julho, a Nagao Brasileira e ao Imperador.

O préstito de milhares de individuos, terminado pelos carros de bagagens,
imitava realmente a entrada do Exército Libertador.

Quando paravam as musicas, soavam os clarins. O carro do caboclo, em que
figurava um menino, era puxado por patriotas. O préstito movia-se lentamente,
parando de espago a espago, quando assomava a alguma janela um orador ou
poeta, incendido de amor patrio, a recordar em prosa ou verso os feitos dos herois
de 1823. Terminando, soava o Hino Nacional, e 0 povo prosseguia, cantando ao
som do hino baiano:

Nasce o sol a Dois de Julho,
Brilha mais que no primeiro;
E sinal que, neste Dia,

O mesmo sol é brasileiro!

E, seguia o coro:

Nunca mais o despotismo
Regera nossas agoes,
Com tiranos ndao combinam
Brasileiros coragdes!

N&o era raro encontrarem-se baianos e cachoeiranos, cantando satisfeitos, a
plenos pulmdes, porém com os olhos rasos de lagrimas.

Ditosa a Nagao que rememora seus feitos heroicos!

O povo que esquece os nobres estimulos de seus antepassados, e se
envergonha de entoar, a luz do sol, velhos hinos patriéticos, vera perder-se o seu
civismo, entre os temores arteiros da autolatria dos poderosos, bem como sua
independéncia, confiada a covardia que se alaparda nos devaos de interesses
mercantis, onde por vezes a propria consciéncia se almoeda.

O vigor desse entusiasmo comunicou-se rapidamente ao espirito de Maria,
que ficou alheada de apreensdes anteriores. Nao via mais nada, senido esse
estrondo que a arrebatava. E quando o carro triunfal defrontou com a janela em que
se instalara, foi ela prépria que bateu palmas, pedindo ateng¢do. O préstito parou, e
entre o povo percorreu um murmurio de admiracao e surpresa; era uma mulher que
ia falar. O seu traje e a sua beleza captaram logo simpatias. Vestia de branco, trazia
a cabeca um diadema de sempre-vivas amarelas, ao pesco¢o um colar de rosas
minimas, e a tiracolo uma faixa de fitas largas, com as cores brasileiras. O povo
duplicava a atengao pela patriota. Algumas vozes repetiam, contudo:

— E a Dusa!

— E uma irma!

— E a Dusa mesmo, que a casa dela esta iluminada, também.
— Psiu! Psiu! Psiu! Insistiam outros.
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Conseguido relativo siléncio, Maria, ligeiramente palida, recitou, em voz de
timbre argentino, a primeira estrofe:

Salve, 6 tu, Patria de livres!
Salve, querido Brasil,
Que te coroas de flores
Debaixo dum céu de anil!

Os bravos espontaneos, que irromperam no seio da multiddo, animaram a
poetisa, e, ela prosseguiu, em voz vibrante:

Um dia quebraste os ferros

Da mais negra escravidéao;

Por isso devem teus filhos
Jurar perpétua uniio!

E unidos, seremos fortes,
Perante os povos da Terra,
Opondo sempre aos tiranos

Odio fundo e crua guerral

Os vivas ao Brasil e ao Imperador indicaram o fim da poesia.

O povo correspondeu em delirio de entusiasmo, e ouviram-se vivas a Brasileira
patriota. Tudo isso ultrapassava a expectativa de Maria, que considerava ja uma gloria
0 n&o ser vaiada, como as vezes acontecia aos maiores poetas e oradores da terra.
Estava cheia de si, porque até a professora a abracara efusivamente. Porém, num
atimo, aguou-se-lhe o prazer. Ao terminarem os vivas do povo, formou-se um tumulto
a frente do préstito. Portas fechavam-se ruidosamente; corria gente em diregdes
opostas, desorganizando as fileiras, enquanto vozes enérgicas repetiam:

— Nao pode! No dia de hoje, ndo pode insultar a uma brasileira!
— Fosse, ou ndo fosse vendida a Dusa, ninguém tem nada com isso, hoje!
Hoje é viva a Liberdade!

Maria tornou-se livida. D. Florinda arrastou-a, quase a forga, para o interior da
casa. Juliana ajudava.

Fora repetiam-se os vivas, e soava a musica reconstituindo o préstito, e
serenando o tumulto, cuja causa logo se soube. Uma dessas almas odientas e
mesquinhas, almas de chicharro em corpos de lesmas, que coleiam entre as
multiddes ou rastejam pelos lares, ora farfalhando sedas, ora coberta de trapos, tinha
injuriado a brasileira, dando um fora, e adicionando-lhe a alcunha — o qualificativo de
vendida. Perto estava o Eduardinho, cavalgando seu belo corcel, e, ouvindo a injuria
esporeou o cavalo e vibrou uma chicotada em cheio no rosto do individuo que a
proferira. Quis dar segunda, mas o covarde penetrou na casa mais proxima, e fugiu
pelos fundos. Alguém denunciara-lhe o nome. Era um Aristo Alfaiate, um pasquineiro.

Eduardo mordia o charuto, vermelho de cdélera. Apenas chegado o carro do
caboclo junto ao palanque destacou-se com um grupo de rapazes amigos e voltou a
casa de D. Florinda. Ai foi encontrar Maria, banhada em pranto, em que se desfazia
a comogao produzida pela injuria. E langava a conta do seu desamparo o
atrevimento do individuo, que ela desconhecia completamente.
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— Nao chore mais, D. Mariazinha. Ja esta vingada e bem vingada, porque o
miseravel levou na cara a marca deste chicote, afirmava ele, mostrando o rebenque
de castao de prata, com anéis de ouro.

E ele também nao se vingara? Perguntava ela apreensiva.

— Ora! Um covarde! Mas deixemos isso. Vim dizer que tomei uma resolucao
extrema. Amanha, cedo, nos casamos, D. Mariazinha; consente?

A surpresa da proposta estancou de subito as lagrimas da moga. D. Florinda
teve um acesso de riso.

— Mas que casamento estourado é esse, meu Deus?!

— Estou falando seriamente, e ha de ser amanha, disse o rapaz.

— Casamento assim aferventado, ndo é bom. Reflita, Sr. Eduardo,
aconselhava D. Florinda.

— Ja refleti, ha mais de més. Casamento demorado € que nao presta.
Responda, D. Mariazinha, insistia Eduardo.

— Consinta, consinta, logo! Corroboraram os amigos de Eduardo.

Mariazinha, com as maos geladas, suando em camarinhas, mantinha-se
emudecida com o olhar no pavimento. Mas, ajoviada, num assédio de pedidos,
murmurou:

— Consinto, porém, se minha Santa consentir!

— Por ela fico eu! Bradou Eduardo.

— Também eu, disse a professora.

— Mas é uma ingratiddo n&o esperar por ela, disse a moga em voz suplicante.

— Qual ingratidao, exclamou ele. Pior é ficar pesando-lhe as costas, porque o
vigario vai amanha para o Mucuijé... E sua recusa € para mim um desengano.

— Faca como quiser, Sr. Eduardo, interveio a professora.

— Pois neste caso, sO precisa um véu e uma capela de flores de laranjeira. O
mais € como esta ai. Amanha as oito, a hora da missa. E vou dar providéncias em casal

E o noivo, em companhia de seus amigos, saiu radiante de alegria.

— O vigario celebrara o casamento sem banhos? Inquiria um.
— Ora se! Eu tenho meu plano, respondeu o Eduardo.

Ao ficar a s6s com a professora, Mariazinha exclamou:

— Mas isso parece um sonho!

— Sonho que vocé desejava, minha sabida!

— Juro que nao desejava assim.

— Pois é isso 0 mundo e a sorte, ponderou a professora, sorrindo. Eu que
guardo véu e capela, ha tanto tempo, ainda ndo achei casamento, nem assim. E
agora vao servir para quem eu nao esperava.

— Por isso, ndo, D. Florinda, eu compro na loja.

— Mas, agora sou eu que quero que eles sirvam, porque dizem que iSSO
ajuda a gente...
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— A casar?

— Sim!

— Neste caso aceito, porque Ilhe desejo de coragdo o mesmo sonho! Ja nao
tem algum em vista?

—Tenho uns poucos! Mas nenhum me agrada direito.

Desse modo se entretinham as duas, enquanto Juliana, Joaquim e a escrava
da professora se benziam, rindo, na cozinha.

No dia seguinte, a hora da missa, no momento da elevagcdo da hdstia, os
assistentes, e mais ainda o vigario, foram surpreendidos por um fato extraordinario.
Nesse momento solene duas vozes se alternavam, dizendo:

— Perante o Deus vivo, recebo a vos, Maria, por minha mulher.
— Perante o Deus vivo, recebo a vos Eduardo, por meu marido.

Os crentes curvaram a cabeca, reverentes, abencoando 0s noivos.
Mais longe alguns reprimiam o riso, enquanto outros murmuravam:

— Esse Eduardo é estourado em tudo!
— Porém aquela é a Dusa mesmo?
— Parece, muito.

Apds a consumacgao simbdlica, ndo teve remédio o vigario, sendo terminar o
casamento, intervindo com a sua autoridade.

Realizara-se o plano de Eduardo, cujos amigos Ihe proporcionaram uma boda
estrondosa.

Mas n&o houve entdo quem convencesse ao povo da rua que Maria nao era
Dusa.

CAPITULO XXXI

No dia 4 de julho, repercutiu pelos garimpos da Chapada a noticia do
casamento de Dusa. Por sua vez fora ela surpreendida com a nova trazida por
Joaquim e Juliana, e ratificada pela seguinte carta, datada de 3:

“‘Minha Santa: Parece-me que ainda estou sonhando ao escrever esta. Casei-
me com Eduardo hoje, a hora da missa. Ele ndo quis esperar pelo seu
consentimento, que eu reclamei, nem por sua presenca. Nunca pensei nhuma coisa
assim. S6 com a vista poderia conversar melhor. Prometi ajudar a vocé e fiz mais do
que pensava. Logo que cheguei pedi a ele mesmo para obter do subdelegado n&o
perseguir mais o homem. Ele arranjou tudo.

“No dia 2, ontem, ele insistiu para eu recitar na passagem do carro; eu recitei,
mas depois de aplaudida, um Aristo Alfaiate, pensou que eu era vocé, e me injuriou.
Eduardo estava perto e deu-lhe com o rebenque.

“Eu fiquei fora de mim. D. Florinda, com quem ainda estou, foi minha salvacao,
porque quase morro. Mais tarde chegou Eduardo, com amigos dele, e tanto fizeram
pra eu dar o sim, que nao tive outro remédio. Agora nao sei 0 que sera minha sorte e
dele. Tenho muita, muita saudade de vocé. Agradego os beneficios que vocé me fez.
Espero em breve nos abracar. Adeus. Sempre sua, de coragao... Maria”.
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Depois da leitura da carta, Dusa cessou o riso que |lhe despertara a simples
nova do casamento de Eduardo e Maria. Seu espirito se entristeceu, vendo-se
causa involuntaria de uma injuria a uma amiga, e de uma desfeita a um miseravel
que se constituira seu inimigo gratuito; desfeita que podia ter consequéncias
funestas, apesar de ser vitima o mesmo que comeu um pasquim, bebeu uma xicara
de azeite e fugiu, sem se vingar.

Maria meditou, com desgosto, na sua vida, na sua alcunha, e assentou que,
para fruir dias mais tranquilos, devia se mudar para a capital ou para o sertdo; sair,
enfim, da Chapada.

Alheada alguns minutos de sua inclinagdo para o mineiro, Dusa arquitetou o
plano de viver entre pessoas estranhas, trabalhando com seus escravos, sem precisar
de despender o oiro e a prata, guardados em saquinhos, no fundo dos baus.

Permanecendo assim, em atitude meditativa, tendo ainda a carta na méo,
nem viu se aproximar a governanta, que a assustou, perguntando:

— Sinha sabe duma coisa?

— Que susto! Que é Rita? Pra que me assusta assim?

— Uai! Me perdoe, Sinha. Eu pensei que Sinha tinha me visto.

— Que coisa €? Diga.

— E Maravilha, Sinha, que t4 morando no Alto da Igreja.

— Dai? Que tem?

— Que tem, Sinha? O negrinho ta chegando pra perto. Agora Mariazinha
casou... eu quero Ve...

—Ver o qué?

— Deslindado duma vez esse negdcio, Sinha.

— N&o pode ser deslindado, n&o, Rita, porque ele ainda tem muito amor a
Mariazinha. Eu conheci isso da ultima vez que fui a serra. Por isso voltei aborrecida.
Nao desfiz o engano logo porque ele estava muito fraco, ndo devia ser contrariado.
Porém agora ja o engano estara desfeito. O que eu estou pensando era em mudar
daqui pra o sertdo ou pra Bahia...

— Pra o sertdo, Sinha; pra o sertdo! Ah, meu sertdo! Quem me dera Sinha
viajasse esta semana! Mas é preciso esperar um bocadinho!

— Decerto, que é preciso vender minhas casas e o que eu ndo posso levar.

— N&o é isso, ndo, Sinha. Esperar que eu falo é o negdcio...

— Esta bom, vai procurar o que fazer e deixa-te de tolice, que eu ndo hei de
querer a quem morre por outra.

— Sinha vera quem vence! Se é Maravilha ou ela!

— Tola! Quem vence é a vontade minha, porque ndo quero.

— Pois eu tenho a certeza de fazer esse arroz e nao demora muito.

Assim dizendo, a escrava saiu rindo, enquanto Dusa recaia na meditagdo, que
agora tinha por objeto exatamente o que ela ndo queria. E veio-lhe a imaginagao a
possibilidade de ver o mineiro confessar-lhe um amor sincero, sem apego a sua
pequena fortuna, afirmando que o seu amor a Mariazinha fora um sentimento
passageiro. Entdo sim, aquela fronte morena, aquela cabega adornada de cabelos
negros e finos, de anéis largos, poderia descansar em seu regago, porém como marido.
E o amaria de um amor invencivel, que seria como o dele, uma fonte de felicidade, até
para os seus escravos. Neste caso, em vez de buscar a capital, melhor seria procurar
um recanto de sertdo, sossegado e fértil, onde em meio de um pomar verdejante se
levantaria a casa branca, o candido ninho de seu amor... E de... Seus filhos!

132



www.nead.unama.br

A esta idéia ultima Dusa pareceu despertar, e murmurou:

— Que loucura! Nem ele me tera amor, nem eu, sem esse amor, 0 quererei,
mesmo Como esposa, 0 que é quase impossivel!

Levantou-se, guardou a carta, que tinha, dobrada na m&o, e comegou a
passear na sala, apenas iluminada por uma réstia de luz, como fita sobre o ladrilho
de tijolo projetada pela lampada na alcova.

Alguém bateu na porta, devagarinho.

— Quem &7 — perguntou Dusa, chegando a rotula.

— Sou eu, Dona!

— Ah! Por aqui hoje, sé Anténio? Perguntou ainda correndo a abrir a porta ao
velho e dedicado garimpeiro.

— Eu mesmo, D. Emerentina. Boa noite. Eu mesmo, que vim me desenganar
com meus proprios olhos, porque Manuel Pedro disse e jura que vosmecé se casou.

— Ora, senhor! Veio s6 por isso? Foi minha Santa, que estava aqui, e foi
passar a festa no Xique-Xique e ja se casou com o Eduardo Franco, conhecido por
Eduardinho. E um bom moco, porém muito estouvado, como mostrou, casando sem
a noiva esperar isso, nem pessoa alguma.

— Muito bem, disse o Anténio. Eu vim somente para acabar de acreditar.
Agora o dificil esta em convencer o doente.

Dusa pareceu perturbar-se; mas perguntou, depois de convidar o Antdnio
para a sala de jantar, que estava iluminada:

— Que doente?

— Seu Ricardo, respondeu, dirigindo-se pelo corredor, seguindo a dona da
casa. Vosmecé nem sabe como ele demudou com a noticia. Desde meio-dia nao
deu mais uma palavra.

— Sem duvida! Apoiou ela, fingindo indiferenga. Pois se Mariazinha era
conhecida e amada...

— Qual! — atalhou Anténio. O negdcio é outro. Ele pensa que vosmecé
casou deveras!

— Pois é isso mesmo. Ele me tem ainda como Mariazinha que ele conheceu.
Eu n&o desfiz esse engano outro dia, porque podia lhe fazer mal; mas a primeira vez
que eu o encontrar, ficara ciente, porque isso tem me aborrecido demais. E como
soubera do casamento?

— Ja nao disse? Foi por Manuel Pedro, que eu mandei ao Joao Felipe. Este
mandou ao Monge, e sé ontem veio a resposta, felizmente boa, porque chegou la a
parte do inspetor com oficio do subdelegado, dizendo que o Ricardo Mineiro morreu
no conflito.

— Pois fique ele sabendo que quem obteve o oficio e a parte foi Eduardinho,
a pedido de minha Santa, que, por si mesma disse que ia ao Xique-Xique pra ajudar
a mim e a vocé nesse empenho de livrar o mogo da perseguicao.

— Entéo seria isso. Da minha parte serei reconhecido, porque o rancho, em
que ele esta, é meu, e agora vou tratar de lavar o cascalho do Canodo que esta
amontoado até hoje. Também seu Ricardo ou Valeriano, como se chama agora, ja
esta andando; quando sarar de todo, que cuide de si. E ndo sei como se ha de
arranjar, porque roubaram o dinheiro e tudo dele, que ficou na casa! S6 tem a roupa
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do corpo! Os animais estao soltos na serra, de modo que sé vosmecé comprando e
mandando pegar.

— Coitado! Chegou ao ultimo ponto! Mas posso mandar pegar esses animais
sem me comprometer com a justi¢ca?

— Pode, sim, porque o rebate das letras foi antes do barulho. Se sdao, como
ele e Felipe dizem, os seis animais valem a letra maior.

— E ele quer vendé-los a mim?

— Quer, e ja me falou. Ele pediu a Manuel Pedro pra indagar de Vitor e do
Bebé, como quem nao sabia de coisa alguma, se eles, eram credores do criminoso,
e neste caso mandavam pegar os animais que ele deixou; responderam que isso era
com vosmecé, que tinha antes comprado as letras. Isso faz trés dias, e desde entao
ele foi ficando triste, e me pediu para lhe falar. Agora, depois da noticia do
casamento, calou de todo.

Maria soltou um fundo suspiro, como se sua propria alma solugasse, carpindo
o infortunio do mineiro.

— Seja como for, Sr. Anténio. Nao quero que esse homem sofra e se
desespere por causa de dinheiro.

— Vosmecé esta enganada, supondo que ele aceite dinheiro. E orgulhoso e
de opiniao, como ele so!

— Espere. Nao quero dar dinheiro assim. Mande pelo camarada dele, pegar
os animais; faca preco e compre-os a dinheiro, que |he darei.

— Ora! Da no mesmo, porque ele vem Ihe entregar o dinheiro, que eu sei.

— Pois deixe vir!

Rita serviu o café. O garimpeiro tomou e saiu, deixando a mundana entregue
as suas meditagoes.

CAPITULO XXXII

Decorreram oito dias.

Fosse intento de amor, ou estivesse resignada a esquecer, Dusa voltara a
vida laboriosa e metddica de boa dona-de-casa.

lam ja um pouco distante os dias breves em que despertava sol alto,
almogando a uma hora da tarde, e jantando as sete da noite.

Muito outro era agora o seu viver e maiores 0s seus rendimentos, porque,
além do jornal de Francisco Venancio, transformara Juliana e Sofia em doceiras. E
seus doces e bolos eram disputados pelos fregueses, logo que os tabuleiros saiam.
De propdsito deliberado, Dusa freqlientava a cozinha, o que, alias, enchia de
contentamento a velha e amorosa escrava.

Joaquim tinha nova obrigagdo de cuidar dos animais, comprados ao mineiro
pelo Antonio Roxo, que os pagara a bom prec¢o. Ricardo guardou o dinheiro, de que
separou apenas certa quantia para a compra de roupa de “carregacao” e despesas,
inclusive o pagamento ao curandeiro e a enfermeira Mafalda, mas logo que se sentiu
forte, convidou Antbnio para descerem a Passagem. O garimpeiro deu-lhe a chave
da casa, alegando nao ir, por estar triste com a apuragdo do cascalho das visagens
de que resultaram somente uns diamantinhos de despesa, e muito cativo, o que era
“prenuncio certo de infusagao”.
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Isso dizia ele, porém o Manuel Pedro teimava que, tendo ficado o cascalho
amontoado por muitos dias, os batichos tinham engolido o diamante grosso da visagem.

Ricardo, que tinha precisdo de descer, tomou a chave e seguiu a noitinha,
acompanhado de Felipe.

Nessa noite, conforme o costume, Dusa estava na sala de visitas, em meia
penumbra, recostada num canapé, conversando, em voz baixa, com Rita, sentada
no ladrilho.

De subito, ouviram um arranhar na porta da rua que, estando destrancada
cedeu, dando entrada ao vulto imponente de um cao de raca.

— Olhe Amigo, gente! Exclamou Dusa, sentando-se, e chamando o céo.
Amigo avangou, abanando a cauda alegremente, com a alegria pacata de cé&o
ensinado e pousou 0 pescogo nos joelhos de Dusa, para que ela melhor o afagasse.

— Que novidade é essa?! Perguntava ela. Tanto tempo que n&o te vejo!
Vamos a ver que nem trouxe nada hoje! Exclamava, rindo, e passando a mao no
pescogo do lindo animal, para verificar se trazia algum bilhete atado.

— Isso é o sinhd dele que vem ai, Sinha! — Amigo! Cadé Sinh6?

— Da licenga? Solicitou da porta entreaberta uma voz conhecida.

— Pode entrar, disse Maria, levantando-se.

Ricardo entrou risonho ainda porque ouvira as palavras carinhosas com as
quais Dusa tinha recebido o seu fiel Amigo, mas essa expansao ficou despercebida,
por causa da meia escuriddo da sala. Depois de apertar, com a mao gelada, a mao
fria de Dusa, e responder a saudagao da escrava, 0 mineiro sentou-se, ao passo
gue Amigo estirava-se junto a sua cadeira.

Rita fora buscar e ja trazia o candeeiro para a sala, porém Ricardo ponderou
que nao convinha ser visto.

— Entdo vamos para a sala de jantar, convidou Maria.

— Na&o, senhora; aqui mesmo estou bem, respondeu ele, e mesmo a demora
€ pequena. Eu vim agradecer sua bondade e caridade, me socorrendo, porque eu
sei de tudo, e até indo ver um pobre doente escondido atras da serra. E afirmo, D.
Emerentina, que meu reconhecimento ndo se acabara enquanto vivo for.

Dusa ouvia, silenciosa e embevecida, aquela voz simpatica a Ihe penetrar no
intimo da alma. E aquela voz branda e pausada, partia de um homem, que, além de
belo a seus olhos, era destemido e generoso, as duas virtudes mais apreciadas pelo
comum das mulheres; mas o tratamento de dona Emerentina desfez-lhe a ilusdo de
um momento, e ela, com fingida chocarrice, inquiriu:

— Oh! Ja n&o sou Maria?! Sou dona Emerentina? Ja se convenceu de que a
outra é a verdadeira?

O mineiro emudeceu um momento e, ndo podendo ler coisa alguma no
semblante de sua interlocutora, tomou as perguntas como ditadas por altiva indiferenca,
ou vinganca das afrontas que ele Ihe fizera duas vezes, e respondeu secamente:

— Tenha paciéncia, dona Emerentina. Agora vamos tratar de negdcio. A

senhora é credora de duas letras. Venho resgatar a menor e vou trabalhar, para
resgatar a outra.
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— Tenha paciéncia também, retorquiu ela; ndo quero que se vexe por isso!
Esse dinheiro, que o senhor quer me dar, pode servir para ganhar outro, e assim nao
tomo...

— Isso n&o! Assim me contraria muito! Eu quero a letra de seiscentos e vinte.

— E se eu tivesse queimado ambas? Perguntou Dusa.

— Eu depositava o dinheiro em mé&o segura, aqui, € a senhora ndo me veria
mais nunca.

— Mas isso € capricho ou orgulho? Que génio, meu Deus!

— Nem orgulho nem capricho. E negécio. E porque a senhora ndo esta
acostumada a negociar, se ndo, sabia o que € honra de negociante. Por minha
infelicidade dei pra garimpar, mas espero ainda negociar no sertdo, se bem que o
garimpo néao tivesse culpa de minhas doidices, e antes desse lucro. E va buscar
minha letra, que ndo posso me demorar muito.

Dusa, habituada a obediéncia dos escravos e dos amantes, quando os teve,
ouviu, como um sibilar de serpente, aquele “va buscar”, indicador da altivez de
espirito do mineiro.

Calou-se, entufada, e, pisando forte, dirigiu-se ao quarto. Demorou-se um
pouco e voltou com a letra exigida; porém, imaginando vingar-se, perguntou:

— E os juros? Nao paga também?
— Pois n&o! Acudiu o mineiro. Olhe aqui, pode contar, principal e juros até hoje.

Maria desaprumou-se. Mas entregou a letra e recebeu o dinheiro, tendo nos
labios um sorriso dissaborido.

— Negébcio é negdcio, amizade a parte, insistiu Ricardo.

— Mas nem tanto... Ponderou Dusa. Agora, também n&o aceita uma xicara
de café? Perguntou ela, ja temendo a resposta.

— Muito agradecido. Mas esta ficando tarde e eu quero ver se vou ainda hoje
pra o rancho. Preciso entrar logo num trabalho marcado. E quem é cativo nao bota
fuba de molho! N&o é? Perguntou Ricardo, em tom de mal disfar¢gada ironia.

— Mas isso vai a quem é cativo; retorquiu ela, em voz sufocada.

— Mais cativo do que eu sou? Cativo de um beneficio que ndo tenho com que
pague, e cativo ainda da mesma senhora, por uma divida de conto e cem, afora
prémios...

— Adeus, dona Emerentina. Vou trabalhar e espero em Deus, breve resgatar
minha letra, ficando sempre agradecido e pedindo ainda perddo de outras ofensas
novas, porque das velhas ja fui perdoado.

O mineiro tinha se levantado, e estendia a mao a Dusa.

— Modere seu génio, senhor Ricardo! Eu vejo que o senhor esta zangado
comigo, porque comprei suas letras.

— Qual, dona. Foi até um beneficio, um ensino que me deu.

— Olhe! Eu nao disse? Ensino de qué? Inquiriu ela.

— Eu era um tantinho orgulhoso e agora fiquei convencido de que a gente
n&do deve ser vingativa nem orgulhosa!

— Entdo eu sou vingativa e orgulhosa? Perguntou ela, cuja emocgéo traia-se
pelo trémulo da voz.
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— Deus me livre de dizer isso a quem fez o sacrificio e a caridade de ir tdo
longe me visitar, doente para morrer. Pegco também que reforme o seu pensamento;
eu nao sou ingrato... E boa noite, concluiu o mineiro, apertando, quase a forga, a
mao trémula da formosa mundana, que se ria nervosamente, como histérica,
desejando chorar.

Ricardo saiu e Amigo o acompanhou.

Dusa tinha ainda o dinheiro na m&o esquerda, e apenas fechou a porta,
correu para o quarto, atirou o dinheiro sobre uma banca, e, deitando-se de brugcos na
cama, afogava com os travesseiros o pranto solugado, que reprimira a custo.

Na sala de jantar, as trés escravas escutavam, emocionadas, os solugos e o
assoar das lagrimas. Rita ndo sabia que fazer; ir para junto da senhora, podia excita-la
inda mais; conservar-se arredia, sujeitava-se as consequéncias de sua raiva depois.

— Mas o que foi, gente? Perguntava Juliana, em voz baixa.

— Cala a boca, minha comadre, cochichou Rita, levando o indicador aos
labios. Vem ca, que eu estou até alegre!

— Pois Sinha ta chorando, e vosmecé, que é mesmo que mae dela, ta
alegre? Murmurou a cozinheira, sinceramente aflita.

— Vem c4, insistiu a governanta, e, acenando, dirigiu-se para a cozinha,
donde ouviria qualquer chamado da senhora.

Juliana e Sofia acompanharam-na automaticamente.
Encontrando Joaquim, na cozinha, Rita ordenou:

— Vai depressa, Joaquim, ai pelo portdo, e vigia que é que o mogo, sb
Ricardo ta fazendo na casa de s6 Antdnio, e vem me dizé.

O velho escravo saiu apressado, supondo ser uma ordem de Dusa e Rita,
concentrando-se num momento, disse depois:

— Minha comadre: Maravilha vai ganhar o prémio!

— Que prémio, minha comadre? Perguntou Juliana.

— Do casamento de Sinha, respondeu a governanta, cujos olhos brilhavam
de alegria.

— Uai! Pois Maravilha contratou casamento pra Sinha? Interrogou Sofia, por
sua vez, com voz de assombrada.

— N&o, menina; mas adivinhou, e fez Sinha ter paciéncia e esperar...

— E com quem? Com esse moco estourado, que deixou Sinha chorando?

— Cala a boca, menina; vocé inda € nova e tola, continuou Rita, em tom de
misteriosa decifracdo. Eu sou negra velha baseada. Sinha Maria ta apaixonada pelo
mogo e ele inda mais por ela. Ele € homem mesmo, que mulher ndo governa; o
moco é valente e fala rosado, mas é bom, agora eu vi! Aqui uns tempo Sinha quis
vingar dele e comprou umas letras que ele devia. Agora ele soube, e pensou que
Sinha o despreza e quer comprar a vontade dele como cativo a dinheiro. Por isso
zangou e veio pagar uma. Sinha ndo queria receber e ele obrigou. Eu escutei tudo,
por bem dela. Agora o choro passa e ela fica mais presa. Ele também fica pelo
beico, quando souber que Sinha quer bem a ele... de coragao.

— E quem diz? Perguntou Juliana.

— Eu! Exclamou Rita, batendo no peito.
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Rangeu a porta da cozinha, e Joaquim entrou.

— Entdo? Perguntou a ex-governanta.

— Mocgo ta na sala de dentro, sentado, pitando cigarro de cabecga baixa. Eu fui
vé sb Felipe, que estava fazendo café na cozinha.

— Eu ndo disse? Negra velha ndo se engana. O mogo ta de modo que tendo
inimigo, deixou a porta aberta. Vou la neste instante. Cadé meu pano?

— Ta aqui, tia Rita, disse Sofia, apresentando o pano da Costa.

— Si Sinha me chama, Juliana, diz que eu volta ja.

As escravas ficaram como estateladas da resolugcao de Rita.
Esta saiu, chamando Joaquim, que a acompanhou a casa onde estava
Ricardo. Ao ver o vulto de Rita, Amigo rosnou, mas depressa conheceu Joaquim.

— Ahn! Exclamou a escrava; assim ninguém entra, que Amigo nao deixa, si
for estranho.

A porta ainda estava aberta e Joaquim entrou adiante.
O mineiro estava tomando café. O escravo disse:

— Rita veio vé sinhé!

— Que Rita? Inquiriu Ricardo.

— Rita velha, |4 de casa, sinhd!

— Ah! Essa eu ndo conheco ainda.

— Pois inda agora dei Louvado s6s Cristo... mais a sala estava com pouca luz
e sinh6é ndo viu direito, disse a escrava aparecendo na porta, enquanto Joaquim
entrava para os fundos da cozinha.

— Ah! Era vocé, minha velha? Que veio fazer?

— Vim vé si sinhd estava incomodado e zangado com sinha...

— Foi ela que mandou saber? Zangado, por qué?

— Ou! Pois sinhé nem quis tomar o café que sua negra velha tinha feito...
como € que nao ta zangado?

— Mas foi ela que mandou? Insistiu Ricardo.

— N&o foi, ndo. Ela nem me viu sai. E digo a loi6. Minha Sinha € mesmo que
uma fia minha. E tenho d6 quando ela sofre. Sinhé saiu e nds vimos ela entrar pra o
quarto chorando, eu pensei que sinhd brigou com ela.

O mineiro sorriu descrente.
— Esta bem, minha velha. Isso é |a outra coisa. Nao sou culpado.

— E porque sinhd ndo sabe como ela lhe quer bem!

— Bem, a mim? Perguntou o mineiro, rindo. Se ela me quisesse bem de
coragao, nao comprava divida minha, por vinganga, pra querer trazer-me debaixo
dos pés!

— Nao foi isso, ndo, sinhd!

— Olhe, minha velha, vai tomar café na cozinha. Nao fale mais nisso, néo,
ordenou ele, imperativamente, em voz mudada.

A escrava calou-se. Julgou inconveniente insistir, e disse:
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— Ta bom, meu senhor, me perdoe. Eu ndo posso demorar, vou so dizer
adeus ao Sr. Felipe.

E foi a cozinha, donde voltou instantes depois, com Joaquim.

A velha escrava nao sabia onde pisava. Todo o seu castelo se desabara. Ao
chegar a casa nada disse; estava triste, mas foi fazer companhia a Dusa, que se
tinha acalmado, posto que continuasse a velar.

Ricardo continuou a meditar.

Felipe fechou a porta, depois de prender Amigo na sala, e foi deitar-se.

Ricardo velou, até que adormeceu de fadiga, debrugado sobre a mesa.

Quando os galos “miudaram”, Felipe levantou-se e despertou-o, porque
deviam partir para o garimpo.

CAPITULO XXXIII

Resistir, na luta pela vida, destruindo os obstaculos emergentes, € apanagio
das almas fortes; porém perseverar, contornando-os e afeicoando-se a um objetivo
supremo e digno, s6 € préprio dos espiritos de eleigdo, para os quais € estimulo a
prépria desventura.

Dusa possuia a virtude da perseveranga no amor, que se nobilita pelo
sofrimento, e acrisola-se pelo dominio do amor-proprio.

Acalmada a crise nervosa, que a acometera apdés o ultimo encontro com o
mineiro, reconheceu a sua sem-razao e infantilidade.

D’homens déceis as veleidades de uma mulher, ndo estava cheio o mundo?
Logo, aquele que, polidamente, a subjugava, era, entre muitos que conhecia, o unico
digno de sua dedicacgéo.

Ndo a amava? Era preciso que amasse. E para ela se transformou em
estimulo a altivez de Ricardo. Estava aberta a luta da brandura contra a violéncia,
em que o ponto de honra daquela era vencer pela afeicéo.

Em consequéncia de sua resolugao, adotando novo plano de combate, em
que Antbnio Roxo entrava como figura obrigada, mandou chamar o garimpeiro, e,
propondo sociedade nos lucros, fé-lo estabelecer-se na Passagem com armazém de
“‘géneros da terra”. Além disso procurou entreter amizade com as vizinhas, que néo
suportava ja o isolamento em casa.

Por sua parte, Ricardo continuava a viver e pensar como um homem
desorientado, desde o casamento de Mariazinha, ou antes desde a noticia de ter
Dusa comprado suas letras.

Era singular a situagédo do mineiro, e mais singulares as alternativas do seu
espirito, que se debatia entre a razao, o0 amor, o reconhecimento e o brio.

Ele proprio rememorava essas alternativas e sofrimentos, admirado da
resisténcia de sua razao, quando, por muito menos, outros a perdiam.

No Xique-Xique odiou Dusa, convencido de que era Maria Alves nao porque
tivesse a esta um verdadeiro amor, mas porque se julgou menosprezado, quando
tinha direito ao reconhecimento e a certa superioridade moral. Depois entrou em
duvida, por ter noticia da mocga, vinda do sertdo, que o procurava e arrependeu-se
de ofender a uma pessoa que, além de estranha, o impressionara pela beleza.
Porém Supi, que o iniciara no vicio da embriaguez, convencera-o de que Dusa era a
verdadeira Maria Alves, e a moga uma especuladora, forgando-o a injuria-las por um
bilhete sem assinatura.
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Sobrevem o infortunio, e a ingratiddo de Supi mostra-lhe que Dusa era-lhe
superior, € se o tinha desconhecido, a culpa era dele, Ricardo, que desprezara o
bom aviso de Joao Felipe.

Surgem, depois, os negros dias da persegui¢ao, e Maria Dusa toma a seus
olhos o prestigio de uma heroina adoravel, e adora-a no mesmo calor da febre
traumatica, e no delirio de sua fraqueza. Vendo-a transpor a Serra, deixando
comodidades que lhe a fortuna proporcionava, depois de abandonar a vida alegre
das funganatas, sentiu-se acabrunhado de remorsos, porque Maria se tornara um
ente superior. Mas, eis que essa superioridade se rebaixa a vinganga trivial dos
entes mesquinhos. Maria Dusa compra as letras, por vinganga, para mostrar que
nao devia ser chamada vendida, porque também sabia e podia comprar. Em seguida
vem a noticia do seu casamento com um daqueles que lhe fizeram frente no Xique-
Xique, em casa da mundana. Tal noticia, transmitida por Manuel Pedro, que a
conhecia e a viu recitar a passagem do préstito do Dois de Julho, veio entretanto
lancar o mineiro, num estado vizinho do desespero. Desapareceram de sua alma
todos os sentimentos e consideragées de reconhecimento, para ficar sozinho,
veemente, como ele ndo supunha, um amor sem limites, que pedia sangue, numa
vingangca estrondosa, porque Dusa, dois dias antes, recebera compassiva a
expressdo desse amor. Foi este impeto de vinganga que o fez emudecer,
despertando apreensdes dos que o cercavam. Mas a verificagdo de Antdnio Roxo,
que fora a Passagem, donde Dusa nem ao menos tinha saido, chamou-o a razao.
Mas a essa razdo era preferivel a ilusdo antiga, porque seu amor caia agora,
fracionado, do pedestal de sonhos em que se estadeava. Sentia-se contrafeito como
aquele que ao cravar o ferro homicida, reconhece a inocéncia da vitima. Que
semelhancga tao extraordinaria era essa, entre as duas criaturas, que iludia até aos
conhecidos de poucos dias!? Seriam irmas? Mas isso que importava? Quando a
amada era Dusa, a verdadeira e ndo a que o povo teimava em denominar assim, e a
quem agora votava indiferenga?

Havia, entretanto, o lado que o inquietava.

Enquanto estava enganado, tratava Dusa com a familiar superioridade de
quem a beneficiara em dias de miséria. Agora era-lhe uma mulher estranha, de
guem conhecia apenas a beleza despdtica, e a generosidade turvada pelo instinto
de vingangca. Nem poderia invocar em prol de qualquer familiaridade, o fato de ter
sido mundana, porque ela estava em caminho de notéria regeneragdo. O proprio
tratamento geral de “D. Emerentina” era a consagracéo do seu esforgo virtuoso.

Em tais meditagcdes, o mineiro gastava horas, dias inteiros.

Nao gostava de admitir seus camaradas em palestras intimas, mas a
fidelidade, a constancia de Felipe, elevaram-no a categoria de um confidente. Por
isso, ao voltarem da Passagem, ao alvorecer, Ricardo repetia, pela quarta vez:

— Eu nunca pensei de cair num engano assim, por tanto tempo.

— Também foi culpa desta daqui da Passagem, patrao.

— Nao foi. A vez unica em que ela podia me desenganar, nao o fez porque o
Domingos preveniu-a de que ndo me contrariasse, e quando viu que ela ia
desobedecer, deu-me um cordial, e eu dormi sem que a visse partir.

— E me pareceu, patrdo, que ela tinha muita pena de vosmecé. Se nédo me
enganei, eu vi agua nos olhos dela, na hora da saida...

— Nesse ponto eu também me enganei... mas... sei la... a mulher estima
dinheiro, como todos. Talvez fosse medo de perder a divida... E ndo fazia mal!
Quem mandou comprar minhas letras?... E o diabo! Ai quem ndo tem razdo sou
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eu!... Agora, a velha Rita disse que ela ficou chorando, quando eu sai ontem. Se é
verdade, a velha pensa duma forma e eu penso de outra. Se chorou, € porque,
mulher rica, pensou que eu me agachava obediente, porque estou devendo. Que
engano! Nem a ela, nem a ninguém no mundo! Qual! Quando eu penso nessa
divida... fico com raiva de mim mesmo! Gastar a toa com uma infame e ingrata! Nem
gosto de me lembrar!

— Na&o vale a pena, patrdo. Agua passada ndo méi... Agora vamos ver o que
diz a sorte nesse novo guirimpo.

— E isso! Hoje mesmo pode se desmontar um bocado bom, se s6 Antdnio
quiser se associar... Mas, coitado! Eu o vejo tdo esmorecido com o servigo de
garimpo... Comprou os animais e nao teve remédio senao tornar a vender... Garimpo
€ um jogo do diabo!

Olhe, no momento que resgatar minha letra e tiver um cobre mais pra viagem,
vou-me embora. Foi uma cabecgada que eu dei, deixando minha tropa. Mas tenho fé
em Deus, que inda boto outra na estrada!

— Ah! Dia, patrdo! Tomara ja chegar esse dia! Creia vosmecé, que se nao
fosse a amizade que eu tenho, e vergonha de me apresentar sozinho a sinha D.
Joaquina, eu ja estava longe!

— Coitada de minha mae! Nao sabe quanto eu tenho sofrido!

A recordacdo do amor materno pds termo a conversa. O mineiro suspirou,
como um filho prédigo infeliz, sentindo umedecerem-se-lhe os olhos, e continuou,
vagarosamente, a galgar a serra, acompanhado de Felipe e Amigo.

CAPITULO XXXIV

No julgar do povo, estava “de sorte aberta” o Anténio Roxo, quando
estabeleceu o seu armazém de viveres.

Em poucos dias afluiu tdo numerosa freguesia, que foi admitido um caixeiro,
filho de uma vizinha de Dusa.

A razdo dessa afluéncia estava, principalmente, nas simpatias de que gozava o
sécio ostensivo, que apenas sabia ler, porém que aliava a sisudez — um trato
delicado e bonach&o. Entrou a negociar, para fazer vontade a Dusa, visto que sua
vocagao era para garimpar; mas, talvez, por isso mesmo, a sorte o auxiliasse a
contragosto, porque, no dizer vulgar, ela agarra pela orelha a quem Ihe nega as maos.

Havia, entretanto, uma palavra, que nao deixaria de concorrer para arraigar
as simpatias: era o titulo SAUDADE, escrito em grandes letras na frontaria da casa
do negécio. Chamava muito a atengao e alguns amigos perguntavam:

— O Anténio, que quer dizer esse titulo? Saudade de qué?

— Ora! Sei 14? E um nomel... E saudade do meu garimpo, onde eu ndo
estava como macaco amarrado no cepo: — corre pr'aqui, despacha um; corre prali,
despacha outro, que ja ndo dou conta das minhas pernas!

E, assim dizendo, ria-se maliciosamente o ex-garimpeiro, porque, nem levava
a mal os lucros obtidos a custa da canseira alegada, nem |he pertencia a autoria do
titulo.
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Dusa é que o imaginara, guardando o segredo sobre o fato ou objeto distante
que motivava o sentimento por ele expresso. Saudade! Por que se lembraria Dusa
da mais bela, e mais sugestiva palavra da lingua portuguesa?! Dessa palavra, que,
por si mesma, evoca sonhos e ilusdes desfeitas?

Saudade! De que ou de quem teria ela saudade? Da alegre vida passada?
Nao, porque cada vez mais se esforcava por esquecé-la, atarefando-se em
constante e produtivo trabalho com seus escravos.

Saudade! Té-la-ia de Mariazinha, por se ter mudado com seu marido para
mais longe ainda, para o Mucujé?

N&o, que até ficou satisfeita com a mudangca de Eduardo Franco e sua
mulher, a quem o povo teimava em dar a alcunha de Dusa.

Ela propria ndo saberia dizer definitivamente de que tinha saudade, porque,
no seu viver atual, experimentava apenas o sentimento indefinivel de uma ilusao
esvaecida.

Fosse como fosse, o que nao sofria duvidas era que em meio de uma
populagdo de advenas aventureiros, em um lugar, cujos naturais mais velhos nao
teriam ainda vinte anos de idade, esse titulo ndo podia deixar de exercer certa
influéncia no animo dos fregueses, porque nao ha criatura adulta, feliz ou
desventurada, que nao tenha sempre uma saudade a chorar num canto d’alma.

Em consequéncia e porque morava ja um bom violdo encordoado na
Saudade, alguns fregueses escolhiam a venda do Antdnio Roxo, para desabafar
magoas que se reavivavam pelos comentarios do titulo, e, ndo raro, as dez horas,
fechada a venda, vibrava o pinho saudoso, acompanhando modinhas populares. O
vinho entéo corria fartamente, com o que lucravam os donos da casa.

Dusa morava perto, € ja se tinha habituado a ouvir essas expansdes pacatas,
que, em regra, terminavam em carraspanas inofensivas, mesmo porque todos
sabiam que o Antbénio era “homem como trinta”, e ndo admitia provocacgoes.
Entretanto, apesar do habito, uma noite, em meio de semana, quando todas as
casas estavam fechadas e a populacdo repousava em maior parte, Dusa foi
despertada por uma desconhecida e bela voz de tenor, segura e afinada, que partia
da venda ou armazém Saudade.

Era umas dessas vozes soberanas, que ordenam a quem ouve: Ama ou
recorda-te de quem amaste um dia.

O acompanhamento era também diferente daquele dos cantores ja
conhecidos. Era uma modinha mineira, escrita sem duvida por algum aventureiro
inditoso, que, deixando o torrdo natal para correr em busca do oiro e do diamante,
acordara um dia desiludido, vibrando a corda lirica e roméantica da alma da terra
natal. A musica exprimia o mesmo sentir e ndo havia mineiro ou chapadista desse
tempo que a ndo conhecesse.

Era esta a primeira estancia que a voz de tenor repetiu:

Arrojado em climas remotos
De desgraca em desgraga corrido,
Nestas plagas, enfim, desvalido,
Que o destino me obriga a pisar...

Sem gozar o carinho materno,
Sem irmaos, nem amigos ou amante...
Combatido da sorte inconstante.
Quem vira minha dor consolar?!
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Também cantou a segunda estancia e nada mais se ouviu.

O acento da voz denunciava o grito de uma alma infeliz, que n&o deixaria de
encontrar eco na alma da mulher sensivel, para quem o oiro ndo constituia a fonte
da vera felicidade. Alma boa e sonhadora, atirada em verdes anos no abismo da
luxdria humana, e, ora tentando grimpar pelas arestas cortantes, numa escalada
herdica, para galgar os cimos tranquilos, donde pudesse deslizar, flutuando em
ondas luminosas, a inebriar-se do azul ceruleo num alvorecer sem fim, Maria
estimava tudo que lhe podia fortalecer na luta, avigorando-lhe o amor ideal.

Simpatizou com o cantor, mas nao podendo conhecé-lo pela voz, formou o
intento de indagar quem era ele.

No dia seguinte mandou chamar seu sdcio, sob um pretexto futil, e, no meio
de conversa corriqueira, perguntou:

— Quem cantou uma modinha, s6é uma, esta noite, 1a?

— Ou! Vosmecé nao conheceu, nao? Perguntou, sorrindo, o Anténio.

— Nunca ouvi essa voz, e quem cantou estava sentido, que fazia pena!

— Estava, e esta, acentuou o negociante, compadecido. Seu Ricardo...

— E era ele? E canta assim? Atalhou Dusa, mudando de cor.

— Canta e toca violdo como poucos aqui. E mineiro e ndo tem que ver! Mas,
como eu ia dizendo, esse mogo entrou deveras na carreira duma infelicidade, que
faz d6. No vexame de pagar a divida, fez despesa no servigo de um “emburrado”
que da muito diamante; pois o que trouxe ontem no final do servigo, mal deu pra
pagar Manuel Pedro, e fazer o saco. Agora, decidiu trabalhar na Gruna do Defunto.
Apesar do tempo estar “fixe”, eu n&o achei bom, porque neste més costuma dar uns
aguaceiros na serra, e qualquer aguinha do riacho toma a boca da gruna, e foi assim
que morreu o primeiro que entrou.

Fiz ver isso, mas o homem respondeu que quem esta perdido ndo procura
caminho.

— Coitado! Mas para que ha de ser assim? Por que nao veio aqui? Perguntou
Dusa.

— Eid! Eu fui falar nisso, e ele atalhou logo, dizendo que sé vem aqui no dia
em que tiver o dinheiro contado.

— Que orgulho!

— Nao é orgulho, ndo, dona. E génio. Eu também pensava assim, mas é
génio desconfiado de mineiro. O mogo € bom a boca cheia.

— Faga um jeito, s6 Antbénio, pra ver se ele deixa esse servigo. Oferega-lhe
dinheiro emprestado, fagca sociedade com ele, noutro garimpo... e eu aguentarei com
0S prejuizos, se houver.

— Esta direito. Isso é até obra de caridade. Quando ele aparecer aqui no
Comeércio, eu proponho.

— E se eu pudesse convencé-lo para vir aqui em casa, talvez ele se deixasse
de tanta desconfianga, porque eu rasgaria a letra a vista dele.

— Vamos ver, respondeu o Anténio, despedindo-se.

Dusa tornou-se desde entado apreensiva. Comunicou seus sentimentos a Rita,

e a escrava fazia apelo a Deus, consolando, porque via que, pouco a pouco, a
senhora devotava-se, como esposa extremosa, ao mineiro.
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A contrariedade sofrida, o pranto inconsolavel de uma noite, servira somente
para acentuar depois a simpatia, transformando-a em verdadeira paixao, porque
Dusa ja nao pensava muito tempo em outro objeto. Era a paixao fria e ponderada da
mundana de juizo, que é a paixdo mais veemente, porque menos se denuncia antes
do momento que ela julga oportuno.

Dias se passaram. O desassossego de Maria tornou-se notdrio aos seus
préprios escravos.

— Que é que Sinha tem, que vive olhando pra o céu? Perguntavam uns aos
outros, rindo a socapa.

— Sinha tem um trabalho, explicava Rita, que a chuva bota a perder, por isso
tem medo que chova.

A explicacdo era maliciosa, porém satisfeita, porque todos compreendiam a
referéncia ao mineiro.

CAPITULO XXXV

Entrou o més de setembro, nublado e quente, prenunciando chuva.

Ricardo, desde a noite da modinha, cuja musica Maria repetia baixinho nas
horas de tranquilidade, ndo mais voltara a povoacdo. Apenas mandava Manuel
Pedro fazer compras a crédito em casa de Antonio Roxo. Este mandava-lhe recados
que viesse; precisava de falar-lhe; porém o mineiro, entretido e animado num
trabalho de desmonte dificultoso no veio da gruta, ndo atendia aos chamados.

A principio trabalhava com grande cuidado. De espagco em espacgo, ia ou
mandava inspecionar o estado da atmosfera. Porém nao sé ele como os camaradas
foram se habituando ao interior da gruta que formava, na giria dos gruneiros, um bom
“salao”, comprido e largo, onde trabalhavam a vontade, desmontando areia do meio
para amontoa-la aos lados. E certo que fixou o habito do descuido a preguica, oriunda
da dificuldade da saida, porque era preciso calma e pericia do gruneiro. A “boca”
estreita da gruta ficava no leito do riacho, livre, porém, do fio d’agua, que sussurrava
na estacao estival; o leito ou veio da gruta era “baixo”, inferior, cerca dum “estado”; de
modo que, uma ponta de rocha, aquém da “boca”, € que servia de apoio ao gruneiro
que, para sair, se perfilava nela, depois metia os bragos, firmando as maos na borda,
pendurava-se, guindando como um acrobata, até apoiar os cotovelos em alguma
saliéncia; firmava os pés noutra aresta, e surgia fora. Era um exercicio penoso.

Mas o garimpeiro se acostuma aos mais penosos trabalhos; e esse causava
apenas preguica e ndo medo. A entrada era mais facil pelo habito de se deixarem
escorregar até o ponto de apoio.

Fora, no rancho, que era uma lapa, a margem direita do riacho, ficava Amigo
vigiando ou dormindo, pelo que, as vezes, antes de entrarem para o trabalho,
escondiam em redor, as roupas e viveres.

No dia 3 de setembro, a tarde, estava terminado o trabalho do desmonte, e
patente o cascalho de alguns caldeirdes. Adivinhando o pensamento do patréo,
Felipe e Manuel Pedro disseram que se devia logo dar uma “experimenta”.

— Sim, respondeu Ricardo, mas depois que eu souber o estado do tempo.
Felipe vai comigo, pra ajudar a trazer a bateia e ralo, e vocé, Manuel Pedro, vai
tirando cascalho deste primeiro caldeirdo e amontoando & embaixo, junto da
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“lavandeira”. E pra ndo andar com candeia as voltas, deixa a sua ai no alto, toma a
de Felipe e leva pra la, com o primeiro “carumbé”.

Depois de tais deliberagdes, seguiu com Felipe, levando a sua candeia, que
alumiava o caminho para ambos; e, pela pratica do transito, em poucos minutos
estavam fora.

Amigo veio, alegre, festejar o senhor e o camarada. Este tratou de atear um
bom fogo, para assar carne e fazer café.

Ricardo subiu a um ponto mais alto da encosta, olhou em redor, e desceu
convencido de que nao haveria chuva até no dia seguinte.

Estava pronto o café, a moda dos tropeiros, e Ricardo tomou logo o seu
cuitezinho, para se aquecer e esperar a carne assada.

Decorrido algum tempo, tomaram ambos a frugal refei¢cao, reservando o que
bastava a Manuel Pedro, deram a Amigo a sua parte e, depois de esconderem de
Novo 0s sacos de viveres e outros objetos, partiram para a gruta, ficando Amigo com
a costumada ordem de — sentido!

Felipe entrou primeiro, para receber a bateia, que Ricardo fazia, por meio de
uma corda, descer devagarinho, o que se efetuou sem partir-se a bateia.

Ricardo olhou ainda uma vez para o céu e desceu disposto a trabalhar parte
da noite, porque nada viu de suspeito.

Mas, ao cravar-se o sol, nuvens negras, impelidas por um leste rijo, mudaram
totalmente o estado atmosférico, e poucas horas depois cobria a serra uma chuva
grossa e “mansa’, isto €, sem trovoada, fazendo escachoar subitamente dezenas de
riachinhos, precipitando-se no Riacho da Gruna do Defunto, que, de humilde fio d’agua,
avolumou-se em caudal impetuosa e rugidora, tomando de margem a margem.

Alta noite rebentou violenta trovoada, ribombando de grota em grota, e a
chuva caiu semelhante a cataratas diluvianas.

Amigo, de espago a espacgo, gania de aflicao e terror.

Ao amanhecer, o riacho atingia o aterro do rancho dos garimpeiros, mantendo
esse nivel, porque a chuva continuava, se bem que mais calma.

Nao tendo visto chegar o senhor, o cédo saltou n’agua, mas a correnteza
arrebatou-o com violéncia, atirando-o um pouco abaixo sobre pontas de rocha
gneiss. Galgando a ribanceira, apesar de ferido, o cdo voltou ao rancho, soltou um
uivo dolorido e prolongado, que repercutiu tetricamente , misturando-se ao fragor
das aguas. Depois, sacudiu as orelhas, arrepiado e trémulo, e disparou serra abaixo,
pelo caminho da Passagem.

Os habitantes madrugadores viram-no atravessar na carreira, em direcéo a
casa de Dusa. O portdo estava aberto, porque Joaquim e Sofia estavam carregando
potes de agua, e o animal, do conhecimento que tinha, atravessou o quintal, saltou a
janela da sala de jantar, entrou pelo corredor, farejando, e foi encontrar Dusa na sala
de visitas, quando relia uma carta, recebida a noite, e firmada por Mariazinha.
Apesar de ndo ter dormido, receando a sorte do mineiro, a mulher soltou um grito de
assombro e recuou.

O céo aproximou-se de novo, deitando, humilde, ganindo, a seus pés. SO
entdo ela notou que o pobre animal, além de molhado, tinha manchas de sangue na
cabeca e no corpo.

Nao podia compreender como, tendo perecido o “senhor”, salvara-se, o cao
que nao apartava-se dele. Outra cousa teria sucedido.

Condoia-se, com a quase certeza dalguma desgraca.

N&o tendo o céo trazido bilhete, nem objeto algum, ela exclamou:
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— Coitado de Amigo! Parece que foi ferido! Que foi isso, Amigo? Que é de
Sinh6? Inquiria, alisando-lhe, com as pontas dos dedos, a cabeg¢a molhada.

Ao ouvir a palavra Sinhd, o cdo levantou-se, e soltou um uivo esquisito e
prolongado, dirigindo-se para o corredor. Esse uivo, nuncio certo de uma catastrofe,
ecoou, na casa, de um modo lugubre. As escravas acorreram espantadas. Estando
na cozinha, a um lado da casa, nao tinham visto entrar o cdo. Logo que o
reconheceram, exclamaram a um tempo:

— Foi uma desgraga que sucedeu, Sinha!

Maria sentia os cabelos arrepiados, e rapida associagao de idéias fez-lhe
compreender tudo.

— Corre ali, Rita, vai chamar s6 Antdnio que venha ca depressa. Ah! Meu
Deus! Ndo ha mais remédio! Exclamava ela, chorando. Eu bem disse! Que moco
teimoso! Pagou com a vida a sua teima!

As escravas resmungavam, paralisadas. O cao foi até ao quintal, porém, nao
vendo ninguém segui-lo, voltou de novo, uivando.
Em poucos instantes Anténio Roxo entrava na sala, acompanhado pela escrava.

— Ja adivinhei o que aconteceu, disse ele. Cachorro ndo entra nessa gruna,
por isso Amigo esta aqui. Agora € a gente rezar por alma de todos os trés.

— Mas nao era bom, ao menos, ver o que ficou fora...? A chuva aqui passou
ja, também, e se achasse o corpo dele, eu mandaria fazer o enterro decente... Oh!
Meu Deus! Nem eu gosto de pensar! Exclamava Dusa, em voz chorosa. Tenha
paciéncia, s6 Anténio! Fecha a casa e va até la mais Joaquim e Venancio, que eu
nao deixei ir hoje pra o servigo, pensando mesmo nisso!

— N&o tem duvida, D. Emerentina. E um dever, e eu ia com algumas
pessoas, por mim mesmo. Eu quero dizer € que nao se deve ir com esperancga de
salvar nenhum. E até logo. Mande os escravos me esperarem la adiante.

Disse e saiu para a venda.

Joaquim e Venancio receberam ordem de partir, e logo que Amigo os viu
arregacando as calgas ou enfiando jalecos de baeta, ganiu menos triste, como se
preparando para guia-los. E no momento em que os viu partir, seguiu adiante trotando.

No fim da Rua do “Ferve”, Antonio Roxo os alcangou, e em menos de uma
hora de caminho chegavam ao rancho.

O cao uivou novamente, vendo o riacho ainda cheio.

— Enquanto nao baixar, é tempo perdido estar aqui, ponderava Anténio Roxo.
Em todo caso, vamos |a embaixo a ver o arroto da gruna que cai no riacho.

Desceram. O velho garimpeiro conhecia palmo a palmo esses terrenos.

O arroto ainda estava tomado pelo riacho, mas via-se bem que a agua da
gruta saia em borbotdes.
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— Eu vou descer, ordenou Antonio aos escravos, mas vocés ficam no rancho
procurando os trens que devem estar escondidos pra me levar e eu apresentar a
autoridade.

Os escravos ficaram até a tarde, e encontraram sacos de viveres e roupas,
que conduziram.

O céo, fiel ao senhor, ndo os quis acompanhar.

Continuou junto ao riacho, a soltar uivos que enterneciam.

CAPITULO XXXVI

A chuva cessou de todo. O tempo firmou-se com um sol ofuscante.
Passaram-se dois dias, durante os quais o povo falou na “desgrac¢a” da Gruna dos
Defuntos. Mas como sempre acontece nos centros muito populosos, maximamente
lavristas, no dia 6 de setembro ja ninguém, nas ruas ou vendas, falava em tal coisa.

Outros acontecimentos, e as urgéncias da vida, ocupavam a atencao de cada
um. Demais, ia-se festejar a Natividade de Nossa Senhora, no dia 8, e isso era, entao,
um acontecimento da maior valia, que empolgava a alma catdlica da povoacéo, para a
qual o vigario, chegado de véspera, era uma espécie de ente superior, quase sagrado.

Assim, somente na casa de Maria Dusa ou D. Emerentina (como era conhecida
e tratada, visto que na opinido geral, a verdadeira Dusa era a do Xique-Xique ou
Mucujé) , somente nessa casa nao se esquecia o fato lutuoso. Dia e noite, a casa
estava cheia de tristeza. Todos se moviam como sombras, taciturnos e acabrunhados.
E que também a dona da casa estava de cama e a caldos, tio forte foi a emocao
sofrida com o desengano que Ihe deram os escravos, trazendo o restante dos objetos,
na tarde de 5, e asseverando que a gruta estava seca, porém metade da altura
aterrada de “lavagem” e areia. Nao houve sedug¢des nem violéncias, afirmavam
igualmente, que conseguissem retirar o cao fiel da boca da gruna. Deitado ai,
defendia o lugar com uma ferocidade insdlita. Atiraram-lhe pedacos de carne, que
ficaram esturricando no lajedo, porque o animal n&o queria comer.

Na noite de 6, porém, houve um rebulico na cozinha: gritos, exclamacgdes,
risos comprimidos. Rita, Juliana e Sofia correram ao quarto de Dusa. Esta
“madornava”, e abriu os olhos com o estrupido das escravas.

— Que € isso? Inquiriu ela.

— “Alvista!” exclamaram a um tempo.

— Por qué? E Mariazinha?

— Nao, Sinha; é “sinhd” Ricardo, que chegou vivo! Vivo! Sinha!l

— Mentira, Rita! Disse ela, sentando-se na cama com grande esforgo.
— Joaquim “viu ele” chegar na casa de morada de sinhé Antonio!

— E onde esta Joaquim?

— T4, Sinha.

— Chame Joaquim.

O preto ja estava na sala. Ouviu e respondeu:

— E devera, Sinha. “Chegou” ha muito tempo, ele e Manuel Pedro. O outro eu
acho que morreu. Mais sinhd Antonio nao qué que ninguém fale na rua.
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Dusa levantou-se, cambaleando de fraqueza.

Nesse momento bateram devagarinho na porta da rua.

Rita abriu-a e retirou-se com os parceiros. Era Anténio Roxo. Entrou com ar
misterioso e sentou-se, esperando a dona da casa. Depois de pequena demora, ela
apareceu na porta. Trazia os longos cabelos sobre uma de suas batas azuis de cote,
que mais acentuava-lhe a palidez e o desfigurado semblante.

— E verdade, sé Anténio? Perguntou ela, sem saudar.

— E, dona, respondeu ele, compreendendo o objeto da pergunta.
— Mas isso, so por milagre!

— Realmente, s6 por um milagre, depois de tantos dias e noites.

E explicando o milagre, Anténio Roxo narrou o que ouvira ao mineiro:

— Na tarde de 3, saiu com o pobre Felipe, e tornaram a voltar a gruna onde
tinham deixado Manuel Pedro amontoando cascalho de um caldeirdo. Nao viram
sinal de chuva. Felipe comecou entado a “servir” e Manuel Pedro a lavar. Como era
pouco o “esmeril’, apuraram logo. Ficaram assombrados da riqueza da gruna.
Ricardo encheu o “picua”, e colocou-o numa banqueta de pedra. Um bonito
diamante de vinte e trés gréos, que acabei de vender agora mesmo, ndo cabendo no
picua, ele amarrou num lengo e meteu por baixo da carapuca.

Como o saco da ambigdo nao enche para garimpeiros, comegaram a tirar o
cascalho doutro caldeirdo. Quando ja o tinham tirado todo e amontoado no “paiol” da
lavandeira, ouviram o estoiro. Quiseram cuidar em sair, mas era tarde. Sentiram pelo
vapor a “cabega” d’agua pertinho.

Como a gruna ai tem um emburrado alto dum lado, cada um foi tratando de
subir com o maior cuidado, temendo, porque acima ha uns “macacos” que podiam
desabar. A agua ja estava “lambendo” perto das candeias, quando Ricardo se
lembrou do picua. Neste instante a agua leva o picua! Disse ele. Felipe ndo pensou
no que ia fazer. Saltou como um gato, apanhou o picud, atravessou-o na boca, mas
nesse instante as candeias se apagaram. Sem duvida o infeliz ficou desorientado,
pendeu para o lado, onde havia maior perigo, porque ouviram os dous rolar uma
pedra, e logo um gemido e dai mais nada. Ricardo gritou Felipe e quis se precipitar
para o socorrer, porém Manuel Pedro agarrou-o, afirmando que Felipe tinha
respondido mais embaixo. Nada mais ouviram sen&o o barulho da agua.
Acomodaram-se o melhor que puderam os dous, recostados nas pedras seguras.
Mas comegou um calor umido, que os fazia suar em bicas. Tiveram medo de morrer
asfixiados por falta de ar, mas viram de um lado no alto um ponto como uma estrela
pequenina e compreenderam que aquilo era um suspiro da gruna. Entretanto
sentiram um torpor que os prostrou, e adormeceram. Durante o sono ouviram uma
espécie de mugido e as vezes sonhavam estar devorando cadaveres. Quando
acordaram, respiraram livremente. Mas tremiam de frio. Nao sentiam fome, porque
tinham perdido a nogcdo do tempo. Pensavam ter dormido durante uma noite.
Ricardo gritou o nome de Felipe diversas vezes, mas nao teve resposta.

Acabrunhava-os a incerteza de poder sair, pelo aterro possivel da gruna. Mas
aplicaram o ouvido e escutaram o sussurro dum fio d’agua. Isso, e o ar fresco
reanimou-0os. Manuel Pedro lembrou-se dos fosforos guardados no forro da sua
carapuga, e, tirando um, friccionou-o pacientemente na ponta da unha do polegar,
até levantar-se a chama ténue, a cujo clardo puderam ver a areia quase a seus pés.
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Desceram, e sO entdo viram que a enchente fizera uma espécie de ribanceira, e
apanharam o veio da gruna.

Ai ouviram os uivos do cachorro como vindo de longe. Entdo foram subindo
de rastos, tateando até a boca da gruna. Manuel Pedro teve uma alegria doida.
Ricardo, ao contrario, chorou a morte do bom camarada e amigo, vitima da sua
dedicagao. O estado de Amigo metia d6. Era uma magreza que espantava. Por isso
se convenceram que fazia dias que tinham entrado. Manuel Pedro atirou-se a um
dos pedacgos de carne que encontrou no lajedo e deu outro a Amigo.

Ricardo ndao encontrou as roupas nem nada e ficou supondo que os ladroes
tinham dado no rancho, e deliberou descer. Aqui € que soube de tudo que se passou.

— Mas parece que estou sonhando! Comentou Dusa, quando, em termos
outros e expressodes proprias Antonio Roxo terminou a narrativa.

— Parece mesmo um sonho, concordou Antonio Roxo.

— E o camarada, coitado?!

— Esse morreu mesmo, e esta bem enterrado afirma agora Manuel Pedro. Sé
Ricardo esta triste deveras, por isso.

—OQutra coisa, vocé n&o tem amizade com o padre que esta ai?

—Tenho, por qué?

— Eu desejava que ele dissesse uma missa aqui em casa, amanha, ainda
que pagasse caro... Para a madrugada...

— Acho que ele nao faz duvida, e o altar?

— Pode ficar pronto hoje mesmo, porque € uma mesa com as imagens... Tem
velas...

— Entao vou em casa entregar o dinheiro; vou a casa do padre, e volto a dar
a resposta. E até ja.

Maria permaneceu sentada, em atitude meditativa.

Rita veio da cozinha, trazendo-lhe uma xicara de caldo, que ela tomou,
sentindo melhor sabor que doutras vezes. Tendo a velha escrava confidente ouvido
a narragdo de Antdnio Roxo, comentava o milagre com exclamagdes; mas foi
interrompida por alguém que bateu na porta, devagar.

— Entre, convidou Maria. Empurre a porta.

Ricardo apareceu. A escrava saudou-o alegre e retirou-se.

— Gragas a Deus, que ainda o posso ver! Exclamou Dusa.

— Eu digo a mesma coisa, D. Emerentina, e sempre agradecido, porque ja
soube quanto a senhora se incomodou. Infelizmente 14 ficou pra eternidade o amigo
mais firme que ja tive, porque Felipe ndo era mais um camarada, e sim um amigo!

Houve um siléncio doloroso. O mineiro sentia apertar-se-lhe a garganta.

— Que é feito de Amigo? Perguntou Maria, como que censurando a falta de
memoria de Ricardo.

— Sim, ainda me resta esse animal fiel, a quem devo a vida. Esta, ai em
casa, magro que faz pena, mas ja esta comendo como onga.
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Houve novo siléncio. Maria chorava, sem solugos. Nao tendo percebido as
lagrimas, o mineiro disse em voz branda:

— Venho buscar minha ultima letra. Aqui esta o dinheiro do capital e prémios.
Era o que me prendia na Chapada, porque ja vi que, nesta terra, a sorte, comigo,
anda quer e n&o quer.

Maria solugou alto.

— Oh! Que é isso, D. Emerentina? Por que chora?

— Choro, respondeu ela, ainda entre solugos, porque, ou o senhor é surdo e
cego, ou tem um coragdo de ferro! N&o viu que a certeza de sua morte ia me
matando? Como ainda vem falar que s6 teve um amigo? Que ingratidao € essa?!

— Meu Deus! Exclamou o mineiro, e era por mim?!...

— Além disso, ainda traz dinheiro, pedindo uma letra maldita que eu ja
rasguei, guardando so a firma! Pois tome também esta, € a medalha que devia ser
enterrada comigo, porque a obtive de quem ndo o amava! Tomel!

E assim dizendo, partiu, com raiva, a fita que estava presa a medalha, e,
entregando-a com a mao direita, tapava os olhos com a esquerda.

— Maria! Exclamou o mineiro, como fora de si, e abracando-a castamente. Eu
aceito para sempre esse amor, que respondia ao meu, sem que eu o soubesse.
Aceito de joelhos, Maria, porque ao amor inconstante de uma virgem voluvel devia
preferir um amor virgem, para sempre. E eu sei que nunca amaste, Maria! Conhecgo
tua vida desde que te vi, e abengbo meu engano!... E queres saber duma coisa? Ai
esta um padre hospedado...

— Esta, filhos, esta para os unir em tdo santa intengao, disse da porta uma
voz simpatica.

Ricardo, confuso e envergonhado, abriu os bragos afastando-se. E o padre,
acompanhado de Antdnio Roxo, penetrou na sala, francamente iluminada. Tinha
vindo a pretexto da missa, ja contratada, tentar ouvir de confissdo a mundana, que
ele sabia ter entrado em bom caminho. Ao chegarem a porta pararam e ai ouviram a
mutua confissdo de amor de Ricardo e de Maria.

O padre entrou, comovido com o lance ou desfecho roméantico, muito ao gosto
da época.

— Isso, meus filhos! Repetia ele. E ficai certos de que Jesus Cristo se enche
de maior gozo com o arrependimento de um pecador, do que com a presencga de
cem justos.

Anténio Roxo, esse pai adotivo de Maria, estava radiante de alegria. Maria,
depois de cumprimentar o padre, desapareceu pelo corredor, envergonhada do que
dissera, e do traje, que tratou de substituir por vestido mais decente.

O padre ordenou que Anténio Roxo ficasse na porta, prevenindo que ninguém
se aproximasse, e, colocando uma cadeira num canto da sala, disse a Ricardo:

— Vem te confessar logo, filho. O padre e o médico ndo escolhem muitas
condicdes para curar.
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Ricardo obedeceu. Depois dele veio Maria.

Terminadas as confissdes, o vigario designou o lugar para a mesa em que
devia celebrar a missa pela madrugada; e retirou-se, recomendando a Ricardo que
fosse para a casa dormir, e assim poder comungar. Maria teve a mesma
recomendacao de repouso, para a comunhéo.

Ricardo despediu-se de sua amada, com um até logo, como se fosse sua
mulher. A intervencao do sacerdote extinguira, por algumas horas, entre ambos, a
voluptuosidade dos sentidos, deixando superar a alma crista.

Antdnio Roxo voltou com o sacristdo. Arranjaram o altar e sairam.

As cinco horas, voltaram com o padre, Ricardo e mais alguns conhecidos e
vizinhos amigos. D. Zizi foi madrinha, Anténio Roxo foi o padrinho.

Efetuado o casamento, foi celebrada a missa, e os nubentes comungaram.

Durante o dia correu a festa, numa alegria intima, de portas cerradas.

O grosso da populagao ignorava o fato, alias transmitido de pessoa a pessoa.
Também a atencéo geral estava voltada para a venda Saudade, onde Ponta d’Agua,
de volta da Bahia, onde fora cantar, entusiasmava o povo.

Entretanto, no meio da alegria da casa, havia o agodamento de arrumacgéao
para uma viagem de muda.

E que, & noite, apés o casamento, Ricardo preveniu que viajariam no dia
seguinte, de madrugada, e Maria respondera simplesmente:

— Agora minha vontade ¢ a tua, Cadi.

Era esse ultimo nome o apelido familiar do mineiro.

A noite, Maria fez ligeiras despedidas, e quando escrevia uma cartinha a
mulher de Eduardo, despedindo-se de ambos, com a cabecga azoinada pelo batuque
dos escravos no quintal, Rita chegou de manso, a porta do quarto, e disse:

— Sinha! Maravilha ta ai!

Maria que nunca se esquecera do preto magico, misturando a fé em Deus
com as superticbes vulgares, apanhou uma sobrecarta, fechou uma cédula de
cinquenta mil-réis, e foi levar em pessoa.

Ao ver o feiticeiro, teve repugnancia e medo, mas disse:

— Aqui esta o seu presente, e muito obrigada!

Em agradecimento, o fetichista respondeu, rindo:

— Eu sei que Sinha e Sinhd tém de ser muito felizes, e Sinha, voltando pra
sua terra, ha de conhecer seus parentes.

Disse, fez meia volta, cortejando com o barrete de baeta escura, e saiu sem
ouvir mais.

Maria ficou também sem saber que havia de dizer, tdo grata foi a impressao
produzida pelas palavras do feiticeiro. Seria possivel? Quando voltou ao quarto,
contou ao marido, convencida de que uma boa esposa n&o tem segredos para o
marido, naquilo que se refere a ambos.

No dia seguinte a casa estava deserta.
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Antbnio Roxo chorava ainda. Nao obstante a generosidade de Maria e
Ricardo, deixando-o como o dono unico do negdcio e de méveis, ndo se consolava,
porque até Manuel Pedro, seduzido pelo bom coragado do mineiro, viajara com ele.

CAPITULO XXXVII

Um ano depois, a mulher conhecida por Maria Dusa, no Xique-Xique, recebia
da méao de Anténio Roxo negociante na Passagem e casado com D. Zizi, a seguinte
carta, ao gosto do modelo em voga, escrita da Fazenda Lagoa Seca, trazendo a
obreia preta:

“‘Minha querida irma. — Estimarei que estas mal tracadas letras vao encontrar-
te fruindo saude e felicidade, para assim receberes as nossas saudades e
lembrangas. Ha muito, ou desde que sai da Passagem, nunca mais soube noticias de
minha Santa ou Mariazinha; mas agora sou obrigada a mandar o portador desta ao
Sr. Antdnio Roxo, para te entregar, em pessoa, esta carta e ficares sabendo que
nossa simpatia era a voz do sangue. Tu és minha irma, por parte de pai e ainda prima
em nao sei que grau. Porém so6 contando de principio como eu soube. Quando eu e
Cadi (meu marido) saimos da Passagem, ficamos no Sincora, porque eu adoeci. Ai
passamos dois meses. Eu mandei nosso escravo Joaquim com uma carta a Dindinha,
participando meu casamento. Ela ficou numa grande alegria e mandou dizer que nos
esperava no menor prazo. Cadi fez-me a vontade e viajamos para a Barra do Gaviao.
Ela nos recebeu com muito agrado, e virou a cabeca de Cadi, para nao seguir para
Minas, e sim arrematar na praga esta fazenda. Ele fez isso (depois de participar e
mandar recursos para minha sogra e cunhada), e comegou a consertar a casa, fazer
currais, cercas, fonte e foi comprando gado de que Manuel Pedro tomou conta, como
vaqueiro. Passamos para aqui também. Meses depois, Dindinha apanhou umas
febres, e ndo houve remédio que a impedisse de entregar a alma ao Criador. Mas, na
hora da morte, ela declarou que era prima carnal de meu pai, € por ser 6rfa estava em
companhia dele, que ja era casado.

‘Entdo houve o desastre; ele me fez enjeitar na porta de um vizinho, dai
tornou a me tomar, casou Dindinha com outro e ela me batizou a forga, mudando
para a Barra. Ai morreu logo o Pedro Antdnio, marido dela e ela continuou a me criar
com 0s recursos que ele dava. Esta nossa histéria bem triste, sim, mas explica
nossa amizade, que neste momento devo anunciar, e ainda a semelhanga que todo
0 mundo admira.

“Tomei nossas irmas e espero em Deus ampara-las breve, e ja tenho um
filhinho muito vivo, teu sobrinho, com trés meses de idade. Ja dei a liberdade a Rita,
mas esta em nossa casa. Agora esforga-te, minha irma, para que Eduardo te faca a
vontade também, mudando-se para aqui, onde pode se afazendar, gozando da vida
tranquila, que estamos gozando. Nés supriremos o que faltar.

“‘Nossas irméas ficam boas e te mandam lembrancas.

“Adeus. Aceita um abrago de tua irméa do coracéao... Maria.”

A infeliz ouviu ler a carta, chorando. Anténio Roxo estava hospedado com
Joao Felipe, entdo negociante da praca, e disse que no dia seguinte procuraria a
resposta, que foi esta:

“‘Minha querida e ditosa irma. — Quando leres esta, escrita pela caridosa
pessoa que me tem socorrido na minha desgraca, ja nao existirei. Estou as portas da
morte, que € hoje para mim um alivio. Dias depois que viajaste com teu marido, o
miseravel Aristo Alfaiate, que Eduardo chicoteou, apareceu no Mucujé, e matou
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Eduardo, a traicdo, no garimpo. Os camaradas correram atras e picaram-no a facao.
Mas essa vinganga de nada me valeu. Ja tinhamos poucos recursos, porque
infelizmente eu nao tinha juizo e queria somente luxar. Depois de enviuvar, voltei
para aqui, porém a minha boa amiga D. Florinda ja se tinha mudado para o S.
Francisco, casada com um patricio. Fiquei sem uma pessoa que velasse seriamente
por mim. As sedugdes, porém, chegaram, e a necessidade, ou a fome de ouro, me
perdeu. Deitaram-me logo o teu apelido... arranquei o luto... e copiei teus antigos
modos e até o antigo riso que te deu esse apelido. Ganhei muito, e, por minha
vergonha, devo dizer, luxei, entreguei-me a todos os excessos. Hoje estou atirada
em cima de um velho catre, onde, entre agonias insuportaveis, procuro arrepender-
me de tanta miséria!

“Foi certo o meu pressentimento, quando nos despedimos pela ultima vez, e
eu tinha de voltar dois dias depois. Nunca mais nos veremos. Adeus, adeus, reza
por tua infeliz irma... Maria.”

Anténio Roxo e Joado Felipe foram, até o final, cavalheiros e amigos. Nao
somente aumentaram os socorros, como depois que a desventurada deixou de existir,
fizeram enterrar docemente o cadaver daquela que todos conheciam por Maria Dusa.

Joao Felipe escreveu entdo a Ricardo, participando tudo e notando as voltas
do mundo. Em verdade, Ricardo foi morar na prépria fazenda donde fora enjeitada a
filha natural do primitivo dono, e onde comprara ao préprio pai, por um celamim de
sal, a filha legitima, que afinal se perdeu, tomando o nome de guerra da irma natural
regenerada, casada, e conhecida, na vizinhanga de sua morada, por D. Maria, a
Chapadista.

FIM
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