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Médico é Remédio
de Machado de Assis

Em que diabo conversam estas duas mocgas metidas na alcova? Conversam
do Miranda, um rapaz engenheiro, que vai casar com uma amiga delas. Este
Miranda € um noivo como qualquer outro, e ndo inventou o quadrado da hipotenusa;
€ bonito, mas ndo é um Apolo. Também ndo é rico. Tem mocidade, alguma
instrugdo e um bom emprego. Sdo vantagens, mas nao explicam que as duas
mocas se fechem na alcova para falar dele, e muito menos que uma delas, a Julieta,
chore as bandeiras despregadas.

Para compreender ambas as coisas, e principalmente a segunda, € preciso
saber que o nosso Miranda e Julieta amaram-se algum tempo. Pode ser mesmo que
ele ndo a amasse; ela é que com certeza morria por ele. Trocaram muitas cartas, as
dele um pouco secas como um problema, as dela enfeitadas de todos os retalhos de
frases que |he lembravam dos romances. Creio mesmo que juraram entre si um
amor eterno, nao limitado a existéncia do sol, no maximo, mas eterno, eterno como
0 proprio amor. Vai entdo o miseravel, aproveita-se da intimidade de Julieta com
Malvina, namora a Malvina e pede-a em casamento. O que ainda agrava este fato é
que Malvina ndo tinha melhor amiga que Julieta; andaram no colégio, eram da
mesma idade e trocavam as suas mais intimas confidéncias. Um dia Julieta notou
certa frieza na outra, escassez de visitas, poucas cartas; e tdo pouco advertiu na
causa que, achando também alguma diferenga no Miranda, confiou a amiga as suas
tristezas amorosas. Nao tardou, porém, que a verdade aparecesse. Julieta disse a
amiga coisas duras, nomes feios, que a outra ouviu com a placidez que da a vitoria,
e perdoou com magnanimidade. N&o € Otavio o demente, é Augusto.

Casam na quarta-feira préxima. O pai da noiva, amigo do pai de Julieta,
mandou-lhe um convite. O ponto especial da consulta de Julieta a esta outra amiga
Maria Leocadia, é se ela deve confessar tudo a mae para que nao a leve ao
casamento. Maria Leocadia reflete.

— Nao, respondeu ela finalmente: acho que vocé ndo deve dizer nada.
Estas coisas nao se dizem; e, demais, sua mae nao fara caso, e vocé tem sempre
deir...

— N&o vou, n&o vou... Sé amarrada!

— Ora, Julieta; deixa disso. Vocé n&o indo, da um gosto a ela. Eu, no caso
de vocé, ia; assistia a tudo, muito quietinha, como se nao fosse nada.

— Velhaca! Falsa! Interrompia-se Julieta, dirigindo-se mentalmente a outra.

Maria Leocadia confessou que era uma perfidia, e, para ajudar a
consolagao, disse que o noivo nao valia nada, ou muito pouco. Mas a ferida era
recente, o amor subsistia e Julieta desatou a chorar. A amiga abragou-a muito,
beijou-a, murmurou-lhe ao ouvido as palavras mais cordiais; falou-lhe ao brio. Julieta
enxugou as lagrimas; dai a pouco saia de carro, ao lado da mé&e, com quem viera
visitar a familia da amiga.

O que ai fica passa-se no Rio de Janeiro, onde residem todas as pessoas
que figuram no episdédio. HA mesmo uma circunstancia curiosa: — o pai de Julieta é
um oficial de marinha, o de Malvina outro, e o de Maria Leocadia outro. Este ultimo
sucumbiu na guerra do Paraguai.
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A indiscricao era o pecado venial de Maria Leocadia. Tao depressa falou
com o namorado dela, o bacharel José Augusto, como lhe referiu tudo o que se
passara. Estava indignada; mas o José Augusto, filésofo e pacato, achou que nao
era caso de indignac&do. Concordava que a outra chorasse; mas tudo passa, e eles
ainda teriam de assistir ao casamento de Julieta.

— Também o que faltava era ela ficar solteira toda a vida, replicou Maria
Leocadia.
— Logo...

Cinco minutos depois, metiam o assunto na algibeira, e falavam de si
mesmos. Ninguém ignora que os assuntos mais interessantes derrubam os que o
sao menos; foi 0 que aconteceu aos dois namorados.

Na rua, porém, José Augusto tornou a pensar na amiga da namorada, e
achou que era naturalmente triste a situagcdo. Considerou que Julieta ndo era bonita,
nem rica; tinha uma certa graca e algumas prendas; mas 0s noivos ndo andavam a
rodo, e a pobrezinha ia entrar em nova campanha. Neste ponto da reflexdo, sentiu
que estava com fome. Tomara apenas uma xicara de cha, e foi comer. Mal se
sentou aparece-lhe um colega de academia, formado dois anos, que esperava por
dias uma nomeagao de juiz municipal para o interior. José Augusto fé-lo sentar;
depois, olhou para ele, e, como ferido de uma idéia subita, desfechou-lhe esta
pergunta:

— Marcos, tu queres uma noiva?

Marcos respondeu que preferia um bife sangrento. Estava com fome... Veio
o bife, veio pao, vinho, cha, anedotas, pilhérias, até que o José Augusto perguntou-
Ihe se conhecia Julieta ou a familia.

— Nem uma nem outra.

— Has de gostar dela; é interessantissima.

— Mas que interesse...?

— Sou amigo da familia.

— Pois casa-te.

— Na&o posso, retorquiu José Augusto rindo; tenho outras idéias, atirei o
lengo a outra odalisca... Mas, sério; lembrei-me hoje de ti a propdsito dela. Cré que
era um bom casamento.

— Tem alguma coisa?

— Nao, nao tem; mas é s6 o que lhe falta. Simpatica, bem-educada,
inteligente, muito meiga; uma excelente criatura... Nao te peco que te obrigues a
nada; se nao gostares ou tiveres outras idéias, acabou-se. Para comecar vai sabado
a um casamento.

— Né&o posso, tenho outro.

— De quem?

— Do Miranda.

— Mas € o mesmo casamento. Conheces a noiva?

— Nao; s6 conhego o Miranda.

— Pois muito bem; |a veras a tua.
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Chegou o sabado. O céu trouxe duas cores: uma azul para Malvina, outra
feia e horrenda para Julieta. Imagine-se com que dor se vestiu esta, que lagrimas
Ihe ndo arrancou a obrigagao de ir assistir a felicidade da outra. Duas ou trés vezes,
esteve para dizer que ndo ia, ou simplesmente adoecer. Afinal, resolveu ir e mostrar-
se forte. O conselho de Maria Leocadia era o mais sensato.

Ao mesmo tempo, o bacharel Marcos dizia consigo, atando a gravata ao
espelho:

— Que interesse tem o José Augusto de me fazer casar, e logo com a tal
moga que nao conhego? Esquisito, realmente... Se, ao menos, fosse alguma coisa
que merecesse e pudesse...

Enfiou o colete, e continuou:

— Enfim, veremos. As vezes estas coisas nascem assim, quando menos se
espera... Esta feito; ndo me custa dizer-lhe algumas palavrinhas amaveis... Tera o
nariz torto?

Na véspera, o José Augusto dizia a Maria Leocadia:

— Queria guardar o segredo, mas ja agora digo tudo. Ando vendo se arranjo
um noivo para Julieta.

— Sim?

— E verdade; ja dei uns toques. Creio que a coisa pode fazer-se.

— Quem é&?

— Segredo.

— Segredo comigo?

— Esta bom, mas ndo passe daqui; € um amigo, o bacharel Marcos, um
bonito rapaz. Nao diga nada a Julieta; € muito orgulhosa, pode recusar, se entender
que Ihe estamos fazendo algum favor.

Maria Leocadia prometeu que seria muda como um peixe; mas, sem duvida,
ha peixes que falam, porque tdo depressa entrou no saldo e viu Julieta, perguntou-
Ihe se conhecia um bacharel Marcos, assim e assim... Julieta respondeu que néo, e
a amiga sorriu. Por que é que sorria? Por um motivo singular, explicou ela, porque
alguma coisa lhe dizia que ele podia e viria a ser a consolagéo e a desforra.

Julieta estava linda e triste, e a tristeza era o que mais |he realgava as
gracas naturais. Ela tratava de domina-la, e conseguia-o as vezes; mas nem
disfarcava tanto, que se néo conhecesse por baixo da crosta alegre uma camada de
melancolia, nem por tanto tempo que nido caisse de espagco a espago no mais
profundo abatimento.

Isto mesmo, por outra forma, e com algumas precaugdes oratorias, lhe foi
dito por José Augusto, ao pedir-lhe uma quadrilha, durante a quadrilha e depois da
quadrilha. Comegou por |he declarar francamente que estava linda, lindissima.
Julieta sorriu; o elogio fez-lhe bem. José Augusto, sempre filésofo e pacato, foi além
e confessou-lhe em segredo que achava a noiva ridicula.

— Nao é verdade? Disse vivamente Julieta.

E depois, emendando a mao:
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— Esta acanhada.

— Nao, nao; ridicula é que ela esta! Todas as noivas ficam bem. Olhe a
cintura do vestido: esta mais levantada de um lado que de outro...

— O senhor é muito reparador, disse Julieta sorrindo.

Evidentemente, estava gloriosa. Ouvia proclamar-se bela, e a noiva ridicula.
Duas vitérias enormes. E o José Augusto ndo disse aquilo para cumprimenta-la.
Pode ser que carregasse a mao no juizo que fez da noiva; mas em relagéo a Julieta
disse a verdade, tal qual a sentia, e continuava a sentir fitando os lindos olhos da
abandonada. Dai a pouco apresentou-lhe o Marcos, que Ihe pediu uma valsa.

Julieta lembrou-se do que |Ihe dissera Maria Leocadia a respeito deste
Marcos, e, posto ndo o achasse mau, ndo o achou tido especialmente belo que
merecesse 0 papel que a amiga lhe atribuiu. Marcos, ao contrario, achou-a divina.
Acabada a valsa, foi ter com José Augusto, entusiasmado.

— Realmente, disse ele, a tua recomendada é uma silfide.

— Ainda bem. Bonita, ndo?

— Lindissima, graciosa, elegante, e conversando muito bem.

— Ja vés que te ndo enganei.

— Nao; e, realmente, é pena.

— O qué?

— E pena que eu ndo ouse.

— Que nédo ouses? Mas, ousa, peralta. O que € que te impede de ousar?
— Ajudas-me?

— Se eu mesmo te propus!

José Augusto ainda nessa noite falou a Julieta acerca do amigo, louvou-lhe
as qualidades solidas e brilhantes, disse-lhe que tinha um grande futuro. Também
falou a Maria Leocadia; contou-lhe o entusiasmo do Marcos, e a possibilidade de
fazé-lo aceitar pela outra; pediu-lhe o auxilio. Que ela trabalhasse e ele, e tudo se
arranjaria. Conseguiu ainda dangar uma vez com Julieta, e falou-lhe da conveniéncia
de casar. Ha de haver algum coragao nesta sala, reflexionou ele, que sangre muito
de amor.

— Por que nao diz isso com mais simplicidade? Redarguiu ela sorrindo.

A verdade € que Julieta estava irritada com o trabalho empregado em fazé-la
aceitar um noivo, naquela ocasi&o, principalmente, em que era obrigada a fazer
cortejo a felicidade da outra. Nao falei desta nem do noivo; para qué? Valem como
antecedentes da ag&do. Mas que sejam bonitos ou feios, que estejam ou nao felizes,
€ 0 que nao importa. O que importa unicamente € o que vai suceder com a rival
vencida. Esta retirou-se para casa aborrecida, abatida, dizendo mentalmente as
coisas mais duras a outra; até a madrugada ndo péde dormir. Afinal, passou por
uma breve madorna, acordou nervosa e com sono.

— Que mulherzinha! Pensava o José Augusto indo para casa. Embatucou-
me com as tais palavras: — Por que néo diz isso com mais simplicidade? Foi um
epigrama fino, e inesperado. E o ladrdo estava bonita! Realmente, quem é que deixa
a Julieta para escolher a Malvina! A Malvina € uma massa de carne, sem feitio...
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Maria Leocadia tomou a peito o casamento da amiga e José Augusto
também. Julieta ndo dava esperancgas; e, coisa singular, era menos expressiva com
a amiga do que o namorado desta. Tinha vergonha de falar com a outra em tais
matérias. Por outro lado, a linguagem de José Augusto era mais prépria a fazer-lhe
nascer o amor, que ela sinceramente desejava sentir pelo Marcos. Nao queria casar
sem amor. José Augusto, posto que filosofo e pacato, adogava as suas reflexdes de
uma certa cor intima; além disso, dava-lhes o prestigio do sexo. Julieta chegou a
pedir-lhe perdao da resposta que lhe dera no dia das bodas de Malvina.

— Confesso, disse ela, que o0 amor nao pode falar com simplicidade.

José Augusto concordou com esse parecer; e ambos entraram por uma tal
floresta de estilo, que se perderam inteiramente. Ao cabo de muitos dias, foram
achar-se a porta de uma caverna, de onde saiu um dragdo azul, que os tomou e
voou com eles pelos ares fora até a porta da matriz do Sacramento. Ninguém ignora
0 que estes dragbes véao fazer as igrejas. Maria Leocadia teve de repetir contra
Julieta tudo o que esta disse de Malvina. Plagiaria!
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