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Miss Dollar
de Machado de Assis

CAPITULO |

Era conveniente ao romance que o leitor ficasse muito tempo sem saber
quem era Miss Dollar. Mas por outro lado, sem a apresentacdo de Miss Dollar, seria
o autor obrigado a longas digressdes, que encheriam o papel sem adiantar a agao.
Nao ha hesitagao possivel: vou apresentar-lhes Miss Dollar.

Se o leitor é rapaz e dado ao génio melancélico, imagina que Miss Dollar é
uma inglesa palida e delgada, escassa de carnes e de sangue, abrindo a flor do
rosto dous grandes olhos azuis e sacudindo ao vento umas longas trangas louras. A
mocga em questdo deve ser vaporosa e ideal como uma criagcdo de Shakespeare;
deve ser o contraste do roastbeef britanico, com que se alimenta a liberdade do
Reino Unido. Uma tal Miss Dollar deve ter o poeta Tennyson de cor e ler Lamartine
no original; se souber o portugués deve deliciar-se com a leitura dos sonetos de
Camoes ou os Cantos de Gongalves Dias. O cha e o leite devem ser a alimentagcao
de semelhante criatura, adicionando-se-lhe alguns confeitos e biscoutos para acudir
as urgéncias do estbmago. A sua fala deve ser um murmurio de harpa edlia; o seu
amor um desmaio, a sua vida uma contemplag¢ao, a sua morte um suspiro.

A figura € poética, mas nao é a da heroina do romance.

Suponhamos que o leitor ndo é dado a estes devaneios e melancolias; nesse
caso imagina uma Miss Dollar totalmente diferente da outra. Desta vez sera uma
robusta americana, vertendo sangue pelas faces, formas arredondadas, olhos vivos
e ardentes, mulher feita, refeita e perfeita. Amiga da boa mesa e do bom copo, esta
Miss Dollar preferira um quarto de carneiro a uma pagina de Longfellow, cousa
naturalissima quando o estdmago reclama, e nunca chegara a compreender a
poesia do pér-do-sol. Sera uma boa mae de familia segundo a doutrina de alguns
padres-mestres da civilizagéo, isto é, fecunda e ignorante.

Ja nao sera do mesmo sentir o leitor que tiver passado a segunda mocidade e
vir diante de si uma velhice sem recurso. Para esse, a Miss Dollar verdadeiramente
digna de ser contada em algumas paginas, seria uma boa inglesa de cinquenta
anos, dotada com algumas mil libras esterlinas, e que, aportando ao Brasil em
procura de assunto para escrever um romance, realizasse um romance verdadeiro,
casando com o leitor aludido. Uma tal Miss Dollar seria incompleta se nao tivesse
oculos verdes e um grande cacho de cabelo grisalho em cada fonte. Luvas de renda
branca e chapéu de linho em forma de cuia, seriam a ultima demao deste magnifico
tipo de ultramar.

Mais esperto que os outros, acode um leitor dizendo que a heroina do
romance nao € nem foi inglesa, mas brasileira dos quatro costados, e que o nome de
Miss Dollar quer dizer simplesmente que a rapariga é rica.

A descoberta seria excelente, se fosse exata; infelizmente nem esta nem as
outras sdo exatas. A Miss Dollar do romance n&o é a menina romantica, nem a
mulher robusta, nem a velha literata, nem a brasileira rica. Falha desta vez a
proverbial perspicacia dos leitores; Miss Dollar € uma cadelinha galga.

Para algumas pessoas a qualidade da heroina fara perder o interesse do
romance. Erro manifesto. Miss Dollar, apesar de ndo ser mais que uma cadelinha
galga, teve as honras de ver 0 seu home nos papéis publicos, antes de entrar para
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este livro. O Jornal do Comércio e o Correio Mercantil publicaram nas colunas dos
anuncios as seguintes linhas reverberantes de promessa:

"Desencaminhou-se uma cadelinha galga, na noite de ontem, 30. Acode ao
nome de Miss Dollar. Quem a achou e quiser levar a rua de Mata-Cavalos no...,
recebera duzentos mil-réis de recompensa. Miss Dollar tem uma coleira ao pescoco
fechada por um cadeado em que se Iéem as seguintes palavras: De tout mon
coeur.”

Todas as pessoas que sentiam necessidade urgente de duzentos mil-réis, e
tiveram a felicidade de ler aquele anuncio, andaram nesse dia com extremo cuidado
nas ruas do Rio de Janeiro, a ver se davam com a fugitiva Miss Dollar. Galgo que
aparecesse ao longe era perseguido com tenacidade até verificar-se que nao era o
animal procurado. Mas toda esta cagada dos duzentos mil-réis era completamente
inutil, visto que, no dia em que apareceu o0 anuncio, ja Miss Dollar estava aboletada
na casa de um sujeito morador nos Cajueiros que fazia colegao de caes.

CAPIiTULO 1l

Quais as razdes que induziram o Dr. Mendonca a fazer colegcdo de caes, é
cousa que ninguém podia dizer; uns queriam que fosse simplesmente paixao por
esse simbolo da fidelidade ou do servilismo; outros pensavam antes que, cheio de
profundo desgosto pelos homens, Mendonga achou que era de boa guerra adorar os
caes.

Fossem quais fossem as razdes, o certo € que ninguém possuia mais bonita
e variada colecdo do que ele. Tinha-os de todas as racas, tamanhos e cores.
Cuidava deles como se fossem seus filhos; se algum lhe morria ficava melancélico.
Quase se pode dizer que, no espirito de Mendonga, o cdo pesava tanto como o
amor, segundo uma expressao célebre: tirai do mundo o cdo, € 0 mundo sera um
ermo.

O leitor superficial conclui daqui que o nosso Mendonga era um homem
excéntrico. Ndo era. Mendonga era um homem como 0s outros; gostava de caes
como outros gostam de flores. Os cdes eram as suas rosas e violetas; cultivava-os
com o mesmissimo esmero. De flores gostava também; mas gostava delas nas
plantas em que nasciam: cortar um jasmim ou prender um canario parecia-lhe
idéntico atentado.

Era o Dr. Mendongca homem de seus trinta e quatro anos, bem apessoado,
maneiras francas e distintas. Tinha-se formado em medicina e tratou algum tempo
de doentes; a clinica estava ja adiantada quando sobreveio uma epidemia na capital;
o Dr. Mendonga inventou um elixir contra a doenca; e tdo excelente era o elixir, que
o autor ganhou um bom par de contos de réis. Agora exercia a medicina como
amador. Tinha quanto bastava para si e a familia. A familia compunha-se dos
animais citados acima.

Na memoravel noite em que se desencaminhou Miss Dollar, voltava
Mendonga para casa quando teve a ventura de encontrar a fugitiva no Rocio. A
cadelinha entrou a acompanha-lo, e ele, notando que era animal sem dono visivel,
levou-a consigo para os Cajueiros.

Apenas entrou em casa examinou cuidadosamente a cadelinha, Miss Dollar
era realmente um mimo; tinha as formas delgadas e graciosas da sua fidalga raca;
os olhos castanhos e aveludados pareciam exprimir a mais completa felicidade deste
mundo, tao alegres e serenos eram. Mendonga contemplou-a e examinou
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minuciosamente. Leu o distico do cadeado que fechava a coleira, e convenceu-se
finalmente de que a cadelinha era animal de grande estimagdo da parte de quem
quer que fosse dono dela.

— Se nao aparecer o dono, fica comigo, disse ele entregando Miss Dollar ao
moleque encarregado dos caes.

Tratou o moleque de dar comida a Miss Dollar, enquanto Mendonga planeava
um bom futuro a nova héspede, cuja familia devia perpetuar-se na casa.

O plano de Mendonga durou o que duram os sonhos: 0 espaco de uma noite.
No dia seguinte, lendo os jornais, viu o anuncio transcrito acima, prometendo
duzentos mil-réis a quem entregasse a cadelinha fugitiva. A sua paixao pelos caes
deu-lhe a medida da dor que devia sofrer o dono ou dona de Miss Dollar, visto que
chegava a oferecer duzentos mil-réis de gratificacdo a quem apresentasse a galga.
Consequientemente resolveu restitui-la, com bastante magoa do coracédo. Chegou a
hesitar por alguns instantes; mas afinal venceram os sentimentos de probidade e
compaixao, que eram o apanagio daquela alma. E, como se |he custasse despedir-
se do animal, ainda recente na casa, dispds-se a leva-lo ele mesmo, e para esse fim
preparou-se. Almogou, e depois de averiguar bem se Miss Dollar havia feito a
mesma operagao, sairam ambos de casa com direcdo a Mata-Cavalos.

Naquele tempo ainda o Bardo do Amazonas néo tinha salvo a independéncia
das republicas platinas mediante a vitéria de Riachuelo, nome com que depois a
Camara Municipal crismou a Rua de Mata-Cavalos. Vigorava, portanto, o nome
tradicional da rua, que n&o queria dizer cousa nenhuma de jeito.

A casa que tinha o numero indicado no anuncio era de bonita aparéncia e
indicava certa abastanca nos haveres de quem la morasse. Antes mesmo que
Mendonga batesse palmas no corredor, ja Miss Dollar, reconhecendo os patrios
lares, comecgava a pular de contente e a soltar uns sons alegres e guturais que, se
houvesse entre os caes literatura, deviam ser um hino de agao de gragas.

Veio um moleque saber quem estava; Mendoncga disse que vinha restituir a
galga fugitiva. Expansao do rosto do moleque, que correu a anunciar a boa nova.
Miss Dollar, aproveitando uma fresta, precipitou-se pelas escadas acima. Dispunha-
se Mendonca a descer, pois estava cumprida a sua tarefa, quando o moleque voltou
dizendo-lhe que subisse e entrasse para a sala.

Na sala ndo havia ninguém. Algumas pessoas, que tém salas elegantemente
dispostas, costumam deixar tempo de serem estas admiradas pelas visitas, antes de
as virem cumprimentar. E possivel que esse fosse o costume dos donos daquela
casa, mas desta vez ndo se cuidou em semelhante cousa, porque mal o médico
entrou pela porta do corredor surgiu de outra interior uma velha com Miss Dollar nos
bracos e a alegria no rosto.

— Queira ter a bondade de sentar-se, disse ela designando uma cadeira a
Mendonca.

— A minha demora é pequena, disse o0 meédico sentando-se. Vim trazer-lhe a
cadelinha que esta comigo desde ontem...

— N&o imagina que desassossego causou ca em casa a auséncia de Miss
Dollar...

— Imagino, minha senhora; eu também sou apreciador de caes, e se me
faltasse um sentiria profundamente. A sua Miss Dollar...
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— Perdao! Interrompeu a velha; minha nao; Miss Dollar ndo é minha, é de
minha sobrinha.

— Ah!...

— Ela ai vem.

Mendonga levantou-se justamente quando entrava na sala a sobrinha em
questdo. Era uma mocga que representava vinte e oito anos, no pleno
desenvolvimento da sua beleza, uma dessas mulheres que anunciam velhice tardia
e imponente. O vestido de seda escura dava singular realce a cor imensamente
branca da sua pele. Era rogagante o vestido, o que lhe aumentava a majestade do
porte e da estatura. O corpinho do vestido cobria-lhe todo o colo; mas adivinhava-se
por baixo da seda um belo tronco de marmore modelado por escultor divino. Os
cabelos castanhos e naturalmente ondeados estavam penteados com essa
simplicidade caseira, que é a melhor de todas as modas conhecidas; ornavam-lhe
graciosamente a fronte como uma coroa doada pela natureza. A extrema brancura
da pele nao tinha o menor tom cor-de-rosa que |he fizesse harmonia e contraste. A
boca era pequena, e tinha uma certa expressao imperiosa. Mas a grande distingao
daquele rosto, aquilo que mais prendia os olhos, eram os olhos; imaginem duas
esmeraldas nadando em leite.

Mendonga nunca vira olhos verdes em toda a sua vida; disseram-lhe que
existiam olhos verdes, ele sabia de cor uns versos célebres de Gongalves Dias; mas
até entdo os olhos verdes eram para ele a mesma cousa que a fénix dos antigos.
Um dia, conversando com uns amigos a proposito disto, afirmava que se alguma vez
encontrasse um par de olhos verdes fugiria deles com terror.

— Por qué? Perguntou-lhe um dos circunstantes admirado.
— A cor verde é a cor do mar, respondeu Mendonca; evito as tempestades de
um; evitarei as tempestades dos outros.

Eu deixo ao critério do leitor esta singularidade de Mendonga, que de mais a
mais € preciosa, no sentido de Moliére.

CAPITULO 1l

Mendonga cumprimentou respeitosamente a recém-chegada, e esta, com um
gesto, convidou-o a sentar-se outra vez.

— Agradeco-lhe infinitamente o ter-me restituido este pobre animal, que me
merece grande estima, disse Margarida sentando-se.

— E eu dou gragas a Deus por té-lo achado; podia ter caido em mé&os que o
nao restituissem.

Margarida fez um gesto a Miss Dollar, e a cadelinha, saltando do regaco da
velha, foi ter com Margarida; levantou as patas dianteiras e pés-lhas sobre os
joelhos; Margarida e Miss Dollar trocaram um longo olhar de afeto. Durante esse
tempo uma das m&os da moga brincava com uma das orelhas da galga, e dava
assim lugar a que Mendonga admirasse os seus belissimos dedos armados com
unhas agudissimas.
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Mas, conquanto Mendonca tivesse sumo prazer em estar ali, reparou que era
esquisita e humilhante a sua demora. Pareceria estar esperando a gratificagdo. Para
escapar a essa interpretacdo desairosa, sacrificou o prazer da conversa e a
contemplagado da mocga; levantou-se dizendo:

— A minha missao esta cumprida...
— Mas... interrompeu a velha.

Mendongca compreendeu a ameaca da interrupgao da velha.

— A alegria, disse ele, que restitui a esta casa € a maior recompensa que eu
podia ambicionar. Agora peco-lhes licenga...

As duas senhoras compreenderam a intengdo de Mendonga; a moga pagou-
Ihe a cortesia com um sorriso; e a velha, reunindo no pulso quantas forgas ainda |lhe
restavam pelo corpo todo, apertou com amizade a mao do rapaz.

Mendonga saiu impressionado pela interessante Margarida. Notava-lhe
principalmente, além da beleza, que era de primeira agua, certa severidade triste no
olhar e nos modos. Se aquilo era carater da moga, dava-se bem com a indole de
médico; se era resultado de algum episédio da vida, era uma pagina do romance
que devia ser decifrada por olhos habeis. A falar verdade, o unico defeito que
Mendoncga Ihe achou foi a cor dos olhos, ndo porque a cor fosse feia, mas porque
ele tinha prevencao contra os olhos verdes. A prevengao, cumpre dizé-lo, era mais
literaria que outra cousa; Mendonga apegava-se a frase que uma vez proferira, e foi
acima citada, e a frase é que lhe produziu a prevengao. Nao mo acusem de chofre;
Mendonga era homem inteligente, instruido e dotado de bom senso; tinha, além
disso, grande tendéncia para as afeicdes romanticas; mas apesar disso la tinha
calcanhar o nosso Aquiles. Era homem como os outros, outros Aquiles andam por ai
que sao da cabeca aos pés um imenso calcanhar. O ponto vulneravel de Mendoncga
era esse; 0 amor de uma frase era capaz de violentar-lhe afetos; sacrificava uma
situacdo a um periodo arredondado.

Referindo a um amigo o episédio da galga e a entrevista com Margarida,
Mendoncga disse que poderia vir a gostar dela se nao tivesse olhos verdes. O amigo
riu com certo ar de sarcasmo.

— Mas, doutor, disse-lhe ele, ndo compreendo essa prevengao; eu ougo até
dizer que os olhos verdes sao de ordinario nuncios de boa alma. Além de que, a cor
dos olhos ndo vale nada, a questdo € a expressao deles. Podem ser azuis como o
céu e pérfidos como o0 mar.

A observagdo deste amigo anbénimo tinha a vantagem de ser tdo poética
como a de Mendonga. Por isso abalou profundamente o animo do médico. Nao ficou
este como o asno de Buridan entre a selha d’agua e a quarta de cevada; o asno
hesitaria, Mendonga nao hesitou. Acudiu-lhe de pronto a licdo do casuista Sanchez,
e das duas opinides tomou a que Ihe pareceu provavel.

Algum leitor grave achara pueril esta circunsténcia dos olhos verdes e esta
controvérsia sobre a qualidade provavel deles. Provara com isso que tem pouca
pratica do mundo. Os almanaques pitorescos citam até a saciedade mil
excentricidades e sendes dos grandes vardes que a humanidade admira, ja por
instruidos nas letras, ja por valentes nas armas; e nem por isso deixamos de admirar
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esses mesmos vardoes. Nao queira o leitor abrir uma excegao s para encaixar nela
0 nosso doutor. Aceitemo-lo com os seus ridiculos; quem os n&o tem? O ridiculo &
uma espécie de lastro da alma quando ela entra no mar da vida; algumas fazem
toda a navegagcao sem outra espécie de carregamento.

Para compensar essas fraquezas, ja disse que Mendonga tinha qualidades
nao vulgares. Adotando a opinido que lhe pareceu mais provavel, que foi a do
amigo, Mendonga disse consigo que nas maos de Margarida estava talvez a chave
do seu futuro. Ideou nesse sentido um plano de felicidade; uma casa num ermo,
olhando para o mar ao lado do ocidente, a fim de poder assistir ao espetaculo do
por-do-sol. Margarida e ele, unidos pelo amor e pela Igreja, beberiam ali, gota a
gota, a taca inteira da celeste felicidade. O sonho de Mendonga continha outras
particularidades que seria ocioso mencionar aqui. Mendonga pensou nisto alguns
dias; chegou a passar algumas vezes por Mata-Cavalos; mas tao infeliz que nunca
viu Margarida nem a tia; afinal desistiu da empresa e voltou aos caes.

A colecao de caes era uma verdadeira galeria de homens ilustres. O mais
estimado deles chamava-se Didégenes; havia um galgo que acudia ao nome de
César; um cao d’agua que se chamava Nelson; Cornélia chamava-se uma cadelinha
rateira, e Caligula um enorme cdo de fila, vera-efigie do grande monstro que a
sociedade romana produziu. Quando se achava entre toda essa gente, ilustre por
diferentes titulos, dizia Mendonca que entrava na histéria; era assim que se esquecia
do resto do mundo.

CAPITULO IV

Achava-se Mendonga uma vez a porta do Carceller, onde acabava de tomar
sorvete em companhia de um individuo, amigo dele, quando viu passar um carro, e
dentro do carro duas senhoras que |lhe pareceram as senhoras de Mata-Cavalos.
Mendonga fez um movimento de espanto que ndo escapou ao amigo.

— Que foi? perguntou-lhe este.
— Nada; pareceu-me conhecer aquelas senhoras. Viste-as, Andrade?
— Néo.

O carro entrara na Rua do Ouvidor; os dous subiram pela mesma rua. Logo
acima da Rua da Quitanda, parara o carro a porta de uma loja, e as senhoras
apearam-se e entraram. Mendonga nao as viu sair; mas viu o carro e suspeitou que
fosse 0 mesmo. Apressou o0 passo sem dizer nada a Andrade, que fez o mesmo,
movido por essa natural curiosidade que sente um homem quando percebe algum
segredo oculto.

Poucos instantes depois estavam a porta da loja; Mendonga verificou que
eram as duas senhoras de Mata-Cavalos. Entrou afouto, com ar de quem ia comprar
alguma cousa, e aproximou-se das senhoras. A primeira que o conheceu foi a tia.
Mendonga cumprimentou-as respeitosamente. Elas receberam o cumprimento com
afabilidade. Ao pé de Margarida estava Miss Dollar, que, por esse admiravel faro que
a natureza concedeu aos caes e aos cortesdos da fortuna, deu dous saltos de
alegria apenas viu Mendonga, chegando a tocar-lhe o estbmago com as patas
dianteiras.
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— Parece que Miss Dollar ficou com boas recordagdes suas, disse D. Antdnia
(assim se chamava a tia de Margarida).

— Creio que sim, respondeu Mendonga brincando com a galga e olhando
para Margarida.

Justamente nesse momento entrou Andrade.
— S6 agora as reconheci, disse ele dirigindo-se as senhoras.

Andrade apertou a mado das duas senhoras, ou antes apertou a mao de
Antbénia e os dedos de Margarida.

Mendonga n&o contava com este incidente, e alegrou-se com ele por ter a
mao o meio de tornar intimas as relagcdes superficiais que tinha com a familia.

— Seria bom, disse ele a Andrade, que me apresentasses a estas senhoras.

— Pois ndo as conheces? perguntou Andrade estupefato.

— Conhece-nos sem nos conhecer, respondeu sorrindo a velha tia; por ora
quem o apresentou foi Miss Dollar.

Antonia referiu a Andrade a perda e o achado da cadelinha.
— Pois, nesse caso, respondeu Andrade, apresento-o ja.

Feita a apresentacéo oficial, o caixeiro trouxe a Margarida os objetos que ela
havia comprado, e as duas senhoras despediram-se dos rapazes pedindo-lhes que
as fossem ver.

Nao citei nenhuma palavra de Margarida no dialogo acima transcrito, porque,
a falar verdade, a moga s6 proferiu duas palavras a cada um dos rapazes.

— Passe bem, disse-lhes ela dando as pontas dos dedos e saindo para entrar
no carro.

Ficando sés, sairam também os dous rapazes e seguiram pela Rua do
Ouvidor acima, ambos calados. Mendonga pensava em Margarida; Andrade
pensava nos meios de entrar na confidéncia de Mendoncga. A vaidade tem mil formas
de manifestar-se como o fabuloso Proteu. A vaidade de Andrade era ser confidente
dos outros; parecia-lhe assim obter da confianga aquilo que s6 alcangava da
indiscricdo. N&o Ihe foi dificil apanhar o segredo de Mendonga; antes de chegar a
esquina da Rua dos Ourives ja Andrade sabia de tudo.

— Compreendes agora, disse Mendonga, que eu preciso ir a casa dela; tenho
necessidade de vé-la; quero ver se consigo...

Mendonga estacou.

— Acabal! Disse Andrade; se consegues ser amado. Por que ndo? Mas desde
ja te digo que nao sera facil.

— Por qué?

— Margarida tem rejeitado cinco casamentos.
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— Naturalmente ndo amava os pretendentes, disse Mendonga com o ar de
um gedmetra que acha uma solugéao.

— Amava apaixonadamente o primeiro, respondeu Andrade, e ndo era
indiferente ao ultimo.

— Houve naturalmente intriga.

— Também n&o. Admiras-te? E o que me acontece. E uma rapariga esquisita.
Se te achas com forca de ser o Colombo daquele mundo, langa-te ao mar com a
armada; mas toma cuidado com a revolta das paixdes, que sao os ferozes marujos
destas navegacoes de descoberta.

Entusiasmado com esta alusdo, histérica debaixo da forma de alegoria,
Andrade olhou para Mendonga, que, desta vez entregue ao pensamento da moga,
nao atendeu a frase do amigo. Andrade contentou-se com o seu proprio sufragio, e
sorriu com 0 mesmo ar de satisfagdo que deve ter um poeta quando escreve o
ultimo verso de um poema.

CAPITULO V

Dias depois, Andrade e Mendonga foram a casa de Margarida, e |a passaram
meia hora em conversa cerimoniosa. As visitas repetiram-se; eram porém mais
frequentes da parte de Mendonga que de Andrade. D. Antdnia mostrou-se mais
familiar que Margarida; s6 depois de algum tempo Margarida desceu do Olimpo do
siléncio em que habitualmente se encerrara.

Era dificil deixar de o fazer. Mendonga, conquanto nao fosse dado a
convivéncia das salas, era um cavalheiro proprio para entreter duas senhoras que
pareciam mortalmente aborrecidas. O médico sabia piano e tocava agradavelmente;
a sua conversa era animada; sabia esses mil nadas que entretém geralmente as
senhoras quando elas ndo gostam ou ndo podem entrar no terreno elevado da arte,
da histdria e da filosofia. Nao foi dificil ao rapaz estabelecer intimidade com a familia.

Posteriormente as primeiras visitas, soube Mendoncga, por via de Andrade,
que Margarida era viuva. Mendonga nao reprimiu o gesto de espanto.

— Mas tu falaste de um modo que parecias tratar de uma solteira, disse ele
ao amigo.

— E verdade que n3o me expliquei bem; os casamentos recusados foram
todos propostos depois da viuvez.

— Ha que tempo esta viuva?

— Ha trés anos.

— Tudo se explica, disse Mendonga depois de algum siléncio; quer ficar fiel a
sepultura; € uma Artemisa do século.

Andrade era céptico a respeito de Artemisas; sorriu a observagdo do amigo,
e, como este insistisse, replicou:

— Mas se eu ja te disse que ela amava apaixonadamente o primeiro
pretendente e ndo era indiferente ao ultimo.

— Entdo, ndo compreendo.

— Nem eu.
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Mendonca desde esse momento tratou de cortejar assiduamente a viuva;
Margarida recebeu os primeiros olhares de Mendonga com um ar de tdo supremo
desdém, que o rapaz esteve quase a abandonar a empresa; mas, a viuva, ao
mesmo tempo que parecia recusar amor, ndo |lhe recusava estima, e tratava-o com a
maior meiguice deste mundo sempre que ele a olhava como toda a gente.

Amor repelido € amor multiplicado. Cada repulsa de Margarida aumentava a
paixdo de Mendonca. Nem ja Ilhe mereciam atengdo o feroz Caligula, nem o
elegante Julio César. Os dous escravos de Mendonga comegaram a notar a
profunda diferenca que havia entre os habitos de hoje e os de outro tempo.
Supuseram logo que alguma cousa o preocupava. Convenceram-se disso quando
Mendoncga, entrando uma vez em casa, deu com a ponta do botim no focinho de
Cornélia, na ocasido em que esta interessante cadelinha, mae de dous Gracos
rateiros, festejava a chegada do doutor.

Andrade nao foi insensivel aos sofrimentos do amigo e procurou consola-lo.
Toda a consolagao nestes casos é tdo desejada quanto inutil; Mendonga ouvia as
palavras de Andrade e confiava-lhe todas as suas penas. Andrade lembrou a

Mendonca um excelente meio de fazer cessar a paixao: era ausentar-se da
casa. A isto respondeu Mendonga citando La Rochefoucauld:

"A auséncia diminui as paixdes mediocres e aumenta as grandes, como o
vento apaga as velas e atiga as fogueiras."

A citacao teve o mérito de tapar a boca de Andrade, que acreditava tanto na
constancia como nas Artemisas, mas que nido queria contrariar a autoridade do
moralista, nem a resolu¢ao de Mendonga.

CAPITULO VI

Correram assim trés meses. A corte de Mendonga nao adiantava um passo;
mas a viuva nunca deixou de ser amavel com ele. Era isto o que principalmente
retinha o médico aos pés da insensivel vilva; ndo o abandonava a esperanca de
vencé-la.

Algum leitor conspicuo desejaria antes que Mendonga nao fosse tdo assiduo
na casa de uma senhora exposta as calunias do mundo. Pensou nisso o médico e
consolou a consciéncia com a presenca de um individuo, até aqui ndo nomeado por
motivo de sua nulidade, e que era nada menos que o filho da Sra. D. Antbnia e a
menina dos seus olhos. Chamava-se Jorge esse rapaz, que gastava duzentos mil-
réis por més, sem 0s ganhar, gragas a longanimidade da mae. Frequentava as
casas dos cabeleireiros, onde gastava mais tempo que uma romana da decadéncia
as maos das suas servas latinas. Nao perdia representagdo de importédncia no
Alcazar; montava bons cavalos, e enriquecia com despesas extraordinarias as
algibeiras de algumas damas célebres e de varios parasitas obscuros. Calgava luvas
letra da e botas no 36, duas qualidades que lancava a cara de todos os seus
amigos que nao desciam do no 40 e da letra H. A presenga deste gentil pimpolho,
achava Mendonca que salvava a situagao. Mendonga queria dar esta satisfacdo ao
mundo, isto €, a opinido dos ociosos da cidade. Mas bastaria
isso para tapar a boca aos ociosos?

Margarida parecia indiferente as interpretacbes do mundo como a
assiduidade do rapaz. Seria ela tdo indiferente a tudo mais neste mundo? N&o;
amava a mae, tinha um capricho por Miss Dollar, gostava da boa musica, e lia
romances. Vestia-se bem, sem ser rigorista em matéria de moda; ndo valsava;
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quando muito dangava alguma quadrilha nos saraus a que era convidada. Nao
falava muito, mas exprimia-se bem. Tinha o gesto gracioso e animado, mas sem
pretensao nem faceirice.

Quando Mendonga aparecia la, Margarida recebia-o com Vvisivel
contentamento. O médico iludia-se sempre, apesar de ja acostumado a essas
manifestagbes. Com efeito, Margarida gostava imenso da presenga do rapaz, mas
nao parecia dar-lhe uma importancia que lisonjeasse o coragao dele. Gostava de o
ver como se gosta de ver um dia bonito, sem morrer de amores pelo sol.

Nao era possivel sofrer por muito tempo a posicdo em que se achava o
médico. Uma noite, por um esforco de que antes disso se ndo julgaria capaz,
Mendonca dirigiu a Margarida esta pergunta indiscreta:

— Foi feliz com seu marido?

Margarida franziu a testa com espanto e cravou os olhos nos do médico, que
pareciam continuar mudamente a pergunta.

— Fui, disse ela no fim de alguns instantes.

Mendongca ndo disse palavra; ndo contava com aquela resposta. Confiava
demais na intimidade que reinava entre ambos; e queria descobrir por algum modo a
causa da insensibilidade da viuva. Falhou o calculo; Margarida tornou-se séria
durante algum tempo; a chegada de D. Antdnia salvou uma situagao esquerda para
Mendonga. Pouco depois Margarida voltava as boas, e a conversa tornou-se
animada e intima como sempre. A chegada de Jorge levou a animagao da conversa
a propor¢des maiores; D. Antdnia, com olhos e ouvidos de mae, achava que o filho
era o rapaz mais engragado deste mundo; mas a verdade é que nao havia em toda
a cristandade espirito mais frivolo. A mae ria-se de tudo quanto o filho dizia; o filho
enchia, sO ele, a conversa, referindo anedotas e reproduzindo ditos e sestros do
Alcazar. Mendonga via todas essas feicbes do rapaz, e aturava-o com resignagao
evangélica.

A entrada de Jorge, animando a conversa, acelerou as horas; as dez retirou-
se 0 médico, acompanhado pelo filho de D. Antdnia, que ia cear. Mendonga recusou
o convite que Jorge Ihe fez, e despediu-se dele na Rua do Conde, esquina da do
Lavradio.

Nessa mesma noite resolveu Mendonga dar um golpe decisivo; resolveu
escrever uma carta a Margarida. Era temerario para quem conhecesse o carater da
vilva; mas, com os precedentes ja mencionados, era loucura. Entretanto ndo hesitou
0 médico em empregar a carta, confiando que no papel diria as cousas de muito
melhor maneira que de boca. A carta foi escrita com febril impaciéncia; no dia
seguinte, logo depois de almogar, Mendonga meteu a carta dentro de um volume de
George Sand, mandou-o pelo moleque a Margarida.

A vilva rompeu a capa de papel que embrulhava o volume, e pds o livro
sobre a mesa da sala; meia hora depois voltou e pegou no livro para ler. Apenas o
abriu, caiu-lhe a carta aos pés. Abriu-a e leu o seguinte:

"Qualquer que seja a causa da sua esquivanga, respeito-a, ndo me insurjo
contra ela. Mas, se ndo me é dado insurgir-me, ndo me sera licito queixar-me? Ha
de ter compreendido o meu amor, do mesmo modo que tenho compreendido a sua
indiferenga; mas, por maior que seja essa indiferenca esta longe de ombrear com o
amor profundo e imperioso que se apossou de meu coragao quando eu mais longe
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me cuidava destas paixdes dos primeiros anos. Nao Ihe contarei as insénias e as
lagrimas, as esperangas e os desencantos, paginas tristes deste livro que o destino
pde nas maos do homem para que duas almas o leiam. E-lhe indiferente isso.

N&o ouso interroga-la sobre a esquivanga que tem mostrado em relagdo a
mim; mas por que motivo se estende essa esquivancga a tantos mais? Na idade das
paixdes férvidas, ornada pelo céu com uma beleza rara, por que motivo quer
esconder-se ao mundo e defraudar a natureza e o coragao de seus incontestaveis
direitos? Perdoe-me a audacia da pergunta; acho-me diante de um enigma que o
meu coragdo desejaria decifrar. Penso as vezes que alguma grande dor a
atormenta, e quisera ser o médico do seu coragdo; ambicionava, confesso,
restaurar-lhe alguma ilusdo perdida. Parece que nédo ha ofensa nesta ambicao.

Se, porém, essa esquivanga denota simplesmente um sentimento de orgulho
legitimo, perdoe-me se ousei escrever-lhe quando seus olhos expressamente mo
proibiram. Rasgue a carta que n&o pode valer-lhe uma recordagdo, nem representar
uma arma."

A carta era toda de reflexdo; a frase fria e medida ndo exprimia o fogo do
sentimento. Nao tera, porém, escapado ao leitor a sinceridade e a simplicidade com
que Mendonga pedia uma explicagdo que Margarida provavelmente ndo podia dar.

Quando Mendonga disse a Andrade haver escrito a Margarida, o amigo do
médico entrou a rir despregadamente.

— Fiz mal? perguntou Mendonga.

— Estragaste tudo. Os outros pretendentes comegaram também por carta; foi
justamente a certiddo de 6bito do amor.

— Paciéncia, se acontecer o mesmo, disse Mendong¢a levantando os ombros
com aparente indiferenca; mas eu desejava que ndo estivesses sempre a falar nos
pretendentes; eu nao sou pretendente no sentido desses.

— Nao querias casar com ela?

— Sem duvida, se fosse possivel, respondeu Mendonca.

— Pois era justamente o que os outros queriam; casar-te-ias e entrarias na
mansa posse dos bens que lhe couberam em partilha e que sobem a muito mais de
cem contos. Meu rico, se falo em pretendentes n&o € por te ofender, porque um dos
quatro pretendentes despedidos fui eu.

— Tu?

— E verdade; mas descansa, ndo fui o primeiro, nem ao menos o dltimo.

— Escreveste?

— Como os outros; como eles, ndo obtive resposta; isto é, obtive uma:
devolveu-me a carta. Portanto, ja que |he escreveste, espera o resto; veras se o que
te digo € ou ndo exato. Estas perdido, Mendonga; fizeste muito mal.

Andrade tinha esta feicdo caracteristica de nao omitir nenhuma das cores
sombrias de uma situagdo, com o pretexto de que aos amigos se deve a verdade.
Desenhado o quadro, despediu-se de Mendonca, e foi adiante.

Mendonca foi para casa, onde passou a noite em claro.

CAPITULO VI

Enganara-se Andrade; a viuva respondeu a carta do médico. A carta dela
limitou-se a isto:

12
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"Perdbo-lhe tudo; ndo |he perdoarei se me escrever outra vez. A minha
esquivanga nao tem nenhuma causa; € questao de temperamento”.

O sentido da carta era ainda mais lacénico do que a expressdo. Mendoncga
leu-a muitas vezes, a ver se a completava; mas foi trabalho perdido. Uma cousa
concluiu ele logo; era que havia cousa oculta que arredava Margarida do casamento;
depois concluiu outra, era que Margarida ainda Ihe perdoaria segunda carta se Iha
escrevesse.

A primeira vez que Mendonga foi a Mata-Cavalos achou-se embaragado
sobre a maneira por que falaria a Margarida; a viuva tirou-o do embaraco, tratando-o
como se nada houvesse entre ambos. Mendonga nao teve ocasido de aludir as
cartas por causa da presenca de D. Antdnia, mas estimou isso mesmo, porque nao
sabia o que |he diria caso viessem a ficar so6s os dous.

Dias depois, Mendonga escreveu segunda carta a vilva e mandou-lha pelo
mesmo canal da outra. A carta foi-lhe devolvida sem resposta. Mendonga
arrependeu-se de ter abusado da ordem da mocga, e resolveu, de uma vez por todas,
ndo voltar a casa de Mata-Cavalos. Nem tinha animo de |a aparecer, nem julgava
conveniente estar junto de uma pessoa a quem amava sem esperanca.

Ao cabo de um més nédo tinha perdido uma particula sequer do sentimento
que nutria pela vidva. Amava-a com o mesmissimo ardor. A auséncia, como ele
pensara, aumentou-lhe o amor, como o vento ateia um incéndio. Debalde lia ou
buscava distrair-se na vida agitada do Rio de Janeiro; entrou a escrever um estudo
sobre a teoria do ouvido, mas a pena escapava-se-lhe para o coracdo, e saiu o
escrito com uma mistura de nervos e sentimentos. Estava entdo na sua maior
nomeada o romance de Renan sobre a vida de Jesus; Mendonga encheu o gabinete
com todos os folhetos publicados de parte a parte, e entrou a estudar
profundamente o misterioso drama da Judéia. Fez quanto pdde para absorver o
espirito e esquecer a esquiva Margarida; era-lhe impossivel.

Um dia de manh& apareceu-lhe em casa o filho de D. Antdnia; traziam-no
dous motivos: perguntar-lhe por que ndo ia a Mata-Cavalos, e mostrar-lhe umas
calgcas novas. Mendonga aprovou as calgas, e desculpou como pdde a auséncia,
dizendo que andava atarefado. Jorge ndo era alma que compreendesse a verdade
escondida por baixo de uma palavra indiferente; vendo Mendonga mergulhado no
meio de uma chusma de livros e folhetos, perguntou-lhe se estava estudando para
ser deputado. Jorge cuidava que se estudava para ser deputado!

— Nao, respondeu Mendonca.

— E verdade que a prima também 14 anda com livros, e ndo creio que
pretende ir a camara.

— Ah! Sua prima?

— Nao imagina; nédo faz outra cousa. Fecha-se no quarto, e passa os dias
inteiros a ler.

Informado por Jorge, Mendonga supds que Margarida era nada menos que
uma mulher de letras, alguma modesta poetisa, que esquecia o amor dos homens
nos bragos das musas. A suposigao era gratuita e filha mesmo de um espirito cego
pelo amor como o de Mendonga. Ha varias razbdes para ler muito sem ter comércio
com as musas.

— Note que a prima nunca leu tanto; agora é que Ihe deu para isso, disse
Jorge tirando da charuteira um magnifico havana do valor de trés tostdes, e

13



www.nead.unama.br

oferecendo outro a Mendonga. Fume isto, continuou ele, fume e diga-me se ha
ninguém como o Bernardo para ter charutos bons.

Gastos os charutos, Jorge despediu-se do médico, levando a promessa de
que este iria a casa de D. Antdnia o mais cedo que pudesse.

No fim de quinze dias Mendonga voltou a Mata-Cavalos.

Encontrou na sala Andrade e D. Antdnia, que o receberam com aleluias.
Mendonga parecia com efeito ressurgir de um tumulo; tinha emagrecido e
empalidecido. A melancolia dava-lhe ao rosto maior expressao de abatimento.
Alegou trabalhos extraordinarios, e entrou a conversar alegremente como dantes.
Mas essa alegria, como se compreende, era toda forcada. No fim de um quarto de
hora a tristeza apossou-se-lhe outra vez do rosto. Durante esse tempo, Margarida
nao apareceu na sala; Mendonga, que até entdo nao perguntara por ela, ndo sei por
que razdo, vendo que ela ndo aparecia, perguntou se estava doente. D. Antdnia
respondeu-lhe que Margarida estava um pouco incomodada.

O incébmodo de Margarida durou uns trés dias; era uma simples dor de
cabeca, que o primo atribuiu a aturada leitura.

No fim de alguns dias mais, D. Antbnia foi surpreendida com uma lembranga
de Margarida; a vidva queria ir viver na roga algum tempo.

— Aborrece-te a cidade? perguntou a boa velha.
— Alguma cousa, respondeu Margarida; queria ir viver uns dous meses na
roca.

D. Anténia nao podia recusar nada a sobrinha; concordou em ir para a roga; e
comegaram os preparativos. Mendonga soube da mudanca no Rocio, andando a
passear de noite; disse-lho Jorge na ocasiao de ir para o Alcazar. Para o rapaz era
uma fortuna aquela mudanga, porque suprimia-lhe a unica obrigagdo que ainda tinha
neste mundo, que era a de ir jantar com a mae.

Ndo achou Mendonga nada que admirar na resolugao; as resolugbes de
Margarida comegavam a parecer-lhe simplicidade.

Quando voltou para casa encontrou um bilhete de D. Antbnia concebido
nestes termos:

"Temos de ir para fora alguns meses; espero que ndo nos deixe sem
despedir-se de nds. A partida é sabado; e eu quero incumbi-lo de uma cousa."

Mendongca tomou cha, e dispbs-se a dormir. Nado pdde. Quis ler; estava
incapaz disso. Era cedo; saiu. Insensivelmente dirigiu os passos para Mata-Cavalos.
A casa de D. Antbnia estava fechada e silenciosa; evidentemente estavam ja
dormindo. Mendonga passou adiante, e parou junto da grade do jardim adjacente a
casa. De fora podia ver a janela do quarto de Margarida, pouco elevada, e dando
para o jardim. Havia luz dentro; naturalmente Margarida estava acordada. Mendonga
deu mais alguns passos; a porta do jardim estava aberta. Mendonga sentiu pulsar-
Ihe o coragao com forga desconhecida. Surgiu-lhe no espirito uma suspeita. Nao ha
coracao confiante que néo tenha desfalecimentos destes; além de que, seria errada
a suspeita? Mendonga, entretanto, ndo tinha nenhum direito a viuva; fora repelido
categoricamente. Se havia algum dever da parte dele era a retirada e o siléncio.

Mendonc¢a quis conservar-se no limite que lhe estava marcado; a porta aberta
do jardim podia ser esquecimento da parte dos famulos. O médico refletiu bem que
aquilo tudo era fortuito, e fazendo um esforgo afastou-se do lugar. Adiante parou e
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refletiu; havia um demdnio que o impelia por aquela porta dentro. Mendonga voltou,
e entrou com precaugao.

Apenas dera alguns passos surgiu-lhe em frente Miss Dollar latindo; parece
gue a galga saira de casa sem ser pressentida; Mendonga amimou-a e a cadelinha
parece que reconheceu o médico, porque trocou os latidos em festas. Na parede do
quarto de Margarida desenhou-se uma sombra de mulher; era a viuva que chegava
a janela para ver a causa do ruido. Mendonga coseu-se como pdde com uns
arbustos que ficavam junto da grade; ndo vendo ninguém, Margarida voltou para
dentro.

Passados alguns minutos, Mendonga saiu do lugar em que se achava e
dirigiu-se para o lado da janela da viuva. Acompanhava-o Miss Dollar. Do jardim n&o
podia olhar, ainda que fosse mais alto, para o aposento da moca. A cadelinha
apenas chegou aquele ponto, subiu ligeira uma escada de pedra que comunicava o
jardim com a casa; a porta do quarto de Margarida ficava justamente no corredor
gue se seguia a escada; a porta estava aberta. O rapaz imitou a cadelinha; subiu os
seis degraus de pedra vagarosamente; quando p6s o pé no ultimo ouviu Miss Dollar
pulando no quarto e vindo latir a porta, como que avisando a Margarida de que se
aproximava um estranho.

Mendonga deu mais um passo. Mas nesse momento atravessou o jardim um
escravo que acudia ao latido da cadelinha; o escravo examinou o jardim, e n&o
vendo ninguém retirou-se. Margarida foi a janela e perguntou o que era; o escravo
explicou-lho e tranquilizou-a dizendo que ndo havia ninguém.

Justamente quando ela saia da janela aparecia a porta a figura de Mendonga.
Margarida estremeceu por um abalo nervoso; ficou mais palida do que era; depois,
concentrando nos olhos toda a soma de indignagdo que pode conter um coragao,
perguntou-lhe com voz trémula:

— Que quer aqui?

Foi nesse momento, e s6 entdo, que Mendonga reconheceu toda a baixeza
de seu procedimento, ou para falar mais acertadamente, toda a alucinagao do seu
espirito. Pareceu-lhe ver em Margarida a figura da sua consciéncia, a exprobrar-lhe
tamanha indignidade. O pobre rapaz n&o procurou desculpar-se; sua resposta foi
singela e verdadeira.

— Sei que cometi um ato infame, disse ele; ndo tinha razdo para isso; estava
louco; agora conheco a extensdo do mal. Nao Ihe peco que me desculpe, D.
Margarida; ndo merego perdao; merego desprezo; adeus!

— Compreendo, senhor, disse Margarida; quer obrigar-me pela for¢a do
descrédito quando me nao pode obrigar pelo coragao. Nao € de cavalheiro.

— Ohl Isso... Juro-lhe que nao foi tal o meu pensamento...

Margarida caiu numa cadeira parecendo chorar. Mendonga deu um passo
para entrar, visto que até entdo n&o saira da porta; Margarida levantou os olhos
cobertos de lagrimas, e com um gesto imperioso mostrou-lhe que saisse.

Mendonga obedeceu; nem um nem outro dormiram nessa noite. Ambos
curvavam-se ao peso da vergonha: mas, por honra de Mendoncga, a dele era maior
que a dela; e a dor de uma ndo ombreava com o remorso de outro.
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CAPITULO VI

No dia seguinte estava Mendonga em casa fumando charutos sobre charutos,
recurso das grandes ocasides, quando parou a porta dele um carro, apeando-se
pouco depois a mae de Jorge. A visita pareceu de mau agouro ao meédico. Mas
apenas a velha entrou, dissipou-lhe o receio.

— Creio, disse D. Antbnia, que a minha idade permite visitar um homem
solteiro.

Mendonga procurou sorrir ouvindo este gracejo; mas nao poéde. Convidou a
boa senhora a sentar-se, e sentou-se ele também esperando que ela lhe explicasse
a causa da visita.

— Escrevi-lhe ontem, disse ela, para que fosse ver-me hoje; preferi vir ca,
receando que por qualquer motivo ndo fosse a Mata-Cavalos.

— Queria entao incumbir-me?

— De cousa nenhuma, respondeu a velha sorrindo; incumbir disse-lhe eu,
como diria qualquer outra cousa indiferente; quero informa-lo.

— Ah! De qué?

— Sabe quem ficou hoje de cama?

— D. Margarida?

— E verdade; amanheceu um pouco doente; diz que passou a noite mal. Eu
creio que sei a razao, acrescentou D. Antdnia rindo maliciosamente para Mendonga.

— Qual sera entdo a razdo? Perguntou o médico.

— Pois nao percebe?

— Néo.

— Margarida ama-o.

Mendonca levantou-se da cadeira como por uma mola. A declaracao da tia da
viuva era tao inesperada que o rapaz cuidou estar sonhando.

— Ama-o, repetiu D. Antbnia.

— Na&o creio, respondeu Mendonga depois de algum siléncio; ha de ser
engano seu.

— Engano! Disse a velha.

D. Antbnia contou a Mendonga que, curiosa por saber a causa das vigilias de
Margarida, descobrira no quarto dela um diario de impressdes, escrito por ela, a
imitacdo de nao sei quantas heroinas de romances; ai lera a verdade que l|he
acabava de dizer.

— Mas se me ama, observou Mendonga sentindo entrar-lhe n’alma um
mundo de esperangas, s€e me ama, por que recusa 0 meu coragao?

— O diario explica isso mesmo; eu lhe digo. Margarida foi infeliz no
casamento; o marido teve unicamente em vista gozar da riqueza dela; Margarida
adquiriu a certeza de que nunca sera amada por si, mas pelos cabedais que possui;
atribui o seu amor a cobica. Esta convencido?

Mendonga comegou a protestar.
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— E indtil, disse D. Antdnia, eu creio na sinceridade do seu afeto; ja de ha
muito percebi isso mesmo; mas como convencer um corag¢ao desconfiado?

— Nao sei.

— Nem eu, disse a velha, mas para isso € que eu vim ca; pego-lhe que veja
se pode fazer com que a minha Margarida torne a ser feliz, se Ihe influi a crenga no
amor que lhe tem.

— Acho que é impossivel...

Mendonca lembrou-se de contar a D. Antbnia a cena da véspera;, mas
arrependeu-se a tempo.

D. Antbnia saiu pouco depois.

A situacdo de Mendonga, ao passo que se tornara mais clara, estava mais
dificil que dantes. Era possivel tentar alguma cousa antes da cena do quarto; mas
depois, achava Mendonga impossivel conseguir nada.

A doenga de Margarida durou dous dias, no fim dos quais levantou-se a viuva
um pouco abatida, e a primeira cousa que fez foi escrever a Mendonca pedindo-lhe
que fosse la a casa.

Mendonga admirou-se bastante do convite, e obedeceu de pronto.

— Depois do que se deu ha trés dias, disse-lhe Margarida, compreende o
senhor que eu nao posso ficar debaixo da acdo da maledicéncia... Diz que me ama,;
pois bem, o nosso casamento € inevitavel.

Inevitavel! Amargou esta palavra ao médico, que alias ndo podia recusar uma
reparacado. Lembrava-se ao mesmo tempo que era amado; e conquanto a idéia |he
sorrisse ao espirito, outra vinha dissipar esse instantaneo prazer, e era a suspeita
que Margarida nutria a seu respeito.

— Estou as suas ordens, respondeu ele.

Admirou-se D. Antbnia da presteza do casamento quando Margarida Iho
anunciou nesse mesmo dia. Supds que fosse milagre do rapaz. Pelo tempo adiante
reparou que os noivos tinham cara mais de enterro que de casamento. Interrogou a
sobrinha a esse respeito; obteve uma resposta evasiva.

Foi modesta e reservada a cerimdnia do casamento. Andrade serviu de
padrinho, D. Anténia de madrinha; Jorge falou no Alcazar a um padre, seu amigo,
para celebrar o ato.

D. Antdnia quis que os noivos ficassem residindo em casa com ela. Quando
Mendonga se achou a sés com Margarida, disse-lhe:

— Casei-me para salvar-lhe a reputagcédo; ndo quero obrigar pela fatalidade
das cousas um corag&do que me nao pertence. Ter-me-a por seu amigo; até amanha.

Saiu Mendonga depois deste speech, deixando Margarida suspensa entre o
conceito que fazia dele e a impressao das suas palavras agora.

N&o havia posi¢do mais singular do que a destes noivos separados por uma
quimera. O mais belo dia da vida tornava-se para eles um dia de desgraca e de
solidado; a formalidade do casamento foi simplesmente o preludio do mais completo
divorcio. Menos cepticismo da parte de Margarida, mais cavalheirismo da parte do
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rapaz, teriam poupado o desenlace sombrio da comédia do coragdo. Vale mais
imaginar que descrever as torturas daquela primeira noite de noivado.

Mas aquilo que o espirito do homem nao vence, ha de vencé-lo o tempo, a
quem cabe final razdo. O tempo convenceu Margarida de que a sua suspeita era
gratuita; e, coincidindo com ele o coragao, veio a tornar-se efetivo o casamento
apenas celebrado.

Andrade ignorou estas cousas; cada vez que encontrava Mendonga
chamava-lhe Colombo do amor; tinha Andrade a mania de todo o sujeito a quem as
idéias ocorrem trimestralmente; apenas pilhada alguma de jeito repetia-a até a
saciedade.

Os dous esposos sao ainda noivos e prometem sé-lo até a morte. Andrade
meteu-se na diplomacia e promete ser um dos luzeiros da nossa representacao
internacional. Jorge continua a ser um bom pandego; D. Antbnia prepara-se para
despedir-se do mundo.

Quanto a Miss Dollar, causa indireta de todos estes acontecimentos, saindo
um dia a rua foi pisada por um carro; faleceu pouco depois. Margarida ndo péde
reter algumas lagrimas pela nobre cadelinha; foi o corpo enterrado na chacara, a
sombra de uma laranjeira; cobre a sepultura uma lapide com esta simples inscrigdo:
A Miss Dollar

FIM
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