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A Parasita Azul
de Machado de Assis

CAPITULO |

Volta ao Brasil

Ha cerca de dezesseis anos, desembarcava no Rio de Janeiro, vindo da
Europa, o sr. Camilo Seabra, goiano de nascimento, que ali fora estudar medicina e
voltava agora com o diploma na algibeira e umas saudades no coragao. Voltava
depois de uma auséncia de oito anos, tendo visto e admirado as principais coisas
que um homem pode ver e admirar por |a, quando ndo lhe falta gosto nem meios.
Ambas as coisas possuia, e se tivesse também, ndo digo muito, mas um pouco mais
de juizo, houvera gozado melhor do que gozou, e com justica poderia dizer que
vivera.

Nao abonava muito os seus sentimentos patriéticos o rosto com que entrou
a barra da capital brasileira. Trazia-o fechado e merencério, como quem abafa em si
alguma coisa que nao € exatamente a bem-aventuranga terrestre. Arrastou um olhar
aborrecido pela cidade, que se ia desenrolando a propor¢gdo que o navio se dirigia
ao ancoradouro. Quando veio a hora de desembarcar fé-lo com a mesma alegria
com que o réu transpde os umbrais do carcere. O escaler afastou-se do navio em
cujo mastro flutuava uma bandeira tricolor; Camilo murmurou consigo:

— Adeus, Francgal!

Depois envolveu-se num magnifico siléncio e deixou-se levar para terra.

O espetaculo da cidade, que ele ndo via ha tanto tempo, sempre Ihe prendeu
um pouco a atengado. Nao tinha porém dentro da alma o alvorogo de Ulisses ao ver a
terra da sua patria. Era antes pasmo e tédio. Comparava o que via agora com o que
vira durante longos anos, e sentia a mais e mais apertar-lhe o coragdo a dolorosa
saudade que o minava. Encaminhou-se para o primeiro hotel que lhe pareceu
conveniente, e ali determinou passar alguns dias antes de seguir para Goias. Jantou
solitario e triste com a mente cheia de mil recordagcdes do mundo que acabava de
deixar, e para dar ainda maior desafogo a memoria, apenas acabado o jantar,
estendeu-se num canapé, e comegou a desfiar consigo mesmo um rosario de cruéis
desventuras.

Na opinido dele, nunca houvera mortal que mais dolorosamente
experimentasse a hostilidade do destino. Nem no martirolégio cristdo, nem nos
tragicos gregos, nem no Livro de J6 havia sequer um palido esbogo dos seus
infortunios. Vejamos alguns tragos patéticos da existéncia do nosso herai.

Nascera rico, filho de um proprietario de Goias, que nunca vira outra terra
além da sua provincia natal. Em 1828 estivera ali um naturalista francés, com quem
o comendador Seabra travou relagdes, e de quem se fez tdo amigo, que nao quis
outro padrinho para o seu unico filho, que entdo contava um ano de idade. O
naturalista, muito antes de o ser, cometera umas venalidade poéticas que
mereceram alguns elogios em 1810, mas que o tempo — velho trapeiro da
eternidade — levou consigo para o infinito depdsito das coisas inuteis.
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Tudo |Ihe perdoara o ex-poeta, menos o esquecimento de um poema em que
ele metrificara a vida de Furio Camilo, poema que ainda entdo lia com sincero
entusiasmo. Como lembranga desta obra da juventude, chamou ele ao afilhado
Camilo, e com esse nome o batizou o padre Maciel, a grande aprazimento da familia
€ seus amigos.

— Compadre, disse o comendador ao naturalista, se este pequeno vingar,
hei de manda-lo para sua terra, a aprender medicina ou qualquer outra coisa em que
se faga homem. No caso de |he achar jeito para andar com plantas e minerais, como
0 senhor, ndo se acanhe; dé-lhe o destino que Ilhe parecer como se fora seu pai, que
0 é, espiritualmente falando.

— Quem sabe se eu viverei nesse tempo? — disse o naturalista.

Oh! Ha de viver! — protestou Seabra. Esse corpo ndo engana; a sua
témpera € de ferro. Ndo o vejo eu andar todos os dias por esses matos e campos,
indiferente a sbis e a chuvas, sem nunca ter a mais leve dor de cabeca? Com
metade dos seus trabalhos ja eu estava defunto. Ha de viver e cuidar do meu rapaz,
apenas ele tiver concluido ca os seus primeiros estudos.

A promessa de Seabra foi pontualmente cumprida. Camilo seguiu para
Paris, logo depois de alguns preparatérios, e ali o padrinho cuidou dele como se
realmente fora seu pai. O comendador nao poupava dinheiro para que nada faltasse
ao filho; a mesada que Ihe mandava podia bem servir para duas ou trés pessoas em
iguais circunstancias. Além da mesada, recebia ele por ocasido da Pascoa e do
Natal améndoas e festas que a mae lhe mandava, e que Ihe chegavam as méos
debaixo da forma de alguns excelentes mil francos.

Até aqui o unico ponto negro na existéncia de Camilo era o padrinho, que o
trazia peado, com receio de que o rapaz viesse a perder-se nos precipicios da
grande cidade. Quis, porém, a sua boa estrela que o ex-poeta de 1810 fosse
repousar no nada ao lado das suas produgdes extintas, deixando na ciéncia alguns
vestigios da sua passagem por ela. Camilo apressou-se a escrever ao pai uma carta
cheia de reflexdes filosoficas.

O periodo final dizia assim:

Em suma, meu pai, se lhe parece que eu tenho o necessario juizo para
concluir aqui os meus estudos, e se tem confianga na boa inspiracdo que me ha de
dar a alma daquele que la se foi deste vale de lagrimas para gozar a infinita bem-
aventuranga, deixe-me ca ficar até que eu possa regressar ao meu pais como um
cidadao esclarecido e apto para o servir, como € do meu dever. Caso a sua vontade
seja contraria a isto que lhe pecgo, diga-o com franqueza, meu pai, porque entdo néo
me demorarei um instante mais nesta terra, que ja foi meia patria para mim, e que
hoje (hélas!) é apenas uma terra de exilio.

O bom velho ndo era homem que pudesse ver por entre as linhas desta
lacrimosa epistola o verdadeiro sentimento que a ditara. Chorou de alegria ao ler as
palavras do filho, mostrou a carta a todos os seus amigos, e apressou-se a
responder ao rapaz que podia ficar em Paris todo o tempo necessario para
completar os seus estudos, e que, além da mesada que |he dava, nunca recusaria
tudo quanto Ihe fosse indispensavel em circunstancias imprevistas. Além disto,
aprovava de coracao os sentimentos que ele manifestava em relagao a sua patria e
a memoéria do padrinho. Transmitia-lhe muitas recomendag¢des do tio Jorge, do
padre Maciel, do coronel Veiga, de todos os parentes e amigos, e concluia deitando-
Ihe a béncao.
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A resposta paterna chegou as maos de Camilo no meio de um almogo, que
ele dava no Café de Madri a dois ou trés estroinas de primeira qualidade. Esperava
aquilo mesmo, mas néo resistiu ao desejo de beber a saude do pai, ato em que foi
acompanhado pelos elegantes milhafres seus amigos. Nesse mesmo dia planeou
Camilo algumas circunstancias imprevistas (para o comendador) e o préximo correio
trouxe para o Brasil uma extensa carta em que ele agradecia as boas expressdes do
pai, dizia-lhe as suas saudades, confiava-lhe as suas esperancas, e pedia-lhe
respeitosamente, em post scriptum, a remessa de uma pequena quantia de dinheiro.

Gracas a estas facilidades atirou-se o0 nosso Camilo a uma vida solta e
dispendiosa, nao tanto, porém, que lhe sacrificasse os estudos. A inteligéncia que
possuia, e certo amor-proprio que nao perdera, muito o ajudaram neste lance;
concluido o curso, foi examinado, aprovado e doutorado.

A noticia do acontecimento foi transmitida ao pai com o pedido de uma
licenca para ir ver outras terras da Europa. Obteve a licenga, e saiu de Paris para
visitar a Italia, a Suica, a Alemanha e a Inglaterra. No fim de alguns meses estava
outra vez na grande capital, e ai reatou o fio da sua antiga existéncia, ja livre entédo
de cuidados estranhos e aborrecidos. A escala toda dos prazeres sensuais e frivolos
foi percorrida por este esperangoso mancebo com uma sofreguiddo que parecia
antes suicidio. Seus amigos eram numerosos, solicitos e constantes: alguns n&o
duvidavam dar-lhe a honra de o constituir seu credor. Entre as mogas de Corinto era
0 seu nome verdadeiramente popular; ndo poucas o tinham amado até o delirio. Nao
havia pateada célebre em que a chave dos seus aposentos ndo figurasse, nem
corrida, nem ceata, nem passeio, em que nao ocupasse um dos primeiros lugares
cet aimable brésilien.

Desejoso de o ver, escreveu-lhe o comendador pedindo que regressasse ao
Brasil; mas o filho, parisiense até a medula dos ossos, ndo compreendia que um
homem pudesse sair do cérebro da Franca para vir internar-se em Goias.
Respondeu com evasivas e deixou-se ficar. O velho fez vista grossa a esta primeira
desobediéncia. Tempos depois insistiu em chama-lo; novas evasivas da parte de
Camilo. Irritou-se o pai e a terceira carta que |lhe mandou foi ja de amargas
censuras. Camilo caiu em si e dispés-se com grande magoa a regressar a patria,
nao sem esperancgas de voltar e acabar os seus dias no Boulevard dos Italianos ou a
porta do Café Helder.

Um incidente, porém, demorou ainda desta vez o regresso do jovem medico.
Ele, que até ali vivera de amores faceis e paixdes de uma hora, veio a enamorar-se
repentinamente de uma linda princesa russa. Nao se assustem; a princesa russa de
quem falo, afirmavam algumas pessoas que era filha da Rua do Bac e trabalhara
numa casa de modas, até a revolucdo de 1848. No meio da revolugdo apaixonou-se
por ela um major polaco, que a levou para Varsovia, de onde acabava de chegar
transformada em princesa, com um nome acabado em ine ou em off, ndo sei bem.
Vivia misteriosamente, zombando de todos os seus adoradores, exceto de Camilo,
dizia ela, por quem sentia que era capaz de aposentar as suas roupas de viuva. Tao
depressa, porém, soltava estas expressoes irrefletidas, como logo protestava com
os olhos no céu:

— Oh! Nao! Nunca, meu caro Alexis, nunca desonrarei a tua memoria
unindo-me a outro.

Isto eram punhais que dilaceravam o coragdao de Camilo. O jovem médico
jurava por todos os santos do calendario latino e grego que nunca amara a ninguém
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como a formosa princesa. A barbara senhora parecia as vezes disposta a crer nos
protestos de Camilo; outras vezes porém abanava a cabeca e pedia perdao a
sombra do venerando principe Alexis. Neste meio tempo chegou uma carta decisiva
do comendador. O velho goiano intimava pela ultima vez o filho que voltasse, sob
pena de Ihe suspender todos os recursos e trancar-lhe a porta.

N&o era possivel tergiversar mais. Imaginou ainda uma grave moléstia; mas
a idéia de que o pai podia ndo acreditar nela e suspender-lhe realmente os meios,
aluiu de todo este projeto. Camilo nem animo teve de ir confessar a sua posicéo a
bela princesa; receava além disso que ela, por um rasgo de generosidade — natural
em quem ama — quisesse dividir com ele as suas terras de Novogorod. Aceita-las
seria humilhacdo, recusa-las poderia ser ofensa. Camilo preferiu sair de Paris
deixando a princesa uma carta em que |lhe contava singelamente os acontecimentos
e prometia voltar algum dia.

Tais eram as calamidades com que o destino quisera abater o animo de
Camilo. Todas elas repassou na memoria o infeliz viajante, até que ouviu bater oito
horas da noite. Saiu um pouco para tomar ar, e ainda mais se lhe acenderam as
saudades de Paris. Tudo lhe parecia lugubre, acanhado, mesquinho. Olhou com
desdém olimpico para todas as lojas da Rua do Ouvidor, que Ihe pareceu apenas
um beco muito comprido e muito iluminado. Achava os homens deselegantes, as
senhoras desgraciosas. Lembrou-se, porém, que Santa Luzia, sua cidade natal, era
ainda menos parisiense que o Rio de Janeiro, e entdo, abatido com esta importuna
idéia correu para o hotel e deitou-se a dormir.

No dia seguinte, logo depois do almogo, foi a casa do correspondente de seu
pai. Declarou-lhe que tencionava seguir dentro de quatro ou cinco dias para Goias, e
recebeu dele os necessarios recursos, segundo as ordens ja dadas pelo
comendador. O correspondente acrescentou que estava incumbido de Ihe facilitar
tudo o que quisesse no caso de desejar passar algumas semanas na corte.

— Nao, respondeu Camilo; nada me prende a corte, e estou ansioso por me
ver a caminho.

— Imagino as saudades que ha de ter. Ha quantos anos?

— Oito.

— Oito! Ja é uma auséncia longa.

Camilo ia-se dispondo a sair, quando viu entrar um sujeito alto, magro, com
alguma barba embaixo do queixo e bigode, vestido com um paleté de brim pardo e
trazendo na cabega um chapéu-de-chile. O sujeito olhou para Camilo, estacou,
recuou um passo, e depois de uma razoavel hesitagao, exclamou:

— N&o me engano! E o sr. Camilo!

— Camilo Seabra, com efeito, respondeu o filho do comendador, lancando
um olhar interrogativo ao dono da casa.

— Este senhor, disse o correspondente, é o sr. Soares, filho do negociante
do mesmo nome, da cidade de Santa Luzia.

— Que! E o Leandro que eu deixei apenas com um buco...

— Em carne e o0sso, interrompeu Soares; € o0 mesmo Leandro que lhe
aparece agora todo barbado, como o senhor, que também esta com uns bigodes
bonitos!

— Pois nao o conhecia...
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— Conheci-o eu apenas o vi, apesar de o achar muito mudado do que era.
Esta agora um mogo apurado. Eu € que estou velho. Ja ca estdo vinte e seis... Nao
se ria: estou velho. Quando chegou?

— Ontem.

— E quando segue viagem para Goias?

— Espero o primeiro vapor de Santos.

— Nem de propdésito! Iremos juntos.

— Como esta seu pai? Como vai toda aquela gente? O padre Maciel? O
Veiga? Dé-me noticias de todos e de tudo.

— Temos tempo para conversar a vontade. Por agora so |he digo que todos
vao bem. O vigario € que esteve dois meses doente de uma febre maligna e
ninguém pensava que arribasse; mas arribou. Deus nos livre que o homem adoega,
agora que estamos com o Espirito Santo a porta.

— Ainda se fazem aquelas festas?

— Pois entao! O imperador este ano, € o coronel Veiga; e diz que quer fazer
as coisas com todo o brilho. Ja prometeu que daria um baile. Mas nés temos tempo
de conversar, ou aqui ou em caminho. Onde esta morando?

Camilo indicou o hotel em que se achava, e despediu-se do comprovinciano,
satisfeito de haver encontrado um companheiro que de algum modo Ihe diminuisse
os tédios de tao longa viagem. Soares chegou a porta e acompanhou com os olhos
o filho do comendador até perdé-lo de vista.

— Veja o senhor o que é andar por essas terras estrangeiras, disse ele ao
correspondente, que também chegava a porta. Que mudancga fez aquele rapaz, que
era pouco mais ou menos como eu!

CAPIiTULOII

Para Goias

Dai a dias seguiam ambos para Santos, de la para S. Paulo e tomavam a
estrada de Goias.

Soares, a medida que ia reavendo a antiga intimidade com o filho do
comendador, contava-lhe as memoérias da sua vida, durante os oito anos de
separacao, e, a falta de coisa melhor, era isto 0o que entretinha o médico nas
ocasides e lugares em que a natureza lhe nao oferecia algum espetaculo dos seus.
Ao cabo de umas quantas léguas de marcha estava Camilo informado das rixas
eleitorais de Soares, das suas aventuras na caga, das suas proezas amorosas, € de
muitas coisas mais, umas graves, outras futeis, que Soares narrava com igual
entusiasmo e interesse.

Camilo ndo era espirito observador, mas a alma de Soares andava-lhe tao
patente nas maos, que era impossivel deixar de a ver e examinar. Nao Ihe pareceu
mau rapaz; notou-lhe porém, certa fanfarronice, em todo o género de coisas, na
politica, na caca, no jogo, até nos amores. Neste ultimo capitulo havia um paragrafo
sério; era o que dizia respeito a uma mog¢a que ele amava loucamente, de tal modo
que prometia aniquilar a quem quer que ousasse levantar olhos para ela.
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— E o que lhe digo, Camilo, confessava o filho do comerciante, se alguém
tiver o atrevimento de pretender essa moga pode contar que ha no mundo mais dois
desgracados, ele e eu. Nao ha de acontecer assim felizmente; |a todos me
conhecem; sabem que nao cochilo para executar o que prometo. Ha poucos meses
o0 major Valente perdeu a eleicdo s6 porque teve o atrevimento de dizer que ia
arranjar a demissao do juiz municipal. Ndo arranjou a demisséao, e por castigo tomou
taboca; saiu na lista dos suplentes. Quem Ihe deu o golpe fui eu. A coisa foi...

— Mas por que ndo se casa com essa moga? — perguntou Camilo
desviando cautelosamente a narragao da ultima vitoria eleitoral de Soares.

— Nao me caso porque... tem muita curiosidade de o saber?

— Curiosidade... de amigo e nada mais.

— Nao me caso porque ela n&o quer.

Camilo estacou o cavalo.

— Nao quer? — disse ele espantado. Entdo por que motivo pretende impedir
que ela...

— Isso é uma historia muito comprida. A Isabel...

— Isabel?... interrompeu Camilo. Ora espere, sera a filha do dr. Matos, que
foi juiz de direito ha dez anos?

— Essa mesma.

— Deve estar uma mocga?

— Tem seus vinte anos bem contados.

— Lembra-me que era bonitinha aos doze.

— Oh! Mudou muito... para melhor! Ninguém a vé que nao fique logo com a
cabeca voltada. Tem rejeitado ja uns poucos de casamentos. O ultimo noivo
recusado fui eu. A causa por que me recusou foi ela mesma que me veio dizer.

— E que causa era?

— “Olhe, sr. Soares, disse-me ela. O senhor merece bem que uma moga o
aceite por marido, eu era capaz disso, mas nao o fagco porque nunca seriamos
felizes.”

— Que mais?

— Mais nada. Respondeu-me apenas isto que lhe acabo de contar.

— Nunca mais se falaram?

— Pelo contrario, falamo-nos muitas vezes. Nao mudou comigo; trata-me
como dantes. A ndo serem aquelas palavras que ela me disse, e que ainda me
doem ca dentro, eu podia ter esperangas. Vejo, porém, que seriam inuteis; ela néo
gosta de mim.

— Quer que Ihe diga uma coisa com franqueza?

— Diga.

— Parece-me um grande egoista.

— Pode ser; mas sou assim. Tenho ciumes de tudo, até do ar que ela
respira. Eu, se a visse gostar de outro, e ndo pudesse impedir o casamento, mudava
de terra. O que me vale € a convicgédo que tenho de que ela ndo ha de gostar nunca
de outro, e assim pensam todos os mais.

— N&o admira que n&o saiba amar, reflexionou Camilo pondo os olhos no
horizonte como se estivesse ali a imagem da formosa sudita do tzar. Nem todos
receberam do céu esse dom, que € o verdadeiro distintivo dos espiritos seletos.
Algumas ha porém, que sabem dar a vida e a alma a um ente querido, que |he
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enchem o coragao de profundos afetos, e deste modo fazem jus a uma perpétua
adoracao. Sao raras, bem sei as mulheres desta casta; mas existem...

Camilo terminou esta homenagem a dama dos seus pensamentos abrindo
as asas a um suspiro que, se ndo chegou ao seu destino, ndo foi por culpa do autor.
O companheiro ndo compreendeu a intengao do discurso, e insistiu em dizer que a
formosa goiana estava longe de gostar de ninguém, e ele ainda mais longe de Iho
consentir.

O assunto agradava aos dois comprovincianos; falaram dele longamente até
0 aproximar da tarde. Pouco depois chegaram a um — pouso — onde deviam
pernoitar.

Tirada a carga dos animais, cuidaram os criados primeiramente do cafe, e
depois do jantar. Nessas ocasides ainda mais pungiam ao nosso heroi as saudades
de Paris. Que diferengca entre os seus jantares dos restaurants dos boulevards e
aquela refeicdo ligeira e tosca, num miseravel — pouso de estrada — sem os
acepipes da cozinha francesa, sem a leitura do Figaro ou da Gazette des Tribunaux!

Camilo suspirava consigo mesmo; tornava-se entdo ainda menos
comunicativo. Nao se perdia nada porque o seu companheiro falava por dois.

Acabada a refei¢do, acendeu Camilo um charuto e Soares um cigarro de
palha. Era ja noite. A fogueira do jantar alumiava um pequeno espago em roda; mas
nem era precisa, porque a lua comegava a surgir de tras de um morro, palida e
luminosa, brincando nas folhas do arvoredo e nas aguas tranquilas do rio que
serpeava ali ao pé.

Um dos tropeiros sacou a viola e comegou a gargantear uma cantiga, que a
qualquer outro encantaria pela rude singeleza dos versos e da toada, mas que ao
filho do comendador apenas fez lembrar com tristeza as volatas da Opera. Lembrou-
Ihe mais; lembrou-lhe uma noite em que a bela moscovita, molemente sentada num
camarote dos lItalianos, deixava de ouvir as ternuras do tenor, para contempla-lo de
longe cheirando um raminho de violetas.

Soares atirou-se a rede e adormeceu.

O tropeiro cessou de cantar, e dentro de pouco tempo tudo era siléncio no
pOUSO.

Camilo ficou sozinho diante da noite, que estava realmente formosa e
solene. N&o faltava ao jovem goiano a inteligéncia do belo; e a quase novidade
daquele espetaculo, que uma longa auséncia |he fizera esquecer, nao deixava de o
impressionar imensamente.

De quando em quando chegavam aos seus ouvidos urros longinquos, de
alguma fera que vagueava na soliddo. Outras vezes eram aves noturnas, que
soltavam ao perto os seus pios tristonhos. Os grilos, e também as ras e os sapos
formavam o coro daquela 6pera do sertdo, que o nosso herdi admirava decerto, mas
a qual preferia indubitavelmente a 6pera cémica.

Assim esteve longo tempo, cerca de duas horas, deixando vagar o seu
espirito ao sabor das saudades, e levantando e desfazendo mil castelos no ar. De
repente foi chamado a si pela voz do Soares, que parecia vitima de um pesadelo.
Afiou o ouvido e escutou estas palavras soltas e abafadas que o seu companheiro
murmurava:

— Isabel... querida Isabel... Que é isso?... Ah! Meu Deus! Acudam!
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As Ultimas silabas eram ja mais aflitas que as primeiras. Camilo correu ao
companheiro e fortemente o sacudiu. Soares acordou espantado, sentou-se, olhou
em roda de si e murmurou:

— Que &?

— Um pesadelo.

— Sim, foi um pesadelo. Ainda bem! Que horas sdo?
— Ainda é noite.

— Ja esta levantado?

— Agora é que me vou deitar. Durmamos que é tempo.
— Amanha lhe contarei o sonho.

No dia seguinte efetivamente, logo depois das primeiras vinte bragas de
marcha, referiu Soares o terrivel sonho da véspera.

— Estava eu ao pé de um rio, disse ele, com a espingarda na mao, espiando
as capivaras. Olho casualmente para a ribanceira que ficava muito acima, do lado
oposto, e vejo uma moga montada num cavalo preto, vestida de preto, e com os
cabelos, que também eram pretos, caidos sobre os ombros...

— Era tudo uma escuridao, interrompeu Camilo.

— Espere; admirei-me de ver ali, e por aquele modo, uma moga que me
parecia franzina e delicada. Quem pensava o senhor que era?

— A lsabel.

— A Isabel. Corri pela margem adiante, trepei acima de uma pedra fronteira
ao lugar onde ela estava, e perguntei-lhe o que fazia ali. Ela esteve algum tempo
calada. Depois, apontando para o fundo do grotéo, disse:

“— O meu chapéu caiu la embaixo.

“— Ah!

“— O senhor ama-me? disse ela passados alguns minutos.

“— Mais que a vida!

“— Fara o que eu lhe pedir?

“— Tudo.

“— Bem, va buscar o meu chapéu.”

— Olhei para baixo. Era um imenso grotdo em cujo fundo fervia e roncava
uma agua barrenta e grossa. O chapéu, em vez de ir com a corrente por ali abaixo
até perder-se de todo, ficara espetado na ponta de uma rocha, e la do fundo parecia
convidar-me a descer. Mas era impossivel. Olhei para todos os lados, a ver se
achava algum recurso. Nenhum havia...

— Veja o0 que é imaginacgao escaldada! — observou Camilo.

— Ja eu procurava algumas palavras com que dissuadisse Isabel da sua
terrivel idéia, quando senti pousar-me uma mao no ombro. Voltei-me; era um
homem, era o senhor.

— Eu?

— E verdade. O senhor olhou para mim com um ar de desprezo, sorriu para
ela e depois olhou para o abismo. Repentinamente, sem que eu possa dizer como,
estava o senhor embaixo e estendia a mao para tirar o chapelinho fatal.

— Ah!

— A agua porém, engrossando subitamente, ameacava submergi-lo. Entdo
Isabel, soltando um grito de angustia, esporeou o cavalo e atirou-se pela ribanceira
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abaixo. Gritei... chamei por socorro; tudo foi inutil. Ja a agua os enrolava em suas
dobras... quando fui acordado pelo senhor.

Leandro Soares concluiu esta narracdo do seu pesadelo parecendo ainda
assustado do que I|he acontecera... imaginariamente. Convém dizer que ele
acreditava nos sonhos.

— Veja o que é uma digestdo mal feital — exclamou Camilo quando o
comprovinciano terminou a narragao. Que porgao de tolices! O chapéu, a ribanceira,
o cavalo, e mais que tudo a minha presenga nesse melodrama fantastico, tudo isso
€ obra de quem digeriu mal o jantar. Em Paris ha teatros que representam
pesadelos assim — piores do que 0 seu porque sdo mais compridos. Mas o que eu
vejo também é que essa moga nao o deixa nem dormindo.

— Nem dormindo!

Soares disse estas duas palavras quase como um eco, sem consciéncia.
Desde que concluira a narragao, e logo depois das primeiras palavras de Camilo,
entrara a fazer consigo uma série de reflexdes que n&o chegaram ao conhecimento
do autor desta narrativa. O mais que lhes posso dizer € que nao eram alegres,
porque a fronte lhe descaiu, enrugou-se-lhe a testa, e ele, cravando os olhos nas
orelhas do animal, recolheu-se a um inviolavel siléncio.

A viagem, daquele dia em diante, foi menos suportavel para Camilo de que
até ali. Além de uma leve melancolia que se apoderara do companheiro, ia-se-lhe
tornando enfadonho aquele andar léguas e léguas que pareciam nao acabar mais.
Afinal voltou Soares a sua habitual verbosidade, mas ja entdo ndo podia vencer o
tédio mortal que se apoderara do misero Camilo.

Quando porém avistou a cidade, perto da qual estava a fazenda, onde vivera
as primeiras auroras da sua mocidade, Camilo sentiu abalar-se-lhe fortemente o
coragao. Um sentimento sério o dominava. Por algum tempo, ao menos, Paris com
0s seus esplendores cedia o lugar a pequena e honesta patria dos Seabras.

CAPITULO Ill

O encontro

Foi um verdadeiro dia de festa aquele em que o comendador cingiu ao peito
o filho que oito anos mandara a terras estranhas. Nao pbde reter as lagrimas o bom
velho — ndo pbde, que elas vinham de um coragdo ainda vigoso de afetos e
exuberante de ternura. Ndo menos intensa e sincera foi a alegria de Camilo. Beijou
repetidamente as maos e a fronte do pai, abragou os parentes, os amigos de outro
tempo, e durante alguns dias — nao muitos — parecia completamente curado dos
seus desejos de regressar a Europa.

Na cidade e seus arredores nao se falava em outra coisa. O assunto, néo
principal, mas exclusivo das palestras e comentarios era o filho do comendador.
Ninguém se fartava de o elogiar. Admiravam-lhes as maneiras e a elegéancia. A
mesma superioridade com que ele falava a todos achava entusiastas sinceros.
Durante muitos dias foi totalmente impossivel que o rapaz pensasse em outra coisa
que nao fosse contar as suas viagens aos amaveis conterraneos. Mas pagavam-lhe
a macgada, porque a menor coisa que ele dissesse tinha aos olhos dos outros uma

10



www.nead.unama.br

graca indefinivel. O padre Maciel, que o batizara vinte e sete anos antes, e que o via
ja homem completo, era o primeiro pregoeiro da sua transformacao.

— Pode gabar-se, sr. comendador, dizia ele ao pai de Camilo, pode gabar-
se de que o céu lhe deu um rapaz de truz! Santa Luzia vai ter um médico de primeira
ordem, se me ndo engana o afeto que tenho a esse que era ainda ontem um
pirralho. E ndo s6 médico, mas até bom fildosofo; é verdade, parece-me bom filésofo.
Sondei-0 ontem nesse particular, e ndo Ihe achei ponto fraco ou duvidoso.

O tio Jorge andava a perguntar a todos o que pensavam do sobrinho Camilo.
O tenente-coronel Veiga agradecia a Providéncia a chegada do dr. Camilo nas
proximidades do Espirito Santo.

— Sem ele, o meu baile seria incompleto.

O dr. Matos nao foi o ultimo que visitou o filho do comendador. Era um velho
alto e bem feito, ainda que um tanto quebrado pelos anos.

— Venha, doutor, disse o velho Seabra apenas o viu assomar a porta: venha
ver o meu homem.

— Homem, com efeito, respondeu Matos contemplando o rapaz. Esta mais
homem do que eu supunha. Também ja la vao oito anos! Venha de la esse abracgo!

O mocgo abriu os bragos ao velho. Depois, como era costume fazer a
quantos o iam ver, contou-lhe alguma coisa das suas viagens e estudos. E
perfeitamente indtil dizer que o nosso herdi omitiu sempre tudo quanto pudesse
abalar o bom conceito em que estava no animo de todos. A dar-lhe crédito, vivera
guase como um anacoreta; e ninguém ousava pensar o contrario.

Tudo eram pois alegrias na boa cidade e seus arredores; e 0 jovem médico,
lisonjeado com a inesperada recepgao que teve, continuou a ndo pensar muito em
Paris. Mas o tempo corre, € as nossas sensagdes com ele se modificam. No fim de
quinze dias tinha Camilo esgotado’ a novidade das suas impressdes; a fazenda
comegou a mudar de aspecto; os campos ficaram monétonos, as arvores
monotonas, os rios monétonos, a cidade monaotona, ele préprio monétono. Invadiu-o
entdo uma coisa a que podemos chamar — nostalgia do exilio.

“‘Nao, dizia ele consigo, ndo posso ficar aqui mais trés meses. Paris ou o
cemitério, tal é o dilema que se me oferece. Daqui a trés meses, estarei morto ou em
caminho da Europa.”

O aborrecimento de Camilo ndo escapou aos olhos do pai, que quase vivia a
olhar para ele.

— Tem razdo, pensava o comendador. Quem viveu por essas terras que
dizem ser tdo bonitas e animadas, ndo pode estar aqui muito alegre. E preciso dar-
Ihe alguma ocupacéo... a politica, por exemplo.

— Politica! — exclamou Camilo, quando o pai lhe falou nesse assunto. De
que me serve a politica, meu pai?

— De muito. Seras primeiro deputado provincial; podes ir depois para a
Camara no Rio de Janeiro. Um dia interpelas o ministério, e se ele cair, podes subir
ao governo. Nunca tiveste ambicao de ser ministro?

— Nunca.

11
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— E pena!

— Por qué?

— Porque é bom ser ministro.

— Governa-os homens, nao é&? — disse Camilo rindo; € um sexo

ingovernavel; prefiro o outro.

Seabra riu-se do repente, mas nao perdeu a esperanca de convencer O
herdeiro.

Havia ja vinte dias que o médico estava em casa do pai, quando se lembrou
da histéria que lhe contara Soares e do sonho que este tivera no pouso. A primeira
vez que foi a cidade e esteve com o filho do negociante, perguntou-lhe:

— Diga-me, como vai sua Isabel, que ainda a n&o vi?

— Soares olhou para ele com o sobrolho carregado e levantou os ombros
resmungando um seco:

— Nao sei.

Camilo nao insistiu.
— A moléstia ainda esta no periodo agudo, disse ele consigo.

Teve porém curiosidade de ver a formosa lIsabelinha, que tdo por terra
deitara aquele verboso cabo eleitoral. A todas as mocas da localidade, em dez
léguas em redor, havia ja falado o jovem médico. Isabel era a unica esquiva até
entdo. Esquiva nédo digo bem. Camilo fora uma vez a fazenda do dr. Matos; mas a
filha estava doente. Pelo menos foi isso o que lhe disseram.

— Descanse, dizia-lhe um vizinho a quem ele mostrara impaciéncia de
conhecer a amada de Leandro Soares: ha de vé-la no baile do coronel Veiga, ou na
festa do Espirito Santo, ou em outra qualquer ocasiao.

A beleza da moga, que ele ndo julgava pudesse ser superior nem sequer
igual a da viuva do principe Alexis, a paixao incuravel de Soares, e o tal ou qual
mistério com que se falava de Isabel, tudo isso excitou ao ultimo ponto a curiosidade
do filho do comendador.

No domingo préximo, oito dias antes do Espirito Santo, saiu Camilo da
fazenda para ir a missa na igreja da cidade, como ja fizera nos domingos anteriores.
O cavalo ia a passo lento, a compasso com o pensamento do cavaleiro, que se
espreguicava pelo campo fora em busca de sensagdes que ja nédo tinha e que
ansiava ter de novo.

Mil singulares idéias atravessavam o cérebro de Camilo. Ora, almejava alar-
se com cavalo e tudo, rasgar os ares e ir cair defronte do Palais-Royal, ou em outro
qualquer ponto da capital do mundo. Logo depois fazia a si mesmo a descricéo de
um cataclismo tal, que ele viesse a achar-se almogando no Café Tortoni, dois
minutos depois de chegar ao altar o padre Maciel.

De repente, ao quebrar uma volta da estrada, descobriu ao longe duas
senhoras a cavalo acompanhadas por um pajem. Picou de esporas e dentro de
pouco tempo estava junto dos trés cavaleiros. Uma das senhoras voltou a cabecga,
sorriu e parou. Camilo aproximou-se, com a cabeca descoberta, e estendeu-lhe a
mao, que ela apertou.

12
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A senhora a quem cumprimentara era a esposa do tenente-coronel Veiga.
Representava ter quarenta e cinco anos, mas estava assaz conservada. A outra
senhora, sentindo o movimento da companheira, fez parar também o cavalo, e
voltou igualmente a cabeg¢a. Camilo ndo olhava ent&o para ela. Estava ocupado em
ouvir D. Gertrudes, que |he dava noticias do tenente-coronel.

— Agora s6 pensa na festa, dizia ela; ja deve estar na igreja. Vai a missa,
nao?

— Vou.

— Vamos juntos.

Trocadas estas palavras, que foram rapidas, Camilo procurou com os olhos
a outra cavaleira. Ela porém ia ja alguns passos adiante. O médico colocou-se ao
lado de D. Gertrudes e a comitiva continuou a andar. lam assim conversando havia
ja uns dez minutos, quando o cavalo da senhora que ia adiante estacou.

— Que é, Isabel? — perguntou D. Gertrudes.
— Isabel! — exclamou Camilo, sem dar aten¢ao ao incidente que provocara
a pergunta da esposa do coronel.

A moca voltou a cabeca e levantou os ombros respondendo secamente:
— Nao sei.

A causa era um rumor que o cavalo sentira por tras de uma espessa moita
de taquaras que ficava a esquerda do caminho. Antes porém que o pajem ou Camilo
fosse examinar a causa da relutancia do animal, a moga fez um esforco supremo, e
chicoteando vigorosamente o cavalo, conseguiu que este vencesse o terror, e
deitasse a correr a galope adiante dos companheiros.

— Isabel! — disse Camilo a D. Gertrudes. Aquela mocga sera a filha do dr.
Matos?

— E verdade. N&o a conhecia?

— Ha oito anos que n&o a vejo. Esta uma flor! Ja ndo me admira que se fale
aqui tanto na sua beleza. Disseram-me que estava doente...

— Esteve; mas as suas doencas sao coisas de pequena monta. S&o nervos;
assim se diz quando se nao sabe do que uma pessoa padece...

Isabel parara ao longe, e voltada para a esquerda da estrada, parecia
admirar o espetaculo da natureza. Dai a alguns minutos estavam perto dela os seus
companheiros. A moga ia prosseguir a marcha, quando D. Gertrudes lhe disse:

— Isabel!

A moca voltou o rosto. D. Gertrudes aproximou-se dela.

— Néao te lembras do dr. Camilo Seabra?

— Talvez nédo se lembre, disse Camilo. Tinha doze anos quando eu sai
daqui, e ja la se vao oito!

13
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— Lembro-me, respondeu Isabel curvando levemente a cabega, mas sem
olhar para o médico.

E chicoteando de mansinho o cavalo, seguiu para diante. Por mais singular
que fosse aquela maneira de reatar conhecimento antigo, 0 que mais impressionou
entdo o filho do comendador foi a beleza de Isabel, que Ihe pareceu estar na altura
da reputacao.

Tanto quanto se podia julgar a primeira vista, a esbelta cavaleira devia ser
mais alta que baixa. Era morena — mas de um moreno acetinado e macio, com uns
delicadissimos longes cor-de-rosa — o0 que seria efeito da agitagdo, visto que
afirmavam ser extremamente palida. Os olhos — nao lhes péde Camilo ver a cor,
mas sentiu-lhes a luz que valia mais talvez, apesar de n&o o terem fitado, e
compreendeu logo que com tais olhos a formosa goiana houvesse fascinado o
misero Soares.

Nao averiguou — nem péde — as restantes feigdes da mocga; mas o que
pdde contemplar a vontade, o que ja vinha admirando de longe, era a elegancia
nativa do busto e o gracioso desgarro com que ela montava. Vira muitas amazonas
elegantes e destras. Aquela porém tinha alguma coisa em que se avantajava as
outras; era talvez o desalinho do gesto, talvez a espontaneidade dos movimentos,
outra coisa talvez, ou todas juntas que davam a interessante goiana incontestavel
supremacia.

Isabel parava de quando em quando o cavalo e dirigia a palavra a esposa do
coronel, a respeito de qualquer acidente — de um efeito de luz, de um passaro que
passava, de um som que se ouvia —, mas em nenhuma ocasido encarava ou
sequer olhava de esguelha o filho do comendador. Absorvido na contemplacao da
moga, Camilo deixou cair a conversa, e havia ja alguns minutos que ele e D.
Gertrudes iam cavalgando, sem dizer palavra, ao lado um do outro. Foram
interrompidos em sua marcha silenciosa por um cavaleiro, que vinha atras da
comitiva a trote largo.

Era Soares.

O filho do negociante vinha bem diferente do que até ali andava.
Cumprimentou-os sorrindo e jovial como estivera nos primeiros dias de viagem do
médico. Nao era porém dificil conhecer que a alegria de Soares era um artificio. O
pobre namorado fechava o rosto de quando em quando, ou fazia um gesto de
desespero que felizmente escapava aos outros. Ele receava o triunfo de um homem
que, fisica e intelectualmente lhe era superior; que, além disso, gozava naquela
ocasido a grande vantagem de dominar a atencgao publica, que era o urso da aldeia,
o0 acontecimento do dia, o homem da situagdo. Tudo conspirava para derrubar a
ultima esperanca de Soares, que era a esperanga de ver morrer a moga isenta de
todo o vinculo conjugal! O infeliz namorado tinha o sestro, alias comum, de querer
ver quebrada ou inutil a taca que ele n&o podia levar aos labios.

Cresceu porém seu receio quando, estando escondido no taquaral de que
falei acima, para ver passar Isabel, como costumava fazer muitas vezes, descobriu a
pessoa de Camilo na comitiva. Ndo pdde reter uma exclamacido de surpresa, e
chegou a dar um passo na diregdo da estrada. Deteve-se a tempo. Os cavaleiros,
como vimos, passaram adiante, deixando o cioso pretendente a jurar aos céus e a
terra que tomaria desforra do seu atrevido rival, se o fosse.

N&o era rival, bem sabemos; o coragdo de Camilo guardava ainda fresca a
memoria da Artemisa moscovita, cujas lagrimas, apesar da distancia, o rapaz sentia
que eram ardentes e aflitivas. Mas quem poderia convencer a Leandro Soares que o
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elegante mogo da Europa, como lhe chamavam, nao ficaria enamorado da esquiva
goiana?

Isabel, entretanto, apenas vira o infeliz pretendente, deteve o cavalo e
estendeu-lhe afetuosamente a mao. Um adoravel sorriso acompanhou esse
movimento. Ndo era bastante para dissipar as duvidas do pobre moco. Diversa foi
porém a impressao de Camilo.

— Ama-o, ou € uma grande velhaca, pensou ele.

Casualmente — e pela primeira vez —, olhava Isabel para o filho do
comendador. Perspicacia ou adivinhacao, leu-lhe no rosto esse pensamento oculto;
franziu levemente a testa com uma expresséao tao viva de estranheza, que o médico
ficou perplexo e ndo pode deixar de acrescentar, ja entdo com os labios, a meia voz
falando para si:

— Ou fala com o diabo.
— Talvez, murmurou a moga com os olhos fitos no chéao.

Isto foi dito assim, sem que os outros dois percebessem. Camilo ndo podia
desviar os olhos da formosa Isabel, meio espantado, meio curioso, depois da
palavra murmurada por ela em tao singulares condigdes. Soares olhava para Camilo
com a mesma ternura com que um gaviao espreita uma pomba. Isabel brincava com
o chicotinho. D. Gertrudes, que temia perder a missa do padre Maciel e receber um
reparo amigavel do marido, deu voz de marcha, e a comitiva seguiu imediatamente.

CAPITULO IV

A festa

No sabado seguinte a cidade revestira desusado aspecto. De toda a parte
correra uma chusma de povo que ia assistir a festa anual do Espirito Santo.

Vao rareando os lugares em que de todo se ndo apagou o gosto dessas
festas classicas, resto de outras eras, que os escritores do século futuro hdo de
estudar com curiosidade, para pintar aos seus contemporaneos um Brasil que eles
ja ndo hao de conhecer. No tempo em que esta histdria se passa uma das mais
genuinas festas do Espirito Santo era a da cidade de Santa Luzia.

O tenente-coronel Veiga, que era entdo o imperador do Divino, estava em
uma casa que possuia na cidade. Na noite de sabado foi ali ter o bando dos
pastores, composto de homens e mulheres, com o seu pitoresco vestuario, e
acompanhado pelo classico velho, que era um sujeito de cal¢gdo e meia, sapato raso,
casaca esguia, colete comprido e grande bengala na méo.

Camilo estava em casa do coronel, quando ali apareceu o bando dos
pastores, com alguns musicos a frente, e muita gente atras. Formaram logo, ali
mesmo na rua, um circulo; um pastor e uma pastora iniciaram a danca classica.
Dancaram, cantaram e tocaram todos, a porta e na sala do coronel, que estava
literalmente a lamber-se de gosto. E ponto duvidoso, e provavelmente nunca sera
liquidado, se o tenente-coronel Veiga preferia naquela ocasido ser ministro de
Estado a ser imperador do Espirito Santo.
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E todavia aquilo era apenas uma amostra da grandeza do tenente-coronel.
O sol do domingo devia alumiar maiores coisas. Parece que esta razdo determinou o
rei da luz a trazer nesse dia os seus melhores raios. O céu nunca se mostrara mais
limpidamente azul. Algumas nuvens grossas, durante a noite, chegaram a
emurchecer as esperancgas dos festeiros; felizmente, sobre a madrugada soprara um
vento rijo que varreu o céu e purificou a atmosfera.

A populagao correspondeu a solicitude da natureza. Logo cedo apareceu ela
com os seus vestidos domingueiros — jovial, risonha, palreira —, nada menos que
feliz.

O ar atroava com foguetes; os sinos convidavam alegremente o povo a
cerimdnia religiosa.

Camilo passara a noite na cidade em casa do padre Maciel, e foi acordado,
mais cedo do que supusera, com os repiques e foguetada e mais demonstragdes da
cidade alegre. Em casa do pai continuara o mogo os seus habitos de Paris, em que
o comendador julgou nao dever perturba-lo. Acordava portanto as 11 horas da
manha, exceto os domingos, em que ia a missa, para de todo em todo ndo ofender
os habitos da terra.

— Que diabo ¢ isto, padre? — gritou Camilo do quarto onde estava, e no
momento em que uma girandola Ihe abria definitivamente os olhos.

— Que ha de ser? — respondeu o padre Maciel, metendo a cabecga pela
porta: € a festa.

— Entao a festa comeca de noite?

— De noite? — exclamou o padre. E dia claro.

Camilo ndo pbéde conciliar o sono, e viu-se obrigado a levantar-se. Almogou
com o padre, contou duas anedotas, confessou ao hdospede que Paris era o ideal
das cidades, e saiu para ir ter a casa do imperador do Divino. O padre saiu com ele.
Em caminho viram de longe Leandro Soares.

— Nao me dira, padre, perguntou Camilo, por que razao a filha do dr. Matos
nao atende aquele pobre rapaz que gosta tanto dela?

Maciel consertou os 6culos e expds a seguinte reflexao:

— Vocé parece tolo.

— Nao tanto, como |he pareco, replicou o filho do comendador, porque mais
de uma pessoa tem feito a mesma pergunta.

— Assim €, na verdade, disse o padre; mas ha coisas que outros dizem e a
gente n&o repete. A Isabelinha ndo gosta do Soares simplesmente porque né&o
gosta.

— Nao lhe parece que essa moga é um tanto esquisita?

— Nao, disse o padre, parece-me uma grande findria.

— Ah! Por qué?

— Suspeito que tem muita ambig¢ao; ndo aceita o amor do Soares, a ver se
pilha algum casamento que lhe abra a porta das grandezas politicas.

— Ora, disse Camilo levantando os ombros.

— N&o acredita?

— Nao.
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— Pode ser que me engane; mas creio que € isto mesmo. Aqui cada qual da
uma explicagdo a isengao de lIsabel; todas as explicagdes porém me parecem
absurdas; a minha é a melhor.

Camilo fez algumas objegdes a explicagcdo do padre, e despediu-se dele
para ir a casa do tenente-coronel.

O festivo imperador estava literalmente fora de si. Era a primeira vez que
exercia aquele cargo honorifico e timbrava em fazé-lo brilhantemente, e até melhor
que os seus predecessores. Ao natural desejo de nao ficar por baixo, acrescia o
elemento da inveja politica. Alguns adversarios seus diziam pela boca pequena que
o brioso coronel n&o era capaz de dar conta da méo.

— Pois verao se sou capaz, foi o que ele disse ao ouvir de alguns amigos a
malicia dos adversarios.

Quando Camilo entrou na sala, acabava o tenente-coronel de explicar umas
ordens relativas ao jantar que se devia seguir a festa, e ouvia algumas informagdes
que Ihe dava um irmao definidor acerca de uma cerimdnia da sacristia.

— Nao ouso falar-lhe, coronel, disse o filho do comendador, quando o Veiga
ficou s6 com ele: ndo ouso interrompé-lo.

— Na&o interrompe, acudiu o imperador do Divino; agora deve tudo estar
acabado. O comendador vem?

— Ja ca deve estar.

— Javiu aigreja?

— Ainda néo.

— Estad muito bonita. Ndo é por me gabar: creio que a festa nao
desmerecera das outras, e até em algumas coisas ha de ir melhor.

Era absolutamente impossivel ndao concordar com esta opinido, quando
aquele que a exprimia fazia assim o seu proprio louvor. Camilo encareceu ainda
mais o mérito da festa. O coronel ouvia-o com um riso de satisfagdo intima, e
dispunha-se a provar que o0 seu jovem amigo ainda nao apreciava bem a situagao,
quando este desviou a conversa, perguntando:

— Ainda nao veio o dr. Matos?
— Ja.

— Com a familia?

— Sim, com a familia.

Neste momento foram interrompidos pelo som de muitos foguetes e de uma
musica que se aproximava.

— Sé&o eles! — disse Veiga; vém buscar-me. Ha de dar-me licenga. O
coronel estava até entdo de calca preta e rodaque de brim. Correu a preparar-se
com o traje e as insignias do seu elevado cargo. Camilo chegou a janela para ver o
cortejo. Nao tardou que este aparecesse composto de uma banda de mdusica, da
irmandade do Espirito Santo e dos pastores da véspera. Os irmaos vestiam as suas
opas encarnadas, e vinham a passo grave, cercados do povo, que enchia a rua e se
aglomerava a porta do tenente-coronel para vé-lo sair.
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Quando o cortejo parou em frente da casa do tenente-coronel cessou a
musica de tocar e todos os olhos se voltaram curiosamente para as janelas. Mas o
imperador estreante estava ainda por completar a sua edicio, e os curiosos tiveram
de contentar-se com a pessoa do dr. Camilo. Entretanto, quatro ou seis irm&dos mais
graduados destacaram-se do grupo e subiram as escadas do tenente-coronel.

Minutos depois cumprimentava Camilo os ditos irmdos graduados, um dos
quais, mais graduado que os outros, ndo o era s6é no cargo, mas também, e
sobretudo, no tamanho. E a estatura do major Bras seria a coisa mais notavel da
sua pessoa, se lhe nao pedisse megas a magreza do préprio major. A opa do major,
apesar disto, ficava-lhe bem, porque nem ia até abaixo da curva da perna como a
dos outros, nem |he ficava na cintura, como devera, no caso de ter sido feita pela
mesma medida. Era uma opa termo-médio. Ficava-lhe entre a cintura e a curva, e foi
feita assim de propdsito para conciliar os principios da elegancia com a estatura do
major.

Todos os irmaos graduados estenderam a méao ao filho do comendador e
perguntaram ansiosamente pelo tenente-coronel.

— Nao tarda; foi vestir-se, respondeu Camilo.

— Aigreja esta cheia, disse um dos irmaos graduados, s6 se espera por ele.

— E justo esperar, opinou 0 major Bras.

— Apoiado, disse o0 coro dos irmaos.

— Demais, continuou o imenso oficial, temos tempo; e ndo vamos para
longe.

Os outros irmaos apoiaram com o gesto esta opinido do major, que, ato
continuo, comegou a dizer a Camilo os mil trabalhos que a festa Ihes dera, a ele e
aos cavalheiros que o acompanhavam naquela ocasiao, ndo menos que ao tenente-
coronel.

— Como recompensa dos nossos débeis esforgos (Camilo fez um sinal
negativo a estas palavras do major Bras), temos consciéncia de que a coisa nao
saira de todo mal.

Ainda estas palavras ndo tinham bem saido dos labios do digno oficial,
quando assomou a porta da sala o tenente-coronel em todo o esplendor da sua
transformacéao.

Camilo perdera de todo as nogbes que tinha a respeito do traje e insignias
de um imperador do Espirito Santo. Nao foi pois sem grande pasmo que viu
assomar a porta da sala a figura do tenente-coronel.

Além da calga preta, que ja tinha no corpo quando ali chegou Camilo, o
tenente-coronel envergara uma casaca, que pela regularidade e elegancia do corte
podia rivalizar com as dos mais apurados membros do Cassino Fluminense. Até ai
tudo ia bem. Ao peito rutilava uma vasta comenda da Ordem da Rosa, que lhe nao
ficava mal. Mas o que excedeu a toda a expectacao, o que pintou no rosto do nosso
Camilo a mais completa expressao de assombro, foi uma brilhante e vistosa coroa
de papelao forrado de papel dourado, que o tenente-coronel trazia na cabeca.

Camilo recuou um passo e cravou os olhos na insignia imperial do tenente-
coronel. Ja lhe nao lembrava aquele acessoério indispensavel em ocasides
semelhantes, e tendo vivido oito anos no meio de uma civilizacao diversa, nao
imaginava que ainda existissem costumes que ele julgava enterrados.
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O tenente-coronel apertou a mao a todos os amigos e declarou que estava
pronto a acompanha-los.

— Nao fagcamos esperar o povo, disse ele.

Imediatamente, desceram a rua. Houve no povo um movimento de
curiosidade, quando viu aparecer a porta a opa encarnada de um dos irmaos que
haviam subido. Logo atras apareceu outra opa, e nao tardou que as restantes opas
aparecessem também flanqueando o vistoso imperador. A coroa dourada, apenas o
sol Ihe bateu de chapa, entrou a despedir faiscas quase inverossimeis. O tenente-
coronel olhou a um lado e outro, fez algumas inclinagdes leves de cabega a uma ou
outra pessoa da multiddo, e foi ocupar o seu lugar de honra no cortejo. A musica
rompeu logo uma marcha, que foi executada pelo tenente-coronel, a irmandade e os
pastores, na diregdo da igreja.

Apenas da igreja avistaram o cortejo, o sineiro que ja estava a espreita, pés
em obra as ligdbes mais complicadas do seu oficio, enquanto uma girandola,
entremeada de alguns foguetes soltos, anunciava as nuvens do céu que o imperador
do Divino era chegado. Na igreja houve um rebulico geral apenas se anunciou que
era chegado o imperador. Um mestre-de-cerimdnias ativo e desempenado ia abrindo
alas, com grande dificuldade, porque o povo, ansioso por ver a figura do tenente-
coronel, aglomerava-se desordenadamente e desfazia a obra do mestre-de-
cerimbnias. Afinal aconteceu o que sempre acontece nessas ocasides; as alas
foram-se abrindo por si mesmas, e ainda que com algum custo, o tenente-coronel
atravessou a multiddo, precedido e acompanhado pela irmandade, até chegar ao
trono que se levantava ao lado do altar-mor. Subiu com firmeza os degraus do trono,
e sentou-se nele, tdo orgulhoso como se governasse dali todos os impérios juntos
do mundo.

Quando Camilo chegou a igreja, ja a festa havia comegado. Achou um lugar
sofrivel, ou antes inteiramente bom, porque dali podia dominar um grande grupo de
senhoras, entre as quais descobriu a formosa Isabel.

Camilo estava ansioso por falar outra vez a Isabel. O encontro na estrada e
a singular perspicacia de que a moga dera prova nessa ocasido, ndo lhe haviam
saido da cabega. A mocga pareceu nao dar por ele; mas Camilo era tdo versado em
tratar com o belo sexo, que nao lhe foi dificil perceber que ela o tinha visto e
intencionalmente nao voltava os olhos para o lado dele. Esta circunstancia, ligada
aos incidentes do domingo anterior, fez-lhe nascer no espirito a seguinte pergunta:

— Mas que tem ela contra mim?

A festa prosseguiu sem novidade. Camilo ndo tirava os olhos de sua bela
charada, nome que ja Ihe dava, mas a charada parecia refrataria a todo o
sentimento de curiosidade. Uma vez porém, quase no fim, encontraram-se os olhos
de ambos. Pede a verdade que se diga que o rapaz surpreendeu a moga a olhar
para ele. Cumprimentou-a; foi correspondido; nada mais. Acabada a festa foi a
irmandade levar o tenente-coronel até a casa. No meio da lufa-lufa da saida, Camilo,
que estava embebido a olhar para Isabel, ouviu uma voz desconhecida que Ihe dizia
ao ouvido:

— Veja o que faz!
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Camilo voltou-se e deu com um homem baixinho e magro, de olhos miudos
e vivos, pobre mas asseadamente trajado. Encararam-se alguns segundos sem
dizer palavra. Camilo ndo conhecia aquela cara e nao se atrevia a pedir a explicagao
das palavras que ouvira, conquanto ardesse por saber o resto.

— Ha um mistério, continuou o desconhecido. Quer descobri-lo?
Houve algum tempo de siléncio.

— O lugar néo é proprio, disse Camilo, mas se tem alguma coisa que me
dizer...
— N&o; descubra o senhor mesmo.

E dizendo isto desapareceu no meio do povo o homem baixinho e magro, de
olhos vivos e miudos. Camilo acotovelou umas dez ou doze pessoas, pisou uns
quinze ou vinte calos, pediu outras tantas vezes perdao da sua imprudéncia, até que
se achou na rua sem ver nada que se parecesse com o desconhecido.

— Um romance! — disse ele; estou em pleno romance.

Nisto saiam da igreja Isabel, D. Gertrudes e o dr. Matos. Camilo aproximou-
se do grupo e cumprimentou-os. Matos deu o brago a D. Gertrudes; Camilo ofereceu
timidamente o seu a Isabel. A moga hesitou; mas nao era possivel recusar. Passou
0 brago no do jovem meédico e o grupo dirigiu-se para a casa onde o tenente-coronel
ja estava e mais algumas pessoas importantes da localidade. No meio do povo havia
um homem que também se dirigia para a casa do coronel e que nao tirava os olhos
de Camilo e de Isabel. Esse homem mordia o labio até fazer sangue. Sera preciso
dizer que era Leandro Soares?

CAPITULO V
Paixao

A distancia da igreja a casa era pequena, e a conversa entre Isabel e Camilo
nao foi longa nem seguida. E todavia, leitor, se alguma simpatia te merece a
princesa moscovita, deves sinceramente lastima-la. A aurora de um novo sentimento
comegava a dourar as cumeadas do coracdo de Camilo; ao subir as escadas,
confessava o filho do comendador de si para si, que a interessante patricia tinha
qualidades superiores as da bela princesa russa. Hora e meia depois, isto €, quase
no fim do jantar, o coracdo de Camilo confirmava plenamente esta descoberta do
seu investigador espirito.

A conversa, entretanto, ndo passou de coisas totalmente indiferentes; mas
Isabel falava com tanta dogura e graca, posto ndo alterasse nunca a sua habitual
reserva, os olhos eram tdo bonitos de ver ao perto, e os cabelos também, e a boca
igualmente, e as maos do mesmo modo, que 0 nosso ardente mancebo, so
mudando de natureza, poderia resistir ao influxo de tantas gracgas juntas.

O jantar correu sem novidade apreciavel. Reuniram-se a mesa do tenente-
coronel todas as notabilidades do lugar, o vigario, o juiz municipal, o negociante, o
fazendeiro, reinando sempre de uma ponta a outra da mesa a maior cordialidade e
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harmonia. O imperador do Divino, ja entao restituido ao seu vestuario comum, fazia
as honras da mesa com verdadeiro entusiasmo. A festa era o objeto da geral
conversa, entremeada, é verdade, de reflexdes politicas, em que todos estavam de
acordo, porque eram do mesmo partido, homens e senhoras.

O major Bras tinha por costume fazer um ou dois brindes longos e
eloquentes em cada jantar de certa ordem a que assistisse. A facilidade com que ele
se exprimia nao tinha rival em toda a provincia. Além disso, como era dotado de
descomunal estatura, dominava de tal modo o auditério, que o simples levantar-se
era ja meio triunfo.

N&o podia o major Bras deixar passar incélume o jantar do tenente-coronel;
ia-se entrar na sobremesa quando o eloqliente major pediu licenga para dizer
algumas palavras singelas e toscas. Um murmurio, equivalente aos n&o-apoiados
das camaras, acolheu esta declaracdo do orador, e o auditério preparou o ouvido
para receber as pérolas que Ihe iam cair da boca.

— O ilustre auditério que me escuta, disse ele, desculpara a minha ousadia:
nao vos fala o talento, senhores: fala-vos o coracdo. Meu brinde & curto; para
celebrar as virtudes e a capacidade do ilustre tenente-coronel Veiga ndo €& preciso
fazer um longo discurso. Seu nome diz tudo; a minha voz nada adiantaria...

O auditdrio revelou por sinais que aplaudia sem restricdes o primeiro
membro desta ultima frase, e com restrigdes o segundo; isto €, cumprimentou o
tenente-coronel e 0 major; e o orador que, para ser coerente com o0 que acabava de
dizer, devia limitar-se a esvaziar o copo, prosseguiu da seguinte maneira:

— O imenso acontecimento que acabamos de presenciar, senhores, creio
que nunca se apagara da vossa memoria. Muitas festas do Espirito Santo tém
havido nesta cidade e em outras; mas nunca o povo teve o jubilo de contemplar um
esplendor, uma animagao, um triunfo igual ao que nos proporcionou 0 nosso ilustre
correligionario e amigo, o tenente-coronel Veiga, honra da classe a que pertence, e
gldria do partido a que se filiou...

— E no qual pretendo morrer, completou o tenente-coronel.

— Nem outra coisa era de esperar de V. Excia., disse o orador mudando de
voz para dar a estas palavras um tom de parénteses.

Apesar da declaracao feita no principio, de que era inutil acrescentar nada
aos méritos do tenente-coronel, o intrépido orador falou cerca de vinte e cinco
minutos com grande magoa do padre Maciel, que namorava de longe um fofo e
trémulo pudim de pao, e do juiz municipal que estava ansioso por ir fumar. A
peroracao desse memoravel discurso foi pouco mais ou menos assim:

— Eu faltaria, portanto, aos meus deveres de amigo, de correligionario, de
subordinado e de admirador, se nao levantasse a voz nesta ocasidao, € nao vos
dissesse em linguagem tosca, sim (sinais de desaprovagdo), mas sincera, 0s
sentimentos que me tumultuam dentro do peito, o entusiasmo de que me sinto
possuido, quando contemplo o venerando e ilustre tenente-coronel Veiga, e se vos
nao convidasse a beber comigo a saude de S. Excia.

O auditério acompanhou com entusiasmo o brinde do major, ao qual
respondeu o tenente-coronel com estas poucas, mas sentidas palavras:
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— Os elogios que me acaba de fazer o distinto major Bras sao verdadeiros
favores de uma alma grande e generosa; ndo os merego, senhores; devolvo-os
intactos ao ilustre orador que me precedeu.

No meio da festa e da alegria que reinava ninguém reparou nas atengdes
que Camilo prestava a bela filha do dr. Matos. Ninguém, digo mal; Leandro Soares,
que fora convidado ao jantar, e assistira a ele, ndo tirava os olhos do elegante rival e
da sua formosa e esquiva dama.

Ha& de parecer milagre ao leitor a indiferenca e até o ar alegre com que
Soares assistia aos ataques do adversario. Ndo é milagre; Soares também
interrogava o olhar de Isabel e lia nele a indiferenca, talvez o desdém, com que
tratava o filho do comendador.

— Nem eu, nem ele, dizia consigo o pretendente.

Camilo estava apaixonado; no dia seguinte amanheceu pior, cada dia que
passava aumentava a chama que o consumia. Paris e a princesa, tudo havia
desaparecido do coragdo e da memoéria do rapaz. Um sé ente, um lugar unico
mereciam agora as suas atencgdes: Isabel e Goias.

A esquivanca e os desdéns da moga nao contribuiram pouco para esta
transformacdo. Fazendo de si préprio melhor idéia que do rival, Camilo dizia
consigo:

— Se ela ndo me da atencao, muito menos deve importar-se com o filho de
Soares. Mas por que razdo se mostra comigo tao esquiva? Que motivo ha para que
eu seja derrotado como qualquer pretendente vulgar?

Nessas ocasides lembrava-se do desconhecido que |he falara na igreja e
das palavras que |he dissera.

— Algum mistério havera, dizia ele; mas como descobri-lo?

Indagou das pessoas da cidade quem era o sujeito baixo, de olhos miudos e
vivos. Ninguém l|ho soube dizer. Parecia incrivel que n&o chegasse a descobrir
naquelas paragens um homem que naturalmente alguém devia conhecer; redobrou
de esforgos; ninguém sabia quem era o misterioso sujeito.

Entretanto Camilo freqlentava a fazenda do dr. Matos e ali ia jantar algumas
vezes. Era dificil falar a Isabel com a liberdade que permitem mais adiantados
costumes; fazia entretanto o que podia para comunicar a bela mogca os seus
sentimentos. Isabel parecia cada vez mais estranha as comunicagdes do rapaz.
Suas maneiras ndo eram positivamente desdenhosas, mas frias; dissera-se que ali
dentro morava um coracgao de neve.

Ao amor desprezado, veio juntar-se o orgulho ofendido, o despeito e a
vergonha, e tudo isto, junto a uma epidemia que ent&do reinava na comarca, deu com
0 nosso Camilo na cama, onde por agora o deixaremos, entregue aos médicos seus
colegas.
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CAPITULO VI

Revelagao

N&o ha mistérios para um autor que sabe investigar todos os recantos do
coragao. Enquanto o povo de Santa Luzia faz mil conjecturas a respeito da causa
verdadeira da isencdo que até agora tem mostrado a formosa Isabel, estou
habilitado para dizer ao leitor impaciente que ela ama.

— E a quem ama? — pergunta vivamente o leitor.

Ama... uma parasita. Uma parasita? E verdade, uma parasita.

Deve ser entdo uma flor muito linda — um milagre de frescura e de aroma.
Nao, senhor, € uma parasita muito feia, um cadaver de flor, seco, mirrado, uma flor
que devia ter sido lindissima ha muito tempo, no pé, mas que hoje na cestinha em
que ela a traz, nenhum sentimento inspira, a ndo ser de curiosidade. Sim, porque é
realmente curioso que uma moga de vinte anos, em toda a forca das paixdes,
pareca indiferente aos homens que a cercam, e concentre todos os seus afetos nos
restos descorados e secos de uma flor.

Ah! mas aquela foi colhida em circunstancias especiais. Dera-se 0 caso
alguns anos antes. Um mogo da localidade gostava entdo muito de Isabel, porque
era uma crianga engragada, e costumava chama-la sua mulher, gracejo inocente
que o tempo ndo sancionou. Isabel também gostava do rapaz, a ponto de fazer
nascer no espirito do pai da moga a seguinte idéia:

— Se daqui a alguns anos as coisas ndo mudarem por parte dela, e se ele
vier a gostar seriamente da pequena, creio que 0s posso casar.

Isabel ignorava completamente esta idéia do pai; mas continuava a gostar
do moco, o qual continuava a acha-la uma crianga interessantissima.
Um dia viu Isabel uma linda parasita azul, entre os galhos de uma arvore.

— Que bonita flor! — disse ela.

— Aposto que vocé a quer?

— Queria, sim... disse a menina que, sem aprender, conhecia ja esse falar
obliquo e disfargado.

O mocgo despiu o paleté com a sem-cerimbnia de quem trata com uma
crianga e trepou pela arvore acima. Isabel ficou embaixo ofegante e ansiosa pelo
resultado. Nao tardou que o complacente mogo deitasse a mao a flor e
delicadamente a colhesse.

— Apanhe! disse ele de cima.

Isabel aproximou-se da arvore e recolheu a flor no regago. Contente por ter
satisfeito o desejo da menina, tratou o rapaz de descer, mas tdo desastradamente o
fez, que no fim de dois minutos jazia no chao aos pés de Isabel. A menina deu um
grito de angustia e pediu socorro; o rapaz procurou tranquiliza-la dizendo que nada
era, e tentando levantar-se alegremente. Levantou-se com efeito, com a camisa
salpicada de sangue; tinha ferido a cabeca.
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A ferida foi declarada leve; dentro de poucos dias estava o valente mogo
completamente restabelecido.

A impressao que Isabel recebeu naquela ocasiao foi profunda. Gostava até
entdo do rapaz; dai em diante passou a adora-lo. A flor que ele |he colhera veio
naturalmente a secar; Isabel guardou-a como se fora uma reliquia; beijava-a todos
os dias; e de certo tempo em diante até chorava sobre ela. Uma espécie de culto
supersticioso prendia o coracdo da moca aquela mirrada parasita.

Nao era ela porém tdo mau coragdo que nao ficasse vivamente
impressionada quando soube da doenca de Camilo. Fez indagar com assiduidade
do estado do moco, e cinco dias depois foi com o pai visita-lo a fazenda do
comendador.

A simples visita da moga, se ndo curou o doente, deu em resultado consola-
lo e anima-lo; vigaram-lhe algumas esperancas, que ja estavam mais secas e
mirradas que a parasita cuja histéria acima narrei.

— Quem sabe se me ndo amara agora? — pensou ele.

Apenas ficou restabelecido foi o seu primeiro cuidado ir a fazenda do dr.
Matos: o comendador quis acompanha-lo. Ndo o acharam em casa; estavam apenas
a irma e a filha. A irma era uma pobre velha, que além desse achaque, tinha mais
dois: era surda e gostava de politica. A ocasiao era boa: enquanto a tia de Isabel
confiscava a pessoa e a atencdo do comendador, Camilo teve tempo de dar um
golpe decisivo e rapido, dirigindo a moga estas palavras:

— Agradeco-lhe a bondade que mostrou a meu respeito durante a minha
moléstia. Essa mesma bondade anima-me a pedir-lhe uma coisa mais...

Isabel franziu a testa.

— Reviveu-me uma esperancga ha dias, continuou Camilo, esperanga que ja
estava morta. Sera ilusdo minha? Uma palavra sua, um gesto seu resolvera esta
duvida.

Isabel ergueu os ombros.

— Nao compreendo, disse ela.
— Compreende, disse Camilo em tom amargo. Mas eu serei mais franco, se
o exige. Amo-a; disse-lho mil vezes; nao fui atendido. Agora porém...

Camilo concluiria de boa vontade este pequeno discurso, se tivesse diante
de si a pessoa que ele desejava o ouvisse. Isabel, porém, ndo lhe deu tempo de
chegar ao fim. Sem dizer palavra, sem fazer um gesto, atravessou a extensa
varanda e foi sentar-se na outra extremidade onde a velha tia punha a prova os
excelentes pulmdes do comendador.

O desapontamento de Camilo estava além de toda a descricdo. Pretextando
um calor que ndo existia saiu para tomar ar, e ora vagaroso, ora apressado,
conforme triunfava nele a irritagdo ou o desanimo, o misero pretendente deixou-se ir
sem destino. Construiu mil planos de vinganga, ideou mil maneiras de ir langar-se
aos pés da mocga, rememorou todos os fatos que se haviam dado com ela, e ao
cabo de uma longa hora chegou a triste conclusdo de que tudo estava perdido.
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Nesse momento deu acordo de si: estava ao pé de um riacho que atravessava a
fazenda do dr. Matos. O lugar era agreste e singularmente feito para a situagdo em
que ele se achava. A uns duzentos passos viu uma cabana, onde pareceu que
alguém entoava uma cantiga do sert&o.

Importuna coisa é a felicidade alheia quando somos vitima de algum
infortunio. Camilo sentiu-se ainda mais irritado, e ingenuamente perguntou a si
mesmo se alguém podia ser feliz estando ele com o coragdo a sangrar de
desespero. Dai a nada aparecia a porta da cabana um homem e saia na dire¢ao do
riacho. Camilo estremeceu; pareceu-lhe reconhecer o misterioso que lhe falara no
dia do Espirito Santo. Era a mesma estatura e o mesmo ar; aproximou-se
rapidamente e parou a cinco passos de distancia. O homem voltou o rosto: era ele!

Camilo correu ao desconhecido.

— Enfim! — disse ele.

O desconhecido sorriu-se complacentemente e apertou a mao que Camilo
Ihe oferecia.

— Quer descansar? — perguntou-lhe.

— Nao, respondeu o médico. Aqui mesmo, ou mais longe se lhe apraz, mas
desde ja, por favor, desejo que me explique as palavras que me disse outro dia na
igreja.

Novo sorriso do desconhecido.

— Entdo? — disse Camilo vendo que o homem nao respondia.

— Antes de mais nada, diga-me: gosta deveras da mog¢a?

— Oh! Muito!

— Jura que a faria feliz?

— Juro!

— Entao ouca. O que vou contar a V. S. é verdade, porque o soube por
minha mulher que foi mucama de D. Isabel. E aquela que ali esta.

Camilo olhou para a porta da cabana e viu uma mulatinha alta e elegante,
que olhava para ele com curiosidade.

— Agora, continuou o desconhecido, afastemo-nos um pouco; para que ela
nos nao ouga, porque eu ndo desejo venha a saber-se de quem V. S. ouviu esta
historia.

Afastaram-se com efeito costeando o riacho. O desconhecido narrou entdo a
Camilo toda a histéria da parasita, e o culto que até entdo a moga votava a flor ja
seca. Um leitor menos sagaz imagina que o namorado ouviu essa narragao triste e
abatido. Mas o leitor que souber ler adivinha logo que a confidéncia do
desconhecido despertou na alma de Camilo os mais incriveis sobressaltos de
alegria.

— Aqui esta o que ha, disse o desconhecido ao concluir, creio que V. S. com
isto pode saber em que terreno pisa.
— Oh! Sim! Sim! — disse Camilo. Sou amado! sou amado!
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Sabedor daquela novidade ardia o médico por voltar a casa, de onde saira
havia tanto tempo. Meteu a mao na algibeira, abriu a carteira e tirou uma nota de
vinte mil-réis.

— O servico que me acaba de prestar € imenso, disse ele; ndo tem preco.
Isto porém € apenas uma lembranca...

Dizendo estas palavras, estendeu-lhe a nota. O desconhecido riu-se
desdenhosamente sem responder palavra. Depois, estendeu a méao a nota que
Camilo Ihe oferecia, e, com grande pasmo deste, atirou-a ao riacho. O fio d’agua que
ia murmurando e saltando por cima das pedras, levou consigo o bilhete, de envolta
com uma folha que o vento lhe levara também.

— Deste modo, disse o desconhecido, nem o senhor fica devendo um
obséquio, nem eu recebo a paga dele. Nao pense que tive tengéo de servir a V. Sa.
nao. Meu desejo é fazer feliz a filha do meu benfeitor. Sabia que ela gostava de um
MOCO, € que esse Mogo era capaz de a fazer feliz; abri caminho para que ele chegue
até onde ela esta. Isto ndo se paga: agradece-se apenas.

Acabando de dizer estas palavras, o desconhecido voltou as costas ao
médico, e dirigiu-se para a cabana. Camilo acompanhou com os olhos aquele
homem rustico. Pouco tempo depois estava em casa de lIsabel, onde ja era
esperado com alguma ansiedade. Isabel viu-o entrar, alegre e radiante.

— Sei tudo, disse-lhe Camilo pouco antes de sair.
A moca olhou espantada para ele.

— Tudo? — repetiu ela.
— Sei que me ama, sei que esse amor nasceu ha longos anos, quando era
crianga, e que ainda hoje...

Foi interrompido pelo comendador que se aproximava. Isabel estava palida e
confusa; estimou a interrupgao, porque nao saberia que responder.

No dia seguinte escreveu-lhe Camilo uma extensa carta apaixonada,
invocando o amor que ela conservara no coragao, e pedindo-lhe que o fizesse feliz.
Dois dias esperou Camilo a resposta da moca. Veio no terceiro dia. Era breve e
seca. Confessava que o amara durante aquele longo tempo, e jurava ndo amar
nunca a outro.

Apenas isso, concluia Isabel. Quanto a ser sua esposa, nunca. Eu quisera
entregar a minha vida a quem tivesse um amor igual ao meu. O seu amor é de
ontem; o meu é de nove anos; a diferenga de idade é grande demais; ndo pode ser
bom consodrcio. Esqueca-me e adeus.

Dizer que esta carta ndo fez mais do que aumentar o amor de Camilo é
escrever no papel aquilo que o leitor ja adivinhou. O coragdo de Camilo s6 esperava
uma confissao escrita da moga para transpor o limite que o separava da loucura. A
carta transtornou-o completamente.
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CAPITULO VI

Precipitam-se os acontecimentos

O comendador ndo perdera a idéia de meter o filho na politica. Justamente
nesse ano havia eleicdo; o comendador escreveu as principais influéncias da
provincia para que o rapaz entrasse na respectiva assembléia. Camilo teve noticia
desta premeditagcdo do pai; limitou-se a erguer os ombros, resolvido a ndo aceitar
coisa nenhuma se nao fosse a mao de Isabel. Em vao o pai, o padre Maciel, o
tenente-coronel lhe mostravam um futuro espléndido e todo semeado de altas
posi¢cdes. Uma so posi¢cao o contentava: casar com a moga.

Nao era facil, decerto: a resolucio de Isabel parecia inabalavel.

— Ama-me, porém, dizia o rapaz consigo, € meio caminho andado.

E como o seu amor era mais recente que o dela, compreendeu Camilo que o
meio de ganhar a diferenga da idade, era mostrar que o tinha mais violento e capaz
de maiores sacrificios.

Nao poupou manifestagcdes de toda a sorte. Chuvas e temporais arrostou
para ir vé-la todos os dias; fez-se escravo dos seus menores desejos. Se Isabel
tivesse a curiosidade infantil de ver na mao a estrela d’alva, € muito provavel que ele
achasse meio de Iha trazer.

Ao mesmo tempo cessara de a importunar com epistolas ou palavras
amorosas. A ultima que Ihe disse foi:

— Esperarei!

Nesta esperanca andou ele muitas semanas, sem que a sua situagao
melhorasse sensivelmente.

Alguma leitora menos exigente, ha de achar singular a resolugao de Isabel,
ainda depois de saber que era amada. Também eu penso assim; mas nao quero
alterar o carater da heroina, porque ela era tal qual a apresento nestas paginas.
Entendia que ser amada casualmente, pela unica razdo de ter o mogo voltado de
Paris, enquanto ela gastara largos anos a lembrar-se dele e a viver unicamente
dessa recordacdo, entendia, digo eu, que isto a humilhava, e porque era
imensamente orgulhosa, resolvera ndo casar com ele nem com outro. Sera absurdo;
mas era assim.

Fatigado de assediar inutilmente o coragdo da mocga, e por outro lado,
convencido de que era necessario mostrar uma dessas paixdes invenciveis a ver se
a convencia e lhe quebrava a resolugao, planeou Camilo um grande golpe.

Um dia de manha desapareceu da fazenda. A principio ninguém se abalou
com a auséncia do mogo, porque ele costumava dar longos passeios, quando
porventura acordava mais cedo. A coisa porém comecgou a assustar a proporgcao que
o tempo ia passando. Sairam emissarios para todas as partes, e voltaram sem dar
novas do rapaz.

O pai estava aterrado; a noticia do acontecimento correu por toda a parte em
dez Iéguas ao redor. No fim de cinco dias de infrutiferas pesquisas soube-se que um
mog¢o, com todos os sinais de Camilo, fora visto a meia Iégua da cidade, a cavalo. la
s6 e triste. Um tropeiro asseverou depois ter visto um mogo junto de uma ribanceira,
parecendo sondar com o olhar que probabilidade de morte lhe traria uma queda.
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O comendador entrou a oferecer grossas quantias a quem lhe desse noticia
segura do filho. Todos os seus amigos despacharam gente a investigar as matas e
0s campos, e nesta inutil labutacido correu uma semana.

Sera necessario dizer a dor que sofreu a formosa Isabel quando Ihe foram
dar noticia do desaparecimento de Camilo? A primeira impressao foi aparentemente
nenhuma; o rosto ndo revelou a tempestade que imediatamente rebentara no
coragao. Dez minutos depois a tempestade subiu aos olhos e transbordou num
verdadeiro mar de lagrimas.

Foi entdo que o pai teve conhecimento da paixao tao longo tempo incubada.
Ao ver aquela explosao nao duvidou que o amor da filha pudesse vir a ser-lhe
funesto. Sua primeira idéia foi que o rapaz desaparecera para fugir a um enlace
indispensavel. Isabel tranquilizou-o dizendo que, pelo contrario, era ela quem se
negara a aceitar o amor de Camilo.

— Fui eu que o matei! — exclamava a pobre moca.

O bom velho ndo compreendeu muito como € que uma moga apaixonada
por um mancebo, e um mancebo apaixonado por uma moga, em vez de caminharem
para o casamento, tratassem de se separar um do outro. Lembrou-se que o seu
procedimento fora justamente o contrario, logo que travou o primeiro namoro.

No fim de uma semana foi o dr. Matos procurado na sua fazenda pelo nosso
ja conhecido morador da cabana, que ali chegou ofegante e alegre.

— Esta salvo! — disse ele.

— Salvo! exclamaram o pai e a filha.

— E verdade, disse Miguel (era o nome do homem); fui encontra-lo no fundo
de uma ribanceira, quase sem vida, ontem de tarde.

— E por que nao vieste dizer-nos?... perguntou o velho.

— Porque era preciso cuidar dele em primeiro lugar. Quando voltou a si quis
ir outra vez tentar contra os seus dias; eu e minha mulher impedimo-lo de fazer tal.
Esta ainda um pouco fraco; por isso ndo veio comigo.

O rosto de Isabel estava radiante. Algumas lagrimas, poucas e silenciosas,
ainda Ihe correram dos olhos; mas eram ja de alegria e ndo de magoa.

Miguel saiu com a promessa de que o velho iria 14 buscar o filho do
comendador.

— Agora, Isabel, disse o pai apenas ficou sé com ela, que pretendes fazer?
— O que me ordenar, meu pai!

— Eu so6 ordenarei o que te disser o coragao. Que te diz ele?

— Diz...

— O qué?

— Que sim.

— E o que devia ter dito ha muito tempo, porque... O velho estacou.

— Mas se a causa deste suicidio for outra? — pensou ele. Indagarei tudo.

Comunicada a noticia ao comendador, ndo tardou que este se apresentasse
em casa do dr. Matos, onde pouco depois chegou Camilo. O misero rapaz trazia
escrita no rosto a dor de haver escapado a morte tragica que procurara; pelo menos,
assim o disse muitas vezes em caminho, ao pai de Isabel.
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— Mas a causa dessa resolugao? — perguntou-lhe o doutor.

— A causa... balbuciou Camilo que espreitava a pergunta; ndo ouso
confessa-la...

— E vergonhosa? — perguntou o velho com um sorriso benévolo.

— Oh! Nao!...

— Mas que causa é?

— Perdoa-me, se eu lha disser?

— Por que nao?

— N&o, ndo ouso... disse resolutamente Camilo.

— E inutil, porque eu ja sei.

— Ah!

— E perdbo a causa, mas nao Ihe perdéo a resolucédo; o senhor fez uma
coisa de crianca.

— Mas ela despreza-me!

— N&o... ama-o!

Camilo fez aqui um gesto de surpresa perfeitamente imitado, e acompanhou
o velho até a casa, onde encontrou o pai, que ndo sabia se devia mostrar-se severo
ou satisfeito.

Camilo compreendeu logo ao entrar o efeito que o seu desastre causara no
coracgao de Isabel.

— Ora pois! — disse o pai da moga. Agora que o ressuscitamos é preciso
prendé-lo a vida com uma cadeia forte.

E sem esperar a formalidade do costume nem atender as etiquetas normais
da sociedade, o pai de Isabel deu ao comendador a novidade de que era
indispensavel casar os filhos.

O comendador ainda n&o voltara a si da surpresa de ter encontrado o filho,
quando ouviu esta noticia; e se toda a tribo dos Xavantes viesse cair em cima dele
armada de arco e flecha ndo sentiria espanto maior. Olhou alternadamente para
todos os circunstantes como se Ihes pedisse a razdo de um fato alias mui natural.
Afinal explicaram-lhe a paixao de Camilo e Isabel, causa unica do suicidio meio
executado pelo filho. O comendador aprovou a escolha do rapaz, e levou a sua
galanteria a dizer que no caso dele teria feito o mesmo, se ndo contasse com a
vontade da moca.

— Serei enfim digno do seu amor? — perguntou o médico a Isabel quando
se achou s6 com ela.
— Oh! Sim!... disse ela. Se morresse, eu morreria também!

Camilo apressou-se a dizer que a Providéncia velara por ele; e ndo se soube
nunca o que é que ele chamava Providéncia.

N&o tardou que o desenlace do episddio tragico fosse publicado na cidade e
seus arredores.

Apenas Leandro Soares soube do casamento projetado entre Isabel e
Camilo ficou literalmente fora de si. Mil projetos lhe acudiram a mente, cada qual
mais sanguinario: em sua opinido eram dois pérfidos que o haviam traido; cumpria
tirar uma solene desforra de ambos.
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Nenhum déspota sonhou nunca mais terriveis suplicios do que os que
Leandro Soares engendrou na sua escaldada imaginac¢do. Dois dias e duas noites
passou o0 pobre namorado em conjecturas estéreis. No terceiro dia resolveu ir
simplesmente procurar o venturoso rival, lancar-lhe em rosto a sua vilania e
assassina-lo depois.

Muniu-se de uma faca e partiu.

Saia da fazenda o feliz noivo, descuidado da sorte que o esperava. Sua
imaginacéo ideava agora uma vida cheia de bem-aventuranca e deleites celestes; a
imagem da mocga dava a tudo o que o rodeava uma cor poética. la todo engolfado
nestes devaneios quando viu em frente de si o preterido rival. Esquecera-se dele no
meio da sua felicidade; compreendeu o perigo e preparou-se para ele.

Leandro Soares, fiel ao programa que se havia imposto desfiou um rosario
de impropérios que o médico ouviu calado. Quando Soares acabou e ia dar a pratica
o ponto final sanguinolento, Camilo respondeu:

— Atendi a tudo o que me disse: peco-lhe agora que me ouca. E verdade
que vou casar com essa mocga; mas também é verdade que ela o ndo ama. Qual é o
nosso crime neste caso? Ora, ao passo que o senhor nutre a meu respeito
sentimentos de 6dio, eu pensava na sua felicidade.

— Ah! — disse Soares com ironia.

— E verdade. Disse comigo que um homem das suas aptiddes ndo devia
estar eternamente dedicado a servir de degrau aos outros; e entdo como meu pai
quer a forga fazer-me deputado provincial, disse-lhe que aceitava o lugar para o dar
ao senhor. Meu pai concordou, mas eu tive de vencer resisténcias politicas e ainda
agora trato de quebrar algumas. Um homem que assim procede creio que lhe
merece alguma estima — pelo menos n&o |lhe merece tanto odio.

N&o creio que a lingua humana possua palavras assaz enérgicas para pintar
a indignacdo que se manifestou no rosto de Leandro Soares. O sangue subiu-lhe
todo as faces, enquanto os olhos pareciam despedir chispas de fogo. Os labios
trémulos como que ensaiavam baixinho uma imprecacao eloqlente contra o feliz
rival. Enfim, o pretendente infeliz rompeu nestes termos:

— A agado que o senhor praticou era ja bastante infame; ndo precisava
juntar-lhe o escarnio...

— O escarnio! — interrompeu Camilo.

— Que outro nome darei eu ao que me acaba de dizer? Grande estima, na
verdade, € a sua, que depois de me roubar a maior, a unica felicidade, que eu podia
ter, vem oferecer-me uma compensacao politica!

Camilo conseguiu explicar que nao lhe oferecia nenhuma compensacao;
pensara naquilo por conhecer as tendéncias politicas de Soares e julgar que deste
modo |Ihe seria agradavel.

— Ao mesmo tempo, concluiu gravemente o noivo, fui levado pela idéia de
prestar um servigo a provincia. Creia que em nenhum caso, ainda que me devesse
custar a vida, proporia coisa desvantajosa a provincia e ao pais. Eu cuidava servir a
ambos apresentando a sua candidatura, e pode crer que a minha opinido sera a de
todos.
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— Mas o senhor falou de resisténcias... disse Soares cravando no
adversario um olhar inquisitorial.

— Resisténcias, nao por oposicdo pessoal, mas por conveniéncias politicas,
explicou Camilo. Que vale isso? Tudo se desfaz com a razdo e os verdadeiros
principios do partido que tem a honra de o possuir entre seus membros.

Leandro Soares nédo tirava os olhos de Camilo; nos labios pairava-lhe agora
um sorriso irbnico e cheio de ameagas. Contemplou-o ainda alguns instantes sem
dizer palavra, até que de novo rompeu o siléncio.

— Que faria o senhor no meu caso? — perguntou ele dando ao seu irdnico
sorriso um ar verdadeiramente lugubre.

— Eu recusava, respondeu afoitamente Camilo.

— Ah!

— Sim, recusava, porque nao tenho vocacao politica. Nao acontece o
mesmo com o senhor, que a tem, e € por assim dizer o apoio do partido em toda
esta comarca.

— Tenho essa convicgao, disse Soares com orgulho.

— N&o é o unico: todos |Ihe fazem justica.

Soares entrou a passear de um lado para outro. Esvoagcavam-lhe na mente
terriveis inspiragdes, ou a humanidade reclamava alguma moderagdo no género de
morte que daria ao rival? Decorreram cinco minutos. Ao cabo deles, Soares parou
em frente de Camilo e ex abrupto Ihe perguntou:

— Jura-me uma coisa?

— O qué?

— Que a fara feliz?

— Ja o jurei a mim mesmo; é o meu mais doce dever.

— Seria meu esse dever se a sorte se ndo houvesse pronunciado contra
mim: nao importa; estou disposto a tudo.

— Creia que eu sei avaliar o seu grande coragao, disse Camilo estendendo-
Ihe a mao.

— Talvez. O que ndo sabe, o que n&o conhece, é a tempestade que me fica
na alma, a dor imensa que me ha de acompanhar até a morte. Amores destes vao
até a sepultura.

Parou e sacudiu a cabecga, como para expelir uma idéia sinistra.

— Que pensamento € o seu? — perguntou Camilo vendo o gesto de Soares.

— Descanse, respondeu este; ndo tenho projeto nenhum. Resignar-me-ei a
sorte: e se aceito essa candidatura politica que me oferece é unicamente para
afogar nela a dor que me abafa o coragéo.

Nao sei se este remédio eleitoral servira para todos os casos de doenca
amorosa. No coragao de Soares produziu uma crise salutar, que se resolveu em
favor do doente.

Os leitores adivinham bem que Camilo nada havia dito em favor de Soares;
mas empenhou-se logo nesse sentido, e o pai com ele, e afinal conseguiu-se que
Leandro Soares fosse incluido numa chapa e apresentado aos eleitores na proxima
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campanha. Os adversarios do rapaz, sabedores das circunstancias em que |he foi
oferecida a candidatura, ndo deixaram de dizer em todos os tons, que ele vendera o
direito de primogenitura por um prato de lentilhas.

Havia ja um ano que o filho do comendador estava casado, quando
apareceu na sua fazenda um viajante francés. Levava cartas de recomendacao de
um dos seus professores de Paris. Camilo recebeu-o alegremente e pediu-lhe
noticias da Franca, que ele ainda amava, dizia, como a sua patria intelectual. O
viajante disse-lhe muitas coisas, e sacou por fim da mala um macgo de jornais.

Era o Figaro.

— O Figaro! — exclamou Camilo, langando-se aos jornais.

Eram atrasados, mas eram parisienses. Lembravam-lhe a vida que ele tivera
durante longos anos, e posto nenhum desejo sentisse de trocar por ela a vida atual,
havia sempre uma natural curiosidade em despertar recordacées de outro tempo.

No quarto ou quinto numero que abriu deparou-se-lhe uma noticia que ele
leu com espanto.

Dizia assim:

Uma célebre Leontina Caveau, que se dizia viuva de um tal principe Alexis,
sudito do tzar, foi ontem recolhida a prisdo. A bela dama (era bela!), ndo contente de
iludir alguns mocgos incautos, alapardou-se com todas as joias de uma sua vizinha,
Mile. B... A roubada queixou-se a tempo de impedir a fuga da pretendida princesa.

Camilo acabava de ler pela quarta vez esta noticia, quando Isabel entrou na
sala.

— Estas com saudades de Paris? — perguntou ela vendo-o tdo atento a ler
o jornal francés.

— Na&o, disse o marido, passando-lhe o brago a roda da cintura, estava com
saudades de ti.

FIM
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