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A Sereníssima República 
de Machado de Assis 

 
 
 

(Conferência do cônego Vargas) 
   
Meus senhores,  
Antes de comunicar-vos uma descoberta, que reputo de algum lustre para o 

nosso país, deixai que vos agradeça a prontidão com que acudisses ao meu 
chamado. Sei que um interesse superior vos trouxe aqui; mas não ignoro também, 
— e fora ingratidão ignorá-lo, — que um pouco de simpatia pessoal se mistura à 
vossa legítima curiosidade científica. Oxalá possa eu corresponder a ambas.  

Minha descoberta não é recente; data do fim do ano de 1876. Não a divulguei 
então, — e, a não ser o Globo, interessante diário desta capital, não a divulgaria 
ainda agora, — por uma razão que achará fácil entrada no vosso espírito. Esta obra 
de que venho falar-vos, carece de retoques últimos, de verificações e experiências 
complementares. Mas o Globo noticiou que um sábio inglês descobriu a linguagem 
fônica dos insetos, e cita o estudo feito com as moscas. Escrevi logo para a Europa 
e aguardo as respostas com ansiedade. Sendo certo, porém, que pela navegação 
aérea, invento do padre Bartolomeu, é glorificado o nome estrangeiro, enquanto o do 
nosso patrício mal se pode dizer lembrado dos seus naturais, determinei evitar a 
sorte do insigne Voador, vindo a esta tribuna, proclamar alto e bom som, à face do 
universo, que muito antes daquele sábio, e fora das ilhas britânicas, um modesto 
naturalista descobriu coisa idêntica, e fez com ela obra superior.  

Senhores, vou assombrar-vos, como teria assombrado a Aristóteles, se lhe 
perguntasse: Credes que se possa dar um regime social às aranhas? Aristóteles 
responderia negativamente, com vós todos, porque é impossível crer que jamais se 
chegasse a organizar socialmente esse articulado arisco, solitário, apenas disposto 
ao trabalho, e dificilmente ao amor. Pois bem, esse impossível fi-lo eu.  

Ouço um riso, no meio do sussurro de curiosidade. Senhores, cumpre vencer 
os preconceitos. A aranha parece-vos inferior, justamente porque não a conheceis. 
Amais o cão, prezais o gato e a galinha, e não advertis que a aranha não pula nem 
ladra como o cão, não mia como o gato, não cacareja como a galinha, não zune 
nem morde como o mosquito, não nos leva o sangue e o sono como a pulga. Todos 
esses bichos são o modelo acabado da vadiação e do parasitismo. A mesma 
formiga, tão gabada por certas qualidades boas, dá no nosso açúcar e nas nossas 
plantações, e funda a sua propriedade roubando a alheia. A aranha, senhores, não 
nos aflige nem defrauda; apanha as moscas, nossas inimigas, fia, tece, trabalha e 
morre. Que melhor exemplo de paciência, de ordem, de previsão, de respeito e de 
humanidade? Quanto aos seus talentos, não há duas opiniões. Desde Plínio até 
Darwin, os naturalistas do mundo inteiro formam um só coro de admiração em torno 
desse bichinho, cuja maravilhosa teia a vassoura inconsciente do vosso criado 
destrói em menos de um minuto. Eu repetiria agora esses juízos, se me sobrasse 
tempo; a matéria, porém, excede o prazo, sou constrangido a abreviá-la. Tenho-os 
aqui, não todos, mas quase todos; tenho, entre eles, esta excelente monografia de 
Büchner, que com tanta subtileza estudou a vida psíquica dos animais. Citando 
Darwin e Büchner, é claro que me restrinjo à homenagem cabida a dois sábios de 
primeira ordem, sem de nenhum modo absolver (e as minhas vestes o proclamam) 
as teorias gratuitas e errôneas do materialismo.  
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Sim, senhores, descobri uma espécie araneida que dispõe do uso da fala; 
coligi alguns, depois muitos dos novos articulados, e organizei-os socialmente. O 
primeiro exemplar dessa aranha maravilhosa apareceu-me no dia 15 de dezembro 
de 1876. Era tão vasta, tão colorida, dorso rubro, com listras azuis, transversais, tão 
rápida nos movimentos, e às vezes tão alegre, que de todo me cativou a atenção. 
No dia seguinte vieram mais três, e as quatro tomaram posse de um recanto de 
minha chácara. Estudei-as longamente; achei-as admiráveis. Nada, porém, se pode 
comparar ao pasmo que me causou a descoberta do idioma araneida, uma língua, 
senhores, nada menos que uma língua rica e variada, com a sua estrutura sintáxica, 
os seus verbos, conjugações, declinações, casos latinos e formas onomatopaicas, 
uma língua que estou gramaticando para uso das academias, como o fiz 
sumariamente para meu próprio uso. E fi-lo, notai bem, vencendo dificuldades 
aspérrimas com uma paciência extraordinária. Vinte vezes desanimei; mas o amor 
da ciência dava-me forças para arremeter a um trabalho que, hoje declaro, não 
chegaria a ser feito duas vezes na vida do mesmo homem.  

Guardo para outro recinto a descrição técnica do meu arácnide, e a análise da 
língua. O objeto desta conferência é, como disse, ressalvar os direitos da ciência 
brasileira, por meio de um protesto em tempo; e, isto feito, dizer-vos a parte em que 
reputo a minha obra superior à do sábio de Inglaterra. Devo demonstrá-lo, e para 
este ponto chamo a vossa atenção.  

Dentro de um mês tinha comigo vinte aranhas; no mês seguinte cinqüenta e 
cinco; em março de 1877 contava quatrocentas e noventa. Duas forças serviram 
principalmente à empresa de as congregar: — o emprego da língua delas, desde 
que pude discerni-la um pouco, e o sentimento de terror que lhes infundi. A minha 
estatura, as vestes talares, o uso do mesmo idioma, fizeram-lhes crer que era eu o 
deus das aranhas, e desde então adoraram-me. E vede o benefício desta ilusão. 
Como as acompanhasse com muita atenção e miudeza, lançando em um livro as 
observações que fazia, cuidaram que o livro era o registro dos seus pecados, e 
fortaleceram-se ainda mais na prática das virtudes. A flauta também foi um grande 
auxiliar. Como sabeis, ou deveis saber, elas são doidas por música.  

Não bastava associá-las; era preciso, dar-lhes um governo idôneo. Hesitei na 
escolha; muitos dos atuais pareciam-me bons, alguns excelentes, mas todos tinham 
contra si o existirem. Explico-me. Uma forma vigente de governo ficava exposta a 
comparações que poderiam amesquinhá-la. Era-me preciso, ou achar uma forma 
nova, ou restaurar alguma outra abandonada. Naturalmente adotei o segundo 
alvitre, e nada me pareceu mais acertado do que uma república, à maneira de 
Veneza, o mesmo molde, e até o mesmo epíteto. Obsoleto, sem nenhuma analogia, 
em suas feições gerais, com qualquer outro governo vivo, cabia-lhe ainda a 
vantagem de um mecanismo complicado, — o que era meter à prova as aptidões 
políticas da jovem sociedade.  

Outro motivo determinou a minha escolha. Entre os diferentes modos 
eleitorais da antiga Veneza, figurava o do saco e bolas, iniciação dos filhos da 
nobreza no serviço do Estado. Metiam-se as bolas com os nomes dos candidatos no 
saco, e extraía-se anualmente um certo número, ficando os eleitos desde logo aptos 
para as carreiras públicas. Este sistema fará rir aos doutores do sufrágio; a mim não. 
Ele exclui os desvarios da paixão, os desazos da inépcia, o congresso da corrupção 
e da cobiça. Mas não foi só por isso que o aceitei; tratando-se de um povo tão 
exímio na fiação de suas teias, o uso do saco eleitoral era de fácil adaptação, quase 
uma planta indígena.  
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A proposta foi aceita. Sereníssima República pareceu-lhes um título 
magnífico, roçagante, expansivo, próprio a engrandecer a obra popular.  

Não direi, senhores, que a obra chegou à perfeição, nem que lá chegue tão 
cedo. Os meus pupilos não são os solários de Campanela ou os utopistas de Morus; 
formam um povo recente, que não pode trepar de um salto ao cume das nações 
seculares. Nem o tempo é operário que ceda a outro a lima ou o alvião; ele fará mais 
e melhor do que as teorias do papel, válidas no papel e mancas na prática. O que 
posso afirmar-vos é que, não obstante as incertezas da idade, eles caminham, 
dispondo de algumas virtudes, que presumo essenciais à duração de um Estado. 
Uma delas, como já disse, é a perseverança, uma longa paciência de Penélope, 
segundo vou mostrar-vos.  

Com efeito, desde que compreenderam que no ato eleitoral estava a base da 
vida pública, trataram de o exercer com a maior atenção. O fabrico do saco foi uma 
obra nacional. Era um saco de cinco polegadas de altura e três de largura, tecido 
com os melhores fios, obra sólida e espessa. Para compô-lo foram aclamadas dez 
damas principais, que receberam o título de mães da república, além de outros 
privilégios e foros. Uma obra-prima, podeis crê-lo. O processo eleitoral é simples. As 
bolas recebem os nomes dos candidatos, que provarem certas condições, e são 
escritas por um oficial público, denominado "das inscrições". No dia da eleição, as 
bolas são metidas no saco e tiradas pelo oficial das extrações, até perfazer o 
número dos elegendos. Isto que era um simples processo inicial na antiga Veneza, 
serve aqui ao provimento de todos os cargos.  

A eleição fez-se a princípio com muita regularidade; mas, logo depois, um dos 
legisladores declarou que ela fora viciada, por terem entrado no saco duas bolas 
com o nome do mesmo candidato. A assembléia verificou a exatidão da denúncia, e 
decretou que o saco, até ali de três polegadas de largura, tivesse agora duas; 
limitando-se a capacidade do saco, restringia-se o espaço à fraude, era o mesmo 
que suprimi-la. Aconteceu, porém, que na eleição seguinte, um candidato deixou de 
ser inscrito na competente bola, não se sabe se por descuido ou intenção do oficial 
público. Este declarou que não se lembrava de ter visto o ilustre candidato, mas 
acrescentou nobremente que não era impossível que ele lhe tivesse dado o nome; 
neste caso não houve exclusão, mas distração. A assembléia, diante de um 
fenômeno psicológico inelutável, como é a distração, não pôde castigar o oficial; 
mas, considerando que a estreiteza do saco podia dar lugar a exclusões odiosas, 
revogou a lei anterior e restaurou as três polegadas.  

Nesse ínterim, senhores, faleceu o primeiro magistrado, e três cidadãos 
apresentaram-se candidatos ao posto, mas só dois importantes, Hazeroth e Magog, 
os próprios chefes do partido retilíneo e do partido curvilíneo. Devo explicar-vos 
estas denominações. Como eles são principalmente geômetras, é a geometria que 
os divide em política. Uns entendem que a aranha deve fazer as teias com fios retos, 
é o partido retilíneo; — outros pensam, ao contrário, que as teias devem ser 
trabalhadas com fios curvos, — é o partido curvilíneo. Há ainda um terceiro partido, 
misto e central, com este postulado: — as teias devem ser urdidas de fios retos e 
fios curvos; é o partido reto-curvilíneo; e finalmente, uma quarta divisão política, o 
partido anti-reto-curvilíneo, que fez tábua rasa de todos os princípios litigantes, e 
propõe o uso de umas teias urdidas de ar, obra transparente e leve, em que não há 
linhas de espécie alguma. Como a geometria apenas poderia dividi-los, sem chegar 
a apaixoná-los, adotaram uma simbólica. Para uns, a linha reta exprime os bons 
sentimentos, a justiça, a probidade, a inteireza, a constância, etc., ao passo que os 
sentimentos ruins ou inferiores, como a bajulação, a fraude, a deslealdade, a 
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perfídia, são perfeitamente curvos. Os adversários respondem que não, que a linha 
curva é a da virtude e do saber, porque é a expressão da modéstia e da humildade; 
ao contrário, a ignorância, a presunção, a toleima, a parlapatice, são retas, 
duramente retas. O terceiro partido, menos anguloso, menos exclusivista, desbastou 
a exageração de uns e outros, combinou os contrastes, e proclamou a 
simultaneidade das linhas como a exata cópia do mundo físico e moral. O quarto 
limita-se a negar tudo.  

Nem Hazeroth nem Magog foram eleitos. As suas bolas saíram do saco, é 
verdade, mas foram inutilizadas, a do primeiro por faltar a primeira letra do nome, a 
do segundo por lhe faltar a última. O nome restante e triunfante era o de um 
argentário ambicioso, político obscuro, que subiu logo à poltrona ducal, com espanto 
geral da república. Mas os vencidos não se contentaram de dormir sobre os louros 
do vencedor; requereram uma devassa. A devassa mostrou que o oficial das 
inscrições intencionalmente viciara a ortografia de seus nomes. O oficial confessou o 
defeito e a intenção; mas explicou-os dizendo que se tratava de uma simples elipse; 
delito, se o era, puramente literário. Não sendo possível perseguir ninguém por 
defeitos de ortografia ou figuras de retórica, pareceu acertado rever a lei. Nesse 
mesmo dia ficou decretado que o saco seria feito de um tecido de malhas, através 
das quais as bolas pudessem ser lidas pelo público, e, ipso facto, pelos mesmos 
candidatos, que assim teriam tempo de corrigir as inscrições.  

Infelizmente, senhores, o comentário da lei é a eterna malícia. A mesma porta 
aberta à lealdade serviu à astúcia de um certo Nabiga, que se conchavou com o 
oficial das extrações, para haver um lugar na assembléia. A vaga era uma, os 
candidatos três; o oficial extraiu as bolas com os olhos no cúmplice, que só deixou 
de abanar negativamente a cabeça, quando a bola pegada foi a sua. Não era 
preciso mais para condenar a idéia das malhas. A assembléia, com exemplar 
paciência, restaurou o tecido espesso do regime anterior; mas, para evitar outras 
elipses, decretou a validação das bolas cuja inscrição estivesse incorreta, uma vez 
que cinco pessoas jurassem ser o nome inscrito o próprio nome do candidato.  

Este novo estatuto deu lugar a um caso novo e imprevisto, como ides ver. 
Tratou-se de eleger um coletor de espórtulas, funcionário encarregado de cobrar as 
rendas públicas, sob a forma de espórtulas voluntárias. Eram candidatos, entre 
outros, um certo Caneca e um certo Nebraska. A bola extraída foi a de Nebraska. 
Estava errada, é certo, por lhe faltar a última letra; mas, cinco testemunhas juraram, 
nos termos da lei, que o eleito era o próprio e único Nebraska da república. Tudo 
parecia findo, quando o candidato Caneca requereu provar que a bola extraída não 
trazia o nome de Nebraska, mas o dele. O juiz de paz deferiu ao peticionário. Veio 
então um grande filólogo, — talvez o primeiro da república, além de bom metafísico, 
e não vulgar matemático, — o qual provou a coisa nestes termos:  

 
— Em primeiro lugar, disse ele, deveis notar que não é fortuita a ausência da 

última letra do nome Nebraska. Por que motivo foi ele inscrito incompletamente? 
Não se pode dizer que por fadiga ou amor da brevidade, pois só falta a última letra, 
um simples a. Carência de espaço? Também não; vede: há ainda espaço para duas 
ou três sílabas. Logo, a falta é intencional, e a intenção não pode ser outra, senão 
chamar a atenção do leitor para a letra k, última escrita, desamparada, solteira, sem 
sentido. Ora, por um efeito mental, que nenhuma lei destruiu, a letra reproduz-se no 
cérebro de dois modos, a forma gráfica e a forma sônica: k e ca. O defeito, pois, no 
nome escrito, chamando os olhos para a letra final, incrusta desde logo no cérebro, 
esta primeira sílaba: Ca. Isto posto, o movimento natural do espírito é ler o nome 
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todo; volta-se ao princípio, à inicial ne, do nome Nebrask. — Cané. — Resta a sílaba 
do meio, bras, cuja redução a esta outra sílaba ca, última do nome Caneca, é a 
coisa mais demonstrável do mundo. E, todavia, não a demonstrarei, visto faltar-vos o 
preparo necessário ao entendimento da significação espiritual ou filosófica da sílaba, 
suas origens e efeitos, fases, modificações, conseqüências lógicas e sintáxicas, 
dedutivas ou indutivas, simbólicas e outras. Mas, suposta a demonstração, aí fica a 
última prova, evidente, clara, da minha afirmação primeira pela anexação da sílaba 
ca às duas Cane, dando este nome Caneca.  

 
A lei emendou-se, senhores, ficando abolida a faculdade da prova 

testemunhal e interpretativa dos textos, e introduzindo-se uma inovação, o corte 
simultâneo de meia polegada na altura e outra meia na largura do saco. Esta 
emenda não evitou um pequeno abuso na eleição dos alcaides, e o saco foi 
restituído às dimensões primitivas, dando-se-lhe, todavia, a forma triangular. 
Compreendeis que esta forma trazia consigo, uma conseqüência: ficavam muitas 
bolas no fundo. Daí a mudança para a forma cilíndrica; mais tarde deu-se-lhe o 
aspecto de uma ampulheta, cujo inconveniente se reconheceu ser igual ao triângulo, 
e então adotou-se a forma de um crescente, etc. Muitos abusos, descuidos e 
lacunas tendem a desaparecer, e o restante terá igual destino, não inteiramente, 
decerto, pois a perfeição não é deste mundo, mas na medida e nos termos do 
conselho de um dos mais circunspectos cidadãos da minha república, Erasmus, cujo 
último discurso sinto não poder dar-vos integralmente. Encarregado de notificar a 
última resolução legislativa às dez damas incumbidas de urdir o saco eleitoral, 
Erasmus contou-lhes a fábula de Penélope, que fazia e desfazia a famosa teia, à 
espera do esposo Ulisses.  

 
— Vós sois a Penélope da nossa república, disse ele ao terminar; tendes a 

mesma castidade, paciência e talentos. Refazei o saco, amigas minhas, refazei o 
saco, até que Ulisses, cansado de dar às pernas, venha tomar entre nós o lugar que 
lhe cabe. Ulisses é a Sapiência. 
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