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Adão e Eva 
de Machado de Assis 
 
 
 

Uma senhora de engenho, na Bahia, pelos anos de mil setecentos e tantos, 
tendo algumas pessoas íntimas à mesa, anunciou a um dos convivas, grande 
lambareiro, um certo doce particular. Ele quis logo saber o que era; a dona da casa 
chamou-lhe curioso. Não foi preciso mais; daí a pouco estavam todos discutindo a 
curiosidade, se era masculina ou feminina, e se a responsabilidade da perda do 
paraíso devia caber a Eva ou a Adão. As senhoras diziam que a Adão, os homens 
que a Eva, menos o juiz-de-fora, que não dizia nada, e Frei Bento, carmelita, que 
interrogado pela dona da casa, D. Leonor:  
 

— Eu, senhora minha, toco viola, respondeu sorrindo; e não mentia, porque 
era insigne na viola e na harpa, não menos que na teologia.  
 

Consultado, o juiz-de-fora respondeu que não havia matéria para opinião; 
porque as cousas no paraíso terrestre passaram-se de modo diferente do que está 
contado no primeiro livro do Pentateuco, que é apócrifo. Espanto geral, riso do 
carmelita que conhecia o juiz-de-fora como um dos mais piedosos sujeitos da 
cidade, e sabia que era também jovial e inventivo, e até amigo da pulha, uma vez 
que fosse curial e delicada; nas cousas graves, era gravíssimo.  

 
— Frei Bento, disse-lhe D. Leonor, faça calar o Sr. Veloso.  
— Não o faço calar, acudiu o frade, porque sei que de sua boca há de sair 

tudo com boa significação.  
— Mas a Escritura... ia dizendo o mestre-de-campo João Barbosa.  
— Deixemos em paz a Escritura, interrompeu o carmelita. Naturalmente, o Sr. 

Veloso conhece outros livros...  
— Conheço o autêntico, insistiu o juiz-de-fora, recebendo o prato de doce que 

D. Leonor lhe oferecia, e estou pronto a dizer o que sei, se não mandam o contrário.  
— Vá lá, diga.  
— Aqui está como as cousas se passaram. Em primeiro lugar, não foi Deus 

que criou o mundo, foi o Diabo...  
— Cruz! exclamaram as senhoras.  
— Não diga esse nome, pediu D. Leonor.  
— Sim, parece que... ia intervindo frei Bento.  
— Seja o Tinhoso. Foi o Tinhoso que criou o mundo; mas Deus, que lhe leu 

no pensamento, deixou-lhe as mãos livres, cuidando somente de corrigir ou atenuar 
a obra, a fim de que ao próprio mal não ficasse a desesperança da salvação ou do 
benefício. E a ação divina mostrou-se logo porque, tendo o Tinhoso criado as trevas, 
Deus criou a luz, e assim se fez o primeiro dia. No segundo dia, em que foram 
criadas as águas, nasceram as tempestades e os furacões; mas as brisas da tarde 
baixaram do pensamento divino. No terceiro dia foi feita a terra, e brotaram dela os 
vegetais, mas só os vegetais sem fruto nem flor, os espinhosos, as ervas que matam 
como a cicuta; Deus, porém, criou as árvores frutíferas e os vegetais que nutrem ou 
encantam. E tendo o Tinhoso cavado abismos e cavernas na terra, Deus fez o sol, a 
lua e as estrelas; tal foi a obra do quarto dia. No quinto foram criados os animais da 
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terra, da água e do ar. Chegamos ao sexto dia, e aqui peço que redobrem de 
atenção.  
 

Não era preciso pedi-lo; toda a mesa olhava para ele, curiosa.  
Veloso continuou dizendo que no sexto dia foi criado o homem, e logo depois 

a mulher; ambos belos, mas sem alma, que o Tinhoso não podia dar, e só com ruins 
instintos. Deus infundiu-lhes a alma, com um sopro, e com outro os sentimentos 
nobres, puros e grandes. Nem parou nisso a misericórdia divina; fez brotar um jardim 
de delícias, e para ali os conduziu, investindo-os na posse de tudo. Um e outro 
caíram aos pés do Senhor, derramando lágrimas de gratidão. "Vivereis aqui", disse-
lhe o Senhor, "e comereis de todos os frutos, menos o desta árvore, que é a da 
ciência do Bem e do Mal."  

Adão e Eva ouviram submissos; e ficando sós, olharam um para o outro, 
admirados; não pareciam os mesmos. Eva, antes que Deus lhe infundisse os bons 
sentimentos, cogitava de armar um laço a Adão, e Adão tinha ímpetos de espancá-
la. Agora, porém, embebiam-se na contemplação um do outro, ou na vista da 
natureza, que era esplêndida. Nunca até então viram ares tão puros, nem águas tão 
frescas, nem flores tão lindas e cheirosas, nem o sol tinha para nenhuma outra parte 
as mesmas torrentes de claridade. E dando as mãos percorreram tudo, a rir muito, 
nos primeiros dias, porque até então não sabiam rir. Não tinham a sensação do 
tempo. Não sentiam o peso da ociosidade; viviam da contemplação. De tarde iam 
ver morrer o sol e nascer a lua, e contar as estrelas, e raramente chegavam a mil, 
dava-lhes o sono e dormiam como dous anjos.  

Naturalmente, o Tinhoso ficou danado quando soube do caso. Não podia ir ao 
paraíso, onde tudo lhe era avesso, nem chegaria a lutar com o Senhor; mas ouvindo 
um rumor no chão entre folhas secas, olhou e viu que era a serpente. Chamou-a 
alvoroçado.  

 
— Vem cá, serpe, fel rasteiro, peçonha das peçonhas, queres tu ser a 

embaixatriz de teu pai, para reaver as obras de teu pai?  
 

A serpente fez com a cauda um gesto vago, que parecia afirmativo; mas o 
Tinhoso deu-lhe a fala, e ela respondeu que sim, que iria onde ele a mandasse, — 
às estrelas, se lhe desse as asas da águia — ao mar, se lhe confiasse o segredo de 
respirar na água — ao fundo da terra, se lhe ensinasse o talento da formiga. E falava 
a maligna, falava à toa, sem parar, contente e pródiga da língua; mas o diabo 
interrompeu-a:  

 
 — Nada disso, nem ao ar, nem ao mar, nem à terra, mas tão-somente ao 
jardim de delícias, onde estão vivendo Adão e Eva.  

— Adão e Eva?  
— Sim, Adão e Eva.  
— Duas belas criaturas que vimos andar há tempos, altas e direitas como 

palmeiras?  
— Justamente.  
— Oh! detesto-os. Adão e Eva? Não, não, manda-me a outro lugar. Detesto-

os! Só a vista deles faz-me padecer muito. Não hás de querer que lhes faça mal...  
— É justamente para isso.  
— Deveras? Então vou; farei tudo o que quiseres, meu senhor e pai. Anda, 

dize depressa o que queres que faça. Que morda o calcanhar de Eva? Morderei...  
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— Não, interrompeu o Tinhoso. Quero justamente o contrário. Há no jardim 
uma árvore, que é a da ciência do Bem e do Mal; eles não devem tocar nela, nem 
comer-lhe os frutos. Vai, entra, enrosca-te na árvore, e quando um deles ali passar, 
chama-o de mansinho, tira uma fruta e oferece-lhe, dizendo que é a mais saborosa 
fruta do mundo; se te responder que não, tu insistirás, dizendo que é bastante comê-
la para conhecer o próprio segredo da vida. Vai, vai...  

— Vou; mas não falarei a Adão, falarei a Eva. Vou, vou. Que é o próprio 
segredo da vida, não?  

— Sim, o próprio segredo da vida. Vai, serpe das minhas entranhas, flor do 
mal, e se te saíres bem, juro que terás a melhor parte na criação, que é a parte 
humana, porque terás muito calcanhar de Eva que morder, muito sangue de Adão 
em que deitar o vírus do mal... Vai, vai, não te esqueças...  
 

Esquecer? Já levava tudo de cor. Foi, penetrou no paraíso, rastejou até a 
árvore do Bem e do Mal, enroscou-se e esperou. Eva apareceu daí a pouco, 
caminhando sozinha, esbelta, com a segurança de uma rainha que sabe que 
ninguém lhe arrancará a coroa. A serpente, mordida de inveja, ia chamar a peçonha 
à língua, mas advertiu que estava ali às ordens do Tinhoso, e, com a voz de mel, 
chamou-a. Eva estremeceu.  

 
— Quem me chama?  
— Sou eu, estou comendo desta fruta...  
— Desgraçada, é a árvore do Bem e do Mal!  
— Justamente. Conheço agora tudo, a origem das coisas e o enigma da vida. 

Anda, come e terás um grande poder na terra.  
— Não, pérfida!  
— Néscia! Para que recusas o resplendor dos tempos? Escuta-me, faze o 

que te digo, e serás legião, fundarás cidades, e chamar-te-ás Cleópatra, Dido, 
Semíramis; darás heróis do teu ventre, e serás Cornélia; ouvirás a voz do céu, e 
serás Débora; cantarás e serás Safo. E um dia, se Deus quiser descer à terra, 
escolherá as tuas entranhas, e chamar-te-ás Maria de Nazaré. Que mais queres tu? 
Realeza, poesia, divindade, tudo trocas por uma estulta obediência. Nem será só 
isso. Toda a natureza te fará bela e mais bela. Cores das folhas verdes, cores do 
céu azul, vivas ou pálidas, cores da noite, hão de refletir nos teus olhos. A mesma 
noite, de porfia com o sol, virá brincar nos teus cabelos. Os filhos do teu seio tecerão 
para ti as melhores vestiduras, comporão os mais finos aromas, e as aves te darão 
as suas plumas, e a terra as suas flores, tudo, tudo, tudo...  

 
Eva escutava impassível; Adão chegou, ouviu-os e confirmou a resposta de 

Eva; nada valia a perda do paraíso, nem a ciência, nem o poder, nenhuma outra 
ilusão da terra. Dizendo isto, deram as mãos um ao outro, e deixaram a serpente, 
que saiu pressurosa para dar conta ao Tinhoso.  

Deus, que ouvira tudo, disse a Gabriel:  
 

— Vai, arcanjo meu, desce ao paraíso terrestre, onde vivem Adão e Eva, e 
traze-os para a eterna bem-aventurança, que mereceram pela repulsa às instigações 
do Tinhoso.  
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E logo o arcanjo, pondo na cabeça o elmo de diamante, que rutila como um 
milhar de sóis, rasgou instantaneamente os ares, chegou a Adão e Eva, e disse-
lhes:  

 
— Salve, Adão e Eva. Vinde comigo para o paraíso, que merecestes pela 

repulsa às instigações do Tinhoso.  
 

Um e outro, atônitos e confusos, curvaram o colo em sinal de obediência; 
então Gabriel deu as mãos a ambos, e os três subiram até à estância eterna, onde 
miríades de anjos os esperavam, cantando:  
 

— Entrai, entrai. A terra que deixastes, fica entregue às obras do Tinhoso, aos 
animais ferozes e maléficos, às plantas daninhas e peçonhentas, ao ar impuro, à 
vida dos pântanos. Reinará nela a serpente que rasteja, babuja e morde, nenhuma 
criatura igual a vós porá entre tanta abominação a nota da esperança e da piedade.  
 

E foi assim que Adão e Eva entraram no céu, ao som de todas as cítaras, que 
uniam as suas notas em um hino aos dous egressos da criação...  

... Tendo acabado de falar, o juiz-de-fora estendeu o prato a D. Leonor para 
que lhe desse mais doce, enquanto os outros convivas olhavam uns para os outros, 
embasbacados; em vez de explicação, ouviam uma narração enigmática, ou, pelo 
menos, sem sentido aparente. D. Leonor foi a primeira que falou:  
 

— Bem dizia eu que o Sr. Veloso estava logrando a gente. Não foi isso que 
lhe pedimos, nem nada disso aconteceu, não é, frei Bento?  

— Lá o saberá o Sr. juiz, respondeu o carmelita sorrindo.  
 
E o juiz-de-fora, levando à boca uma colher de doce:  
 
— Pensando bem, creio que nada disso aconteceu; mas também, D. Leonor, 

se tivesse acontecido, não estaríamos aqui saboreando este doce, que está, na 
verdade, uma cousa primorosa. É ainda aquela sua antiga doceira de Itapagipe?  
 
 
 
 
 
 

FIM 


