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Adao e Eva
de Machado de Assis

Uma senhora de engenho, na Bahia, pelos anos de mil setecentos e tantos,
tendo algumas pessoas intimas a mesa, anunciou a um dos convivas, grande
lambareiro, um certo doce particular. Ele quis logo saber o que era; a dona da casa
chamou-lhe curioso. Nao foi preciso mais; dai a pouco estavam todos discutindo a
curiosidade, se era masculina ou feminina, e se a responsabilidade da perda do
paraiso devia caber a Eva ou a Adao. As senhoras diziam que a Adao, os homens
que a Eva, menos o juiz-de-fora, que nao dizia nada, e Frei Bento, carmelita, que
interrogado pela dona da casa, D. Leonor:

— Eu, senhora minha, toco viola, respondeu sorrindo; e ndo mentia, porque
era insigne na viola e na harpa, ndo menos que na teologia.

Consultado, o juiz-de-fora respondeu que nao havia matéria para opiniao;
porque as cousas no paraiso terrestre passaram-se de modo diferente do que esta
contado no primeiro livro do Pentateuco, que é apdcrifo. Espanto geral, riso do
carmelita que conhecia o juiz-de-fora como um dos mais piedosos sujeitos da
cidade, e sabia que era também jovial e inventivo, e até amigo da pulha, uma vez
que fosse curial e delicada; nas cousas graves, era gravissimo.

— Frei Bento, disse-lhe D. Leonor, faca calar o Sr. Veloso.

— Nao o fago calar, acudiu o frade, porque sei que de sua boca ha de sair
tudo com boa significagéo.

— Mas a Escritura... ia dizendo o mestre-de-campo Jo&o Barbosa.

— Deixemos em paz a Escritura, interrompeu o carmelita. Naturalmente, o Sr.
Veloso conhece outros livros...

— Conhego o auténtico, insistiu o juiz-de-fora, recebendo o prato de doce que
D. Leonor |lhe oferecia, e estou pronto a dizer o que sei, se ndo mandam o contrario.

— Va la, diga.

— Aqui estd como as cousas se passaram. Em primeiro lugar, ndo foi Deus
que criou o mundo, foi o Diabo...

— Cruz! exclamaram as senhoras.

— N&o diga esse nome, pediu D. Leonor.

— Sim, parece que... ia intervindo frei Bento.

— Seja o Tinhoso. Foi o Tinhoso que criou o0 mundo; mas Deus, que lhe leu
no pensamento, deixou-lhe as maos livres, cuidando somente de corrigir ou atenuar
a obra, a fim de que ao proprio mal n&o ficasse a desesperancga da salvacdo ou do
beneficio. E a acao divina mostrou-se logo porque, tendo o Tinhoso criado as trevas,
Deus criou a luz, e assim se fez o primeiro dia. No segundo dia, em que foram
criadas as aguas, nasceram as tempestades e os furacbes; mas as brisas da tarde
baixaram do pensamento divino. No terceiro dia foi feita a terra, e brotaram dela os
vegetais, mas so6 os vegetais sem fruto nem flor, os espinhosos, as ervas que matam
como a cicuta; Deus, porém, criou as arvores frutiferas e os vegetais que nutrem ou
encantam. E tendo o Tinhoso cavado abismos e cavernas na terra, Deus fez o sol, a
lua e as estrelas; tal foi a obra do quarto dia. No quinto foram criados os animais da
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terra, da agua e do ar. Chegamos ao sexto dia, e aqui pego que redobrem de
atencéo.

Nao era preciso pedi-lo; toda a mesa olhava para ele, curiosa.

Veloso continuou dizendo que no sexto dia foi criado o homem, e logo depois
a mulher; ambos belos, mas sem alma, que o Tinhoso nao podia dar, e sé com ruins
instintos. Deus infundiu-lhes a alma, com um sopro, e com outro os sentimentos
nobres, puros e grandes. Nem parou nisso a misericordia divina; fez brotar um jardim
de delicias, e para ali os conduziu, investindo-os na posse de tudo. Um e outro
cairam aos pés do Senhor, derramando lagrimas de gratiddo. "Vivereis aqui", disse-
Ihe o Senhor, "e comereis de todos os frutos, menos o desta arvore, que € a da
ciéncia do Bem e do Mal."

Adao e Eva ouviram submissos; e ficando sods, olharam um para o outro,
admirados; ndo pareciam os mesmos. Eva, antes que Deus lhe infundisse os bons
sentimentos, cogitava de armar um lago a Adao, e Adao tinha impetos de espanca-
la. Agora, porém, embebiam-se na contemplacdo um do outro, ou na vista da
natureza, que era espléndida. Nunca até entdo viram ares tao puros, nem aguas tao
frescas, nem flores tao lindas e cheirosas, nem o sol tinha para nenhuma outra parte
as mesmas torrentes de claridade. E dando as maos percorreram tudo, a rir muito,
nos primeiros dias, porque até entdo n&o sabiam rir. Ndo tinham a sensagédo do
tempo. Nao sentiam o peso da ociosidade; viviam da contemplacdo. De tarde iam
ver morrer o sol e nascer a lua, e contar as estrelas, e raramente chegavam a mil,
dava-lhes o sono e dormiam como dous anjos.

Naturalmente, o Tinhoso ficou danado quando soube do caso. Nao podia ir ao
paraiso, onde tudo lhe era avesso, nem chegaria a lutar com o Senhor; mas ouvindo
um rumor no chao entre folhas secas, olhou e viu que era a serpente. Chamou-a
alvorocado.

— Vem ca, serpe, fel rasteiro, peconha das peconhas, queres tu ser a
embaixatriz de teu pai, para reaver as obras de teu pai?

A serpente fez com a cauda um gesto vago, que parecia afirmativo; mas o
Tinhoso deu-lhe a fala, e ela respondeu que sim, que iria onde ele a mandasse, —
as estrelas, se lhe desse as asas da aguia — ao mar, se Ihe confiasse o segredo de
respirar na agua — ao fundo da terra, se Ilhe ensinasse o talento da formiga. E falava
a maligna, falava a toa, sem parar, contente e prodiga da lingua; mas o diabo
interrompeu-a:

— Nada disso, nem ao ar, nem ao mar, nem a terra, mas tdo-somente ao
jardim de delicias, onde estdo vivendo Adao e Eva.

— Adao e Eva?

— Sim, Adao e Eva.

— Duas belas criaturas que vimos andar ha tempos, altas e direitas como
palmeiras?

— Justamente.

— Oh! detesto-0s. Adao e Eva? Nao, ndo, manda-me a outro lugar. Detesto-
os! S¢6 a vista deles faz-me padecer muito. Nao has de querer que lhes faca mal...

— E justamente para isso.

— Deveras? Entado vou; farei tudo o que quiseres, meu senhor e pai. Anda,
dize depressa o0 que queres que faga. Que morda o calcanhar de Eva? Morderei...
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— Na&o, interrompeu o Tinhoso. Quero justamente o contrario. Ha no jardim
uma arvore, que é a da ciéncia do Bem e do Mal; eles ndo devem tocar nela, nem
comer-lhe os frutos. Vai, entra, enrosca-te na arvore, e quando um deles ali passar,
chama-o de mansinho, tira uma fruta e oferece-lhe, dizendo que € a mais saborosa
fruta do mundo; se te responder que nao, tu insistiras, dizendo que é bastante comé-
la para conhecer o proprio segredo da vida. Vai, vai...

— Vou; mas nao falarei a Adao, falarei a Eva. Vou, vou. Que é o proprio
segredo da vida, ndo?

— Sim, o préprio segredo da vida. Vai, serpe das minhas entranhas, flor do
mal, e se te saires bem, juro que teras a melhor parte na criagdo, que é a parte
humana, porque teras muito calcanhar de Eva que morder, muito sangue de Adao
em que deitar o virus do mal... Vai, vai, ndo te esquecas...

Esquecer? Ja levava tudo de cor. Foi, penetrou no paraiso, rastejou até a
arvore do Bem e do Mal, enroscou-se e esperou. Eva apareceu dai a pouco,
caminhando sozinha, esbelta, com a seguran¢ca de uma rainha que sabe que
ninguém |he arrancara a coroa. A serpente, mordida de inveja, ia chamar a pegonha
a lingua, mas advertiu que estava ali as ordens do Tinhoso, e, com a voz de mel,
chamou-a. Eva estremeceu.

— Quem me chama?

— Sou eu, estou comendo desta fruta...

— Desgragada, € a arvore do Bem e do Mal!

— Justamente. Conhego agora tudo, a origem das coisas e o enigma da vida.
Anda, come e teras um grande poder na terra.

— Nao, pérfida!

— Néscia! Para que recusas o resplendor dos tempos? Escuta-me, faze o
que te digo, e seras legido, fundaras cidades, e chamar-te-as Cledpatra, Dido,
Semiramis; daras herdis do teu ventre, e seras Cornélia; ouviras a voz do céu, e
seras Débora; cantaras e seras Safo. E um dia, se Deus quiser descer a terra,
escolhera as tuas entranhas, e chamar-te-as Maria de Nazaré. Que mais queres tu?
Realeza, poesia, divindade, tudo trocas por uma estulta obediéncia. Nem sera so
isso. Toda a natureza te fara bela e mais bela. Cores das folhas verdes, cores do
céu azul, vivas ou palidas, cores da noite, hdo de refletir nos teus olhos. A mesma
noite, de porfia com o sol, vira brincar nos teus cabelos. Os filhos do teu seio tecerao
para ti as melhores vestiduras, comporao os mais finos aromas, e as aves te daréo
as suas plumas, e a terra as suas flores, tudo, tudo, tudo...

Eva escutava impassivel; Adao chegou, ouviu-os e confirmou a resposta de
Eva; nada valia a perda do paraiso, nem a ciéncia, nem o poder, nenhuma outra
ilusdo da terra. Dizendo isto, deram as maos um ao outro, e deixaram a serpente,
que saiu pressurosa para dar conta ao Tinhoso.

Deus, que ouvira tudo, disse a Gabriel:

— Vai, arcanjo meu, desce ao paraiso terrestre, onde vivem Adao e Eva, e
traze-os para a eterna bem-aventuranga, que mereceram pela repulsa as instigagoes
do Tinhoso.
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E logo o arcanjo, pondo na cabeg¢a o elmo de diamante, que rutila como um
milhar de sdis, rasgou instantaneamente os ares, chegou a Adao e Eva, e disse-
lhes:

— Salve, Adao e Eva. Vinde comigo para o paraiso, que merecestes pela
repulsa as instigagdes do Tinhoso.

Um e outro, atdnitos e confusos, curvaram o colo em sinal de obediéncia;
entdo Gabriel deu as maos a ambos, e os trés subiram até a estancia eterna, onde
miriades de anjos os esperavam, cantando:

— Entrai, entrai. A terra que deixastes, fica entregue as obras do Tinhoso, aos
animais ferozes e maléficos, as plantas daninhas e peconhentas, ao ar impuro, a
vida dos pantanos. Reinara nela a serpente que rasteja, babuja e morde, nenhuma
criatura igual a vos pora entre tanta abominagao a nota da esperanga e da piedade.

E foi assim que Adao e Eva entraram no céu, ao som de todas as citaras, que
uniam as suas notas em um hino aos dous egressos da criagao...

... Tendo acabado de falar, o juiz-de-fora estendeu o prato a D. Leonor para
que lhe desse mais doce, enquanto os outros convivas olhavam uns para os outros,
embasbacados; em vez de explicagdo, ouviam uma narragao enigmatica, ou, pelo
menos, sem sentido aparente. D. Leonor foi a primeira que falou:

— Bem dizia eu que o Sr. Veloso estava logrando a gente. Nao foi isso que
Ihe pedimos, nem nada disso aconteceu, nao &, frei Bento?

— La o sabera o Sr. juiz, respondeu o carmelita sorrindo.

E o juiz-de-fora, levando a boca uma colher de doce:

— Pensando bem, creio que nada disso aconteceu; mas também, D. Leonor,

se tivesse acontecido, ndo estariamos aqui saboreando este doce, que esta, na
verdade, uma cousa primorosa. E ainda aquela sua antiga doceira de Itapagipe?
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