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CAPITULO |

Havia representacdao no Ginasio. A peca da moda era entdo a célebre Dama
das camélias. A casa estava cheia. No fim do quarto ato comegou a chover um
pouco; do meio do quinto ato em diante, a chuva redobrou de violéncia.

Quando acabou o espetaculo, cada familia entrou no seu carro; as poucas
que nao tinham esperavam uma estiada, e, mediante os guarda-chuvas, la sairam
com as saias arregagadas.

.............. aos olhos dando, O que as méaos cobigosas vao negando.

Os homens abriam os seus guarda-chuvas; outros chamavam tilburis; e
pouco a pouco se foi despejando o saguéo, até que so ficaram dois rapazes, um dos
quais abotoara até o pescoco o paletd, e esperava maior estiada para sair, porque
além de nao ter guarda-chuva, nao via nenhum tilburi no horizonte.

O outro também abotoara o paleté, mas tinha guarda-chuva; ndo parecia,
entretanto, disposto a abri-lo. Olhava de esguelha para o primeiro, que fumava
tranquilamente um charuto.

Ja o porteiro havia fechado as duas portas laterais e ia fazer o mesmo a porta
central, quando o rapaz do guarda-chuva dirigiu ao outro estas palavras:

— Para que lado vai?

O interpelado compreendeu que o companheiro |he ia oferecer abrigo e
respondeu, com palavras de agradecimento, que morava na Gléria.

— E muito longe, disse ele, para aceitar o abrigo que naturalmente me quer
oferecer. Eu esperarei aqui um tilburi.

— Mas a porta vai fechar-se, observou o outro.

— Nao importa, esperarei do lado de fora.

— Nao é possivel, insistiu o primeiro; a chuva ainda esta forte e pode aumentar
mais. Nao lhe ofereco abrigo até casa porque moro na Prainha, que é justamente do
lado oposto; mas posso cobri-lo até ao Rocio, onde encontraremos um tilburi.

— E verdade, respondeu o rapaz que ndo tinha guarda-chuva; ndo me havia
ocorrido isto, aceito com prazer.

Sairam os dois rapazes e foram até ao Rocio. Nem sombra de tilburi ou calega.

— Nao admira, disse o rapaz do guarda-chuva; foram todos com gente do
teatro. Daqui a pouco havera algum de volta...

— Mas eu nao quisera dar-lhe o incbmodo de o reter mais tempo aqui a chuva.

— Cinco ou dez minutos, talvez; esperaremos.

A chuva veio contrariar estes bons desejos do rapaz, caindo com furor. Mas o
desejo de servir tem mil maneiras de se manifestar. O rapaz do guarda-chuva
propds um meio excelente de escapar a chuva e esperar conducgao: era ir tomar cha
ao hotel que mais a mao lhes ficasse. O convite ndo era mau; tinha s6 o
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inconveniente de vir de um desconhecido. Antes de lhe responder, o rapaz sem
guarda-chuva deitou um rapido olhar ao seu companheiro, espécie de exame prévio
da condicao social da pessoa. Parece que a achou boa, porque aceitou o convite.

— E levar muito longe a sua bondade, disse ele, mas eu n&o posso deixar de
abusar dela; a noite esta inclemente.

— Eu também costumo esquecer o guarda-chuva, e amanha estarei nas suas
mesmas circunstancias.

Foram para o hotel e dai a pouco tinham diante de si um excelente pedaco de
rosbife frio, acompanhado de nao menos excelente cha.

— Ha de desculpar a minha curiosidade, disse o rapaz sem guarda-chuva;
mas eu desejaria saber a quem devo a obsequiosidade com que sou tratado ha vinte
minutos.

— Nao somos inteiramente desconhecidos, respondeu o outro; a sua
memoria € que € menos conservadora do que a minha.

— De onde me conhece?

— Do colégio. Andamos juntos no colégio Rosa...

— Andei |3, é verdade, mas...

— Na&o se lembra do Oliveira? Aquele que trocava as réguas por laranjas?
Aquele que desenhava com giz o retrato do mestre nas costas dos outros meninos?

— Que me diz? E o senhor?

— De carne e 0sso; eu mesmo. Acha-me mudado, n&o?

— Oh! Muito!

— N&o admira; eu era naquele tempo uma crianca rechonchuda e vermelha;
hoje como Vvé, estou quase tdo magro como D. Quixote; e ndo foram trabalhos,
porque eu ndo os tenho tido; nem desgostos, que eu ainda ndo os experimentei. O
senhor, porém, € que ndo mudou; se nao fosse esse pequeno bigode, pareceria o
mesmo daquele tempo.

— E, todavia ndo me héo faltado desgostos, acudiu o outro; minha vida tem
sido atribulada. A natureza tem destas coisas.

— Casou?

— N&o; e o0 senhor?

— Também nao.

A pouco e pouco comecaram as confidéncias pessoais; cada um narrou
aquilo que podia narrar, por maneira que, ao fim da ceia, pareciam tao intimos como
no tempo do colégio.

Sabemos destas revelagdes mutuas, que Oliveira era bacharel em direito, e
comegava a advogar com pouco éxito. Herdara alguma coisa da avo, ultima parenta
que conservara até entdo, tendo-lhe morrido os pais antes de entrar na adolescéncia.
Estava com certo desejo de entrar na vida politica e contava com a prote¢ao de alguns
amigos de seu pai, para ser eleito deputado a Assembléia Provincial fluminense.

Magalhdes era o nome do outro; ndo herdara de seus pais dinheiro, nem
amigos politicos. Aos 16 anos, achou-se s6 no mundo; exercera varios empregos de
carater particular, até que conseguira obter uma nomeacgdo para o Arsenal de
Guerra, onde estava atualmente. Confessou que esteve a ponto de enriquecer,
casando com uma vilva rica; mas nao revelou as causas que lhe impediram essa
mudanca de fortuna.
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A chuva cessara de todo. Ja uma parte do céu se havia descoberto deixando
aparecer o rosto da lua cheia, cujos raios palidos e frios brincavam nas pedras e nos
telhados umidos.

Sairam os nossos dois amigos.

Magalhaes declarou que iria a pé.

— Nao chove mais, disse ele; ou, pelo menos, nesta meia hora; vou a pé até
a Gldria.

— Pois bem, respondeu Oliveira; ja lhe disse o numero da minha casa e do
meu escritorio; aparega la algumas vezes; folgarei de reatar as nossas relagdes da
meninice.

— Também eu; até breve.

Despediram-se na esquina da Rua do Lavradio, e Oliveira enfiou pela de S.
Jorge. Ambos foram pensando um no outro.

— Parece ser um excelente rapaz este Magalhaes, dizia o jovem advogado
consigo; no colégio, foi sempre um menino sério. Ainda o € agora, e até parece um
pouco reservado, mas é natural porque sofreu.

CAPITULO II

Trés dias depois, apareceu Magalhaes no escritorio de Oliveira; falou na sala
a um porteiro que Ihe pediu o cartio.

— Nao tenho cartao, respondeu Magalhdes envergonhado; esqueci-me de o
trazer; diga-lhe que é o Magalh&es.

— Queira esperar alguns minutos, tornou o porteiro; ele esta conversando
com uma pessoa.

Magalhdes assentou-se numa cadeira de bragos, enquanto o porteiro
assoava silenciosamente o nariz e tomava uma pitada de rapé, que |he nao
ofereceu. Magalhdes examinou detidamente as cadeiras, as estantes, os quadros de
gravuras, 0os capachos e as escarradeiras. A sua curiosidade era minuciosa e sagaz;
parecia estar avaliando o gosto ou a riqueza de seu ex-colega.

Minutos depois, ouviu-se um rumor de cadeiras, € ndo tardou que viesse da
sala do fundo um velho alto e empertigado, vestido com certo apuro, a quem o
porteiro fez largos cumprimentos até o patamar da escada.

Magalh&es n&o esperou que o porteiro fosse avisar Oliveira; atravessou o
corredor que separava as duas salas e foi ter com o amigo.

— Ora, viva! Disse este apenas o viu entrar. Estimo que ndo lhe houvesse
esquecido a promessa. Sente-se; chegou a casa com chuva?

— Comecou a chuviscar, quando eu me achava a dois passos da porta,
respondeu Magalh&es.

— Que horas sao?

— Pouco mais de duas, creio eu.
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— O meu relégio esta parado, disse Oliveira, langando o olhar de esguelha
para o colete de Magalh&es, que n&o tinha relégio. Naturalmente, ninguém mais me
procurara hoje; e ainda que venham, quero descansar.

Oliveira tocou a campainha apenas acabou de proferir estas palavras. Veio o
porteiro.

— Se vier alguém, disse Oliveira, ndo estou ca.
O porteiro inclinou-se e saiu.

— Estamos livres de importunos, disse o advogado, apenas o porteiro virou
as costas.

Todas estas maneiras e palavras de simpatia e cordialidade foram angariando
a confianga de Magalhaes, que comecgou a parecer alegre e franco com o seu ex-
colega.

Longa foi a conversa, que durou até as 4 horas da tarde. As 5 jantava
Oliveira; mas o outro jantava as 3, e se o nao disse, era talvez por deferéncia, se
nao fosse por calculo. Um jantar copioso e escolhido ndo era melhor que o ramerrao
culinario de Magalhdes? Fosse uma ou outra coisa, Magalhaes suportou a fome com
admiravel denodo. Eram 4 horas da tarde, quando Oliveira deu acordo de si.

— Quatro horas! Exclamou ele, ouvindo as badaladas de um sino préximo.
Naturalmente, ja vocé perdeu a hora do jantar.

— Assim é, respondeu Magalhdes; eu costumo jantar as 3 horas. N&o
importa; adeus.

— Isso é que nao; ha de ir jantar comigo

— Nao; obrigado...

— Ande c&, jantaremos no hotel mais préximo, porque a minha casa € longe.
Eu ando com idéia de mudar de casa; estou muito fora do centro da cidade. Vamos
aqui ao Hotel de Europa.

Os vinhos eram bons; Magalh&es gostava de vinhos bons. No meio do jantar,
tinha-se-lhe desenvolvido completamente a lingua. Oliveira fazia quanto podia para
tirar ao amigo da infancia toda espécie de acanhamento. Isto e o vinho deram
excelente resultado.

Desta ocasiao em diante foi que Oliveira comegou a apreciar o ex-colega. Era
Magalhdes um rapaz de agudo espirito, boa observagao, conversador ameno, um
pouco lido em obras futeis e correntes. Tinha, além disso, o dom de ser
naturalmente insinuante. Com estas prendas juntas nao era dificil, era antes facilimo
angariar as boas gracas de Oliveira, que, a sua extrema bondade, reunia uma
natural confianca, ainda nao diminuida pelos calculos da vida madura. Demais
Magalh&es tinha sido infeliz; esta circunsténcia era aos olhos de Oliveira um realce.
Finalmente, o seu ex-colega ja lhe confiara no trajeto do escritério ao hotel, que néo
contava um amigo debaixo do sol. Oliveira queria ser esse amigo.

Qual importa mais a vida, ser Dom Quixote ou Sancho Panga? O ideal ou o
pratico? A generosidade ou a prudéncia? Oliveira ndo hesitava entre esses dois
opostos papéis; nem sequer pensara neles. Estava no periodo do coracgao.
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Apertaram-se os lagos da amizade entre os dois colegas. Oliveira mudou-se
para a cidade, o que deu azo a que os dois amigos se encontrassem mais vezes. A
frequéncia veio a uni-los ainda mais.

Oliveira apresentou Magalhdes a todos os seus amigos; levou-o a casa de
alguns. A sua palavra afiangava o hdspede que, dentro em pouco tempo, captava as
simpatias de todos.

Nisto era Magalhaes superior a Oliveira. Nao faltava ao advogado inteligéncia,
nem maneiras, nem dom para se fazer estimado. Mas os dotes de Magalhdes
superavam os dele. A conversa de Magalhaes era mais picante, mais variada, mais
atraente. Ha muito quem prefira a amizade de um homem sarcastico, e Magalhaes
tinha seus longes de sarcastico.

N&o se magoava com isto Oliveira, antes parecia ter certa gléria em ver que
seu amigo obtinha por seu mérito a estima dos outros.

Facilmente acreditara o leitor que estes dois amigos se fizessem confidentes de
todas as coisas, principalmente de coisas de amores. Nada esconderam a este
respeito um ao outro, com a diferenca de que Magalhaes, ndo tendo amores atuais,
confiou ao amigo apenas algumas proezas antigas, ao passo que Oliveira, a bragos
com algumas aventuras, ndo dissimulou nenhuma delas, e tudo contou a Magalhaes.

E foi bem que o fizesse, porque Magalhdes era homem de bom conselho,
dava ao amigo pareceres sensatos, que ele ouvia e aceitava com grande proveito
seu e para maior gléria da reciproca amizade.

A dedicacdo de Magalhdes ainda se manifestava por outro modo. Ndo era
raro vé-lo desempenhar um papel de conciliador, auxiliar uma inocente mentira,
ajudar o amigo em todas as dificuldades que o amor depara aos seus alunos.

CAPITULO Il

Um dia de manha, leu Oliveira, ainda na cama, a noticia da demissédo de
Magalhées, impressa no Jornal do Commercio. Grande foi a sua magoa, mas ainda
maior que a magoa foi a raiva que esta noticia Ihe causou. Demitir Magalhaes!
Oliveira mal podia compreender este ato do ministro. O ministro era
necessariamente tolo ou tratante.

Havia patronato naquilo. Nao seria pagamento a algum eleitor solicito?

Estas e outras conjecturas preocuparam o advogado até a hora do almogo.
Almogou pouco. O estbmago acompanhava a dor do coragéo.

Magalhdes devia ir nesse dia ao escritério de Oliveira. Com que ansiedade
esperou este a hora marcada! Esteve a ponto de faltar a um depoimento de
testemunhas. Mas a hora chegou e Magalhaes nao apareceu. Oliveira estava sobre
brasas. Qual a razdo da falta? Nao atinava com ela.

Eram quatro horas, quando saiu do escritério, e sua resolugao imediata foi
meter-se num tilburi e seguir para a Gléria.

Assim o fez.

Quando la chegou, estava Magalhdes lendo um romance. Nao parecia
abatido pelo golpe ministerial. Todavia, nao estava alegre. Fechou o livro lentamente
e abragou o amigo.

Oliveira nao podia conter a sua célera.

— L& vi hoje, disse ele, a noticia da tua demissdo. E uma patifaria sem
nome...
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— Por qué?

— Ainda o perguntas?

— Sim; por qué? O ministro & senhor dos seus atos e responsavel por eles;
podia demitir-me e fé-lo.

— Mas fez mal, disse Oliveira.

Magalhaes sorriu tristemente.

— Nao podia deixar de o fazer, disse ele; um ministro € muitas vezes um
amanuense do destino, que sO parece ocupar-se em me perturbar a vida e
multiplicar todos os esforgos. Que queres? Eu ja estou acostumado, nao resisto; dia
vira em que estes golpes terdo um termo. Dia vira em que eu possa vencer a ma
fortuna de uma vez para sempre. Tenho o remédio nas maos.

— Deixa-te de tolices, Magalhaes.

— Tolices?

— Mais que tolices; sé forte!

Magalhdes abanou a cabeca.

— Na&o custa aconselhar fortaleza, murmurou ele; mas quem tem sofrido
como eu...

— Ja n&o contas com os amigos?

— Os amigos nao podem tudo.

— Muito obrigado! Eu te mostrarei, se podem.

— Nao te iludas, Oliveira; nao te esforces a favor de um homem que a sorte
condenou.

— Histérias!

— Sou um condenado.

— Es um fracalhao.

— Acreditas que eu...

— Acredito que és um fracalhdo, e que nao pareces aquele mesmo
Magalhdes que sabe conservar o sangue frio em todas as ocasibes graves.
Descansa, eu tirarei desforra brilhante. Antes de quinze dias estaras empregado.

— N&o creias...

— Desafias-me?

— N&o; bem conhec¢o de que é capaz teu coragao nobre e generoso... Mas...

— Mas o qué?

Receio que a ma fortuna seja mais forte do que eu.

— Veras.

Oliveira deu um passo para a porta.

— Nada disso impede que venhas jantar comigo, disse ele, voltando-se para
Magalhaes.

— Obrigado; ja jantei.
— Anda ao menos comigo para ver se te distrais.



www.nead.unama.br

Magalhaes recusou; mas Oliveira insistiu com tdo boa vontade que nao havia
recusar.

Durante a noite seguinte meditou Oliveira acerca do negécio de Magalhaes.
Tinha amigos importantes, os mesmos que forcejavam por Ihe abrir carreira politica.
Oliveira pensou neles como os mais proprios para levar a cabo a obra de seus
desejos. O grande caso para ele era empregar Magalhdes, em cargo tal que
despicasse da prepoténcia ministerial. O substantivo prepoténcia era a exata
expressao de Oliveira.

Nao |he ocultaram os amigos que o caso nao era facil; mas prometeram que a
dificuldade seria vencida. Ndo se dirigiram ao ministro da Guerra, mas a outro;
Oliveira pds em campo o recurso feminino. Duas senhoras de seu conhecimento
foram em pessoa falar ao ministro, em favor do feliz candidato.

N&o negou o digno membro do poder executivo a dificuldade de criar um lugar
para dar ao pretendente. Seria cometer a injustica de tirar o p&do a empregados uteis
ao pais.

Instavam, porém, os padrinhos, audiéncias e cartas, pedidos de toda sorte;
nada ficou por empregar em favor de Magalhaes.

Depois de cinco dias de lutas e solicitagdes diarias, declarou o ministro que
poderia dar um bom emprego a Magalhdes na Alfandega de Corumba. Ja era boa
vontade da parte do ministro, mas os protetores de Magalhdes recusaram a gracga.

— O que se deseja de V. Exca., disse um deles, é que o nosso afilhado seja
empregado aqui mesmo na corte. Vai nisso uma questao de honra, e uma questao
de comodidade.

Tinha boa vontade o ministro, e entrou a cogitar no meio de acomodar o
pretendente. Havia em uma das reparticdes a seu cargo um empregado que durante
o ano faltava muitas vezes ao ponto, e na ultima peleja eleitoral votara contra o
ministro. Caiu-lhe uma demissdo em casa, e para evitar empenhos mais fortes, no
mesmo dia em que apareceu a demissdo do empregado vadio, apareceu a
nomeacao de Magalhaes.

Foi o préprio Oliveira que levou a Magalhdes o desejado decreto.

— Da-me ca um abracgo, disse ele, e reza ai um mea culpa. Venci o destino.
Estas nomeado.

— Qué! Sera possivel?

— Aqui tens o decreto!

Magalhéaes caiu nos bragos de Oliveira.

A gratiddo de quem recebe um beneficio € sempre menor que o prazer
daquele que o faz. Magalhaes exprimia todo seu reconhecimento pela dedicacéo e
perseveranga de Oliveira; mas a alegria de Oliveira ndo tinha limites. A explicagao
desta diferenca esta talvez neste fundo de egoismo que ha em todos nés.

Em todo caso, a amizade dos dois ex-colegas ganhou com isso maior solidez.
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CAPITULO IV

O novo emprego de Magalh&es era muito melhor que o primeiro em categoria
e lucro, de maneira que a demisséo, longe de lhe ser um golpe funesto do destino,
foi um lance de melhor fortuna.

Passou Magalhaes a ter melhor casa e a alargar um pouco mais a bolsa, pois
que a tinha agora mais farta que dantes; Oliveira observava esta mudanga e
regozijava-se com a idéia de que contribuira para ela.

A vida de ambos continuaria por este teor, placida e indiferente, se um
acontecimento ndo a viesse perturbar de repente.

Um dia, achou Magalhdes que Oliveira parecia preocupado. Perguntou-lhe
francamente o que era.

— Que ha de ser? Disse Oliveira. Eu sou um miseravel nessas coisas de
amores; estou apaixonado.

— Queres que te diga uma coisa?

— O qué?

— Acho que fazes mal em diluir o teu coracdo com essas mulheres.

— Que mulheres?

— Essas.

— Nao me compreendes, Magalhdes; a minha atual paixado é séria; amo uma
menina honesta.

— Que magoas entéo sao essas? Casa com ela.

— Esse é o ponto. Creio que ela ndo me ama.

— Ah!

Houve um siléncio.

— Mas néao te resta esperanga nenhuma? — perguntou Magalhaes.
— N&o posso dizer isso; ndo penso que ela seja sempre esquiva ao meu
sentimento; mas por ora nada ha entre nos.

Magalhaes entrou a rir.

— Pareces-me calouro, homem! Disse ele. Quantos anos tem ela?

— Dezessete.

— A idade da inocéncia; suspiras em siléncio e queres que ela te adivinhe.
Nunca chegaras ao cabo. Tem-se comparado o amor a guerra. Assim é. No amor,
querem-se atos de bravura como na guerra. Avancga afoitamente e venceras.

Oliveira ouvia estas palavras com a atengcao de um homem sem iniciativa, a
quem todo conselho serve. Confiava no juizo de Magalhdes e o parecer dele era
razoavel.

— Parece-te entdo que eu devo expor-me?
— Sem duvida.

O advogado referiu depois todas as circunstancias do seu encontro com a

moca em questdo. Pertencia a uma familia com quem esteve em casa de terceiro; o
pai era um excelente homem, que o convidou a frequentar a casa, e a mae uma
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excelente senhora, que ratificou o convite do marido. Oliveira nao tinha ido la depois
disso, porque, segundo imaginava, a moga n&o correspondia a sua afei¢ao.

— Es um tolo, disse Magalhdes quando o amigo acabou a narragéo. Vés a
rapariga num baile, ficas gostando dela, e sé porque ela néo te caiu logo nos bragos,
desistes de Ihe frequentar a casa. Oliveira, tem juizo: vai a casa dela, e dir-me-as
daqui a pouco tempo se te ndo aproveita o conselho. Queres casar, nao?

— Oh! Podias p6r em duvida?...

— Na&o; é uma pergunta. Nao é casamento romantico?

— Que queres dizer com isso?

— Ela é rica?

Oliveira franziu a testa.

— Nao te zangues, disse Magalhdes. Eu ndo sou nenhum espirito rasteiro;
também, conheco as delicadezas do coragdo. Nada vale mais que um amor
verdadeiro e desinteressado. Nao se me ha de censurar, porém, que eu procure ver
o lado pratico das coisas; um coracdo de ouro vale muito; mas um coragao de ouro
com ouro vale mais.

— Cecilia érica.

— Pois tanto melhor!

— Afiango-te, porém, que essa consideragao...

— Nao precisas afiangar nada; eu bem sei o que vales, disse Magalhaes
apertando as maos de Oliveira. Anda, meu amigo, ndo te detenho; procura a tua
felicidade.

Animado por estes conselhos, tratou Oliveira de sondar o terreno para
declarar a sua paixdo. Omiti de propdsito a descricdo de Cecilia feita por Oliveira ao
seu amigo Magalhaes. Nao desejava exagerar aos olhos dos leitores a beleza da
mogca, que a um namorado parece sempre maior do que realmente é. Mas Cecilia
era realmente formosa. Era uma beleza, uma flor em toda a extensdo da palavra.
Todas as forgas e fulgores da mocidade estavam nela, que apenas saia da
adolescéncia e parecia anunciar longa e espléndida juventude. Nao era alta, mas
também n&o era baixa. Era acima de mea. Era muito corada e viva; tinha uns olhos
brilhantes e bulicosos, olhos de namorada ou namoradeira; era talvez um pouco
afetada, mas deliciosa; tinha certas exclamagbdes que lhe ficavam bem nos seus
labios finos e umidos.

Oliveira ndo viu logo todas estas coisas na noite em que lhe falou; mas n&o
tardou que ela se lhe revelasse assim, desde que comecou a frequentar a casa dela.

Nisto, era Cecilia ainda um pouco crianga; ndo sabia dissimular, nem era
dificil captar-lhe a confianca. Mas, através das aparéncias de frivolidade e
volubilidade, descobria-lhe Oliveira sélidas qualidades de coracdo. O contacto
redobrou o seu amor. No fim de um més, Oliveira parecia perdido por ela.

Magalhdes continuava a ser o conselheiro de Oliveira e o seu unico
confidente. Um dia, pediu-lhe o namorado que fosse com ele a casa de Cecilia.

— Tenho medo, disse Magalhaes.
— Por qué?
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— Sou capaz: de precipitar tudo, e isso nao sei se sera conveniente antes de
conhecer bem o terreno. Em qualquer caso, ndo € mau que eu va examinar por mim
mesmo as coisas. Irei quando quiseres.

— Amanha?

— Seja amanha.

No dia seguinte, Oliveira apresentou Magalhdes em casa do comendador
Vasconcelos.

— E o0 meu melhor amigo, disse Oliveira.

Na casa de Vasconcelos, ja estimavam o advogado; esta apresentagao
bastava para recomendar Magalhaes.

CAPITULO V

O comendador Vasconcelos era um velho folgazdo. Estouvado na mocidade,
nao o era menos na velhice. O estouvamento na velhice &, por via de regra, um
sendo; todavia, o estouvamento de Vasconcelos tinha um toque peculiar, um carater
todo seu, por modo que era impossivel compreender aquele velho sem aquele
estouvamento.

Contava ja seus cinglenta e oito anos, e andaria Iépido como um rapaz de
vinte anos, se ndo fosse uma volumosa barriga que, desde os quarenta anos, Ihe
comecgara a crescer com grave desdouro das suas gragas fisicas, que as tinha, e
sem as quais era duvidoso que a sra. D. Mariana houvesse casado com ele.

D. Mariana, antes de casar, professava um principio seu: o casamento € um
estado vitalicio; cumpre n&o precipitar a escolha do noivo. Pelo que, rejeitou trés
pretendentes que, apesar de suas boas qualidades, tinham um defeito fisico
importante: ndo eram bonitos. Vasconcelos alcangou o seu Austerlitz onde os outros
haviam achado Waterloo.

Salvante a barriga, Vasconcelos era ainda um belo velho, uma ruina
magnifica. Nao tinha paixdes politicas: votara alternadamente com os conservadores
e os liberais para contentar os amigos que tinha em ambos os partidos. Conciliava
as opinides sem arriscar as amizades.

Quando a acusavam deste ceticismo politico, respondia com uma frase que,
se nao discriminava as suas opinidées, abonava o seu patriotismo:

— Somos todos brasileiros.

Quadrava o génio de Magalhdes com o de Vasconcelos. A intimidade n&o
tardou muito. Ja sabemos que o amigo de Oliveira tinha a grande qualidade de se
fazer querido com pouco trabalho. Vasconcelos morria por ele; achava-lhe imensa
graca e solido juizo. D. Mariana chamava-lhe a alegria da casa; Cecilia n&o tinha
mais condescendente conversador.

Para os fins de Oliveira era excelente.

Nao se descuidou Magalh&es de sondar o terreno, a ver se podia animar o
amigo. Achou o terreno excelente. Falou uma vez a moga a respeito do amigo e
ouviu-lhe palavras de animadora esperanca. Parece-me ser, disse ela, um excelente
coragao.
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— Afirmo que o é, disse Magalhaes; conhe¢o-0 ha muito tempo.

Quando Oliveira soube destas palavras, que ndo eram muita coisa, ficou
muito animado.

— Creio que posso ter esperancgas, disse ele.
— Nunca te disse outra coisa, respondeu Magalhaes.

Magalhdes nem sempre podia servir aos interesses do amigo, porque
Vasconcelos, a quem caira em graga, confiscava-o horas inteiras, ou palestrando, ou
jogando o gamao.

Um dia, Oliveira perguntou ao amigo se era conveniente arriscar uma carta.

— Ainda ndo, deixa-me preparar a coisa.

Oliveira acedeu.

A quem ler estas paginas muito por alto, parecera inverossimil da parte de
Oliveira semelhante necessidade de um cicerone.

Nao é.

Oliveira nenhuma demonstragcdo dera até ali a moga, que se conservava
ignorante do que se passava dentro dele; e se assim praticava, era por um excesso
de timidez, fruto de suas proezas com mulheres de outra classe.

Nada intimida mais a um conquistador de mulheres faceis do que a ignorancia
e a inocéncia de uma donzela de dezessete anos.

Acresce que, se Magalhaes era de opinido que ele ndo se demorasse em
expor os seus sentimentos, ja agora pensava que era melhor ndo arriscar golpe sem
certeza do resultado.

A dedicacdo de Magalhdes também parecera condescendente aos espiritos
severos. Mas a que se nao expde a verdadeira amizade?

Na primeira ocasido que se lhe deparou, tratou Magalh&des de perscrutar o
coragao da moga.

Era de noite; havia gente em casa. Oliveira estava ausente. Magalh&es
conversava com Cecilia a respeito de um chapéu com que uma senhora idosa
entrara na sala.

Magalhées fazia a respeito do chapéu mil conjecturas burlescas.

— Aquele chapéu, dizia ele, parece-me um ressuscitado. Houve naturalmente
alguma epidemia de chapéus em que morreu aquele, acompanhado de outros seus
irmaos. Aquele ressuscitou, para vir dizer a este mundo o que é o paraiso dos
chapéus.

Cecilia reprimia uma risada.
Magalhaes continuava:

— Eu, se fosse aquele chapéu, pedia uma pensdo como invalido e como
raridade.

Isto era mais burlesco que picante, mais esturdio que engragado; todavia,
fazia rir Cecilia. Repentinamente, Magalhaes ficou sério e consultou o reldgio.
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— Ja se vai embora? — perguntou a moca.

— Né&o, senhora, disse Magalhaes.

— Guarde entao o relégio.

— Admira-me que Oliveira ainda nao viesse.

— Vira mais tarde. Os senhores sao muito amigos?

— Muito. Conhecemo-nos desde criangas. E uma bela alma.

Houve um siléncio.
Magalhaes cravou os olhos na moga, que olhava para o chao, e disse:

— Feliz aquela que o possuir.

A moca nao revelou a menor impressdo ao ouvir estas palavras de
Magalhées. Ele repetiu a frase, e ela perguntou se n&o seriam horas de tomar cha.

— Ja amou, D. Cecilia? — perguntou Magalhaes.
— Que pergunta é essa?

— E uma curiosidade.

— Nunca amei.

— Por qué?

— Sou muito criancga.

— Crianga!

Outro siléncio.
— Conhego alguém que a ama muito.

Cecilia estremeceu e ficou muito corada; ndo respondeu nem se levantou. Para
sair, porém, da situagdo em que as palavras de Magalhaes a deixara, disse rindo:

— Essa pessoa... Quem é?
— Quer saber o nome?

— Quero. E seu amigo?
—E.

— Diga o nome.

Outro siléncio.

— Promete nao ficar zangada comigo?
— Prometo.
— Sou eu.

Cecilia esperava ouvir outra coisa; esperava ouvir o0 nome de Oliveira.
Qualquer que fosse a sua inocéncia, havia percebido naqueles ultimos dias que o
rapaz tinha queda por ela. Da parte de Magalhdes, ndo esperava semelhante
declaracgéo; todavia, o seu espanto n&o foi de colera, apenas surpresa.

A verdade é que ela ndo amava nenhum deles.

N&o tendo a moga respondido logo, Magalhaes disse com um sorriso benévolo:

— Ja sei que ama outro.
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— Que outro?
— Oliveira.
— N3o.

Era a primeira vez que Magalhaes apresentava um aspecto grave; penalizada
com a idéia de que lhe houvesse com o siléncio causado alguma tristeza, que ela
adivinhava, posto que nao sentisse, Cecilia disse ao fim de alguns minutos:

— O senhor esta brincando comigo?

— Brincando! Disse Magalhdes. Tudo quanto quiser, menos isso; néo se
brinca com o amor ou o sofrimento. Ja |he disse que a amo; responda-me
francamente se posso nutrir alguma esperanca.

A moga nao respondia.

— Nao poderei viver ao pé da senhora sem uma esperanga, embora remota.

— O papa é quem decide de mim, disse ela desviando a conversa.

— Pensa que eu sou desses coragbes que se contentam com o
consentimento paterno? O que eu desejo possuir primeiro € o seu coragao. Diga-me:
posso esperar essa fortuna?

— Talvez, murmurou a menina, levantando-se envergonhada dessa singela
palavra.

CAPITULO VI

Era a primeira declaracdo que Cecilia ouvia da boca de um homem. Nao
estava preparada para ela. Tudo o que ouvira Ihe causara um inexplicavel alvoroco.

Posto que ndo amasse nenhum dos dois, apreciava ambos os rapazes, € nao
seria dificil que cedesse ao pedido de um deles e viesse a ama-lo apaixonadamente.

Dos dois rapazes, 0 que mais depressa conseguiria vencer, dado o caso que
se declarassem ao mesmo tempo, era sem duvida Magalhdes, cujo espirito
galhofeiro e presenca insinuante deviam influir mais no espirito da mocga.

Minutos depois da cena narrada no capitulo anterior, ja os olhos de Cecilia
procuravam os de Magalhdes, mas rapidamente, sem se demorar neles; todos os
sintomas de um coragao que nao se demorara em ceder.

Magalhdes tinha a vantagem de conservar todo o sangue frio no meio da
situagcdo que se lhe apresentava, e isso era excelente para ndo descobrir aos olhos
estranhos o segredo que ele tinha interesse em conservar.

Pouco depois, entrou Oliveira. Magalhaes deu-se pressa em o chamar de parte.

— Que ha? Perguntou Oliveira.

— Boas noticias.

— Falaste-lhe?

— Positivamente ndo; mas encaminhei o negécio de maneira que talvez em
poucos dias tenha a tua situagdo mudado completamente.

— Mas que houve?

— Falei-lhe de amores; ela pareceu indiferente a essas idéias; disse-lhe entao
gracejando que a amava...

— Tu?
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— Sim. De que te admiras?

— E que disse ela?

— Riu-se. Entdo perguntei-lhe velhacamente se amava alguém. E ela a isto
respondeu que n&o, mas por modo que me parecia uma afirmativa. Deixa o caso por
minha conta. Amanha, desfagco a meada; digo-lhe que eu estava brincando... Mas
paremos aqui, que ai vem o comendador.

Efetivamente, Vasconcelos chegara a janela onde os dois estavam. Uma das
manias de Vasconcelos era comentar durante o dia todas as noticias que os jornais
publicavam de manha. Os jornais daquele dia falavam de um casal encontrado
morto num quarto da casa em que residia. Vasconcelos desejava saber se os dois
amigos optavam pelo suicidio, circunstancia esta que o levaria a adotar a hipotese
do assassinio.

Foi esta conversa uma completa diversdo ao assunto amoroso, e Magalhaes
aproveitou o debate entre Oliveira e Vasconcelos para ir conversar com Cecilia.

Falaram de coisas indiferentes, mas Cecilia estava menos expansiva;
Magalhaes supbs a principio que fosse um sintoma de esquivanga; nao era. Bem o
notou ele quando, ao sair, Cecilia correspondeu energicamente ao seu apertado
aperto de mao.

— Pensas que serei feliz, Magalhdes? — perguntou Oliveira apenas se
acharam na rua.

— Penso.

— N&o imaginas que dia passei hoje.

— Nao hei de imaginar!

— Olha, nunca pensei que esta paixao pudesse dominar tanto a minha vida.

Magalhdes animou o rapaz, que o convidou a cear, ndo porque o amor lhe
deixasse largo campo as exigéncias do estbmago, senéo porque havia jantado pouco.

Eu peco perdao aos meus leitores, se entro nestas explicagdes a respeito da
comida.

Quer-se um herdéi romantico, acima das necessidades vulgares da vida
humana; mas nao posso deixar de as mencionar, ndo por sistema, mas por ser fiel a
histéria que estou contando.

A ceia foi alegre, porque Magalhaes e a tristeza eram incompativeis. Oliveira,
apesar de tudo, comeu pouco, Magalhdes largamente. Entendia que Ihe cumpria
pagar a ceia; mas 0 amigo nao consentiu nisso.

— Olha, Magalhaes, disse Oliveira ao despedir-se dele. A minha felicidade
esta nas tuas maos; és capaz de dar conta dela?

— Nao se devem prometer coisas tais; o que eu te afirmo € que nao pouparei
esforgos.

— E pensas que serei feliz?

— Quantas vezes queres que to diga?

— Adeus.

— Adeus.

No dia seguinte, Oliveira mandou dizer a Magalhdes que estava um pouco

incomodado. Magalhaes foi visita-lo.
Achou-o de cama.
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— Estou com alguma febre, disse o advogado; dize isto mesmo ao
comendador, a quem eu prometi de ir 14 hoje.

Magalh&es cumpriu o pedido.

Era a ocasiao de se manifestar a dedicagcdo de Magalhdes. Nao faltou este
mog¢o a tdo sagrado dever. Passava com Oliveira a tarde e as noites e s se
separava dele para ir, as vezes, a casa de Vasconcelos, que era isso mesmo o que
Oliveira Ihe pedia.

— Fala-lhe sempre de mim, dizia Oliveira.
— Nao fago outra coisa.

E assim era. Magalhdes nao cessava de dizer que vinha ou ia para casa de
Oliveira, cuja doenga ia tomando um aspecto grave.

— Que amigo! Murmurava consigo D. Mariana.

— O senhor é um bom coracgao, dizia Vasconcelos apertando as méaos de
Magalhaes.

— O sr. Oliveira deve querer-lhe muito, dizia Cecilia.

— Como a um irmé&o.

A doenga de Oliveira era grave; durante todo o tempo que durou, ndo se
desmentiu nunca a dedicagao de Magalhaes.

Oliveira admirava-o. Via que o beneficio que lhe fizera ndo caira em ma terra.
Grande foi a sua alegria quando, ao comecgar a convalescencga, Magalhaes |Ihe pediu
duzentos mil-réis, com promessa de os pagar no fim do més.

— Quanto quiseres, meu amigo. Tira-os ali da secretaria.

— Acredita que isto me vexa imensamente, disse Magalhaes, metendo na
algibeira duas notas de cem mil-réis. Nunca te pedi dinheiro; agora, menos que
nunca, devia pedir-to.

Oliveira compreendeu o pensamento do amigo.

— Na&o sejas tolo; a nossa bolsa € comum.
— Oxala que esse belo principio possa ser realizado literalmente, disse
Magalhaes rindo.

Oliveira nao lhe falou nesse dia a respeito de Cecilia. Foi o proprio Magalhaes
que encetou a respeito dela uma conversa.

— Queres ouvir uma coisa? Disse ele. Apenas saires, manda-lhe uma carta.
— Por qué? Crés que...

— Creio que ¢é a hora do golpe.

— S6 para a semana poderei sair.

— Né&o importa, vira a tempo.

Para compreender bem a situagdo singular em que se achavam estes

personagens todos, € mister transcrever aqui as palavras com que nessa mesma
noite se despediram Magalhaes e Cecilia a janela da casa desta:
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— Até amanha, disse Magalhaes.
— Viras cedo?

— Venho as 8 horas.

— N&o faltes.

— Queres que te jure?

— Nao precisa; adeus.

CAPITULO VII

Quando entrou a semana seguinte, ja na véspera do dia em que Oliveira se
dispunha a sair e visitar o comendador, recebeu uma carta de Magalhaes.

Leu-a com pasmo:

Meu querido amigo, dizia Magalhdes; desde ontem tenho a cabecga fora de
mim. Aconteceu-me a maior desgraca que podia cair sobre nés. Com magoa e
vergonha to anuncio, meu prezadissimo amigo, a quem tanto devo.

Prepara o teu coragao para receber o golpe que ja me feriu, e por muito que
ele te faga sofrer, ndo sofreras mais do que eu ja sofri...

Saltaram duas lagrimas dos olhos de Oliveira.

Adivinhava mais ou menos o que seria. Cobrou forgas e continuou a leitura:

Descobri, meu querido amigo, que Cecilia (como direi?), que Cecilia me ama!
N&o imaginas como me fulminou esta noticia. Que ela ndo te amasse, como ambos
desejavamos, era ja doloroso; mas que se lembrasse de consagrar os seus afetos ao
ultimo homem que ousaria opor-se ao seu coragao, € uma ironia da fatalidade. Nao te
contarei meu procedimento; facilmente o adivinharas. Prometi ndo voltar la mais.

Queria ir eu mesmo comunicar-te isto; mas nao ouso contemplar a tua dor,
nem te quero dar o espetaculo da minha.

Adeus, Oliveira. Se a fatalidade ainda consentir que nos vejamos
(impossivel!), até um dia; se ndo... Adeus!

Adivinha o leitor o golpe que esta carta descarregou no coragéo de Oliveira. Mas
€ nas grandes crises que o espirito do homem se mostra grande. A dor do apaixonado
superada pela dor do amigo. O final da carta de Magalhdes aludia vagamente a um
suicidio; Oliveira deu-se pressa em ir impedir esse ato de nobre abnegagdo. Demais,
que coragao tinha ele, a quem confiasse todos os seus desesperos?

Vestiu-se apressadamente e correu a casa de Magalhaes.

Disseram-lhe que ndo estava em casa.

Oliveira ia subindo:

— Perdao, disse o criado; eu tenho ordem de nao deixar subir ninguém.
— Razao demais para eu subir, respondeu Oliveira, afastando o criado.
— Mas...

— Trata-se de uma grande desgracal!

E subiu apressadamente a escada.

Na sala, ndo havia ninguém. Oliveira entrou afoitamente no gabinete. Achou
Magalhdes sentado a secretaria inutilizando alguns papéis.

Perto dele, havia um copo com um liquido vermelho.

— Oliveira! — exclamou ele, quando o viu entrar.
— Sim, Oliveira, que vem salvar a tua vida, e dizer-te quanto és grande!
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— Salvar-me a vida? Murmurou Magalhaes; quem te disse que eu?...
— Tu, na tua carta, respondeu Oliveira. Veneno! Continuou ele, vendo o copo.
Oh! Nunca!

E despejou o copo na escarradeira.
Magalh&es parecia atonito.

— Eia! Disse Oliveira; da ca um abrago! Este amor infeliz foi ainda um lance
de felicidade, porque conheci bem que coracio de ouro é esse que te bate no peito.

Magalhaes estava de pé; cairam nos bragos um do outro. O abrago comoveu
Oliveira, que s6 entdo deu largas a sua dor. O amigo consolou-o0 como pdde.

— Bem, disse Oliveira, tu que foste causa indireta da minha desgraga, deves
ser agora o remeédio que me ha de curar. Sé eternamente meu amigo.

Magalhaes suspirou.

— Eternamente! Disse ele.

— Sim.

— Minha vida é curta, Oliveira; eu devo morrer; se nao for hoje, sé-lo-a amanha.

— Mas isso é uma loucura.

— Nao é: eu néo te disse tudo na carta. Falei-te do amor que Cecilia me tem;
nao te falei do amor que Ihe tenho eu, amor que me nasceu sem eu pensar. Brinquei
com fogo; queimei-me.

Oliveira curvou a cabeca.

Houve um longo siléncio entre os dois amigos.

Ao cabo de um longo quarto de hora, Oliveira ergueu os olhos vermelhos de
lagrimas e disse a Magalhaes, estendendo-lhe a mao:

— Sé feliz, que o mereces; nao tens culpa disto. Procedeste honradamente;
compreendo que era dificil estar ao pé dela sem sentir o fogo da paixdo. Casa com
Cecilia, pois que se amam, e fica certo de que serei sempre 0 mesmo amigo.

— Oh! Tu és imenso!

Magalhdes nao ajuntou nenhum substantivo a este adjetivo. Nao nos é dado
perscrutar o seu pensamento interior. Cairam os dois amigos nos bragos um do
outro com grandes exclamagdes e protestos.

Uma hora depois de ali haver entrado, saia Oliveira triste mas consolado.

— Perdi um amor, dizia ele consigo, mas ganhei um verdadeiro amigo, que ja
O era antes.

Magalhéaes veio logo atras dele.
— Oliveira, disse ele, passaremos o dia juntos; receio que fagas alguma loucura.

— Nao! O que me ampara nesta queda és tu.
— Nao importa; passaremos o dia juntos.
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Assim aconteceu.
Neste dia, ndo foi Magalh&es a casa do comendador.
No dia seguinte, apenas la apareceu, disse-lhe Cecilia:

— Estou zangada contigo; por que nao vieste ontem?

— Tive de sair da cidade em servigo publico e por la fiquei a noite.
— Como passaste?

— Bem.

Seis semanas depois uniam eles os seus destinos. Oliveira ndo compareceu
a festa com grande admiragdo de Vasconcelos e de D. Mariana, que néo
compreendiam essa indiferenga da parte de um amigo.

Nunca houve a menor sombra de duvida entre Magalhaes e Oliveira.

Foram amigos até a morte, posto que Oliveira ndo frequentasse a casa de
Magalhaes.

FIM
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