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Antes a Rocha Tapéia
de Machado de Assis

Como é que me achei ali em cima? Era um pedaco de telhado, inclinado,
velho, estreitinho, com cinco palmos de muro por tras. Nao sei se fui ali buscar
alguma coisa; parece que sim, mas qualquer que ela fosse, tinha caido ou voado, ja
nao estava comigo. Eu é que fiquei ali no alto, sozinho, sem nenhum meio de voltar
abaixo.

Comecgara a entender que era pesadelo. Ja la vao alguns anos. A rua ou
estrada em que se achava aquela construcédo era deserta. Eu, do alto, olhava para
todos os lados sem descobrir sombra de homem. Nada que me salvasse; pau nem
corda. la aflito de um para outro lado, vagaroso, cauteloso, porque as telhas eram
antigas, e também porque o menor descuido far-me-ia escorregar e ir ao chéao.
Continuava a olhar ao longe, a ver se aparecia um salvador; olhava também para
baixo, mas a idéia de dar um pulo era impossivel; a altura era grande, a morte certa.

De repente, sem saber de onde tinham vindo, vi em baixo algumas pessoas,
em pequeno numero, andando, umas da direita, outras da esquerda. Bradei de cima
a que passava mais perto:

— O senhor! Acuda-me!

Mas o sujeito ndo ouviu nada, e foi andando. Bradei a outro e outro; todos iam
passando sem ouvir a minha voz. Eu, parado, cosido ao muro, gritava mais alto,
como um trovao. O temor ia crescendo, a vertigem comegava; e eu gritava que me
acudissem, que me salvassem a vida, pela escada, corda, um pau, pedia um lencol,
ao menos, que me apanhasse na queda. Tudo era vao. Das pessoas que passavam
sO restavam trés, depois duas, depois uma. Bradei a essa ultima com todas as
forgcas que me restavam:

— Acuda! Acuda!

Era um rapaz, vestido de novo, que ia andando e mirando as botas e as
calgas. Nao me ouviu, continuou a andar, e desapareceu.

Ficando s6, nem por isso cessei de gritar. Nao via ninguém, mas via o perigo.
A aflicdo era ja insuportavel, o terror chegara ao paroxismo... Olhava para baixo,
olhava para longe, bradava que me acudissem, e tinha a cabega tonta e os cabelos
em pé... N&o sei se cheguei a cair; de repente, achei-me na cama acordado.

Respirei a larga, com o sentimento da pessoa que sai de um pesadelo. Mas
aqui deu-se um fenbmeno particular; livre de perigo, entrei a saborea-lo. Em
verdade, tivera alguns minutos ou segundos de sensagdes extraordinarias; vivi de
puro terror, vertigem e desespero, entre a vida e a morte, como uma peteca entre as
maos destes dois mistérios. A certeza, porém, de que tinha sido sonho dava agora
outro aspecto ao perigo, e trazia a alma o desejo vago de achar-me nele outra vez.
Que tinha, se era sonho?

la assim pensando, com os olhos fechados, meio adormecido; ndo esquecera
as circunstancias do pesadelo, e a certeza de que nao chegaria a cair acendeu de
todo o desejo de achar-me outra vez no alto do muro, desamparado e aterrado.
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Entdo apertei muito os olhos para ndao despertar de todo, e para que a imaginagao
nao tivesse tempo de passar a outra ordem de visodes.

Dormi logo. Os sonhos vieram vindo, aos pedagos, aqui uma voz, ali um perfil,
grupos de gente, de casas, um morro, gas, sol, trinta mil coisas confusas, que se
cosiam e descosiam. De repente vi um telhado, lembrei-me do outro, e como dormira
com a esperancga de reatar o pesadelo, tive uma sensagdo misturada de gosto e
pavor. Era o telhado de uma casa; a casa tinha uma janela; a janela estava um
homem; este homem, cumprimentou-me risonho, abriu a porta, fez-me entrar, fechou
a porta outra vez e meteu a chave no bolso.

— Que ¢ isto? — perguntei-lhe.
— E para que nos ndo incomodem, acudiu ele risonho.

Contou-me depois que trazia um livro entre maos, tinha uma demanda e era
candidato a um lugar de deputado: trés matérias infinitas. Falou-me do livro,
trezentas paginas, com citagdes, notas, apéndices; referiu-me a doutrina, o método,
o estilo, leu-me trés capitulos. Gabei-os, leu-me mais quatro. Depois, enrolando o
manuscrito, disse-me que previa as criticas e objegdes; declarou quais eram e
refutou-as uma por uma.

Eu, sentado, afiava o ouvido, a ver se aparecia alguém; pedia a Deus um
salteador ou a justica, que arrombasse a porta. Ele, se falou em justica, foi para
contar-me a demanda, que era uma ladroeira do adversario, mas havia de vencé-lo
a todo custo. Nao me ocultou nada; ouvi o motivo, e todos os tramites da causa, com
anedotas pelo meio, uma do escrivdao que estava vendido ao adversario, outra de
um procurador, as conversagdes com 0s juizes, trés acdérddos e os respectivos
fundamentos. A forca de pleitear, 0 homem conhecia muito texto, decretos, leis,
ordenacgdes, citava os livros e os paragrafos, salpicava tudo de perdigotos latinos. As
vezes, falava andando, para descrever o terreno — era uma questao de terras —,
aqui o rio, descendo por ali, pegando com o outro mais abaixo; deste lado as terras
de Fulano, daquele as de Sicrano... Uma ladroeira clara; que me parecia?

— Que sim.

Enxugou a testa, e passou a candidatura. Era legitima; ndo negava que
pudesse haver outras aceitaveis; mas a dele era a mais legitima. Tinha servigos ao
partido, n&o era ai qualquer coisa, ndo vinha pedir esmola de votos. E contava os
servicos prestados em vinte anos de lutas eleitorais, luta de imprensa, apoio aos
amigos, obediéncia aos chefes. E isso n&o se premiava? Devia ceder o seu lugar a
filhos? Leu a circular, tinha trés paginas apenas; com os comentarios verbais, sete.
E era a um homem destes que queriam deter o passo? Podiam intriga-lo; ele sabia
que o estavam intrigando, choviam cartas anénimas... Que chovessem! Podiam
vasculhar no passado dele, ndo achariam nada, nada mais que uma vida pura, e,
modéstia a parte, um modelo de excelentes qualidades. Comecgou pobre, muito
pobre; se tinha alguma coisa era gracas ao trabalho e a economia — as duas
alavancas do progresso.

Uma so6 dessas velhas alavancas que ali estivesse bastava para deitar a porta
abaixo; mas nem uma nem outra, era s6 ele, que prosseguia, dizendo-me tudo o que
era, 0 que nao era, o que seria, e o0 que teria sido e o que viria a ser — um Hércules,
que limparia a estrebaria de Augias —, um varao forte, que ndo pedia mais que tempo
e justica. Fizessem-lhe justi¢a, dando-lhe votos, e ele se incumbiria do resto. E o resto
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foi ainda muito mais do que pensei... Eu, abatido, olhava para a porta, e a porta
calada, impenetravel, ndo me dava a menor esperancga. Lasciati ogni speranza...

Nao, ca estd mais que a esperancga; a realidade deu outra vez comigo
acordado, na cama. Era ainda noite alta; mas nem por isso tentei, como da primeira
vez, conciliar o sono. Fui ler para nao dormir. Por qué? Um homem, um livro, uma
demanda, uma candidatura, por que é que temi reavé-los, se ia antes, de cara
alegre, meter-me outra vez no telhado em que...?

Leitor, a razdo € simples. Cuido que ha na vida em perigo um sabor particular
e atrativo; mas na paciéncia em perigo nao ha nada. A gente recorda-se de um
abismo com prazer; nao se pode recordar de um macante sem pavor. Antes a rocha
Tarpéia que um autor de ma nota.
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