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Antes a Rocha Tapéia 
de Machado de Assis  

 
 
  
Como é que me achei ali em cima? Era um pedaço de telhado, inclinado, 

velho, estreitinho, com cinco palmos de muro por trás. Não sei se fui ali buscar 
alguma coisa; parece que sim, mas qualquer que ela fosse, tinha caído ou voado, já 
não estava comigo. Eu é que fiquei ali no alto, sozinho, sem nenhum meio de voltar 
abaixo.  

Começara a entender que era pesadelo. Já lá vão alguns anos. A rua ou 
estrada em que se achava aquela construção era deserta. Eu, do alto, olhava para 
todos os lados sem descobrir sombra de homem. Nada que me salvasse; pau nem 
corda. Ia aflito de um para outro lado, vagaroso, cauteloso, porque as telhas eram 
antigas, e também porque o menor descuido far-me-ia escorregar e ir ao chão. 
Continuava a olhar ao longe, a ver se aparecia um salvador; olhava também para 
baixo, mas a idéia de dar um pulo era impossível; a altura era grande, a morte certa.  

De repente, sem saber de onde tinham vindo, vi em baixo algumas pessoas, 
em pequeno número, andando, umas da direita, outras da esquerda. Bradei de cima 
à que passava mais perto:  

  
— Ó senhor! Acuda-me!  
  
Mas o sujeito não ouviu nada, e foi andando. Bradei a outro e outro; todos iam 

passando sem ouvir a minha voz. Eu, parado, cosido ao muro, gritava mais alto, 
como um trovão. O temor ia crescendo, a vertigem começava; e eu gritava que me 
acudissem, que me salvassem a vida, pela escada, corda, um pau, pedia um lençol, 
ao menos, que me apanhasse na queda. Tudo era vão. Das pessoas que passavam 
só restavam três, depois duas, depois uma. Bradei a essa última com todas as 
forças que me restavam:  

  
— Acuda! Acuda!  
  
Era um rapaz, vestido de novo, que ia andando e mirando as botas e as 

calças. Não me ouviu, continuou a andar, e desapareceu.  
Ficando só, nem por isso cessei de gritar. Não via ninguém, mas via o perigo. 

A aflição era já insuportável, o terror chegara ao paroxismo... Olhava para baixo, 
olhava para longe, bradava que me acudissem, e tinha a cabeça tonta e os cabelos 
em pé... Não sei se cheguei a cair; de repente, achei-me na cama acordado.  

Respirei à larga, com o sentimento da pessoa que sai de um pesadelo. Mas 
aqui deu-se um fenômeno particular; livre de perigo, entrei a saboreá-lo. Em 
verdade, tivera alguns minutos ou segundos de sensações extraordinárias; vivi de 
puro terror, vertigem e desespero, entre a vida e a morte, como uma peteca entre as 
mãos destes dois mistérios. A certeza, porém, de que tinha sido sonho dava agora 
outro aspecto ao perigo, e trazia à alma o desejo vago de achar-me nele outra vez. 
Que tinha, se era sonho?  

Ia assim pensando, com os olhos fechados, meio adormecido; não esquecera 
as circunstâncias do pesadelo, e a certeza de que não chegaria a cair acendeu de 
todo o desejo de achar-me outra vez no alto do muro, desamparado e aterrado. 
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Então apertei muito os olhos para não despertar de todo, e para que a imaginação 
não tivesse tempo de passar a outra ordem de visões.  

Dormi logo. Os sonhos vieram vindo, aos pedaços, aqui uma voz, ali um perfil, 
grupos de gente, de casas, um morro, gás, sol, trinta mil coisas confusas, que se 
cosiam e descosiam. De repente vi um telhado, lembrei-me do outro, e como dormira 
com a esperança de reatar o pesadelo, tive uma sensação misturada de gosto e 
pavor. Era o telhado de uma casa; a casa tinha uma janela; à janela estava um 
homem; este homem, cumprimentou-me risonho, abriu a porta, fez-me entrar, fechou 
a porta outra vez e meteu a chave no bolso.  

  
— Que é isto? — perguntei-lhe.  
— É para que nos não incomodem, acudiu ele risonho.  
  
Contou-me depois que trazia um livro entre mãos, tinha uma demanda e era 

candidato a um lugar de deputado: três matérias infinitas. Falou-me do livro, 
trezentas páginas, com citações, notas, apêndices; referiu-me a doutrina, o método, 
o estilo, leu-me três capítulos. Gabei-os, leu-me mais quatro. Depois, enrolando o 
manuscrito, disse-me que previa as críticas e objeções; declarou quais eram e 
refutou-as uma por uma.  

Eu, sentado, afiava o ouvido, a ver se aparecia alguém; pedia a Deus um 
salteador ou a justiça, que arrombasse a porta. Ele, se falou em justiça, foi para 
contar-me a demanda, que era uma ladroeira do adversário, mas havia de vencê-lo 
a todo custo. Não me ocultou nada; ouvi o motivo, e todos os trâmites da causa, com 
anedotas pelo meio, uma do escrivão que estava vendido ao adversário, outra de 
um procurador, as conversações com os juízes, três acórdãos e os respectivos 
fundamentos. À força de pleitear, o homem conhecia muito texto, decretos, leis, 
ordenações, citava os livros e os parágrafos, salpicava tudo de perdigotos latinos. As 
vezes, falava andando, para descrever o terreno — era uma questão de terras —, 
aqui o rio, descendo por ali, pegando com o outro mais abaixo; deste lado as terras 
de Fulano, daquele as de Sicrano... Uma ladroeira clara; que me parecia?  

  
— Que sim.  
  
Enxugou a testa, e passou à candidatura. Era legítima; não negava que 

pudesse haver outras aceitáveis; mas a dele era a mais legítima. Tinha serviços ao 
partido, não era aí qualquer coisa, não vinha pedir esmola de votos. E contava os 
serviços prestados em vinte anos de lutas eleitorais, luta de imprensa, apoio aos 
amigos, obediência aos chefes. E isso não se premiava? Devia ceder o seu lugar a 
filhos? Leu a circular, tinha três páginas apenas; com os comentários verbais, sete. 
E era a um homem destes que queriam deter o passo? Podiam intrigá-lo; ele sabia 
que o estavam intrigando, choviam cartas anônimas... Que chovessem! Podiam 
vasculhar no passado dele, não achariam nada, nada mais que uma vida pura, e, 
modéstia à parte, um modelo de excelentes qualidades. Começou pobre, muito 
pobre; se tinha alguma coisa era graças ao trabalho e à economia — as duas 
alavancas do progresso.  

Uma só dessas velhas alavancas que ali estivesse bastava para deitar a porta 
abaixo; mas nem uma nem outra, era só ele, que prosseguia, dizendo-me tudo o que 
era, o que não era, o que seria, e o que teria sido e o que viria a ser — um Hércules, 
que limparia a estrebaria de Áugias —, um varão forte, que não pedia mais que tempo 
e justiça. Fizessem-lhe justiça, dando-lhe votos, e ele se incumbiria do resto. E o resto 
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foi ainda muito mais do que pensei... Eu, abatido, olhava para a porta, e a porta 
calada, impenetrável, não me dava a menor esperança. Lasciati ogni speranza...  

Não, cá está mais que a esperança; a realidade deu outra vez comigo 
acordado, na cama. Era ainda noite alta; mas nem por isso tentei, como da primeira 
vez, conciliar o sono. Fui ler para não dormir. Por quê? Um homem, um livro, uma 
demanda, uma candidatura, por que é que temi reavê-los, se ia antes, de cara 
alegre, meter-me outra vez no telhado em que...?  

Leitor, a razão é simples. Cuido que há na vida em perigo um sabor particular 
e atrativo; mas na paciência em perigo não há nada. A gente recorda-se de um 
abismo com prazer; não se pode recordar de um maçante sem pavor. Antes a rocha 
Tarpéia que um autor de má nota.  
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