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As Bodas de Luis Duarte
de Machado de Assis

Na manha de um sabado, 25 de abril, andava tudo em alvorogo em casa de
José Lemos. Preparava-se o aparelho de jantar dos dias de festa. Lavavam-se as
escadas e os corredores, enchiam-se os leitdes e os perus para serem assados no
forno da padaria defronte; tudo era movimento; alguma coisa grande ia acontecer
nesse dia.

O arranjo da sala ficou a cargo de José Lemos. O respeitavel dono da casa,
trepado num banco, tratava de pregar a parede duas gravuras compradas na
véspera em casa do Bernasconi; uma representava a Morte de Sardanapalo; outra a
Execucdo de Maria Stuart. Houve alguma luta entre ele e a mulher a respeito da
colocacao da primeira gravura. D. Beatriz achou que era indecente um grupo de
homem abracado com tantas mulheres. Além disso, ndo Ihe pareciam proprios dois
quadros funebres em dia de festa. José Lemos que tinha sido membro de uma
sociedade literaria, quando era rapaz, respondeu triunfantemente que os dois
quadros eram historicos, e que a histdria estd bem em todas as familias. Podia
acrescentar que nem todas as familias estdo bem na histéria: mas este trocadilho
era mais lugubre que os quadros.

D. Beatriz, com as chaves na mao, mas sem a melena desgrenhada do
soneto de Tolentino, andava literalmente da sala para a cozinha, dando ordens,
apressando as escravas, tirando toalhas e guardanapos lavados e mandando fazer
compras, em suma, ocupada nas mil coisas que estdo a cargo de uma dona de
casa, maxima num dia de tanta magnitude.

De quando em quando, chegava Dona Beatriz a escada que ia ter ao
segundo andar, e gritava:

— Meninas, venham almocar!

Mas parece que as meninas nao tinham pressa, porque s6é depois das nove
horas acudiram ao oitavo chamado da mae, ja disposta a subir ao quarto das
pequenas, o que era verdadeiro sacrificio da parte de uma senhora tado gorda.

Eram duas moreninhas de truz as filhas do casal Lemos. Uma representava
ter vinte anos, outra dezessete; ambas eram altas e um tanto refeitas. A mais velha
estava um pouco palida; a outra, coradinha e alegre, desceu cantando n&o sei que
romance do Alcazar, entdo em moda. Parecia que das duas a mais feliz seria a que
cantava; ndo era; a mais feliz era a outra que nesse dia devia ligar-se pelos lagos
matrimoniais ao jovem Luis Duarte, com quem nutria longo e porfiado namoro.
Estava palida por ter tido uma insénia terrivel, doengca de que até entdo nao
padecera nunca. Ha doencgas assim.

Desceram as duas pequenas, tomaram a béncado a mae, que lhes fez um
rapido discurso de repreensao e foram a sala para falar ao pai. José Lemos, que
pela sétima vez trocava a posicdo dos quadros, consultou as filhas sobre se era
melhor que a Stuart ficasse do lado do sofa ou do lado oposto. As meninas disseram
que era melhor deixa-la onde estava, e esta opinido pds termo as duvidas de José
Lemos que deu por concluida a tarefa e foi almocar.

Além de José Lemos, sua mulher Dona Beatriz, Carlota (a noiva) e Luisa,
estavam a mesa Rodrigo Lemos e o menino Antonico, filhos também do casal
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Lemos. Rodrigo tinha dezoito anos e Antonico seis: o Antonico era a miniatura do
Rodrigo: distinguiam-se ambos por uma notavel preguica, e nisso eram
perfeitamente irmaos. Rodrigo desde as oito horas da manha gastou o tempo em
duas coisas: ler os anuncios do Jornal e ir a cozinha saber em que altura estava o
almoco. Quanto ao Antonico, tinha comido as seis horas um bom prato de mingau,
na forma do costume, e s6 se ocupou em dormir tranquilamente até que a mucama
o foi chamar.

O almocgo correu sem novidade. José Lemos era homem que comia calado;
Rodrigo contou o enredo da comédia que vira na noite antecedente no Ginasio; e
nao se falou em outra coisa durante o almogo. Quando este acabou, Rodrigo
levantou-se para ir fumar; e José Lemos encostando os bragos na mesa perguntou
se o0 tempo ameagava chuva. Efetivamente o céu estava sombrio, e a Tijuca n&o
apresentava bom aspecto.

Quando o Antonico ia levantar-se, impetrada a licenga, ouviu da mée este
aviso:

— Olha 14, Antonico, nao fagas logo ao jantar o que fazes sempre que ha
gente de fora.

— O que é que ele faz? — perguntou José Lemos.

— Fica envergonhado e mete o dedo no nariz. S6 os meninos tolos é que
fazem isto: eu ndo quero semelhante coisa.

O Antonico ficou envergonhado com a reprimenda e foi para a sala lavado
em lagrimas. D. Beatriz correu logo atras para acalentar o seu Benjamim, e todos os
mais se levantaram da mesa.

José Lemos indagou da mulher se nao faltava nenhum convite, e depois de
certificar-se que estavam convidados todos os que deviam assistir a festa, foi vestir-
se para sair. Imediatamente foi incumbido de varias coisas: recomendar ao
cabeleireiro que viesse cedo, comprar luvas para a mulher e as filhas, avisar de
Novo Os carros, encomendar os sorvetes e 0s vinhos, e outras coisas mais em que
poderia ser ajudado pelo jovem Rodrigo, se este homénimo do Cid nao tivesse ido
dormir para descansar o almogo.

Apenas José Lemos pOs a sola dos sapatos em contacto com as pedras da
rua, D. Beatriz disse a sua filha Carlota que a acompanhasse a sala, e apenas ali
chegaram ambas, proferiu a boa senhora o seguinte speech:

— Minha filha, hoje termina a tua vida de solteira, € amanha comecga a tua
vida de casada. Eu, que ja passei pela mesma transformacéo, sei praticamente que
o carater de uma senhora casada traz consigo responsabilidades gravissimas. Bom
€ que cada qual aprenda a sua custa; mas eu sigo nisto o exemplo de tua avo, que
na véspera da minha unido com teu pai, expés em linguagem clara e simples a
significacdo do casamento e a alta responsabilidade dessa nova posigéo...

D. Beatriz estacou: Carlota que atribuiu o siléncio da m&e ao desejo de obter
uma resposta, ndo achou melhor palavra do que um beijo amorosamente filial.

Entretanto, se a noiva de Luis Duarte tivesse espiado trés dias antes pela
fechadura do gabinete de seu pai, adivinharia que D. Beatriz recitava um discurso
composto por José Lemos, e que o siléncio era simplesmente um eclipse de
memoria.
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Melhor fora que D. Beatriz, como as outras maes, tirasse alguns conselhos
do seu coragido e da sua experiéncia. O amor materno € a melhor retérica deste
mundo. Mas o sr. José Lemos, que conservara desde a juventude um sestro
literario, achou que fazia mal expondo a cara-metade a alguns erros gramaticais
numa ocasiao tao solene.

Continuou D. Beatriz o seu discurso, que n&o foi longo, e terminou
perguntando se realmente Carlota amava o noivo, e se aquele casamento nao era,
como podia acontecer, um resultado de despeito. A mocga respondeu que amava ao
noivo tanto como a seus pais. A mae acabou beijando a filha com ternura, nao
estudada na prosa de José Lemos.

Pelas duas horas da tarde voltou este, suando em bica, mas satisfeito de si,
porque além de ter dado conta de todas as incumbéncias da mulher, relativas aos
carros, cabeleireiro etc., conseguiu que o tenente Porfirio fosse |4 jantar, coisa que
até entdo estava duvidosa.

O tenente Porfirio era o tipo do orador de sobremesa; possuia o entono, a
facilidade, a graca, todas as condi¢gdes necessarias a esse mister. A posse de téo
belos talentos proporcionava ao tenente Porfirio alguns lucros de valor; raro domingo
ou dia de festa jantava em casa. Convidava-se o tenente Porfirio com a condig&o
tacita de fazer um discurso, como se convida um musico para tocar alguma coisa. O
tenente Porfirio estava entre o creme e o café; e ndo se cuide que era acepipe
gratuito; o bom homem, se bem falava, melhor comia. De maneira que, bem
pesadas as coisas, o discurso valia o jantar.

Foi grande assunto de debate nos trés dias anteriores ao dia das bodas, se
o jantar devia preceder a cerimbnia ou vice-versa. O pai da noiva inclinava-se a que
o casamento fosse celebrado depois do jantar, e nisto era apoiado pelo jovem
Rodrigo, que com uma sagacidade digna de estadista, percebeu que, no caso
contrario, o jantar seria muito tarde. Prevaleceu entretanto a opinido de D. Beatriz
que achou esquisito ir para a igreja com a barriga cheia. Nenhuma razéo teoldgica
ou disciplinar se opunha a isso, mas a esposa de José Lemos tinha opinides
especiais em assunto de igreja.

Venceu a sua opinido.

Pelas quatro horas comegaram a chegar convidados.

Os primeiros foram os Vilelas, familia composta de Justiniano Vilela, chefe
de secdo aposentado, D. Margarida, sua esposa, e D. Augusta, sobrinha de ambos.

A cabeca de Justiniano Vilela — se pode chamar cabeg¢a a uma jaca metida
numa gravata de cinco voltas — era um exemplo da prodigalidade da natureza
quando quer fazer cabegas grandes. Afirmavam, porém, algumas pessoas que 0O
talento ndo correspondia ao tamanho; posto que tivesse corrido algum tempo o
boato contrario. Nao sei de que talento falavam essas pessoas; e a palavra pode ter
varias aplicagbes. O certo € que um talento teve Justiniano Vilela, foi a escolha da
mulher, senhora que, apesar dos seus quarenta e seis anos bem puxados, ainda
merecia, no entender de José Lemos, dez minutos de atencao.

Trajava Justiniano Vilela como é de uso em tais reunides; e a Unica coisa
verdadeiramente digna de nota eram os seus sapatos ingleses de apertar no peito
do pé por meio de corddes. Ora, como o marido de D. Margaridaé tinha horror as
calgcas compridas, aconteceu que apenas se sentou deixou patente a alvura de um
fino e imaculado par de meias.

Além do ordenado com que foi aposentado, tinha Justiniano Vilela uma casa
e dois molecotes, e com isso ia vivendo menos mal. Nao gostava de politica; mas
tinha opinides assentadas a respeito dos negocios publicos. Jogava o solo e o
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gamao todos os dias, alternadamente; gabava as coisas do seu tempo; e tomava
rapé com o dedo polegar e o dedo médio.

Outros convidados foram chegando, mas em pequena quantidade, porque a
cerimbnia e ao jantar s devia assistir um pequeno numero de pessoas intimas.

As quatro horas e meia chegou o padrinho, dr. Valenca, e a madrinha, sua
irma viuva, D. Virginia. José Lemos correu a abragar o dr. Valenga; mas este que era
homem formalista e cerimonioso, repeliu brandamente o amigo, dizendo-lhe ao
ouvido que naquele dia toda a gravidade era pouca. Depois, com uma serenidade
que so ele possuia, entrou o Dr. Valenca e foi cumprimentar a dona da casa e as
outras senhoras.

Era ele homem de seus cinquenta anos, nem gordo nem magro, mas dotado
de um largo peito e um largo abdome que Ihe davam maior gravidade ao rosto e as
maneiras. O abdome é a expressdo mais positiva da gravidade humana; um homem
magro tem necessariamente 0s movimentos rapidos; ao passo que para ser
completamente grave precisa ter os movimentos tardos e medidos. Um homem
verdadeiramente grave ndo pode gastar menos de dois minutos em tirar o lengo e
assoar-se. O dr. Valenga gastava trés quando estava com defluxo e quatro no
estado normal. Era um homem gravissimo.

Insisto neste ponto porque € a maior prova da inteligéncia do dr. Valenga.
Compreendeu este advogado, logo que saiu da academia, que a primeira condi¢ao
para merecer a consideragao dos outros era ser grave; e indagando o que era
gravidade pareceu-lhe que n&o era nem o peso da reflexdo, nem a seriedade do
espirito, mas unicamente certo mistério do corpo, como lhe chama La
Rochefoucauld; o qual mistério, acrescentara o leitor, € como a bandeira dos neutros
em tempo de guerra: salva do exame a carga que cobre.

Podia-se dar uma boa gratificagdo a quem descobrisse uma ruga na casaca
do dr. Valenca. O colete tinha apenas trés botbes e abria-se até ao pescoco em
forma de coragdo. Um elegante claque completava a toilette do dr. Valenga. N&o era
ele bonito de feigdes no sentido afeminado que alguns dao a beleza masculina; mas
nao deixava de ter certa corre¢ao nas linhas do rosto, o qual se cobria de um véu de
serenidade que |he ficava a matar.

Depois da entrada dos padrinhos, José Lemos perguntou pelo noivo, e o dr.
Valenga respondeu que nao sabia dele. Eram ja cinco horas. Os convidados, que
cuidavam ter chegado tarde para a cerimbnia, ficaram desagradavelmente
surpreendidos com a demora, e Justiniano Vilela confessou ao ouvido da mulher que
estava arrependido de n&o ter comido alguma coisa antes. Era justamente o que
estava fazendo o jovem Rodrigo Lemos, desde que percebeu que o jantar viria la
para as sete horas.

A irma do dr. Valenca de quem néao falei detidamente por ser uma das
figuras insignificantes que jamais produziu a raca de Eva, apenas entrou manifestou
logo o desejo de ir ver a noiva, e D. Beatriz saiu com ela da sala, deixando plena
liberdade ao marido que encetava uma conversagcido com a interessante esposa do
sr. Vilela.

— Os noivos de hoje ndo se apressam, disse filosoficamente Justiniano;
quando eu me casei fui o primeiro que apareceu em casa da noiva.

A esta observacgao, toda filha do estdbmago implacavel do ex-chefe de segéao,
o dr. Valenca respondeu dizendo:
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— Compreendo a demora e a comogao de aparecer diante da noiva.

Todos sorriram ouvindo esta defesa do noivo ausente e a conversa tomou
certa animacgéo.

Justamente, no momento em que Vilela discutia com o dr. Valenca as
vantagens do tempo antigo sobre o tempo atual, e as mogas conversavam entre si
do ultimo corte dos vestidos, entrou na sala a noiva, escoltada pela mae e pela
madrinha, vindo logo na retaguarda a interessante Luisa, acompanhada do jovem
Antonico.

Eu nao seria narrador exato nem de bom gosto se ndo dissesse que houve
na sala um murmurio de admiragao.

Carlota estava efetivamente deslumbrante com o seu vestido branco, e a
sua grinalda de flores de laranjeira, e 0 seu finissimo véu, sem outra jéia mais que
os seus olhos negros, verdadeiros diamantes da melhor agua.

José Lemos interrompeu a conversa em que estava com a esposa de
Justiniano, e contemplou a filha. Foi a noiva apresentada aos convidados, e
conduzida para o sofa, onde se sentou entre a madrinha e o padrinho. Este, pondo o
claque em pé sobre a perna, e sobre o claque a mao apertada numa luva de trés mil
e quinhentos, disse a afilhada palavras de louvor que a moca ouviu corando e
sorrindo, alianga amavel de vaidade e modéstia.

Ouviram-se passos na escada, € ja o sr. José Lemos esperava ver entrar o
futuro genro, quando assomou a porta o grupo dos irmaos Valadares.

Destes dois irmaos, o mais velho, que se chamava Calisto, era um homem
amarelo, nariz aquilino, cabelos castanhos e olhos redondos. Chamava-se o mais
moc¢o Eduardo, e so6 diferengcava do irmao na cor, que era vermelha. Eram ambos
empregados numa Companhia, e estavam na flor dos quarenta para cima. Outra
diferenca havia: era que Eduardo cultivava a poesia quando as cifras [ho permitiam,
ao passo que o irmao era inimigo de tudo o que cheirava a literatura.

Passava o tempo, e nem o noivo, nem o tenente Porfirio davam sinais de si.
O noivo era essencial para o casamento, e o tenente para o jantar. Eram cinco e
meia quando apareceu finalmente Luis Duarte. Houve um Gloria in excelsis Deo no
interior de todos os convidados.

Luis Duarte apareceu a porta da sala, e dai mesmo fez uma cortesia geral,
cheia de graga e tdo cerimoniosa que o padrinho lha invejou. Era um rapaz de vinte
e cinco anos, tez mui alva, bigode louro e sem barba nenhuma. Trazia o cabelo
apartado no centro da cabecga. Os labios eram tdo rubros que um dos Valadares
disse ao ouvido do outro: Parece que os tingiu. Em suma, Luis Duarte era uma
figura capaz de agradar a uma moga de vinte anos, e eu nado teria grande
repugnancia em chamar-lhe um Adonis, se ele realmente o fosse. Mas nao era.
Dada a hora, sairam os noivos, os pais e os padrinhos, e foram a igreja, que ficava
perto; os outros convidados ficaram em casa, fazendo as honras dela a menina
Luisa e o jovem Rodrigo, a quem o pai foi chamar, e que apareceu logo trajado no
rigor da moda

— E um par de pombos, disse a sr® D. Margarida Vilela, apenas saiu a
comitiva.

— E verdade! — disseram em coro os dois irmdos Valadares e Justiniano
Vilela.
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A menina Luisa, que era alegre por natureza, alegrou a situacéo,
conversando com as outras mogas, uma das quais, a convite seu, foi tocar alguma
coisa ao piano. Calisto Valadares suspeitava que houvesse uma omissdo nas
Escrituras, e vinha a ser que entre as pragas do Egito devia ter figurado o piano.
Imagine o leitor com que cara viu ele sair uma das mogas do seu lugar e dirigir-se ao
fatal instrumento. Soltou um longo suspiro e comegou a contemplar as duas
gravuras compradas na véspera.

— Que magnifico é isto! — exclamou ele diante do Sardanapalo, quadro que
ele achava detestavel.

— Foi papai quem escolheu, disse Rodrigo, e foi essa a primeira palavra que
pronunciou desde que entrou na sala.

— Pois, senhor, tem bom gosto, continuou Calisto; ndo sei se conhecem o
assunto do quadro...

— O assunto é Sardanapalo, disse afoitamente Rodrigo.

— Bem sei, retrucou Calisto, estimando que a conversa pegasse; mas eu
pergunto se...

Nao pbéde acabar; soaram os primeiros compassos.

Eduardo, que na sua qualidade de poeta, devia amar a musica, aproximou-
se do piano e inclinou-se sobre ele na posicdo melancdlica de um homem que
conversa com as musas. Quanto ao irméao, ndo tendo podido evitar a cascata de
notas, foi sentar-se ao pé de Vilela, com quem travou conversa, comecando por
perguntar que horas eram no relogio dele. Era tocar na tecla mais preciosa do ex-
chefe de secéo.

— E ja tarde, disse este com voz fraca; olhe, seis horas.

— N&o podem tardar muito.

— Eu sei! A cerimbnia é longa, e talvez ndo achem o padre... Os
casamentos deviam fazer-se em casa e de noite.

— E a minha opini3o.

A mocga terminou o que estava tocando; Calisto suspirou. Eduardo, que
estava encostado ao piano, cumprimentou a executante com entusiasmo.

— Por que nao toca mais alguma coisa? — disse ele.

— E verdade, Mariquinhas, toca alguma coisa da Sonambula, disse Luisa
obrigando a amiga a sentar-se.

— Sim! a Son...

Eduardo nao pdde acabar; viu em frente os dois olhos repressivos do irmao
e fez uma careta. Interromper uma frase e fazer uma careta podia ser indicio de um
calo. Todos assim pensaram, exceto Vilela, que, julgando os outros por si, ficou
convencido de que algum grito agudo do estdbmago tinha interrompido a voz de
Eduardo. E, como acontece as vezes, a dor alheia despertou a prépria, de maneira
que o estbmago de Vilela formulou um verdadeiro ultimatum ao qual o homem
cedeu, aproveitando a intimidade que tinha na casa e indo ao interior sob pretexto
de dar exercicio as pernas.

Foi uma felicidade.
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A mesa, que ja tinha em cima de si alguns acepipes convidativos, apareceu
como uma verdadeira fonte de Moisés aos olhos do ex-chefe de secdo. Dois
pastelinhos e uma croquette foram os parlamentares que Vilela mandou ao
estdbmago rebelado e com os quais aquela viscera se conformou.

No entanto D. Mariquinhas fazia maravilhas ao piano; Eduardo encostado a
janela parecia meditar um suicidio, ao passo que o irmao brincando com a corrente
do relégio ouvia umas confidéncias de D. Margarida a respeito do mau servigo dos
escravos. Quanto a Rodrigo, passeava de um lado para outro, dizendo de vez em
quando em voz alta:

— Ja tardam!

Eram seis horas e um quarto; nada de carros; algumas pessoas ja estavam
impacientes. As seis e vinte minutos ouviu-se um rumor de rodas; Rodrigo correu a
janela: era um tilburi. As seis e vinte e cinco minutos todos supuseram ouvir o rumor
dos carros.

— E agora, exclamou uma voz.

N&o era nada. Pareceu-lhes ouvir por um efeito (desculpem a audacia com
que eu caso este substantivo a este adjetivo) por um efeito de miragem auricular.

As seis horas e trinta e oito minutos apareceram os carros. Grande alvorogo
na sala, as senhoras correram as janelas. Os homens olharam uns para os outros
como conjurados que medem as suas forgas para uma grande empresa. Toda a
comitiva entrou. As escravas da casa, que espreitavam do corredor a entrada dos
noivos, causaram uma verdadeira surpresa a sinha moga deitando-lhe sobre a
cabeca um diluvio de folhas de rosa. Cumprimentos e beijos, houve tudo quanto se
faz em tais ocasides.

O sr. José Lemos estava contentissimo, mas caiu-lhe agua na fervura
quando soube que o tenente Porfirio n&o tinha chegado.

— E preciso manda-lo chamar.

— A esta hora! — murmurou Calisto Valadares.

— Sem o Porfirio ndo ha festa completa, disse o sr. José Lemos
confidencialmente ao dr. Valenca.

— Papai, disse Rodrigo, eu creio que ele ndo vem.

— E impossivel!

— S&o quase sete horas.

— E o jantar ja nos espera, acrescentou D. Beatriz.

O voto de D. Beatriz pesava muito no animo de José Lemos; por isso nao
insistiu. Nao houve remédio senao sacrificar o tenente.

Mas o tenente era o0 homem das situagdes dificeis, o salvador dos lances
arriscados. Mal acabava D. Beatriz de falar, e José Lemos de assentir mentalmente
a opinidao da mulher, ouviu-se na escada a voz do tenente Porfirio. O dono da casa
soltou um suspiro de alivio e satisfacdo. Entrou na sala o longamente esperado
conviva.

Pertencia o tenente a essa classe feliz de homens que ndo tém idade; uns
Ihe davam 30 anos, outros 35 e outros 40; alguns chegavam até os 45, e tanto esses
como os outros podiam ter igualmente razdo. A todas as hipoteses se prestavam a
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cara e as suigas castanhas do tenente. Era ele magro e de estatura me&; vestia com
certa graga, e, comparado com um boneco nao havia grande diferenga. A unica
coisa que destoava um pouco era o modo de pisar; o tenente Porfirio pisava para
fora a tal ponto, que da ponta do pé esquerdo a ponta do pé direito, quase se podia
tracar uma linha reta. Mas como tudo tem compensacéao, usava ele sapatos rasos de
verniz, mostrando um fino par de meias de fio-de-escécia mais lisas que a superficie
de uma bola de bilhar.

Entrou com a graca que lhe era peculiar. Para cumprimentar os noivos
arredondou o bracgo direito, pds a mao atras das costas segurando o chapéu, e
curvou profundamente o busto, ficando em posigao que fazia lembrar (de longe!) os
antigos lampides das nossas ruas.

Porfirio tinha sido tenente do exército, e dera baixa, com o0 que andou
perfeitamente, porque entrou no comércio de trastes e ja possuia algum peculio.
N&do era bonito, mas algumas senhoras afirmavam que apesar disso era mais
perigoso que uma lata de nitroglicerina. Naturalmente ndo devia essa qualidade a
graca da linguagem, pois falava sibilando muito a letra s; dizia sempre: Asss
minhasss botasss...

Quando Porfirio acabou os cumprimentos, disse-lho o dono da casa:

— Ja sei que hoje temos coisa boa!
— Qual! — respondeu ele com uma modéstia exemplar: quem ousara
levantar a voz diante de ilustragdes?

Porfirio disse estas palavras pondo os quatro dedos da m&o esquerda no
bolso do colete, gesto que ele praticava por nao saber onde havia de pér aquele
fatal brago, obstaculo dos atores novéis.

— Mas por que veio tarde? — perguntou D. Beatriz.
— Condene-me, minha senhora, mas poupe-me a vergonha de explicar uma
demora que n&o tem atenuante no codigo da amizade e da polidez.

José Lemos sorriu olhando para todos e como se destas palavras do tenente
Ihe resultasse alguma gléria para ele. Mas Justiniano Vilela que, apesar dos
pastelinhos, sentia-se impelido para mesa, exclamou velhacamente:

— Felizmente chegou a hora de jantar!
— E verdade; vamos para a mesa, disse José Lemos dando o brago a D.
Margarida e a D. Virginia. Seguiram-se os mais em procissao.

N&o ha mais jubilo nos peregrinos da Meca do que houve nos convivas ao
avistarem uma longa mesa, profusamente servida, alastrada de porcelanas e
cristais, assados, doces e frutas. Sentaram-se em boa ordem. Durante alguns
minutos houve aquele siléncio que precede a batalha, e s6 no fim dela, comecgou a
geral conversagao.

— Quem diria ha um ano, quando eu aqui apresentei o nosso Duarte, que
ele seria hoje noivo desta interessante D. Carlota? — disse o dr. Valenga limpando
os labios com o guardanapo, e langando um benévolo olhar para a noiva.

— E verdade! — disse Beatriz.

— Parece dedo da Providéncia, opinou a mulher de Vilela.
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— Parece, e é, disse D. Beatriz.
— Se é o dedo da Providéncia, acudiu o noivo, agradego aos ceéus o
interesse que toma por mim.

Sorriu D. Carlota, e José Lemos achou o dito de bom gosto e digno de um
genro.

— Providéncia ou acaso? — perguntou o tenente. Eu sou mais pelo acaso.

— Vai mal, disse Vilela que, pela primeira vez levantara a cabeca do prato;
isso que o senhor chama acaso ndo é sendo a Providéncia. O casamento e a
mortalha no céu se talha.

— Ah! O senhor acredita nos provérbios?

— E a sabedoria das nacdes, disse José Lemos.

— Nao, insistiu o tenente Porfirio. Repare que para cada provérbio
afirmando uma coisa, ha outro provérbio afirmando a coisa contraria. Os provérbios
mentem. Eu creio que foi simplesmente um felicissimo acaso, ou antes uma lei de
atragcdo das almas que fez com que o sr. Luis Duarte se aproximasse da
interessante filha do nosso anfitrido.

José Lemos ignorava até aquela data se era anfitrido; mas considerou que
da parte de Porfirio ndo podia vir coisa ma. Agradeceu sorrindo o que lhe pareceu
cumprimento, enquanto se servia da gelatina, que Justiniano Vilela dizia estar
excelente.

As mogas conversavam baixinho e sorrindo: os noivos estavam embebidos
com a troca de palavras amorosas, ao passo que Rodrigo palitava os dentes com tal
ruido, que a mae nao pbéde deixar de Ihe langar um desses olhares fulminantes que
eram as suas melhores armas.

— Quer gelatina, sr. Calisto? — perguntou José Lemos com a colher no ar.

— Um pouco, disse 0 homem de cara amarela.

— A gelatina é excelente! disse pela terceira vez o marido de D. Margarida,
e tdo envergonhada ficou a mulher com estas palavras do homem que n&o p&de
conter um gesto de desgosto.

— Meus senhores, disse o padrinho, eu bebo aos noivos.

— Bravo! — disse uma voz.

— S0 isso? — perguntou Rodrigo; deseja-se uma saude historiada.

— Mamae! Eu quero gelatina! — disse o menino Antonico.

— Eu ndo sei fazer discursos; bebo simplesmente a saude dos noivos.

Todos beberam a saude dos noivos.
— Quero gelatina! — insistiu o filho de José Lemos.

D. Beatriz sentiu impetos de Medéia; o respeito aos convidados impediu que
ali houvesse uma cena grave. A boa senhora limitou-se a dizer a um dos serventes:

— Leva isto a nhonh6...

O Antonico recebeu o prato, e entrou a comer como comem as criangas
quando nao tém vontade: levava uma colherada a boca e demorava-se tempo
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infinito rolando o conteudo da colher entre a lingua e o paladar, ao passo que a
colher, empurrada por um lado formava na bochecha direita uma pequena elevacéo.
Ao mesmo tempo agitava o pequeno as pernas de maneira que batia
alternadamente na cadeira e na mesa.

Enquanto se davam estes incidentes, em que ninguém realmente reparava,
a conversa continuava seu caminho. O dr. Valenga discutia com uma senhora a
exceléncia do vinho xerez, e Eduardo Valadares recitava uma décima a moga que
Ihe ficava ao pé.

De repente levantou-se José Lemos.

— Sio! Sio! Sio! — gritaram todos impondo siléncio.
José Lemos pegou num copo e disse aos circunstantes:

— N&o é meus senhores, a vaidade de ser ouvido por tdo notavel
assembléia que me obriga a falar. E um alto dever de cortesia, de amizade, de
gratidao; um desses deveres que podem mais que todos os outros, dever santo,
dever imortal.

A estas palavras a assembléia seria cruel se ndo aplaudisse. O aplauso nio
atrapalhou o orador, pela simples razao de que ele sabia o discurso de cor.

— Sim, senhores. Curvo-me a esse dever, que é para mim a lei mais santa e
imperiosa. Eu bebo aos meus amigos, a estes sectarios do coragao, a estas vestais,
tanto masculinas como femininas, do puro fogo da amizade! Aos meus amigos! a
amizade!

A falar a verdade, o unico homem que percebeu a nulidade do discurso de
José lemos foi o dr. Valenga, que alias ndo era aguia. Por isso mesmo levantou-se e
fez um brinde aos talentos oratorios do anfitrido.

Seguiu-se a estes dois brindes o siléncio de uso, até que Rodrigo dirigindo-
se ao tenente Porfirio perguntou-lhe se havia deixado a musa em casa.

— E verdade! Queremos ouvi-lo, disse uma senhora; dizem que fala tdo
bem!

— Eu, minha senhora? — respondeu Porfirio com aquela modéstia de um
homem que se supde um Sao Joao Boca de Ouro.

Distribuiu-se o champagne; e o tenente Porfirio levantou-se. Vilela, que se
achava um pouco distante, p6s a mao em forma de concha atras da orelha direita,
ao passo que Calisto fincando um olhar profundo sobre a toalha parecia estar
contando os fios do tecido. José Lemos chamou a atencdo da mulher, que nesse
momento servia uma castanha gelada ao implacavel Antonico; todos os mais
estavam com os olhos no orador.

— Minhas senhoras! Meus senhores! — disse Porfirio; ndo irei esquadrinhar
no amago da historia, essa mestra da vida, o que era o himeneu nas priscas eras da
humanidade. Seria lancar a luva do escarnio as faces imaculadas desta brilhante
reunido. Todos ndés sabemos, senhoras e senhores, o que € o himeneu. O himeneu
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€ a rosa, rainha dos vergéis, abrindo as pétalas rubras, para amenizar os cardos, 0s
abrolhos, os espinhos da vida...

— Bravo!

— Bonito!

— Se o0 himeneu é 0 que eu acabo de expor aos vossos sentidos
auriculares, ndo é mister explicar o gaudio, o fervor, os impetos de amor, as
explosdes de sentimento com que todos nés estamos a roda deste altar, celebrando
a festa do nosso caro e prezadissimo amigo.

José Lemos curvou a cabeca até tocar com a ponta do nariz numa péra que
tinha diante de si, enquanto D. Beatriz voltando-se para o dr. Valenga que |he ficava
ao pé, dizia:

— Fala muito bem! Parece um dicionario!
José Porfirio continuou:

— Sinto, senhores, ndo ter um talento digno do assunto...

— Nao apoiado! Esta falando muito bem! — disseram muitas vozes em volta
do orador.

— Agradeco a bondade de V. Excias., mas eu persisto na crenga de que ndo
tenho o talento capaz de arcar com um objeto de tanta magnitude.

— Nao apoiado!

— V. Excias confundem-me, respondeu Porfirio curvando-se. Nao tenho
esse talento: mas sobra-me boa vontade, aquela boa vontade com que os apostolos
plantaram no mundo a religido do Calvario, e gragas a este sentimento poderei
resumir em duas palavras o brinde aos noivos. Senhores, duas flores nasceram em
diverso canteiro, ambas pulcras, ambas recendentes, ambas cheias de vitalidade
divina. Nasceram uma para outra; era o cravo € a rosa; a rosa vivia para o cravo, o
cravo vivia para a rosa: veio uma brisa e comunicou os perfumes das duas flores, e
as flores, conhecendo que se amavam, correram uma para a outra. A brisa
apadrinhou essa unido. A rosa e o cravo ali estdo consorciados no amplexo da
simpatia: a brisa ali esta honrando a nossa reuniao.

Ninguém esperava pela brisa; a brisa era o dr. Valenca.

Estrepitosos aplausos celebraram este discurso em que o Calvario andou
unido ao cravo e a rosa. Porfirio sentou-se com a satisfacéo intima de ter cumprido o
seu dever.

O jantar chegava ao fim: eram oito horas e meia: vinham chegando alguns
musicos para o baile. Todavia, ainda houve uma poesia de Eduardo Valadares e
alguns brindes a todos os presentes e a alguns ausentes. Ora, como os licores iam
ajudando as musas, travou-se especial combate entre o tenente Porfirio e Justiniano
Vilela, que, s6 depois de animado, pdde entrar na arena. Esgotados os assuntos, fez
Porfirio um brinde ao exército e aos seus generais, e Vilela outro a unido das
provincias do Império. Nesse terreno os assuntos ndo podiam escassear. Quando
todos se levantaram da mesa, |a ficaram os dois brindando calorosamente todas as
idéias praticas e uteis deste mundo, e do outro.

Seguiu-se o baile, que foi animadissimo e durou até as trés horas da manha.
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Nenhum incidente perturbou esta festa. Quando muito podia citar-se um ato
de mau gosto da parte de José Lemos que, dangando com D. Margarida, ousou
lamentar a sorte dessa pobre senhora cujo marido se entretinha a fazer saudes em
vez de ter a inapreciavel ventura de estar ao lado dela. D. Margarida sorriu; mas o
incidente nao foi adiante.

As duas horas retirou-se o dr. Valenca com a familia, sem que durante a
noite, e apesar da familiaridade da reunido, perdesse um atomo sequer da gravidade
habitual. Calisto Valadares esquivou-se na ocasidao em que a filha mais moca de D.
Beatriz ia cantar ao piano. Os mais foram-se retirando a pouco e pouco.

Quando a festa acabou de todo, ainda os dois ultimos Abencerragens do
copo e da mesa la estavam levantando brindes de todo o tamanho. O ultimo brinde
de Vilela foi ao progresso do mundo por meio do café e do algodao, e o de Porfirio
ao estabelecimento da paz universal.

Mas o verdadeiro brinde dessa festa memoravel, foi um pequerrucho que viu
a luz em janeiro do ano seguinte, o qual perpetuara a dinastia dos Lemos, se néo
morrer na crise da dentigcao.

FIM
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