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Astucias de Marido
de Machado de Assis

CAPITULO |

Nao me admira, dizia um poeta antigo, que um homem case uma vez; admira-
me que, depois de viluvo, torne a casar. Valentim Barbosa achava-se ainda no
primeiro caso e ja compartia a admiragao do poeta pelos que se casavam duas vezes.

N&o é que a mulher dele fosse um dragdo ou uma furia, uma mulher como a
de Sécrates; ao contrario, Clarinha era meiga, décil e submissa, como uma rola;
nunca abrira os labios para exprobrar ao marido uma expressdo ou um gesto. Mas
que faria entdo a desgraca de Valentim? E o que eu vou dizer aos que tiverem a
paciéncia de ler esta historia até o fim.

Valentim fora apresentado em casa de Clarinha pelo correspondente de seu
pai no Rio de Janeiro. Era um rapaz de vinte e oito anos, formado em direito, mas
suficientemente rico para ndo usar do titulo como meio de vida.

Era um belo rapaz, no sentido mais elevado da palavra. Adquirira nos campos
riograndenses uma robustez que lhe ia bem com a beleza mascula. Tinha tudo
quanto podia seduzir uma donzela: uma beleza varonil e uma graga de cavaleiro.
Tinha tudo quanto podia seduzir um pai de familia: nome e fortuna.

Clarinha era entdo uma interessante menina, cheia de gragas e prendas. Era
alta e magra, nao da magreza morbida, mas da magreza natural, poética, fascinante;
era dessas mulheres que inspiram o amor de longe e de joelhos tdo impossivel
parece que se lhes possa tocar sem profanacdo. Tinha um olhar limpido e uma
fisionomia insinuante. Cantava e tocava piano, com a inspiragdo de uma musa.

A primeira vez que Valentim a viu, Clarinha saia da cama, onde a detivera,
durante um més, uma febre intermitente. Um rosto palido e uns olhos morbidos
deixaram logo o advogado sem saber de si, o0 que prova que nao havia nele uma
alma de lorpa.

Clarinha ndo se inspirou de nada; gostava do rapaz, como o rapaz gostara de
outras mulheres; achou-o bonito; mas n&o sentiu amor por ele.

Valentim nao teve tempo nem forca para analisar a situacido. Ficou abalado
pela menina e decidiu-se a apresentar-lhe as suas homenagens. Nao ha ninguém
que tome mais facilmente intimidade do que um namorado. Valentim, aos primeiros
oferecimentos do pai de Clarinha, ndo hesitou; volveu a casa da moga e tornou-se o
mais assiduo frequientador.

Valentim conhecia a vida; metade por ciéncia, metade por intuicdo. Tinha lido o
Tratado de paz com os homens, de Nicole, e reteve estas duas condi¢cbes a que o
filosofo de Port Royal reduz o seu sistema: ndo opor-se as paixdes, ndo contrariar as
opinides. O pai de Clarinha era doido pelo xadrez e nao via salvagao fora do partido
conservador; Valentim fustigava os liberais e acompanhava o velho na estratégia do
rei e dos elefantes. Uma tia da mocga detestava o império e a constituicdo, chorava
pelos minuetos da corte e ia sempre resmungando ao teatro lirico; Valentim
contrafazia-se no teatro, dangava a custo uma quadrilha e tecia loas ao regime
absoluto. Enfim, um primo de Clarinha mostrava-se ardente liberal e amigo das
polcas; Valentim ndo via nada que valesse uma polca e um artigo do programa liberal.

Gragas a este sistema era amigo de todos e tinha seguro o bom agasalho.

Mas daqui resultavam algumas cenas divertidas.
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Por exemplo, o velho surpreendia as vezes uma conversa entre Ernesto (o
sobrinho) e Valentim a respeito de politica: ambos coroavam a liberdade.

— Que ¢é isso, meu caro? Entdo segue as opinides escaldadas de Ernesto?
— Ah! Respondia Valentim.

— Dar-se-a caso que também pertenca ao partido liberal?

— Sou, mas nao sou...

— Como assim? Perguntava Ernesto.

— Quero dizer, ndo sou, mas sou...

Aqui Valentim tomava a palavra e fazia um longo discurso tdo bem deduzido
que contentava as duas opinides. Dizem que € isto uma qualidade para ser ministro.

Outras vezes era a tia quem o surpreendia no campo contrario, mas a
habilidade de Valentim triunfava sempre.

Deste modo, concordando em tudo, nas opinides como nas paixdées — apesar
das pesadas obrigagdes de jogar o xadrez e ouvir a velha e as historias do outro
tempo —, Valentim conseguiu na casa de Clarinha uma posi¢ao proeminente. Sua
opinido tornou-se decisiva em tudo quanto concernia aos projetos do velho pai. Baile
onde nao fosse Valentim n&o ia a familia. Dia em que este nao fosse visita-la podia
dizer-se que corria mal.

Mas o amor caminhava ao lado da intimidade, e até por causa da intimidade.
Cada dia trazia a Valentim a descoberta de uma nova prenda no objeto do seu culto.
A moca estava na mesma situacdo do primeiro dia, mas era tdo amavel, tdo doce,
tdo delicada, que Valentim, tomando a nuvem por Juno, chegou a acreditar que era
amado. Talvez mesmo Clarinha ndo fosse completamente ingénua no engano em
que fazia cair Valentim. Um olhar e uma palavra ndo custa, e € tdo bom alargar o
circulo dos adoradores!

O pai de Clarinha descobriu o amor de Valentim e aprovou-o logo antes da
declaracao oficial. Aconteceu o0 mesmo a tia. S6 o primo, apenas desconfiou,
declarou-se interiormente em oposigao.

Para que encobri-lo mais? Nao sou romancista que me alegre com as torturas
do leitor, pousando, como o abutre de Prometeu, no figado da paciéncia sempre
renascente. Direi as coisas como elas sao: Clarinha e Ernesto amavam-se.

N&o era recente esse amor: datava de dois anos. De trés em trés meses
Ernesto pedia ao velho a mao da prima, e o velho recusava-lhe dizendo que nao
dava a filha a quem n&o tinha eira nem beira. O mogo n&do pbéde arranjar um
emprego, apesar de todos os esforgos; mas no fim do periodo regular de trés meses
voltava a carga para receber a mesma recusa.

A Ultima vez que Ernesto renovou o pedido, o pai de Clarinha respondeu que
se |lhe ouvisse mais falar nisso fechava-lhe a porta. Proibiu a filha que falasse ao
primo, € comunicou tudo a irma, que julgou oportuna a ocasiao para obriga-lo a
suspender a assinatura do teatro lirico.

Ir @ casa de Clarinha sem poder falar-lhe era cruel para o jovem Ernesto.
Ernesto, portanto, retirou-se amigavelmente. No fim de algum tempo voltou
declarando estar curado. Pede a fidelidade que manifeste neste ponto ser a
declaracao de Ernesto a mais séria do mundo. O pai acreditou, e tudo voltou ao seu
antigo estado; sim, ao seu antigo estado, digo bem, porque o amor que Ernesto
cuidara extinto reviveu a vista da prima. Quanto a esta, ausente ou presente, nunca
esqueceu o amante. Mas a vigilancia prudente do pai pés os nossos dois herdis de
sobreaviso, e ambos passaram a amar em siléncio.
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Foi pouco depois disto que apareceu Valentim em casa de Clarinha.

Aqui devo eu fazer notar aos leitores desta historia, como ela vai seguindo
suave e honestamente, e como 0s meus personagens se parecem com todos os
personagens de romance: um velho maniaco; uma velha impertinente, e amante
platbnica do passado; uma mocga bonita apaixonada por um primo, que eu tive o
cuidado de fazer pobre para dar-lhe maior relevo, sem, todavia decidir-me a fazé-lo
poeta, em virtude de acontecimentos que se h&do de seguir; um pretendente rico e
elegante, cujo amor € aceito pelo pai, mas rejeitado pela moga; enfim, os dois
amantes a borda de um abismo condenados a nao verem coroados os seus legitimos
desejos, e ao fundo do quadro um horizonte enegrecido de duvidas e de receios.

Depois disto, duvido que um s6é dos meus leitores ndo me acompanhe até o fim
desta historia, que, apesar de tdo comum ao principio, vai ter alguma coisa de original
la para o meio. Mas como convém que nao va tudo de uma assentada, eu dou algum
tempo para que o leitor acenda um charuto, e entro entdo no segundo capitulo.

CAPITULO II

Se o leitor j@ amou imagine qual ndo seria o desespero de Ernesto,
descobrindo um rival em Valentim. A primeira pergunta que o pobre namorado fez a
si mesmo foi esta:

— Ama-lo-a ela?

Para responder a esta pergunta Ernesto preparou-se a averiguar o estado do
coracao da mocga.

Nao o fez sem algum despeito. Um sentimento interior dizia-lhe que Valentim
Ihe era superior, e nesse caso suspeitava o pobre rapaz que o triunfo coubesse ao
rival intruso. Neste estado fez as suas primeiras indagagdes. Ou fosse calculo, ou
natural sentimento, Clarinha, as primeiras interroga¢des de Ernesto, mostrou que era
insensivel ao afeto de Valentim. N6s podemos saber que era calculo, apesar de me
servir este ponto para eu atormentar um bocado os meus leitores. Mas Ernesto viveu
na duvida durante alguns dias.

Um dia, porém, convenceu-se de que Clarinha continuava a ama-lo como
dantes, e que, portanto o iludido era Valentim. Para chegar a esta convicgao langou
mao de um estratagema: declarou que se ia matar.

A pobre moga quase chorou lagrimas de sangue. E Ernesto, que tinha tanta
vontade de morrer como eu, apesar de amar doidamente a prima, pediu-lhe que
jurasse que nunca amaria outro. A mocga jurou. Ernesto quase morreu de alegria, e
pela primeira vez, apesar de serem primos, pdde selar a sua paixdo com um beijo de
fogo, longo, mas inocente.

Entretanto, Valentim embalava-se nas mais enganadoras esperangas. Cada
gesto da moca (e ela os fazia por garridice) parecia-lhe a promessa mais decisiva.
Todavia, nunca Valentim alcangara um momento que lhe permitisse fazer uma
declaracido positiva a moca. Ela sabia até onde convinha ir e ndo dava um passo
adiante.

Nesta luta intima e secreta passaram-se muitos dias. Um dia entrou, n&o sei
como, na cabecga de Valentim que devia sem prévia autorizagao pedir ao velho a mao
de Clarinha. Acreditando-se amado, mas supondo que a ingenuidade da pequena era
igual a beleza, Valentim julgou que tudo dependia daquele passo extremo.
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O velho, que aguardava aquilo mesmo, armado de um sorriso benévolo, como
um cagador armado da espingarda a espera da onga, apenas Valentim fez-lhe o
pedido da méao da filha, declarou que aceitava a honra que o mocgo lhe fazia, e
prometeu-lhe, nadando em jubilo, que Clarinha aceitaria do mesmo modo.

Consultada particularmente acerca do pedido de Valentim, Clarinha nao
hesitou um momento: recusou. Foi um escandalo doméstico. Interveio a tia, munida
de dois conselhos e dois axiomas, para convencer a rapariga de que devia aceitar a
mao do rapaz. O velho assumiu as propor¢coes de semideus e atroava a casa;
finalmente Ernesto exasperado prorrompeu em protestos enérgicos, sem poupar
alguns adjetivos mais ou menos desairosos para a autoridade paternal.

Do que resultou ser o rapaz expulso de casa pela segunda vez, e ficar
assentado de pedra e cal que Clarinha casaria com Valentim.

Quando Valentim foi de novo saber do resultado do pedido, o velho afirmou-
Ihe que Clarinha consentia em aceita-lo por marido. Valentim manifestou logo um
desejo legitimo de falar a noiva, mas o futuro sogro respondeu-lhe que ela se
achava meio incomodada. O incbmodo era nem mais nem menos resultante das
cenas a que dera lugar o pedido de casamento.

O velho contava com a docilidade de Clarinha, e ndo se iludia. A pobre menina,
antes de tudo, acatava o pai e recebia as ordens dele como se foram artigos de fé.
Passada a primeira comogéo, teve de resignar-se a aceitar a mao de Valentim.

O leitor, que ainda anda a procura das astucias do marido, sem que ainda
tenha visto nem marido, nem astucias, ao chegar a este ponto exclama naturalmente:

— Ora, gracgas a Deus! ja temos um marido.

E eu, para furtar-me a obrigacao de narrar o casamento e a lua-de mel, passo
a escrever o terceiro capitulo.

CAPITULO Il

Lua-de-mel!

Ha sempre uma lua-de-mel em todos os casamentos, ndo a houve no
casamento de Valentim. O pobre noivo viu na reserva de Clarinha um acanhamento
natural do estado em que ia entrar; mas desde que, passados os primeiros dias, a
moca nao saia do mesmo propadsito, Valentim concluiu que havia enguia na erva.

O autor desta novela nao se viu ainda em situacao igual, nem também caiu
num pogco de cabega para baixo, mas acredita que a impressdo deve ser
absolutamente a mesma.

Valentim fez o seguinte raciocinio:

— Se Clarinha ndo me ama é que ama alguém; esse alguém talvez ndo me
valha, mas tem sobre mim a grande vantagem de ser preferido. Ora, esse alguém
quem é?

Desde entido a questao de Otelo entrou no espirito de Valentim e fez cama ai:
ser ou nao ser amado, tal era o problema do infeliz marido.

Amar uma mulher moga, bela, adoravel e adorada; ter a subida gloria de
possui-la de poucos dias, a face da Igreja, a face da sociedade; viver por ela e para
ela; mas ter ao mesmo tempo a certeza de que diante de si ndo existe mais do que o
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corpo frio e insensivel, e que a alma vagueia em busca da alma do outro;
transformar-se ele, noivo e amante, em objeto de luxo, em simples pessoa oficial,
sem um elo do coragdo, sem uma centelha de amor que lhe dé a posse inteira
daquela que ama, tal era a miseranda e dolorosa situacédo de Valentim.

Como homem de espirito e de coragao, o rapaz compreendeu a sua situacao.
Nega-la era absurdo, confessa-la no interior era ganhar metade do caminho, porque
era saber o terreno que pisava. Valentim nado se deteve em suposicdes vas;
assegurou-se da verdade e tratou de descobri-la.

Mas como? Perguntar a propria Clarinha era inaugurar o casamento por uma
desconsideragdo, e qualquer que fosse o direito que tivesse de resgatar o coragéo
da mulher, Valentim ndo queria desprestigia-la aos seus proprios olhos. Restava a
pesquisa. Mas de que modo exercé-la? A casa dele n3o ia ninguém; e demais, se
alguma coisa havia, devera ter comegado em casa do pai. Interrogar o pai seria
assisado? Valentim desistiu de toda a investigacdo do passado e dispbs-se
simplesmente a analisar o presente.

A reserva de Clarinha ndo era uma dessas reservas que levam o desespero
ao fundo do coracdo; era uma reserva docil e submissa. E era exatamente isso o
que feria o despeito e a vaidade de Valentim. A submissdo de Clarinha parecia a
resignacao do condenado a morte. Valentim via nessa resignagéao um protesto mudo
contra ele; cada olhar da mocga parecia-lhe anunciar um remorso.

Uma tarde...

O leitor ha de ter achado muito singular que eu n&o tenha marcado nesta
novela os lugares em que se passam as diversas cenas de que ela se compée. E de
propaosito que fago: limitei-me a dizer que a ag¢ao se passava no Rio de Janeiro. Fica
a vontade do leitor marcar as ruas e até as casas.

Uma tarde, Valentim e Clarinha achavam-se no jardim. Se se amassem
igualmente estariam aquela hora num verdadeiro céu; o sol parecia ter guardado um
dos seus melhores ocasos para aquela tarde. Mas os dois esposos pareciam apenas
dois conhecidos que por acaso se haviam encontrado num hotel; ela por uma
reserva natural e que tinha explicacdo no amor de Ernesto, ele por uma reserva
estudada, filha do ciume e do despeito.

O sol morria numa das suas melhores mortes; uma aragem fresca agitava
mansamente as folhas dos arbustos e trazia ao lugar onde se achavam os dois
esposos o doce aroma das acacias e das magnolias.

Os dois estavam assentados em bancos de junco, colocados sobre um chao
de relva; uma espécie de parede composta de trepadeiras formava por assim dizer o
fundo do quadro. Perto ouvia-se 0 murmurio de um regato que atravessava a
chacara. Finalmente duas rolas brincavam a dez passos do chéo.

Como se vé, a cena pedia uma conversacao adequada em que se falasse de
amor, de esperancas, de ilusdes, enfim, de tudo quanto pudesse varrer da memoria
a boa prosa da vida.

Mas em que conversavam os dois? A descricdo fez-nos perder as primeiras
palavras do didlogo; mal podemos pilhar uma interrogagcéo de Valentim.

— Mas, entédo, nao és feliz? Perguntou ele.
— Sou, respondeu a moga.
— Como dizes isso! Parece que respondes a uma interrogacéo da morte!

Um triste sorriso passou pelos labios de Clarinha.
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Seguiu-se um breve siléncio, durante o qual Valentim considerava as botas e
Clarinha analisava a barra do vestido.

— Pois olha ndo me falta vontade... Disse Valentim.

— Vontade de qué?

— De fazer-te feliz;

— Ah!

— Nem foi para outra coisa que eu te fui buscar a casa de teu pai. Amo-te
muito, mas se eu soubera que tu ndo correspondias com o0 mesmo amor desistiria do
meu intento, porque para mim € um duplo remorso ver o objeto de meu amor triste e
desconsolado.

— Parece-te isso!

— E ndo é?

— Né&o é.

Clarinha procurou dar a esta ultima resposta uma expressao da maior ternura;
mas se ela tivesse pedido um copo d’agua teria empregado a mesmissima expressao.
Valentim respondeu com um suspiro.

— N&o sei como queres que eu te diga as coisas!
— Nao quero nada; desde que eu te impusesse um modo de falar pode ser
que eu me arrufasse menos, mas nao era diversa a minha situagéo.

Clarinha levantou-se.
— Anda passear.
Valentim obedeceu, mas obedeceu maquinalmente.

— Entdo, ainda estas triste?
— Ah! Se tu me amasses, Clarinha! Respondeu Valentim.
— Pois nao te... Amo?

Valentim olhou para ela e murmurou:
— N&o!

Valentim deu o brago a Clarinha e foram passear pelo jardim, dos mais bem
arrumados e plantados da capital; a enxada, a tesoura e a simetria ajudavam ali o
nascimento das rosas. A tarde caia, o céu tomava essa cor de chumbo que inspira
tanta melancolia e convida a alma e o corpo ao repouso. Valentim parecia nao ver
nada disso; estava diante do seu tremendo infortunio.

Clarinha, por seu lado, procurava distrair o marido, substituindo por algumas
palavras de terno interesse o amor que lhe n&o tinha.

Valentim respondia por monossilabos ao principio; depois a conversa foi-se
empenhando e ao cabo de meia hora ja Valentim mostrava-se menos sombrio,
Clarinha procurava por esse modo acalmar o espirito do marido, quando ele insistia
na conversagao que ouvimos ha pouco.

Uma coruja que acaba de cantar agora a janela traz-me a memoria que eu
devia apresentar em cena neste momento a tia de Clarinha.
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Entra, portanto, a tia de Clarinha. Vem acompanhada de um moleque vestido
de pajem. A moga vai langar-se-lhe aos bragos, e Valentim encaminha-se para ela
com passo regular, para dar tempo as efusbes de amizade. Mas aquele mesmo
espetaculo da afeicdo que ligava a tia a sobrinha, a espontaneidade com que esta
correra a receber aquela, mais o entristecia, comparando o que Clarinha era ha
pouco e 0 que era agora.

Findos os primeiros cumprimentos entraram todos em casa. A boa velha
vinha passar oito dias com a sobrinha; Valentim fez um gesto de desgosto; mas a
moca manifestou uma grande alegria com a visita da tia.

Valentim retirou-se para o seu gabinete e deixou as duas plena liberdade.

A mesa do cha falou-se de muita coisa; Clarinha indagava de tudo quanto era
da casa do pai. Este devia vir no dia seguinte jantar com o genro.

Valentim pouco falou.

Mas la para o meio do cha, Clarinha voltou-se para a tia e perguntou com
certa timidez o que era feito de Ernesto. A moga procurou dar a pergunta o tom mais
inocente do mundo; mas tdo mal o fez que despertou a atengao do marido.

— Ah! Respondeu a tia; esta bom, isto é... Esta doente.
— Ah! De qué? Perguntou a moga empalidecendo.
— De umas febres...

Clarinha calou-se, palida como a morte.

Valentim tinha os olhos fixos nela. Um sorriso, meio de satisfacdo, meio de édio,
pairava-lhe nos labios. Enfim o marido descobrira o segredo da reserva da mulher.

Seguiu-se um longo siléncio da parte de ambos, sé interrompido pelo
palavreado da tia, que afinal, depois de fazer algumas perguntas aos dois sem obter
resposta, decidiu-se a reclamar contra aquele siléncio.

— Estamos ouvindo, minha tia, disse Valentim.

E tdo significativas foram aquelas palavras, que Clarinha olhou para ele
assustada.

— Estamos ouvindo, repetiu Valentim.
— Ah! Pois bem... Como ia dizendo...

A conversa continuou até o fim do cha. As onze horas todos se recolheram
aos seus aposentos. E a melhor ocasido para terminar o terceiro capitulo e deixar
que o leitor acenda um novo charuto.

CAPITULO IV

A tia de Clarinha ndo se demorou oito dias em casa da sobrinha, demorou-se
quinze dias. A boa velha estava encantada com o agasalho que encontrara ai.

Durante esse tempo ndo houve incidente algum que interesse a nossa
historia. O primeiro susto de Clarinha causado pelas palavras do marido
desvaneceu-se a vista do procedimento posterior dele, que pareceu nada haver
descoberto. Com efeito, Valentim, como homem atilado que era, entendeu que lhe
nao cumpria provocar uma declaragao da parte de Clarinha. Julgou melhor estudar a
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situacao e esperar os acontecimentos. Demais, ele nada tinha de positivo a alegar.
Temia enganar-se e ndo se perdoaria nunca se fizesse a injuria de atribuir a sua
mulher um delito que n&o existia. Deste modo, nunca fez alusao alguma nem mudou
o procedimento; era 0 mesmo homem que no primeiro dia.

Valentim pensava ainda que a afeicdo que ele supunha existir em Clarinha
pelo primo, talvez ndo passasse de uma ligeira afeicdo da infancia, propria a
desaparecer diante da idéia do dever. E verdade que isto anulava um pouco a sua
prépria pessoa, mas Valentim, para que n&o ficasse s6 ao tempo e aos bons
instintos da moga a mudanga do estado das coisas, cuidou de ajudar a um e aos
outros deitando na balanga a sua propria influéncia.

Seu calculo foi este: ao passo que Ernesto perdesse no coracado de Clarinha,
gragas a auséncia e nobreza dos sentimentos dela, ele Valentim procuraria ganhar a
influéncia do outro e substitui-lo no coragdo em litigio. Estavam as coisas neste pé,
quando no quinquagésimo dia apareceu em casa de Valentim... Quem? O proprio
Ernesto, meio enfermo ainda, cheio de uma palidez poética e fascinante.

Clarinha recebeu-o no jardim, por cuja porta Ernesto entrou.

Teve um movimento para abraga-lo; mas recuou logo, corada e envergonhada.
Baixou os olhos. Depois do casamento era a primeira vez que se viam. Ernesto
aproximou-se para ela sem dizer palavra, e durante alguns minutos assim estiveram
interditos, até que a tia veio por termo ao embaracgo, entrando no jardim.

Mas, ao mesmo tempo em que aquela cena se dava Valentim, através dos
vidros de uma das janelas da sala de jantar, tinha os olhos pregados em Clarinha e
Ernesto. Viu tudo, o movimento dela quando Ernesto entrou e o movimento de
reserva que se seguiu a esse. Quando a velha entrou Valentim desceu ao jardim.

A recepgao da parte do marido foi a mais cordial e amiga; parecia que estava
longe da cabega dele a menor idéia de que os dois se amavam. Foi essa a ultima
prova para Clarinha; mas isso a perdeu decerto, porque, confiada na boa fé de
Valentim, entregou-se demasiado ao prazer de tornar a ver Ernesto. Esse prazer
contrastava singularmente com a tristeza dos dias anteriores.

N&o tenho o propdsito de acompanhar dia por dia os acontecimentos da
familia Valentim. Apenas me ocuparei com aqueles que importarem a nossa historia,
e neste ponto entro ja nas astucias empregadas pelo marido para libertar a mulher
do amor que ainda parecia conservar pelo primo.

Que astucias foram essas? Valentim refletiu nelas uma noite inteira. Ele tinha
diversos meios para empregar: uma viagem, por exemplo. Mas uma viagem nao
adiantaria nada; a auséncia dava até mais incremento ao amor. Valentim
compreendeu isso e desistiu logo da idéia. Que meio escolheu? Um: o ridiculo.

Na verdade, o que ha neste mundo que resista ao ridiculo? Nem mesmo o
amor. O marido perspicaz compreendeu que era esse 0 meio mais rapido.

Todavia, ndo tomou o ridiculo sendo naquilo que ele é de convengédo, naquilo
que o mundo aceita como tal, sem que o seja muitas vezes. Clarinha ndo podia
resistir a esse. Era mulher como as outras.

Um dia, pois, estando reunida a familia toda em casa de Valentim, e com ela
muitas visitas mais, o marido de Clarinha convidou Ernesto, que se dava por
cavaleiro perfeito, a ensaiar um cavalo que havia comprado.

— Onde esta ele?

— Chegou ontem... E um animal lindissimo.
— Mas onde esta?

— Vai vé-lo.
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Enquanto se deram ordens de aparelhar o cavalo, Ernesto dirigia-se as
senhoras e dizia-lhes com énfase:

— Desculpem se fizer ma figura.

— Ora!

— Pode ser.

— Né&o acreditamos; ha de fazer sempre boa figura.
— Talvez no.

— Quer que o elogiemos?

Aparelhado o cavalo, saiu Ernesto a monta-lo. Todos foram vé-lo do terraco.

O cavalo era um animal fogoso e manhoso. Ernesto saltou para ele com certa
graca e agilidade que adquiriu logo os aplausos das damas, inclusive Clarinha.

Mal o cavalo sentiu o destro cavaleiro em seu dorso, comegou a pinotear.
Mas Ernesto susteve-se, e com tanta graga que as damas aplaudiram alegremente.
Mas Valentim sabia o que fazia. Contava com o resultado da cena, e olhava
tranquilo o triunfo tdo celebrado de Ernesto.

Esse resultado ndo se fez esperar. Nao tardou muito que Ernesto nao
comecasse a sentir que estava mal. Tanto bastou para que nunca mais pudesse
dominar o animal. Este, como se pudesse conhecer o enfraquecimento do cavaleiro
e os desejos secretos de Valentim redobrou a violéncia dos seus movimentos. A
cena tornou-se entdo mais séria. Um sorriso que pairava nos labios de Ernesto
desapareceu; o0 mogo foi tomando uma posi¢ao grotesca quando soé tinha presente a
idéia de cair e ndo a idéia de que estava diante de mulheres, entre as quais estava
Clarinha. Por mal dos pecados, se havia de cair como Hipdlito, calado e nobre,
comegou a soltar uns gritos entrecortados. As damas assustaram-se, entre elas
Clarinha, que mal podia dissimular o terror de que se achava possuida. Mas quando
o cavalo, com um movimento mais violento, deitou o cavaleiro na relva, e que,
depois de cair prosaicamente estendido, levantou-se sacudindo o paletd, houve uma
grande gargalhada geral.

Entdo, Valentim, para tornar a situacdo de Ernesto mais ridicula ainda,
mandou chegar o cavalo e montou.

— Aprende, olha, Ernesto.

E, com efeito, Valentim, airoso e tranquilo, sopeava os movimentos do animal
e cumprimentava as senhoras. Foi uma triplice bateria de aplausos. Nesse dia um foi
0 objeto das palmas de todos, como o outro fora o objeto da pateada geral.

O préprio Ernesto, que ao principio quis meter o caso a bulha, ndo pdde fugir
depois a humilhagao da sua derrota. Essa humilhacéo foi completa quando Clarinha,
mais compadecida que despeitada com a situagcdo dele, procurou consola-lo da
figura que fizera. Ele viu nas consolagdes de Clarinha uma confirmagdo a sua
derrota. E ndo esta bem o amante que inspira mais compaixao que amor.

Ernesto reconheceu por instinto esse desastroso inconveniente; mas como
remedia-lo? Curvou a cabecga e protestou ndo cair noutra. E deste modo terminou a
sua primeira humilhagdo como termina o nosso quarto capitulo.
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CAPITULO V

Fazia anos o pai de Clarinha. A casa estava cheia de amigos e parentes.
Havia uma festa de familia com os parentes e os amigos para celebrar aquele dia.

Desde a cena do cavalo até o dia dos anos do velho, ja Valentim tinha
armado a Ernesto mais dois lagos do mesmo género, cujo resultado era sempre
expor o pobre rapaz ao motejo dos outros. Todavia, Ernesto ndo atribuia nunca
intengdes malignas ao primo, que era o primeiro a compungir-se dos infortunios dele.

O dia do aniversario do sogro era para Valentim um dia excelente: mas que
fazer? Que nova humilhagdo, que novo ridiculo preparar ao rapaz? Valentim, tao
fértil de ordinario, ndo achava nada naquele dia.

O dia passou-se nos folguedos préprios de uma festa aniversaria como
aquela. A casa era fora da cidade. Folgava-se melhor.

A hora prépria serviu-se um jantar espléndido. O velho tomou a cabeceira da
mesa, entre a filha e a irma; seguiu-se Valentim e Ernesto, e o resto sem ordem de
precedéncia.

No meio da conversa animada que acompanhou o jantar desde o principio,
Valentim teve uma idéia e preparou-se para pratica-la a sobremesa. Entretanto,
correram as saudes mais cordiais e mais entusiasticas.

Notou-se, porém, que Ernesto do meio do jantar em diante ficara triste.

Que seria? Todos perguntavam ninguém sabia responder, nem mesmo ele,
que teimava em recolher-se ao mais absoluto siléncio.

Valentim levantou-se entdo para fazer a saude de Ernesto, e pronunciou
algumas palavras de entusiasmo cujo efeito foi fulminante. Ernesto durante alguns
minutos viu-se o0 objeto de aplausos que |he valiam as pateadas da montaria.

Uma coisa o perdeu, e nisto estava o segredo de Valentim. Ernesto quis
responder ao speech de Valentim. A tristeza que se Ihe notara antes era o resultado
de uma desastrada mistura de dois vinhos antipaticos. Forgado a responder por um
capricho tomou o copo e respondeu ao primo. Dai em diante era ele o iniciador de
todas as saudes. Quando ninguém faltava para ser objeto dos seus speechs, fez
uma saude ao cozinheiro, que foi extremamente aplaudida.

Descreverei eu as cenas que se seguiram a esta? Fora entreter os leitores
com algumas paginas repugnantes. Ernesto excedera-se no entusiasmo, e quando
todos se levantavam da mesa e tomavam o caminho das outras salas, Ernesto
desatou a chorar. Imaginem o efeito desta cena grotesca. Ninguém pdde conter o
riso; mas também ninguém péde estancar o pranto ao infeliz, que chorou ainda por
espaco de duas horas.

CAPITULO VI

Uma noite havia reunido em casa de Valentim. Era puramente familiar. Meia
duzia de amigos e meia duzia de parentes formavam toda a companhia. As onze
horas essa companhia estava reduzida a muito pequeno numero.

Armou-se (para usar da expressao familiar), armou-se uma mesa de jogo em
que Valentim tomou parte. Ernesto ao principio ndo quis, estava amuado... Por qué?
Parecia-lhe ver em Clarinha uma frieza a que nao estava acostumado. Finalmente
aceitou; mas procurou tomar lugar em frente da mulher de Valentim; ela, porém, ou
fosse por indiferenga ou fosse adrede, retirou-se para a janela com algumas amigas.

Abriu-se o jogo.

11
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Em pouco tempo estavam os jogadores tdo animados que as proprias
senhoras foram-se aproximando do campo da batalha.

Os mais empenhados eram Valentim e Ernesto.

Tudo estava observando um curioso, mas tranquilo interesse, quando de
repente Valentim para o jogo e diz para Ernesto:

— Nao jogo mais!
— Por qué? Perguntou Ernesto.

Um primo de Valentim, de nome Lucio, olhou igualmente para Ernesto e disse:

— Tens razao.
— Por qué? Insistiu Ernesto.

Valentim levantou-se, atirou as cartas para o lugar de Ernesto, e disse com
um tom de desprezo:

— Por nada!

Lucio e mais um dos presentes disseram:

— E caso de duelo.

Houve profundo siléncio. Lucio olhou para Ernesto e perguntou-lhe:

— Que faz o senhor?

— Que fago?

— E caso de duelo.

— Ora, isso ndo esta nos nossos habitos... O que eu posso fazer € abandonar
aquele senhor ao meu desprezo...

— O qué? Perguntou Valentim.

— Abandona-lo ao desprezo, porque o senhor € um...

— Um... Qué?

— O que quiser!

— Ha de dar-me uma satisfacao!

— Eu?

— Decerto, disse Lucio.

— Mas, 0s nossos habitos...

— Em toda a parte vinga-se a honral

— Sou o ofendido, tenho a escolha das armas.

— A pistola, disse Lucio.

— Ambas carregadas, acrescentou Valentim.

Durante este tempo as senhoras estavam trémulas e embasbacadas. Nao
sabiam o que se presenciava. Enfim, Clarinha pbéde falar, e as suas primeiras
palavras foram para o marido.

Mas este parecia ndo atender a nada. Em poucos minutos redobrou a
confusdo. Ernesto insistia contra o emprego do meio lembrado para resolver a
questao, alegando que ele ndo estava nos nossos habitos. Mas Valentim ndo queria,
nem admitia outra coisa.

12
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Depois de larga discussao admitiu Ernesto o sanguinolento desenlace.

— Pois sim, venha a pistola.
— E ja, disse Valentim.

— Ja? Perguntou Ernesto.
— No jardim.

Ernesto empalideceu.

Quanto a Clarinha, sentiu faltar-lhe a luz e caiu desfalecida no sofa.

Aqui nova confuséo.

Imediatamente prestaram-se-lhe os primeiros socorros. Tanto bastou. No fim
de quinze minutos ela voltava a vida.

Estava entdo no quarto, onde s6 haviam o marido e um dos convivas que era
médico.

A presenca do marido lembrou-lhe o que se passara. Deu um leve grito, mas
Valentim tranquilizou-a imediatamente, dizendo:

— Nada houve...

— Mas...

— Nem havera.

— Ah!

— Foi brincadeira, Clarinha, foi tudo um plano. O duelo ha de haver, mas s6
para experimentar o Ernesto. Pois cuidas que eu faria semelhante coisa?

— Falas sério?

— Falo, sim.

O médico confirmou.

Valentim contou que as duas testemunhas ja se entendiam com as duas do
outro, tiradas todas dentre os que jogavam e que entravam no plano. O duelo teria
lugar pouco depois.

— Ah! Nao acredito!
— Juro... Juro por esta bela cabeca...

E Valentim inclinando-se para a cama beijou a testa da mulher.

— Oh! Se tu morresses! Disse esta.

Valentim olhou para ela: duas lagrimas rolaram-lhe pelas faces. Que mais
queria o marido?

Interveio o médico.

— Ha um meio para cré-lo. Venham duas pistolas.

Clarinha levantou-se e foi para outra sala, que dava para o jardim e onde se
achavam as outras senhoras.

Ai foram ter as pistolas. Carregaram-nas a vista de Clarinha e dispararam
depois, a fim de assegurar a pobre senhora que o duelo era pura brincadeira.

13
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Valentim desceu para o jardim. As quatro testemunhas levaram as pistolas.
As senhoras, prevenidas do que havia, ficaram na sala, onde olhavam para o jardim,
que foi iluminado de propdsito.

Marcaram-se os passos e entregou-se a cada um dos combatentes uma pistola.

Ernesto, que até entado parecia alheio a vida, mal viu diante de si uma arma,
apesar de ter outra, mas tendo-lhe as testemunhas dito que ambas se achavam
armadas, comegou a tremer.

Valentim apontou sobre ele. Ernesto fazia esfor¢os, mas ndo conseguia
levantar o braco. Estava ansiado. Fez sinal para que Valentim se detivesse, e tirou
um lengo para enxugar o suor.

Tudo contribuia para assusta-lo, e de mais a mais as seguintes palavras que
se ouviam em roda:

— O que ficar morto ha de ser enterrado aqui mesmo no jardim.
— Esta claro. Ja se foi fazer a cova.
— Ah! Que seja profunda!

Enfim, soaram as pancadas. A primeira Ernesto estremeceu, & segunda caiu-
Ihe o braco, e quando lhe diziam que apontasse o alvo para soar a terceira pancada,
ele deixou cair a pistola no ch&o e estendeu a méo para o adversario.

— Prefiro dar a satisfagdo. Confesso que fui injusto!
— Como? Prefere? Disseram todos.
— Tenho razbes para ndo morrer, respondeu Ernesto, e confesso que fui injusto.

As pazes foram feitas.

Uma gargalhada, uma sé, mas terrivel, porque foi dada por Clarinha, soou na
sala. Voltaram todos para la. Clarinha tomando as pistolas apontou-as para Ernesto
e disparou-as.

Houve entdo uma gargalhada geral.

Ernesto tinha o rosto mais enfiado deste mundo. Era um lacre.

Clarinha largou as pistolas e langou-se nos bragos de Valentim.

— Pois tu brincas com a morte, meu amor?
— Com a morte, pelo amor, sim!

Ernesto arranjou dai a dias uma viagem e nunca mais voltou.
Quanto aos nossos esposos, amaram-se muito e tiveram muitos filhos.

FIM
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