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A Chinela Turca
de Machado de Assis

Vede o Bacharel Duarte. Acaba de compor o mais teso e correto lago de
gravata que apareceu naquele ano de 1850, e anunciam-lhe a visita do Major Lopo
Alves. Notai que é de noite, e passa de nove horas. Duarte estremeceu, e tinha duas
razdes para isso. A primeira era ser o major, em qualquer ocasido, um dos mais
enfadonhos sujeitos do tempo. A segunda é que ele preparava-se justamente para ir
ver, em um baile, os mais finos cabelos loiros e os mais pensativos olhos azuis, que
este nossa clima, tdo avaro deles, produzira. Datava de uma semana aquele
namoro. Seu coragao deixando-se prender entre duas valsas, confiou aos olhos, que
eram castanhos, uma declaragdo em regra, que eles pontualmente transmitiram a
moga, dez minutos antes da ceia, recebendo favoravel resposta logo depois do
chocolate. Trés dias depois, estava a caminho a primeira carta, e pelo jeito que
levavam as cousas ndo era de admirar que, antes do fim do ano, estivessem ambos
a caminho da igreja. Nestas circunstancias, a chegada de Lopo Alves era uma
verdadeira calamidade. Velho amigo da familia, companheiro de seu finado pai no
exército, tinha jus o major a todos os respeitos. Impossivel despedi-lo ou trata-lo
com frieza. Havia felizmente uma circunstancia atenuante; o major era aparentado
com Cecilia, a moga dos olhos azuis; em caso de necessidade, era um voto seguro.

Duarte enfiou um chambre e dirigiu-se para a sala, onde Lopo Alves, com
um rolo debaixo do brago e os olhos fitos no ar, parecia totalmente alheio a chegada
do bacharel.

— Que bom vento o trouxe a Catumbi a semelhante hora? Perguntou
Duarte, dando a voz uma expressdo de prazer, aconselhada ndo menos pelo
interesse que pelo bom-tom.

— Na&o sei se o vento que me trouxe € bom ou mau, respondeu o major
sorrindo por baixo do espesso bigode grisalho; sei que foi um vento rijo. Vai sair?

— Vou ao Rio Comprido.

— Ja sei; vai a casa da viuva Meneses. Minha mulher e as pequenas ja la
devem estar: eu irei mais tarde, se puder. Creio que é cedo, nao?

Lopo Alves tirou o reldgio e viu que eram nove horas e meia. Passou a méao
pelo bigode, levantou-se, deu alguns passos na sala, tornou a sentar-se e disse:

— Dou-lhe uma noticia, que certamente ndo espera. Saiba que fiz... Fiz um
drama.

— Um drama! Exclamou o bacharel.

— Que quer? Desde crianga padeci destes achaques literarios. O servigo
militar ndo foi remédio que me curasse, foi um paliativo. A doenga regressou com a
forca dos primeiros tempos. Ja agora ndo ha mais remédio sendo deixa-la, e ir
simplesmente ajudando a natureza.

Duarte recordou-se de que efetivamente o major falava noutro tempo de
alguns discursos inaugurais, duas ou trés nénias e boa soma de artigos que
escrevera acerca das campanhas do Rio da Prata. Havia porém muitos anos que
Lopo Alves deixara em paz os generais platinos e os defuntos; nada fazia supor que
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a moléstia volvesse, sobretudo caracterizada por um drama. Esta circunstancia
explica-la-ia o bacharel, se soubesse que Lopo Alves algumas semanas antes,
assistira a representacdo de uma pecga do género ultra-romantico, obra que Ihe
agradou muito e Ihe sugeriu a idéia de afrontar as luzes do tablado. Ndo entrou o
major nestas minusciosidades necessarias, e o bacharel ficou sem conhecer o
motivo da explos&o dramatica do militar. Nem o soube, nem curou disso. Encareceu
muito as faculdades mentais do major, manifestou calorosamente a ambigdo que
nutria de o ver sair triunfante naquela estréia, prometeu que o recomendaria a
alguns amigos que tinha no Correio Mercantil, e s6 estacou e empalideceu quando
viu 0 major, trémulo de bem-aventuranga, abrir o rolo que trazia consigo.

— Agradecgo-lhe as suas boas intengdes, disse Lopo Alves, e aceito o
obséquio que me promete; antes dele, porém, desejo outro. Sei que é inteligente e
lido; ha de me dizer francamente o que pensa deste trabalho. N&o Ihe pego elogios,
exijo franqueza e franqueza rude. Se achar que nao € bom, diga-o sem rebugo.

Duarte procurou desviar aquele calix de amargura; mas era dificil pedi-lo, e
impossivel alcanga-lo. Consultou melancolicamente o relégio, que marcava nove
horas e cinquenta e cinco minutos, enquanto o major folheava paternalmente as
cento e oitenta folhas do manuscrito.

— Isto vai depressa, disse Lopo Alves; eu sei 0 que sao rapazes € 0 que sao
bailes. Descanse que ainda hoje dangara duas ou trés valsas com ela, se a tem, ou
com elas. Ndo acha melhor irmos para o seu gabinete?

Era indiferente, para o bacharel, o lugar do suplicio; acedeu ao desejo do
hospede. Este, com a liberdade que |he davam as relagdes, disse ao moleque que
nao deixasse entrar ninguém. O algoz n&o queria testemunhas. A porta do gabinete
fechou-se; Lopo Alves tomou lugar ao pé da mesa, tendo em frente o bacharel, que
mergulhou o corpo e o desespero numa vasta poltrona de marroquim, resoluto a nao
dizer palavra para ir mais depressa ao termo.

O drama dividia-se em sete quadros. Esta indicagao produziu um calafrio no
ouvinte. Nada havia de novo naquelas cento e oitenta paginas, sendo a letra do
autor. O mais eram os lances, os caracteres, as ficelles, e até o estilo dos mais
acabados tipos do romantismo desgrenhado. Lopo Alves cuidava pér por obra uma
invencdo, quando ndo fazia mais do que alinhavar as suas reminiscéncias. Noutra
ocasido, a obra seria um bom passatempo. Havia logo no primeiro quadro, espécie
de prélogo, uma crianga roubada a familia, um envenenamento, dous embugados, a
ponta de um punhal e quantidade de adjetivos ndo menos afiados que o punhal. No
segundo quadro dava-se conta da morte de um dos embugados, que devia
ressuscitar no terceiro, para ser preso no quinto, e matar o tirano do sétimo. Além da
morte aparente do embugado, havia no segundo quadro o rapto da menina, ja entao
moca de dezessete anos, um mondlogo que parecia durar igual prazo, e o roubo de
um testamento.

Eram quase onze horas quando acabou a leitura deste segundo quadro.
Duarte mal podia conter a colera; era ja impossivel ir ao Rio Comprido. Nao é fora
de propédsito conjeturar que, se 0 major expirasse naquele momento, Duarte
agradecia a morte como um beneficio da Providéncia. Os sentimentos do bacharel
nao faziam crer tamanha ferocidade; mas a leitura de um mau livro é capaz de
produzir fenbmenos ainda mais espantosos. Acresce que, enquanto aos olhos
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carnais do bacharel aparecia em toda a sua espessura a grenha de Lopo Alves,
fugiam-lhe ao espirito os fios de ouro que ornavam a formosa cabecga de Cecilia; via-
a com os olhos azuis, a tez branca e rosada, o gesto delicado e gracioso,
dominando todas as demais damas que deviam estar no saldo da viuva Meneses.
Via aquilo, e ouvia mentalmente a musica, a palestra, o soar dos passos, € o ruge-
ruge das sedas; enquanto a voz rouquenha e sensaborona de Lopo Alves ia
desfiando os quadros e os didlogos, com a impassibilidade de uma grande
convicgéao.

Voava o tempo, e o ouvinte ja ndo sabia a conta dos quadros. Meia-noite
soara desde muito; o baile estava perdido. De repente, viu Duarte que o major
enrolava outra vez o manuscrito, erguia-se, empertigava-se, cravava nele uns olhos
odientos e maus, e saia arrebatadamente do gabinete. Duarte quis chama-lo, mas o
pasmo tolhera-lhe a voz e os movimentos. Quando p6de dominar-se, ouviu o bater
do tacao rijo e colérico do dramaturgo na pedra da calgada.

Foi a janela; nada viu nem ouviu; autor e drama tinham desaparecido.

— Por que nao fez ele isso a mais tempo? Disse o rapaz suspirando.

O suspiro mal teve tempo de abrir as asas e sair pela janela fora, em
demanda do Rio Comprido, quando o moleque do bacharel veio anunciar-lhe a visita
de um homem baixo e gordo.

— A esta hora? Exclamou Duarte.

— A esta hora, repetiu 0 homem baixo e gordo, entrando na sala. A esta ou
a qualquer hora, pode a policia entrar na casa do cidadao, uma vez que se trata de
um delito grave.

— Um delito!

— Creio que me conhece...

— Nao tenho essa honra.

— Sou empregado na policia.

— Mas que tenho eu com o senhor? De que delito se trata?

— Pouca cousa: um furto. O senhor é acusado de ter subtraido uma chinela
turca. Aparentemente nao vale nada ou vale pouco a tal chinela. Mas ha chinela e
chinela. Tudo depende das circunstancias.

O homem disse isto com um riso sarcastico, e cravando no bacharel uns
olhos de inquisidor. Duarte ndo sabia sequer da existéncia do objeto roubado.
Concluiu que havia equivoco de nome, e ndo se zangou com a injuria irrogada a sua
pessoa, e de algum modo a sua classe, atribuindo-se-lhe a ratonice. Isto mesmo
disse ao empregado da policia, acrescentando que n&o era motivo, em todo caso,
para incomoda-lo a semelhante hora.

— Ha de perdoar-me, disse o representante da autoridade. A chinela de que
se trata vale algumas dezenas de contos de réis; & ornada de finissimos diamantes,
que a tornam singularmente preciosa. Nao é turca s6 pela forma, mas também pela
origem. A dona, que € uma de nossas patricias mais viajeiras, esteve, ha cerca de
trés anos no Egito, onde a comprou a um judeu. A histdria, que este aluno de Moisés
referiu acerca daquele produto da industria mucgulmana, € verdadeiramente
miraculosa, e, no meu sentir, perfeitamente mentirosa. Mas nao vem ao caso dizé-la.
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O que importa saber é que ela foi roubada e que a policia tem denudncia contra o
senhor.

Neste ponto do discurso, chegara-se o homem a janela; Duarte suspeitou
que fosse um doudo ou um ladrdao. Nao teve tempo de examinar a suspeita, porque
dentro de alguns segundos, viu entrar cinco homens armados, que Ihe langaram as
maos e o levaram, escada abaixo, sem embargo dos gritos que soltava e dos
movimentos desesperados que fazia. Na rua havia um carro, onde o meteram a
forca. Ja la estava o homem baixo e gordo, e mais um sujeito alto e magro, que o
receberam e fizeram sentar no fundo do carro. Ouviu-se estalar o chicote do
cocheiro e o carro partiu a desfilada.

— Ah! Ah! Disse o homem gordo. Com que entdo pensava que podia
impunemente furtar chinelas turcas, namorar mocgas louras, casar talvez com elas...
e rir ainda por cima do género humano.

Ouvindo aquela alusdo a dama dos seus pensamentos, Duarte teve um
calafrio. Tratava-se, ao que parecia, de algum desforgo de rival suplantado. Ou a
alusdo seria casual e estranha a aventura? Duarte perdeu-se num cipoal de
conjeturas, enquanto o carro ia sempre andando a todo galope. No fim de algum
tempo, arriscou uma observacao.

— Quaisquer que sejam 0s meus crimes, suponho que a policia...

— Nés ndo somos da policia, interrompeu friamente o homem magro.

— Ah!

— Este cavalheiro e eu fazemos um par. Ele, o senhor e eu fazemos um
terno. Ora, terno ndo é melhor que par; ndo €, nao pode ser. Um casal é o ideal.
Provavelmente ndo me entendeu?

— Nao, senhor.

— Ha de entender logo mais.

Duarte resignou-se a espera, enfronhou-se no siléncio, derreou o corpo, e
deixou correr o carro e a aventura. Obra de cinco minutos depois estacavam os
cavalos.

— Chegamos, disse o homem gordo.

Dizendo isto, tirou um lengo da algibeira e ofereceu-o ao bacharel para que
tapasse os olhos. Duarte recusou, mas o0 homem magro observou-lhe que era mais
prudente obedecer que resistir. N&o resistiu o bacharel; atou o lengo e apeou-se.
Ouviu, dai a pouco, ranger uma porta; duas pessoas, — provavelmente as mesmas
gue o acompanharam no carro, — seguraram-lhe as m&os e o conduziram por uma
infinidade de corredores e escadas. Andando, ouvia o bacharel algumas vozes
desconhecidas, palavras soltas, frases truncadas. Afinal pararam; disseram-lhe que
se sentasse e destapasse os olhos. Duarte obedeceu; mas ao desvendar-se, nao viu
ninguém mais.

Era uma sala vasta, assaz iluminada, trastejada com elegéancia e opuléncia.
Era talvez sobreposse a variedade dos adornos; contudo, a pessoa que o0s
escolhera devia ter gosto apurado.
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Os bronzes, chardes, tapetes, espelhos, — a coépia infinita de objetos que
enchiam a sala, era tudo da melhor fabrica. A vista daquilo restituiu a serenidade de
animo ao bacharel; ndo era provavel que ali morassem ladroes.

Reclinou-se 0 moc¢o indolentemente na otomana... Na otomana! Esta
circunstancia trouxe a memoria do rapaz o principio da aventura e o roubo da
chinela. Alguns minutos de reflexdo bastaram para ver que a tal chinela era ja agora
mas que problematica. Cavando mais fundo no terreno das conjeturas, pareceu-lhe
achar uma explicacédo nova e definitiva. A chinela vinha a ser pura metafora; tratava-
se do coragcdo de Cecilia, que ele roubara, delito de que o queria punir o ja
imaginado rival. A isto deviam ligar-se naturalmente as palavras misteriosas do
homem magro: o par € melhor que o terno; um casal é o ideal.

— Ha de ser isto, concluiu Duarte; mas quem sera esse pretendente
derrotado?

Neste momento abriu-se uma porta do fundo da sala e negrejou a batina de
um padre alvo e calvo. Duarte levantou-se, como por efeito de uma mola. O padre
atravessou lentamente a sala, ao passar por ele deitou-lhe a béncgao, e foi sair por
outra porta rasgada na parede fronteira. O bacharel ficou sem movimento, a olhar
para a porta, a olhar sem ver, estupido de todos os sentidos. O inesperado daquela
aparicao baralhou totalmente as idéias anteriores a respeito da aventura. Nao teve
tempo, entretanto, de cogitar alguma nova explicagédo, porque a primeira porta foi de
novo aberta e entrou por ela outra figura, desta vez 0 homem magro, que foi direito a
ele e o convidou a segui-lo. Duarte ndo opés resisténcia. Sairam por uma terceira
porta, e, atravessados alguns corredores mais ou menos alumiados, foram dar a
outra sala, que s6 o era por duas velas postas em casticais de prata. Os casticais
estavam sobre uma mesa larga. Na cabeceira desta havia um homem velho que
representava ter cinquenta e cinco anos; era uma figura atlética, farta de cabelos na
cabeca e na cara.

— Conhece-me? Perguntou o velho, logo que Duarte entrou na sala.

— Né&o, senhor.

— Nem é preciso. O que vamos fazer exclui absolutamente a necessidade
de qualquer apresentacdo. Sabera em primeiro lugar que o roubo da chinela foi um
simples pretexto...

— Oh! Decerto! Interrompeu Duarte.

— Um simples pretexto, continuou o velho, para trazé-lo a esta nossa casa.
A chinela nao foi roubada; nunca saiu das maos da dona. Jodo Rufino, va buscar a
chinela.

O homem magro saiu, e o velho declarou ao bacharel que a famosa chinela
nao tinha nenhum diamante, nem fora comprada a nenhum judeu do Egito; era,
porém, turca, segundo se lIhe disse, e um milagre de pequenez. Duarte ouviu as
explicagdes, e, reunindo todas as forgas, perguntou resolutamente:

— Mas, senhor, ndo me dira de uma vez o que querem de mim e o0 que
estou fazendo nesta casa?
— Vai sabé-lo, respondeu tranquilamente o velho.
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A porta abriu-se e apareceu o homem magro com a chinela na mao. Duarte,
convidado a aproximar-se da luz, teve ocasiao de verificar que a pequenez era
realmente miraculosa. A chinela era de marroquim finissimo; no assento do pé,
estufado e forrado de seda cor azul, rutilavam duas letras bordadas a ouro.

— Chinela de crianca, nao lhe parece? Disse o velho.

— Suponho que sim.

— Pois supde mal; é chinela de moga.

— Sera; nada tenho com isso.

— Perdao! Tem muito, porque vai casar com a dona.

— Casar! Exclamou Duarte.

— Nada menos. Joao Rufino, va buscar a dona da chinela.

Saiu 0 homem magro, e voltou logo depois. Assomando a porta, levantou o
reposteiro e deu entrada a uma mulher, que caminhou para o centro da sala. Nao
era mulher, era uma silfide, uma visao de poeta, uma criatura divina.

Era loura; tinha os olhos azuis, como os de Cecilia, extaticos, uns olhos que
buscavam o céu ou pareciam viver dele. Os cabelos, desleixadamente penteados,
faziam-lhe em volta da cabegca um como resplendor de santa; santa somente, nao
martir, porque o sorriso que Ihe desabrochava os labios, era um sorriso de bem-
aventuranga, como raras vezes ha de ter tido a terra.

Um vestido branco, de finissima cambraia, envolvia-lhe castamente o corpo,
cujas formas alias desenhava, pouco para os olhos, mas muito para a imaginagao.

Um rapaz, como o bacharel, ndo perde o sentimento da elegancia, ainda em
lances daqueles. Duarte, ao ver a moga, compés o chambre, apalpou a gravata e fez
uma cerimoniosa cortesia, a que ela correspondeu com tamanha gentileza e graga,
que a aventura comecgou a parecer muito menos aterradora.

— Meu caro doutor, esta é a noiva.

A moca abaixou os olhos; Duarte respondeu que nao tinha vontade de
casar.

— Trés cousas vai o senhor fazer agora mesmo, continuou impassivelmente
o velho: a primeira, é casar; a segunda, escrever o seu testamento; a terceira engolir
droga do Levante...

— Veneno! Interrompeu Duarte.

— Vulgarmente é esse o0 nome; eu dou-lhe outro: passaporte do céu.

Duarte estava palido e frio. Quis falar, ndo péde; um gemido, sequer, nao Ihe
saiu do peito. Rolaria ao chéo, se ndo houvesse ali perto uma cadeira em que se
deixou cair.

— O senhor, continuou o velho, tem uma fortunazinha de cento e cinquenta
contos. Esta pérola sera a sua herdeira universal. Jodo Rufino, va buscar o padre.

O padre entrou, o0 mesmo padre calvo que abencoara o bacharel pouco
antes; entrou e foi direto ao mogo, engrolando sonolentamente um trecho de
Neemias ou qualquer outro profeta menos; travou-lhe da méo e disse:
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— Levante-se!

— Nao! Nao quero! Nao me casarei!

— E isto? Disse da mesa o velho, apontando-lhe uma pistola.

— Mas ent&o é um assassinato?

— E; a diferenca esta no género de morte: ou violenta com isto, ou suave
com a droga. Escolhal

Duarte suava e tremia. Quis levantar-se e ndo p6de. Os joelhos batiam um
contra o outro. O padre chegou-se-lhe ao ouvido, e disse baixinho:

— Quer fugir?

— Oh! Sim! Exclamou, n&o com os labios, que podia ser ouvido, mas com 0s
olhos em que p0s toda a vida que Ihe restava.

— Vé aquela janela? Esta aberta; embaixo fica um jardim. Atire-se dali sem
medo.

— Oh! Padre! Disse baixinho o bacharel.

— Nao sou padre, sou tenente do exército. Nao diga nada.

A janela estava apenas cerrada; via-se pela fresta uma nesga do céu, ja
meio claro. Duarte ndo hesitou, coligiu todas as forgas, deu um pulo do lugar onde
estava e atirou-se a Deus misericérdia por ali abaixo. Nao era grande altura, a queda
foi pequena; ergueu-se o mogo rapidamente, mas o homem gordo, que estava no
jardim, tomou-lhe o passo.

— Que é isso? Perguntou ele rindo.

Duarte nao respondeu, fechou os punhos, bateu com eles violentamente nos
peitos do homem e deitou a correr pelo jardim fora. O homem néo caiu; sentiu
apenas um grande abalo; e, uma vez passada a impressao, seguiu no encalgo do
fugitivo. Comegou entdo uma carreira vertiginosa. Duarte ia saltando cercas e
muros, calcando canteiros, esbarrando arvores, que uma ou outra vez se lhe
erguiam na frente. Escorria-lhe o suor em bica, alteava-se-lhe o peito, as forgas iam
a perder-se pouco a pouco; tinha uma das maos feridas, a camisa salpicada do
orvalho das folhas, duas vezes esteve a ponto de ser apanhado, o chambre pegara-
se-lhe em uma cerca de espinhos. Enfim, cansado, ferido, ofegante, caiu nos
degraus de pedra de uma casa, que havia no meio do ultimo jardim que atravessara.

Olhou para tras; ndo viu ninguém, o perseguidor ndo o acompanhara até ali.
Podia vir, entretanto; Duarte ergueu-se a custo, subiu os quatro degraus que lhe
faltavam, e entrou na casa, cuja porta, aberta, dava para uma sala pequena e baixa.

Um homem que ali estava, lendo um numero do Jornal do Comeércio,
pareceu nao o ter visto entrar. Duarte caiu numa cadeira. Fitou os olhos no homem.
Era o Major Lopo Alves.

O major, empunhando a folha, cujas dimensdes iam-se tornando
extremamente exiguas, exclamou repentinamente:

— Anjo do céu, estas vingado! Fim do ultimo quadro.

Duarte olhou para ele, para a mesa, para as paredes, esfregou os olhos,
respirou a larga.
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— Entao! Que tal lhe pareceu?

— Ah! Excelente! Respondeu o bacharel, levantando-se.
— Paixdes fortes, ndo?

— Fortissimas. Que horas sao?

— Deram duas agora mesmo.

Duarte acompanhou o major até a porta, respirou ainda uma vez, apalpou-
se, foi até a janela. Ignora-se 0 que pensou durante os primeiros minutos; mas, a
cabo de um quarto de hora, eis o que ele dizia consigo: — Ninfa, doce amiga,
fantasia inquieta e fértil, tu me salvaste de uma ruim pega com um sonho original,
substituiste-me o tédio por um pesadelo: foi um bom negdécio. Um bom negdcio e
uma grave ligdo: provaste-me ainda uma vez que o melhor drama esta no
espectador e ndo no palco.
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