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A Chinela Turca  
de Machado de Assis  

 
 
 
Vede o Bacharel Duarte. Acaba de compor o mais teso e correto laço de 

gravata que apareceu naquele ano de 1850, e anunciam-lhe a visita do Major Lopo 
Alves. Notai que é de noite, e passa de nove horas. Duarte estremeceu, e tinha duas 
razões para isso. A primeira era ser o major, em qualquer ocasião, um dos mais 
enfadonhos sujeitos do tempo. A segunda é que ele preparava-se justamente para ir 
ver, em um baile, os mais finos cabelos loiros e os mais pensativos olhos azuis, que 
este nossa clima, tão avaro deles, produzira. Datava de uma semana aquele 
namoro. Seu coração deixando-se prender entre duas valsas, confiou aos olhos, que 
eram castanhos, uma declaração em regra, que eles pontualmente transmitiram à 
moça, dez minutos antes da ceia, recebendo favorável resposta logo depois do 
chocolate. Três dias depois, estava a caminho a primeira carta, e pelo jeito que 
levavam as cousas não era de admirar que, antes do fim do ano, estivessem ambos 
a caminho da igreja. Nestas circunstâncias, a chegada de Lopo Alves era uma 
verdadeira calamidade. Velho amigo da família, companheiro de seu finado pai no 
exército, tinha jus o major a todos os respeitos. Impossível despedi-lo ou tratá-lo 
com frieza. Havia felizmente uma circunstância atenuante; o major era aparentado 
com Cecília, a moça dos olhos azuis; em caso de necessidade, era um voto seguro. 

Duarte enfiou um chambre e dirigiu-se para a sala, onde Lopo Alves, com 
um rolo debaixo do braço e os olhos fitos no ar, parecia totalmente alheio à chegada 
do bacharel. 

 
— Que bom vento o trouxe a Catumbi a semelhante hora? Perguntou 

Duarte, dando à voz uma expressão de prazer, aconselhada não menos pelo 
interesse que pelo bom-tom. 

— Não sei se o vento que me trouxe é bom ou mau, respondeu o major 
sorrindo por baixo do espesso bigode grisalho; sei que foi um vento rijo. Vai sair? 

— Vou ao Rio Comprido. 
— Já sei; vai à casa da viúva Meneses. Minha mulher e as pequenas já lá 

devem estar: eu irei mais tarde, se puder. Creio que é cedo, não? 
 
Lopo Alves tirou o relógio e viu que eram nove horas e meia. Passou a mão 

pelo bigode, levantou-se, deu alguns passos na sala, tornou a sentar-se e disse: 
 
— Dou-lhe uma notícia, que certamente não espera. Saiba que fiz... Fiz um 

drama. 
— Um drama! Exclamou o bacharel. 
— Que quer? Desde criança padeci destes achaques literários. O serviço 

militar não foi remédio que me curasse, foi um paliativo. A doença regressou com a 
força dos primeiros tempos. Já agora não há mais remédio senão deixá-la, e ir 
simplesmente ajudando a natureza. 

 
Duarte recordou-se de que efetivamente o major falava noutro tempo de 

alguns discursos inaugurais, duas ou três nênias e boa soma de artigos que 
escrevera acerca das campanhas do Rio da Prata. Havia porém muitos anos que 
Lopo Alves deixara em paz os generais platinos e os defuntos; nada fazia supor que 
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a moléstia volvesse, sobretudo caracterizada por um drama. Esta circunstância 
explicá-la-ia o bacharel, se soubesse que Lopo Alves algumas semanas antes, 
assistira à representação de uma peça do gênero ultra-romântico, obra que lhe 
agradou muito e lhe sugeriu a idéia de afrontar as luzes do tablado. Não entrou o 
major nestas minusciosidades necessárias, e o bacharel ficou sem conhecer o 
motivo da explosão dramática do militar. Nem o soube, nem curou disso. Encareceu 
muito as faculdades mentais do major, manifestou calorosamente a ambição que 
nutria de o ver sair triunfante naquela estréia, prometeu que o recomendaria a 
alguns amigos que tinha no Correio Mercantil, e só estacou e empalideceu quando 
viu o major, trêmulo de bem-aventurança, abrir o rolo que trazia consigo. 

 
— Agradeço-lhe as suas boas intenções, disse Lopo Alves, e aceito o 

obséquio que me promete; antes dele, porém, desejo outro. Sei que é inteligente e 
lido; há de me dizer francamente o que pensa deste trabalho. Não lhe peço elogios, 
exijo franqueza e franqueza rude. Se achar que não é bom, diga-o sem rebuço. 

 
Duarte procurou desviar aquele cálix de amargura; mas era difícil pedi-lo, e 

impossível alcançá-lo. Consultou melancolicamente o relógio, que marcava nove 
horas e cinqüenta e cinco minutos, enquanto o major folheava paternalmente as 
cento e oitenta folhas do manuscrito. 

 
— Isto vai depressa, disse Lopo Alves; eu sei o que são rapazes e o que são 

bailes. Descanse que ainda hoje dançará duas ou três valsas com ela, se a tem, ou 
com elas. Não acha melhor irmos para o seu gabinete? 

 
Era indiferente, para o bacharel, o lugar do suplício; acedeu ao desejo do 

hóspede. Este, com a liberdade que lhe davam as relações, disse ao moleque que 
não deixasse entrar ninguém. O algoz não queria testemunhas. A porta do gabinete 
fechou-se; Lopo Alves tomou lugar ao pé da mesa, tendo em frente o bacharel, que 
mergulhou o corpo e o desespero numa vasta poltrona de marroquim, resoluto a não 
dizer palavra para ir mais depressa ao termo. 

O drama dividia-se em sete quadros. Esta indicação produziu um calafrio no 
ouvinte. Nada havia de novo naquelas cento e oitenta páginas, senão a letra do 
autor. O mais eram os lances, os caracteres, as ficelles, e até o estilo dos mais 
acabados tipos do romantismo desgrenhado. Lopo Alves cuidava pôr por obra uma 
invenção, quando não fazia mais do que alinhavar as suas reminiscências. Noutra 
ocasião, a obra seria um bom passatempo. Havia logo no primeiro quadro, espécie 
de prólogo, uma criança roubada à família, um envenenamento, dous embuçados, a 
ponta de um punhal e quantidade de adjetivos não menos afiados que o punhal. No 
segundo quadro dava-se conta da morte de um dos embuçados, que devia 
ressuscitar no terceiro, para ser preso no quinto, e matar o tirano do sétimo. Além da 
morte aparente do embuçado, havia no segundo quadro o rapto da menina, já então 
moça de dezessete anos, um monólogo que parecia durar igual prazo, e o roubo de 
um testamento. 

Eram quase onze horas quando acabou a leitura deste segundo quadro. 
Duarte mal podia conter a cólera; era já impossível ir ao Rio Comprido. Não é fora 
de propósito conjeturar que, se o major expirasse naquele momento, Duarte 
agradecia a morte como um benefício da Providência. Os sentimentos do bacharel 
não faziam crer tamanha ferocidade; mas a leitura de um mau livro é capaz de 
produzir fenômenos ainda mais espantosos. Acresce que, enquanto aos olhos 
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carnais do bacharel aparecia em toda a sua espessura a grenha de Lopo Alves, 
fugiam-lhe ao espírito os fios de ouro que ornavam a formosa cabeça de Cecília; via-
a com os olhos azuis, a tez branca e rosada, o gesto delicado e gracioso, 
dominando todas as demais damas que deviam estar no salão da viúva Meneses. 
Via aquilo, e ouvia mentalmente a música, a palestra, o soar dos passos, e o ruge-
ruge das sedas; enquanto a voz rouquenha e sensaborona de Lopo Alves ia 
desfiando os quadros e os diálogos, com a impassibilidade de uma grande 
convicção. 

Voava o tempo, e o ouvinte já não sabia a conta dos quadros. Meia-noite 
soara desde muito; o baile estava perdido. De repente, viu Duarte que o major 
enrolava outra vez o manuscrito, erguia-se, empertigava-se, cravava nele uns olhos 
odientos e maus, e saía arrebatadamente do gabinete. Duarte quis chamá-lo, mas o 
pasmo tolhera-lhe a voz e os movimentos. Quando pôde dominar-se, ouviu o bater 
do tacão rijo e colérico do dramaturgo na pedra da calçada. 

Foi à janela; nada viu nem ouviu; autor e drama tinham desaparecido. 
 
— Por que não fez ele isso a mais tempo? Disse o rapaz suspirando. 
 
O suspiro mal teve tempo de abrir as asas e sair pela janela fora, em 

demanda do Rio Comprido, quando o moleque do bacharel veio anunciar-lhe a visita 
de um homem baixo e gordo. 

 
— A esta hora? Exclamou Duarte. 
— A esta hora, repetiu o homem baixo e gordo, entrando na sala. A esta ou 

a qualquer hora, pode a polícia entrar na casa do cidadão, uma vez que se trata de 
um delito grave. 

— Um delito! 
— Creio que me conhece... 
— Não tenho essa honra. 
— Sou empregado na polícia. 
— Mas que tenho eu com o senhor? De que delito se trata? 
— Pouca cousa: um furto. O senhor é acusado de ter subtraído uma chinela 

turca. Aparentemente não vale nada ou vale pouco a tal chinela. Mas há chinela e 
chinela. Tudo depende das circunstâncias. 

 
O homem disse isto com um riso sarcástico, e cravando no bacharel uns 

olhos de inquisidor. Duarte não sabia sequer da existência do objeto roubado. 
Concluiu que havia equívoco de nome, e não se zangou com a injúria irrogada à sua 
pessoa, e de algum modo à sua classe, atribuindo-se-lhe a ratonice. Isto mesmo 
disse ao empregado da polícia, acrescentando que não era motivo, em todo caso, 
para incomodá-lo a semelhante hora. 

 
— Há de perdoar-me, disse o representante da autoridade. A chinela de que 

se trata vale algumas dezenas de contos de réis; é ornada de finíssimos diamantes, 
que a tornam singularmente preciosa. Não é turca só pela forma, mas também pela 
origem. A dona, que é uma de nossas patrícias mais viajeiras, esteve, há cerca de 
três anos no Egito, onde a comprou a um judeu. A história, que este aluno de Moisés 
referiu acerca daquele produto da indústria muçulmana, é verdadeiramente 
miraculosa, e, no meu sentir, perfeitamente mentirosa. Mas não vem ao caso dizê-la. 
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O que importa saber é que ela foi roubada e que a polícia tem denúncia contra o 
senhor. 

 
Neste ponto do discurso, chegara-se o homem à janela; Duarte suspeitou 

que fosse um doudo ou um ladrão. Não teve tempo de examinar a suspeita, porque 
dentro de alguns segundos, viu entrar cinco homens armados, que lhe lançaram as 
mãos e o levaram, escada abaixo, sem embargo dos gritos que soltava e dos 
movimentos desesperados que fazia. Na rua havia um carro, onde o meteram à 
força. Já lá estava o homem baixo e gordo, e mais um sujeito alto e magro, que o 
receberam e fizeram sentar no fundo do carro. Ouviu-se estalar o chicote do 
cocheiro e o carro partiu à desfilada. 

 
— Ah! Ah! Disse o homem gordo. Com que então pensava que podia 

impunemente furtar chinelas turcas, namorar moças louras, casar talvez com elas... 
e rir ainda por cima do gênero humano. 

 
Ouvindo aquela alusão à dama dos seus pensamentos, Duarte teve um 

calafrio. Tratava-se, ao que parecia, de algum desforço de rival suplantado. Ou a 
alusão seria casual e estranha à aventura? Duarte perdeu-se num cipoal de 
conjeturas, enquanto o carro ia sempre andando a todo galope. No fim de algum 
tempo, arriscou uma observação. 

 
— Quaisquer que sejam os meus crimes, suponho que a polícia... 
— Nós não somos da polícia, interrompeu friamente o homem magro. 
— Ah! 
— Este cavalheiro e eu fazemos um par. Ele, o senhor e eu fazemos um 

terno. Ora, terno não é melhor que par; não é, não pode ser. Um casal é o ideal. 
Provavelmente não me entendeu? 

— Não, senhor. 
— Há de entender logo mais. 
 
Duarte resignou-se à espera, enfronhou-se no silêncio, derreou o corpo, e 

deixou correr o carro e a aventura. Obra de cinco minutos depois estacavam os 
cavalos. 

 
— Chegamos, disse o homem gordo. 
 
Dizendo isto, tirou um lenço da algibeira e ofereceu-o ao bacharel para que 

tapasse os olhos. Duarte recusou, mas o homem magro observou-lhe que era mais 
prudente obedecer que resistir. Não resistiu o bacharel; atou o lenço e apeou-se. 
Ouviu, daí a pouco, ranger uma porta; duas pessoas, — provavelmente as mesmas 
que o acompanharam no carro, — seguraram-lhe as mãos e o conduziram por uma 
infinidade de corredores e escadas. Andando, ouvia o bacharel algumas vozes 
desconhecidas, palavras soltas, frases truncadas. Afinal pararam; disseram-lhe que 
se sentasse e destapasse os olhos. Duarte obedeceu; mas ao desvendar-se, não viu 
ninguém mais. 

Era uma sala vasta, assaz iluminada, trastejada com elegância e opulência. 
Era talvez sobreposse a variedade dos adornos; contudo, a pessoa que os 
escolhera devia ter gosto apurado. 
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Os bronzes, charões, tapetes, espelhos, — a cópia infinita de objetos que 
enchiam a sala, era tudo da melhor fábrica. A vista daquilo restituiu a serenidade de 
ânimo ao bacharel; não era provável que ali morassem ladrões. 

Reclinou-se o moço indolentemente na otomana... Na otomana! Esta 
circunstância trouxe à memória do rapaz o principio da aventura e o roubo da 
chinela. Alguns minutos de reflexão bastaram para ver que a tal chinela era já agora 
mas que problemática. Cavando mais fundo no terreno das conjeturas, pareceu-lhe 
achar uma explicação nova e definitiva. A chinela vinha a ser pura metáfora; tratava-
se do coração de Cecília, que ele roubara, delito de que o queria punir o já 
imaginado rival. A isto deviam ligar-se naturalmente as palavras misteriosas do 
homem magro: o par é melhor que o terno; um casal é o ideal. 

 
— Há de ser isto, concluiu Duarte; mas quem será esse pretendente 

derrotado? 
 
Neste momento abriu-se uma porta do fundo da sala e negrejou a batina de 

um padre alvo e calvo. Duarte levantou-se, como por efeito de uma mola. O padre 
atravessou lentamente a sala, ao passar por ele deitou-lhe a bênção, e foi sair por 
outra porta rasgada na parede fronteira. O bacharel ficou sem movimento, a olhar 
para a porta, a olhar sem ver, estúpido de todos os sentidos. O inesperado daquela 
aparição baralhou totalmente as idéias anteriores a respeito da aventura. Não teve 
tempo, entretanto, de cogitar alguma nova explicação, porque a primeira porta foi de 
novo aberta e entrou por ela outra figura, desta vez o homem magro, que foi direito a 
ele e o convidou a segui-lo. Duarte não opôs resistência. Saíram por uma terceira 
porta, e, atravessados alguns corredores mais ou menos alumiados, foram dar a 
outra sala, que só o era por duas velas postas em castiçais de prata. Os castiçais 
estavam sobre uma mesa larga. Na cabeceira desta havia um homem velho que 
representava ter cinqüenta e cinco anos; era uma figura atlética, farta de cabelos na 
cabeça e na cara. 

 
— Conhece-me? Perguntou o velho, logo que Duarte entrou na sala. 
— Não, senhor. 
— Nem é preciso. O que vamos fazer exclui absolutamente a necessidade 

de qualquer apresentação. Saberá em primeiro lugar que o roubo da chinela foi um 
simples pretexto... 

— Oh! Decerto! Interrompeu Duarte. 
— Um simples pretexto, continuou o velho, para trazê-lo a esta nossa casa. 

A chinela não foi roubada; nunca saiu das mãos da dona. João Rufino, vá buscar a 
chinela. 

 
O homem magro saiu, e o velho declarou ao bacharel que a famosa chinela 

não tinha nenhum diamante, nem fora comprada a nenhum judeu do Egito; era, 
porém, turca, segundo se lhe disse, e um milagre de pequenez. Duarte ouviu as 
explicações, e, reunindo todas as forças, perguntou resolutamente: 

 
— Mas, senhor, não me dirá de uma vez o que querem de mim e o que 

estou fazendo nesta casa? 
— Vai sabê-lo, respondeu tranqüilamente o velho. 
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A porta abriu-se e apareceu o homem magro com a chinela na mão. Duarte, 
convidado a aproximar-se da luz, teve ocasião de verificar que a pequenez era 
realmente miraculosa. A chinela era de marroquim finíssimo; no assento do pé, 
estufado e forrado de seda cor azul, rutilavam duas letras bordadas a ouro. 

 
— Chinela de criança, não lhe parece? Disse o velho. 
— Suponho que sim. 
— Pois supõe mal; é chinela de moça. 
— Será; nada tenho com isso. 
— Perdão! Tem muito, porque vai casar com a dona. 
— Casar! Exclamou Duarte. 
— Nada menos. João Rufino, vá buscar a dona da chinela. 
 
Saiu o homem magro, e voltou logo depois. Assomando à porta, levantou o 

reposteiro e deu entrada a uma mulher, que caminhou para o centro da sala. Não 
era mulher, era uma sílfide, uma visão de poeta, uma criatura divina. 

Era loura; tinha os olhos azuis, como os de Cecília, extáticos, uns olhos que 
buscavam o céu ou pareciam viver dele. Os cabelos, desleixadamente penteados, 
faziam-lhe em volta da cabeça um como resplendor de santa; santa somente, não 
mártir, porque o sorriso que lhe desabrochava os lábios, era um sorriso de bem-
aventurança, como raras vezes há de ter tido a terra. 

Um vestido branco, de finíssima cambraia, envolvia-lhe castamente o corpo, 
cujas formas aliás desenhava, pouco para os olhos, mas muito para a imaginação. 

Um rapaz, como o bacharel, não perde o sentimento da elegância, ainda em 
lances daqueles. Duarte, ao ver a moça, compôs o chambre, apalpou a gravata e fez 
uma cerimoniosa cortesia, a que ela correspondeu com tamanha gentileza e graça, 
que a aventura começou a parecer muito menos aterradora. 

 
— Meu caro doutor, esta é a noiva. 
 
A moça abaixou os olhos; Duarte respondeu que não tinha vontade de 

casar. 
 
— Três cousas vai o senhor fazer agora mesmo, continuou impassivelmente 

o velho: a primeira, é casar; a segunda, escrever o seu testamento; a terceira engolir 
droga do Levante... 

— Veneno! Interrompeu Duarte. 
— Vulgarmente é esse o nome; eu dou-lhe outro: passaporte do céu. 
 
Duarte estava pálido e frio. Quis falar, não pôde; um gemido, sequer, não lhe 

saiu do peito. Rolaria ao chão, se não houvesse ali perto uma cadeira em que se 
deixou cair. 

 
— O senhor, continuou o velho, tem uma fortunazinha de cento e cinqüenta 

contos. Esta pérola será a sua herdeira universal. João Rufino, vá buscar o padre. 
 
O padre entrou, o mesmo padre calvo que abençoara o bacharel pouco 

antes; entrou e foi direto ao moço, engrolando sonolentamente um trecho de 
Neemias ou qualquer outro profeta menos; travou-lhe da mão e disse: 
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— Levante-se! 
— Não! Não quero! Não me casarei! 
— E isto? Disse da mesa o velho, apontando-lhe uma pistola. 
— Mas então é um assassinato? 
— É; a diferença está no gênero de morte: ou violenta com isto, ou suave 

com a droga. Escolha! 
 
Duarte suava e tremia. Quis levantar-se e não pôde. Os joelhos batiam um 

contra o outro. O padre chegou-se-lhe ao ouvido, e disse baixinho: 
 
— Quer fugir? 
— Oh! Sim! Exclamou, não com os lábios, que podia ser ouvido, mas com os 

olhos em que pôs toda a vida que lhe restava. 
— Vê aquela janela? Está aberta; embaixo fica um jardim. Atire-se dali sem 

medo. 
— Oh! Padre! Disse baixinho o bacharel. 
— Não sou padre, sou tenente do exército. Não diga nada. 
 
A janela estava apenas cerrada; via-se pela fresta uma nesga do céu, já 

meio claro. Duarte não hesitou, coligiu todas as forças, deu um pulo do lugar onde 
estava e atirou-se a Deus misericórdia por ali abaixo. Não era grande altura, a queda 
foi pequena; ergueu-se o moço rapidamente, mas o homem gordo, que estava no 
jardim, tomou-lhe o passo. 

 
— Que é isso? Perguntou ele rindo. 
 
Duarte não respondeu, fechou os punhos, bateu com eles violentamente nos 

peitos do homem e deitou a correr pelo jardim fora. O homem não caiu; sentiu 
apenas um grande abalo; e, uma vez passada a impressão, seguiu no encalço do 
fugitivo. Começou então uma carreira vertiginosa. Duarte ia saltando cercas e 
muros, calcando canteiros, esbarrando árvores, que uma ou outra vez se lhe 
erguiam na frente. Escorria-lhe o suor em bica, alteava-se-lhe o peito, as forças iam 
a perder-se pouco a pouco; tinha uma das mãos feridas, a camisa salpicada do 
orvalho das folhas, duas vezes esteve a ponto de ser apanhado, o chambre pegara-
se-lhe em uma cerca de espinhos. Enfim, cansado, ferido, ofegante, caiu nos 
degraus de pedra de uma casa, que havia no meio do último jardim que atravessara.  

Olhou para trás; não viu ninguém, o perseguidor não o acompanhara até ali. 
Podia vir, entretanto; Duarte ergueu-se a custo, subiu os quatro degraus que lhe 
faltavam, e entrou na casa, cuja porta, aberta, dava para uma sala pequena e baixa. 

Um homem que ali estava, lendo um número do Jornal do Comércio, 
pareceu não o ter visto entrar. Duarte caiu numa cadeira. Fitou os olhos no homem. 
Era o Major Lopo Alves. 

O major, empunhando a folha, cujas dimensões iam-se tornando 
extremamente exíguas, exclamou repentinamente: 

 
— Anjo do céu, estás vingado! Fim do último quadro. 
 
Duarte olhou para ele, para a mesa, para as paredes, esfregou os olhos, 

respirou à larga. 
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— Então! Que tal lhe pareceu? 
— Ah! Excelente! Respondeu o bacharel, levantando-se. 
— Paixões fortes, não? 
— Fortíssimas. Que horas são? 
— Deram duas agora mesmo. 
 
Duarte acompanhou o major até à porta, respirou ainda uma vez, apalpou-

se, foi até à janela. Ignora-se o que pensou durante os primeiros minutos; mas, a 
cabo de um quarto de hora, eis o que ele dizia consigo: — Ninfa, doce amiga, 
fantasia inquieta e fértil, tu me salvaste de uma ruim peça com um sonho original, 
substituíste-me o tédio por um pesadelo: foi um bom negócio. Um bom negócio e 
uma grave lição: provaste-me ainda uma vez que o melhor drama está no 
espectador e não no palco. 
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