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Canseiras em Vao
de Machado de Assis

CAPITULO |

Dois rapazes estao sentados a uma mesa da casa do Carceller, tomando
sorvete e conversando pacificamente de varios assuntos seus.

Um deles tem vinte e cinco anos; é alto; muito claro; e tem a inefavel
felicidade de possuir um par de bigodes compridos e encaracolados. Digo a
felicidade porque ele de quando em quando volta o rosto para o espelho que |he fica
ao pé, e afaga com amor o artefato da natureza e do barbeiro.

E baixo o outro, moreno, e também dotado de um par de bigodes,
infinitamente menores que os do outro, e pouco mais que um bugo.

E contudo é ele muito mais velho que o primeiro; tem trinta e quatro anos, e
nao parece. Ninguém Ihe daria mais de vinte e seis.

Araujo € o nome deste; o nome do outro é Soares.

Conversavam eles, como disse, de assuntos seus, quando Soares, que
ficava de frente para a rua, disse repentinamente:

— Que ¢ aquilo?
— O qué? — disse Araujo voltando a cabega.

Aquilo era uma mulher que nessa ocasido estava parada em frente da porta
do café conversando com um homem. Mas essa mulher era conhecida de Soares?
Nao. Conhecia ele o homem? Ainda menos. De onde vinha o espanto do rapaz?

Vinha o espanto de ser a dita mulher uma formosissima criatura, uma
dessas belezas que arrancam de dentro uma exclamacgao, quando nao atiram para
dentro uma faisca devastadora. Desculpem o estilo, que ndo vem fora de propésito.

Era alta, morena, perfeitamente vestida, mas com exagerada simplicidade.
Esta circunstancia podia arredar do espirito de estranhos a suspeita de que fosse
alguma dama da moda; mas havia ainda outra circunstancia: o homem que com ela
falava fazia-o com evidente respeito. Sobre todas estas circunstancias ocorria uma,
talvez mais decisiva: nenhum dos dois rapazes conhecia aquela moca, e eles eram
0s mais instruidos viajantes do mundo equivoco e n&o equivoco.

— Quem é? — perguntava o Araujo com os olhos pregados na bela
senhora.

— Nao conheco.

— E aquele sujeito?

— Também néo.

A mocga, entretanto, pouco se demorou; estendeu a mao ao cavalheiro, que
Iha apertou com delicadeza e respeito, e enquanto este caminhava para o lado do
Carmo, ela seguiu para o lado da Rua do Ouvidor.

— Bela mulher! — exclamou Araujo voltando a sua posigédo e concluindo o
resto do sorvete.
— Soberba! — concordou Soares.
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E, continuando uma conversa que a presenca da mulher interrompera, disse:

— Ai esta! Aquilo sim; com uma mulher tdo excepcionalmente bela,
compreendo eu que um homem case; mas casar por casar!

— N&o ha s6 aquela, observou Araujo.

— Mas como aquela ndo ha muitas.

— Concordo.

— Com aquela € que eu queria ver-te unido.

— Eu?

— Sim, continuou Soares; ndo me dizes que andas com idéias
matrimoniais? Pois casa com a mulher que ali esteve. Anda! Vé se enches de inveja
todos os rapazes.

Araujo levantou os ombros.

— N&o és homem de romances, ja vejo.

— Por qué?

— Agora é que era verdadeira Africa da tua parte ir daqui atras dela, ver
onde morava, namora-la, casar... se fosse possivel.

— Duvidas?

— Duvido! — disse Soares rindo.

Araujo estendeu a méao.

— Toca! Esta dito.
— Deveras?
— Deveras.

Araujo chamou o caixeiro, pagou a despesa, deu o brago a Soares e saiu na
direcdo da Rua do Ouvidor.

Os olhos de ambos interrogaram todas as lojas e estendiam-se pela rua
adiante sem descobrir vestigio da formosa dama.

— Perdida! — exclamava Soares.

— Nao! — dizia Araujo; apressemos 0 passo € vamos até o Largo de Sao
Francisco de Paula.

— Nao tem que ver! — foi-se embora, disse Soares chegando ao fim da rua.
Estas livre da tua palavra.

— Néao!

— Como nao?

— Nao estou livre; obrigo-me a casar com ela... salvo o caso de ela nao
querer.

— Mas onde a acharas?

— Em alguma parte.

— Ainda que seja daqui a vinte anos?

— N&o; dentro de trés meses.

— Estas doido?

— Estou em meu perfeito juizo, disse Araujo. Disseste ha pouco que eu ndo
era homem de romances, e eu nao tenho feito outra coisa em minha vida. O meu
nascimento foi um capitulo de romance; eram duas horas da manha...



www.nead.unama.br

— Passaremos adiante, interrompeu Soares rindo; passons au déluge. Es
entdo capaz de a achar e casar com ela dentro de trés meses?

— Se ela quiser.

— Se tal fizeres declaro-te general.

— Aposentado... que € o que eu hei de ser entdo, concluiu Araujo.

— Mas tens algum indicio a respeito dela?

— Nenhum.

— Bravo! — quero ver a tua habilidade.

— Ou a minha fortuna.

Neste ponto achavam-se os dois rapazes a porta da Casa Garnier; Soares
entrou para pedir o Jornal das Familias, por encomenda que de casa lhe fizeram,
enquanto Araujo algum tempo hesitou na direcdo que devia tomar. Afinal subiu a rua
e foi para casa. Morava na Rua do Conde.

CAPIiTULOII

Digamos a verdade

Araujo quando se despediu do amigo ndo pensava seriamente na promessa
que fez. Sua intengdo era gracejar com Soares, € rir-se dele a primeira vez que o
encontrasse. Em caminho porém, pensou muito na dama que acabava de ver na
Rua Direita.

— E se eu com efeito lograsse encontra-la? Ser amado? Casar com ela?
Era um estrondo na vida pacifica desta cidade; durante trés dias falava-se na minha
odisséia; 0 meu romance adquiriria logo proporgdes de acontecimento...

E como era um espirito aventuroso, dispbs-se definitivamente ao romance e
ao cumprimento da promessa.

Mas onde encontraria a dita moca?

Essa era a questéo.

Araujo chegou a casa e entrou a conjeturar nos meios de achar o perdido.

Primeiramente, assentou de voltar ao café e perguntar aos diversos
caixeiros, com toda a habilidade, ja se vé€, se haviam visto a moga e se a conheciam.
Ao mesmo tempo perguntaria se conheciam o homem que com ela conversara
algum tempo. Caso néo obtivesse nenhuma informagao por esse lado, adotaria um
sistema que Ihe parecia muito util: era ir a todos os teatros, saraus, missas de sétimo
dia, andar em todos os bairros e ruas, procurar enfim por todos os modos neste
grande palheiro fluminense a formosa agulha que desejava possuir.

Os caixeiros nao tinham visto ninguém; nao se lembraram pelo menos das
pessoas a quem aludia o Araujo. Um deles ainda respondeu de um modo afirmativo
a pergunta do rapaz.

Imaginem a alegria com que este o ouviu.

— Um homem de suicas pretas? — disse o caixeiro.

— Isso mesmo, respondeu Araujo; conversava com uma moga alta...
— Sei quem é.

— Quem é? — perguntou Araujo com ansiedade.
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— Nao sei 0 nome; mas € o mesmo; ele costuma vir aqui todos os dias
tomar sorvete.

— Aqui embaixo?

— Sim, senhor; la ao fundo.

— A que horas?

— Nao tarda ai.

Araujo esperou cerca de vinte e cinco minutos. No fim desse tempo, veio o
caixeiro ter com ele e apontou para um homem que no fundo do café tomava
sorvete.

Araujo olhou para ele.

Maldicao!

Era um deputado, ex-ministro, que Araujo conhecia perfeitamente e que se
parecia tanto com o homem da véspera como um ovo com um espeto.

Araujo saiu quase furioso.

Restava-lhe o sistema de locomocéo.

Logo nessa noite foi Araujo a trés espetaculos; em nenhum deles viu nada
gue se parecesse com a moga.

— Né&o importa, dizia ele consigo; eu hei de acha-la.

Raras vezes ia a soirées; mas agora ndo s6 comparecia a todas como
procurava ser convidado para elas. Apenas entrava nas salas comecava a percorré-
las com ansiedade, mas todos os seus esfor¢os tinham sempre o mesmo resultado,
que era nenhum.

Nao perdia ocasido de falar no caso da mogca com quem tinha mais
intimidade. Aos homens néao falava por temer o riso deles. Nenhuma informacéo,
entretanto, colhia que o satisfizesse.

Seus passeios eram continuados. Até entdo andara pouco a cavalo; agora,
porém, era esse 0 seu gosto favorito. Ndo houve bairro que ele n&o frequentasse,
desde a Lagoa até a Gamboa, desde Sao Cristovao até o Andarai. Da cidade nao
deixou de visitar uma rua que fosse; nunca teve o gosto de ver nada que se
parecesse com a bela desconhecida.

Dois meses se passaram nesta luta ingloria.

Duas outras vezes se encontrara com o Soares, que |lhe pedia novas da
aposta.

— Por ora nada.

— Tens pesquisado alguma coisa?

— Muito.

— E ainda tens esperancas?

— Nao devia ter nenhuma, respondia Araujo; mas tenho.

E de novo se atirava ao trabalho de todos os dias com multiplicado ardor.

Em alguns teatros se admiravam as vezes de ver um homem que s6 entrava
alguns minutos, e logo se retirava. Os mendigos das portas das igrejas perguntavam
quem seria aquele que ia a todas as missas funebres, sem todavia esperar pelo final
delas. A explicagao deste mistério ninguém sabia qual fosse.

Os amigos de Araujo também se admiravam do prurido de locomogao que
se apoderara dele; mas nao sabiam explicar a causa dele.
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— Namoro nao é, dizia um, porque ele anda em todas as ruas e vai a toda a
parte...

— Maluquice, também nao, acudia outro, porque ele perdeu ha muito o
pouco juizo que tinha.

Cada qual comentava o fato a seu modo e perdia-se em conjecturas;
ninguém se atrevia a afirmar nenhuma coisa decisiva a esse respeito.

Eram entretanto passados dois meses e meio e a situagdo de Araujo n&o
havia mudado. O pobre rapaz estava ja préximo do desanimo. Um dia levantou-se
com a idéia de ir rir-se de si mesmo em companhia de Soares, quando uma idéia o
assaltou subitamente.

— Sim, disse ele. Vou tentar o meio; se ndo der resultado nenhum, é apenas
um ou dois dias mais de demora.

Assentou-se a mesa, pegou numa folha de papel e escreveu:

Uma formosa senhora esteve no dia 4 de junho em frente do café Carceller,
conversando com um senhor de suigas pretas. Era alta, morena, e trajava de roxo.
Se na terra ndo ha felicidade para ela, um seu admirador a espera, para ser seu
marido, Cartaa Z. Z. Z.

Escrito este singular anuncio mandou-o inserir no Jornal do Comércio, e
ficou a espera.

CAPITULO Ill

No dia seguinte de manhd cedo o sr. Fonseca, depois de almogar
pacificamente no Hotel das Quatro Nagdes, a Rua da Assembléia, pediu o Jornal e
leu o anuncio acima transcrito. Ha pessoas que Iéem anuncios por gosto; o sr.
Fonseca lia-os por necessidade. Era um dos seus muitos elementos de vida; em
duas palavras, o sr. Fonseca era um cavalheiro de industria.

A redacao do anuncio picava-lhe a curiosidade. Fez logo uma série de
conjecturas acerca daquelas poucas linhas impressas. Saber ler pelas entrelinhas é
um grande talento, que o sr. Fonseca incontestavelmente possuia.

— Quem quer que € tem dinheiro, pensava ele com os olhos ora no Jornal,
ora no teto, ora na rolha da garrafa. Esta formosa senhora, morena, alta e vestida de
roxo, pode ser alguma criatura de condigao vulgar, mas palpita-me que nio; cheira-
me a pessoa elegante, e nesse caso 0 anunciante ndo se atreveria a propor-se em
casamento se ndo tivesse também alguma coisa com que aparecer. Mas por que
nao declarou ser rico?

Houve uma pausa no seu espirito.

— Ah! Ja sei, disse ele; receou ofender a suscetibilidade da formosa
senhora. E um homem polido... e tolo, creio eu. Tanto melhor, n3o me dou com
espertos e malcriados. Carta a Z. Z. Z. Que querem dizer estas letras? Serao
também simbdlicas? Trés vezes zebra, talvez quisesse dizer de si mesmo o
anunciante. Pois, senhor, &€ comigo.
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Saiu o sr. Fonseca do hotel, foi a casa (era um cubiculo na mesma rua),
escreveu uma carta e levou-a ao Jornal do Comeércio.

— Esperemos o resultado, pensou ele.

Saia entretanto de casa o nosso Araujo com o coragao palpitante. Alcangaria
ele algum vestigio? O anuncio estava em letras grandes, talvez ela o lesse, e se 0
lesse havia de lembrar-se que estivera conversando com um homem a porta do
Carceller pouco mais ou menos na data a que o anuncio se referia. Nesse caso,
responderia ao anuncio?

Tal era a questao.
— Tem carta para Z. Z. Z.7 — disse ele entrando no escritério do Jornal.

Apontaram para a caixinha das cartas; abriu-a com mao trémula. Céus!
Havia uma carta. Araujo tirou-a rapidamente e quis ali mesmo abri-la e |é-la; havia
porém tanta gente que julgou melhor sair. Embicou entdo para uma loja conhecida e
ai abriu a misteriosa missiva.

Dizia assim:

Se o0 anunciante deseja ter informagdes positivas acerca da formosa senhora
de que se trata, dirija-se amanha, ao meio dia em ponto, ao Carceller, primeira mesa
do lado esquerdo, logo a entrada.

Pouco era, mas era ja muito depois de quase trés meses de estéreis
pesquisas. Um raio de esperanga comegou a luzir no horizonte de Araujo.

— Enfim! — exclamava ele consigo. Vou saber quem ela é, e o resto deverei
ao esforgo. Foi boa a idéia do anuncio; se o nao fago tinha ja a partida perdida. Mas
por que sera amanhé e ndo hoje a entrevista? E quem sera o meu correspondente?

Fazendo esta pergunta, que devera ser a primeira, Araujo encostou-se a
duas hipoéteses que |he pareceram exclusivas:

1° — Seria 0 homem das suicas com quem ela falara?

2° — Seria alguém a quem ela incumbira de sondar o terreno?

— Em qualquer destes casos, continuou Araujo, estou bem. Se for o homem
das suicas deve conhecé-la perfeitamente, e quem sabe até se ndo é seu parente?
Se for algum enviado dela ainda melhor, porque € meio caminho andado. Querera
talvez ter noticia das minhas gragas e da minha posi¢cdo antes de aparecer. N&ao
receio o exame.

Feitas estas consoladoras reflexdes, Araujo aguardou ansiosamente o dia
seguinte. A noite foi cruel para ele; estava curioso de conhecer a situagdo e a
mulher, e como pensasse em ambas, o sono fugia-lhe dos olhos, e o pobre Araujo
velava como se fosse um calouro.

O que mais o atormentou porém foi uma idéia que repentinamente lhe surgiu
no espirito.

Se o autor do anuncio fosse o Soares?

Esta idéia veio abalar o castelo de projetos que o rapaz ja fazia. Se fosse o
Soares era um desenlace imensamente ridiculo. S6 muito depois das quatro horas
da madrugada conseguiu Aratjo adormecer. As oito estava de pé. Faltavam quatro

7
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horas para a hora da entrevista; quatro séculos para ele, e ao mesmo tempo quatro
minutos, se 0 anunciante fosse, como Ihe pareceu possivel, o proprio amigo citado.

Era preciso tomar uma resolucao.

As onze horas e meia dirigiu-se para o Carceller; quando chegou faltava um
quarto para o meio dia.

Entrou; olhou para a mesa indicada na carta e viu sentado um sujeito
desconhecido, que néo era o das suicas. O sujeito olhou para ele. Este olhar de
ambos fez com que se reconhecessem. Araujo aproximou-se do desconhecido e
este levantou-se.

— Faloao sr. Z. Z. Z.? — perguntou o sr. Fonseca.
— Em pessoa.

O sr. Fonseca indicou a Araujo o banco que ficava do outro lado da mesa e
sentaram-se ambos.

— A cerveja? — perguntou Fonseca a um caixeiro que passava.

— Ja ali vem.

— Traga dois copos. Bebe cerveja, nao?

— Bebo, respondeu Araujo que estava mais ansioso por saber do mistério
do que por beber coisa nenhuma neste mundo.

Depois, reparou que acabava de receber um obséquio sem saber de quem
Ihe vinha e perguntou por sua vez:

— E o senhor, que toma além de cerveja? Que poderei mandar vir?
— Veremos depois. Vamos a isto primeiro.

Chegava a cerveja. Fonseca ofereceu um copo e tomou outro para si;
beberam silenciosamente meio copo e, feito isto, tomou Araujo a palavra:

— Achou singular aquele anuncio, ndo?

— Nao, respondeu Fonseca sorrindo; eu sei 0 que isso é... Também ja senti
desses caprichos.

— Estava eu aqui com um amigo, continuou Araujo, e tomavamos sorvetes.
Parou em frente a pessoa de quem lhe falo, e posso dizer que a sua beleza me
deslumbrou!

— Acredito.

— Conhece-a de perto?

— Sim, senhor.

— Posso saber enfim quem é? — perguntou Araujo com ansiedade.
Fonseca bebeu o resto do copo e disse:

— Ainda ndo; nao tenho ordem para isso. Gosta muito dela? Araujo achou
que era de boa politica mostrar e exagerar por um sentimento que ainda ndo tinha;
pintou portanto uma paixao louca. Fonseca ouviu-o com muito interesse, sem tirar os
olhos de cima; estudava-o.

Quando Araujo acabou de falar, disse ele:
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— Tem meio caminho andado; vejo que a ama. Se soubesse como ela é
romanesca saberia logo que o sentimento que o senhor tem é a melhor chave da
felicidade de ambos. Josefina...

— E esse o nome dela? — interrompeu Aradjo.

—E.

— E o senhor é seu parente?

— Sou primo dela.

Novo gole de cerveja.
Araujo estava entusiasmado. Achava no desconhecido uns modos t&o
polidos, uma circunspegao tao natural, que Ihe deu logo boa idéia dele e da moga.

— Josefina é muito romanesca; é esse o seu defeito, dizia o pai; eu digo que
€ a sua qualidade. Que seria esta vida sem um pouco de romance e poesia? Uma
sepultura turbulenta.

— Tem razo...

— Quando lhe morreu o marido...

— E viava?

— Ha um ano. Quando Ihe morreu o marido...

Neste ponto foram interrompidos; um personagem novo entrara no café e
dirigira os passos para Fonseca.

CAPITULO IV

Era um sujeito alto, de paletdé preto, chapéu de pélo de lebre, e calgas de
cor. Tinha feigdes sinistras. Seus modos eram grosseiros € insolentes.

— Ainda bem que o vejo! Gragas a Deus que o encontro! Fonseca fez-se
palido como um defunto.

— Agora espero que me nao escapara.

— Faca o favor de nao falar to alto... disse Fonseca olhando em volta de si.
Se me néo tem encontrado ndo sou eu culpado nisso; ndo fujo de nada e muito
menos de um dever.

Ditas estas palavras com grande dignidade, Fonseca meteu a mao na
algibeira e sacou a carteira.

— Quanto é a minha conta? — perguntou.
— Setenta e dois mil-réis.

— Traz o recibo?

— Posso passar-lho aqui mesmo.

— Bem.

Enquanto o outro apresentava a conta, Fonseca abria a carteira e pedia
desculpa a Araujo daquele incidente.

Araujo apressou-se a dizer algumas palavras obsequiosas.

Mas fatalidade! A carteira de Fonseca estava vazial Com a pressa de sair
esquecera-se de trazer dinheiro. Contou isso mesmo ao credor e disse que depois...

9
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— Nao ha depois nem meio depois! — exclamou o credor; eu quero ser
pago ja.

— Bem, nesse caso espere ai a uma mesa, tome alguma coisa por minha
conta, e quando eu sair daqui iremos juntos a casa...

— Nao, senhor, tenho mais que fazer; se quer ir a casa vamos ja; mas nao
espero.

— Que |he parece? — disse Fonseca voltando-se para Araujo; sdo todos
assim. Adiemos a nossa entrevista para amanha; eu vou a casa...

— A casa? — interrompeu Aratjo. Ndo ouso oferecer-lhe o meu préstimo;
mas como eu também costumo esquecer dinheiro, posso, se o ndo ofendo com
isto...

Araujo disse estas palavras ja com a carteira na mao.

— Oh! Isso nunca, disse Fonseca.

— Por qué? — perguntou Araujo tirando uma nota de cinquenta mil-réis,
uma de vinte e uma de dois. Amanha me prestara o mesmo servico. Faca o favor de
passar o recibo, continuou ele para o credor de Fonseca, aqui esta o dinheiro.

O desconhecido foi ao balcédo, passou o recibo, entregou-o a Fonseca, e
retirou-se.

— Este recibo € seu, disse Fonseca a Araujo.
— Oh! Seria uma injuria!

Fonseca ficou com o recibo e a conversa continuou.

— Dizia-lhe eu...

— Que quando lhe morreu o marido.

— Sim, quando lhe morreu o marido ela quis voltar para a sua provincia, que
€ o Rio Grande do Sul. Mas uma tia nossa com quem ela mora pediu-lhe que ficasse
residindo aqui, e ela ficou. Quando o senhor a viu estava ela com outra senhora?

— Nao, estava so.

— Sai as vezes so.

— E quem seria o homem que...

— Ah! Pelos sinais deve ser o lldefonso, de Camacua. Ja voltou para o Rio
Grande. E nosso conhecido de 4.

— Mas que parece da minha situagao? Posso esperar que...

— Eu vim apenas incumbido de conversar com o senhor, e (sejamos
francos) de o examinar também. Vejo que é homem distinto, polido e elegante.

— Pode acrescentar, disse Araujo com certa hesitagao, pode acrescentar
que tenho alguma coisa...

— Oh! Isso para ela é o menos.

— Quando poderemos encontrar-nos?

— Amanha... ndo... depois de amanha...

— Em minha casa, Rua do Conde, numero...

— Muito bem, |a Ihe levarei os setenta e dois mil-réis.

— Por quem é...

10
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Fonseca apertou agradecido as maos de Araujo, que lhe fez o mesmo com
agradecimento igual.

— Poder-lhe-ei chamar brevemente meu primo? — disse Fonseca sorrindo.
— Parece-lhe?
— Estou certo.

Despediram-se.
Nessa mesma tarde Araujo esteve com Soares.

— Entdo? — perguntou-lhe este.
— Tudo vai bem.

— Achaste-a?

— Quase.

— Entao, breve...

— A aposta é minha.

— Bravo!

Araujo descansou logo do trabalhdo em que andava naqueles ultimos oitenta
dias. Esquecera-lhe de perguntar a morada de Fonseca, para o caso de se demorar
a resposta; mas ao mesmo tempo lembrou-se de que isso pudera ser inconveniente,
visto haver-lhe emprestado dinheiro.

Imagine o leitor com que ansiedade o0 nosso namorado esperou que
chegasse o dia aprazado para receber a resposta da moga. Chegou enfim o dia, e 0
Araujo cedo se levantou da cama, comeu pouco e ficou a esperar o mensageiro de
boas novas. O tempo corria ou andava com a sua marcha ordinaria; mas Araujo
parecia que levava um peso de vinte arrobas nos pés. Enfim, ouviu bater palmas,
mandou abrir a porta.

Era Fonseca.

Fonseca percebeu no rosto de Araujo a alegria que a sua presencga lhe
causava e compreendeu bem a superioridade que tinha sobre ele. Cumprimentaram-
se com afabilidade, acenderam charutos, e depois de algumas palavras indiferentes,
rompeu Fonseca com esta noticia:

— O senhor é um homem feliz!

— Sim?

— E verdade.

— Aceito?

— Perfeitamente aceito, salvo uma condigao...

— Qual?

— A de agradar. Nao imagina com que prazer ouviu a minha narragao, que
felicidade parecia transluzir-lhe no rosto. O amor assim por aventura afigurava-se-lhe
a mais bela coisa deste mundo. Suas disposi¢coes sao excelentes. Fiz uma justa
descricdo do seu desconhecido Bernardim, e tanto bastou para entusiasma-la. Quer
contudo vé-lo antes de...

— Quando? Quando?

— A principio quis vé-lo sem ser vista. Objetei-lhe a dificuldade que havia, e
ela concordou em que o senhor se encontrasse com ela em casa de terceiro.
Conhece o José de Brito?

— Nao.
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— Da no sabado proximo um sarau; arranjo-lhe um convite. La se
encontrardo. Conhece-a bem?

— Perfeitamente.

— Eu o apresentarei a ela.

Araujo estava a estalar de contente.

— O senhor foi 0 meu anjo da guarda, disse ele.

— Nao, respondeu modestamente Fonseca. O seu anjo da guarda foi o
anuncio; se o nao fizesse nada alcangaria... Agora peco licenga para sair.

— Ja?

— Ja.

— Vamos juntos.

Araujo foi vestir um paletd, pds o chapéu, calgou as luvas e saiu com o seu
anjo salvador. lam de brago dado. De repente Fonseca para e diz:

— E ndo me ia esquecendo?

— De qué?

— De lhe pagar os setenta mil-réis...

— Ora! — disse Araujo, puxando-o pelo braco.

— Perdao, replicou Fonseca com ar grave; esse gesto é uma ofensa, a que
a nossa intimidade nao nos da ainda direito.

Araujo ficou arrependido do gesto e da resposta e murmurou:
— Ha de perdoar; ndo quis ofendé-lo.
Fonseca ainda sério meteu a mao na algibeira.

— Ha de me trocar duzentos mil-réis. Sé tenho dez de miudos.

— Quer dizer que tenho de Ihe dar cento e trinta mil-réis de troco.

— Justo.

— Infelizmente n&o os tenho, respondeu Araujo, sorrindo.

— Nao acredito.

— Olhe, disse Araujo mostrando a carteira; apenas trago sessenta e nove
mil-réis.

— Pois bem, eu preciso de cinquenta para pagar ali uma conta de carros na
casa do Porto; dé-me cinquenta, com os setenta de ontem fazem cento e vinte, e
fica com a minha nota de duzentos; o que tem graga porque eu, sendo até agora seu
devedor, passo a ser seu credor.

— Cinquenta mil-réis? Aqui os tem.

Araujo contou os cinquenta mil-réis e entregou-os a Fonseca.

— Agora tome la a nota de duzentos, disse Fonseca abrindo a carteira, que
até entdo se obstinava em né&o receber ar nem sol.

— Nunca.

— Nunca? — exclamou Fonseca, interrompendo a operacao.

— N&o acha vilania ficar com uma nota sua como penhor?

12
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— E acha bonito que eu fique assim com o seu dinheiro, como paga de
servigos que o senhor avalia em grande coisa, quando na realidade eu n&o lhe tenho
feito o menor obséquio deste mundo?

— Oh! Por quem €, ndo tome as coisas assim! — disse Araujo. Isto ndo séo
pagas de servigos: um homem que n&o tem troco pede dinheiro a outro, € a coisa
mais natural do mundo. Va, va pagar a sua conta.

Fonseca insistiu em dar a Araujo a nota de duzentos mil-réis; mas Araujo
recusou com tanta for¢ca que era impossivel satisfazer tao legitimo desejo. Fonseca
entrou pois com Araujo na cocheira e algumas palavras disse em particular a uma
pessoa que ali se achava; foi com essa pessoa ao escritorio. Ali examinou o
empregado da casa se Teotbnio da Anunciagdo (nome que o leitor e eu e o
empregado, e talvez o género humano todo ouvimos pela primeira vez) era devedor
da casa; o empregado examinou os livros e declarou que semelhante nome né&o
estava inscrito neles. Araujo que examinava nessa ocasiao riquissimo coupé que ia
sair, e pensava ja encomendar um para o seu grande dia, nada viu da conversa
entre o0 amigo e o dono da casa.

CAPITULO V

Apenas se acharam na rua, perguntou Araujo:

— Mas nao me pode dizer uma coisa?
— O qué?
— Em que rua mora ela?

Fonseca sorriu-se.
— Impaciente! — disse ele.
E continuou:

— E natural; vamos passar por |4; talvez esteja a janela e um grande passo
fica dado desde ja.

Encaminharam-se para os lados da Rua da Ajuda.

— E nesta rua? — perguntou Araujo.

— E, respondeu Fonseca; vé aquela casa de persianas que ali esta?
— Vejo.

—E ali.

— Ha um vulto de mulher por tras das persianas.

— Talvez seja ela.

lam pelo lado oposto ao da casa. Ao passar em frente viu Araujo que era
uma moga, mas ndo a mesma.

— Nao é ela...
— Nao é, é a cunhada. Voltemos. Ja fica sabendo a casa.
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Despediram-se dai a pouco; Araujo contentissimo com a situagcdo, e
Fonseca ndo menos satisfeito.

— Até depois de amanh3, disse este; la lhe irei levar o convite... O resto a
sorte. Adeus!
— Adeus!

Um aperto de mao vigoroso e amistoso selou estas relagbes de recente
data. Fonseca apertou a mao do outro com a energia de quem o via pela ultima vez.

Importa-nos pouco saber os acontecimentos do dia seguinte, a ndo ser que
Araujo passou trés e quatro vezes pela Rua da Ajuda a ver se descobria a formosa
incognita. Mas em vao; a misteriosa prima do Fonseca parecia esquivar-se aos
olhos do rapaz.

— Nao importa, dizia este, vé-la-ei sabado.

No dia seguinte, que era sexta-feira, debalde esperou pelo convite; Fonseca
nao lhe apareceu. Estaria doente? Araujo esperou vé-lo no dia de sabado, mas
nada. Foi a Rua da Ajuda, continuou a ver a moga ja entrevista, uma velha e um
menino, mas nada da misteriosa do Carceller.

Entdo a idéia dos cento e vinte mil-réis Ihe apareceu no espirito com uma
expressao irresistivel. Araujo confessou a si proprio que havia sido, ndo s6 roubado,
0 que ja seria muito, mas também ludibriado. Arrepelou-se, descompds-se a si
préprio, mas reconheceu que era tarde. Deu ao diabo a mulher, o Fonseca, a sua
propria toleima e resolveu a ir ter com Soares, contar tudo, e rir com ele.

Fazia estas reflexdes em casa, deitado num sofa, quando ouviu grande
assobiar de apitos e vozes de gente na rua. Correu a janela.

O espetaculo era triste; um homem jazia no chdo, com o sangue a cair do
peito. O povo estava em grupo em volta dele, e alguns policiais também, enquanto
outros apitavam e corriam na direcdo da Rua do Nuncio, por onde se fora o
assassino. Toda a gente estava as janelas.

De repente o ferido fez um movimento de contracdo, e uma golfada de
sangue rompeu da boca. Araujo ouve um grito abafado. Volta-se para o lado de
onde vinha; era na janela da casa ao pé. Uma moga caira nos bragos de uma
senhora idosa.

Céus! Era a misteriosa.

Araujo ficou atonito.

A moca foi levada para dentro, e pouco a pouco se escoou a onda de povo
que enchia a rua. Debalde Araujo se demorou a janela cerca de uma hora; ninguém
reapareceu.

Chamou ele um criado, e perguntou se a familia que morava ao pé se
mudara ha pouco.

— Nao, senhor, respondeu o criado; mora ai ha um ano.
— Um ano! — disse Araujo consigo. Sera possivel que eu nunca a visse? E
verdade que nunca apareco a janela.

Interrogou o criado a respeito das vizinhas. Soube que era uma senhora
vilva, e uma filha vidva como ela, que ali moravam. Havia além disso um menino,
irmao da moca. Os escravos eram trés; duas pretas e um preto. Raras vezes saiam;
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e ainda mais raras vezes chegavam a janela. Tais foram as poucas informacgdes que
Araujo obteve.

Mas ele estava disposto a ir até as do cabo para realizar a promessa feita ao
Soares. Ruminou varios planos. Todos |he pareceram impraticaveis, falhos ou
descorteses. O melhor — ao menos o que ele aceitou — foi meter o criado na
danga.

— José, disse ele dai a dois dias. Es capaz de uma miss&o atrevida?
— Sou capaz.

— Tens habilidade para isso?

— Isso 0 qué?

— Entregaras uma carta a alguma das escravas das vizinhas?...

— Entrego a Joana...

— Naturalmente é a dama dos teus pensamentos.

— Nao senhor, respondeu José pondo os olhos no chdo com modéstia.

Araujo confiou no criado a delicada missao; este e Joana houveram-se com
extrema habilidade. A carta foi ao seu termo. Suprimo uma série de acontecimentos
mais ou menos parecidos com os acontecimentos amorosos. Houve sua luta e
repugnancia; mas o tempo vence tudo, e a misteriosa moga, que se chamava
Cristina, dentro de trés meses estava casada com Araujo.

Na véspera desse dia, estando ele com ela, a pensar no seu futuro e no
paraiso matrimonial, fez a seguinte observagao:

— E quando eu penso que corri seca € meca, a procura de uma mocga, que
estava ao pé de mim!

A leitora desejaria naturalmente uma descri¢do da bela Cristina, que apenas
de relance apareceu neste conto; mas eu tenho a honra de observar que o conto
esta acabado, e por isso a descricdo é de todo ponto inutil. Basta saber que era
formosa, e que Araujo foi muito feliz com ela.

Um més depois de casado abria Araujo o Jornal do Comeércio, e soltava uma
exclamacgao de satisfacao.

— Que é? — perguntou Cristina.
— Lembras-te daquele Fonseca de quem te falei?

— Sim.
— Esta preso.

FIM
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