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Conto de Escola
de Machado de Assis

A Escola era na Rua do Costa, um sobradinho de grade de pau. O ano era de
1840. Naquele dia — uma segunda-feira, do més de maio — deixei-me estar alguns
instantes na Rua da Princesa a ver onde iria brincar a manha. Hesitava entre o
morro de S. Diogo e o Campo de Sant’Ana, que ndo era entdo esse parque atual,
construgcado de gentleman, mas um espaco rustico, mais ou menos infinito, alastrado
de lavadeiras, capim e burros soltos. Morro ou campo? Tal era o problema. De
repente disse comigo que o melhor era a escola. E guiei para a escola. Aqui vai a
razao.

Na semana anterior tinha feito dous suetos, e, descoberto o caso, recebi o
pagamento das maos de meu pai, que me deu uma sova de vara de marmeleiro. As
sovas de meu pai doiam por muito tempo. Era um velho empregado do Arsenal de
Guerra, rispido e intolerante. Sonhava para mim uma grande posigdo comercial, e
tinha ansia de me ver com os elementos mercantis, ler, escrever e contar, para me
meter de caixeiro. Citava-me nomes de capitalistas que tinham comecado ao balcao.
Ora, foi a lembranga do ultimo castigo que me levou naquela manha para o colégio.
N&o era um menino de virtudes.

Subi a escada com cautela, para ndo ser ouvido do mestre, e cheguei a
tempo; ele entrou na sala trés ou quatro minutos depois. Entrou com o andar manso
do costume, em chinelas de cordovao, com a jaqueta de brim lavada e desbotada,
calga branca e tesa e grande colarinho caido. Chamava-se Policarpo e tinha perto
de cinquenta anos ou mais. Uma vez sentado, extraiu da jaqueta a boceta de rapé e
o lengo vermelho, pé-los na gaveta; depois relanceou os olhos pela sala. Os
meninos, que se conservaram de pé durante a entrada dele, tornaram a sentar-se.
Tudo estava em ordem; comecgaram os trabalhos.

— Seu Pilar, eu preciso falar com vocé, disse-me baixinho o filho do mestre.

Chamava-se Raimundo este pequeno, e era mole, aplicado, inteligéncia tarda.
Raimundo gastava duas horas em reter aquilo que a outros levava apenas trinta ou
cinqguenta minutos; vencia com o tempo o que nao podia fazer logo com o cérebro.
Reunia a isso um grande medo ao pai. Era uma crianga fina, palida, cara doente;
raramente estava alegre. Entrava na escola depois do pai e retirava-se antes. O
mestre era mais severo com ele do que conosco.

— O que é que vocé quer?
— Logo, respondeu ele com voz trémula.

Comecou a ligdo de escrita. Custa-me dizer que eu era dos mais adiantados
da escola; mas era. Nao digo também que era dos mais inteligentes, por um
escrupulo facil de entender e de excelente efeito no estilo, mas n&do tenho outra
convicgao. Note-se que nao era palido nem mofino: tinha boas cores e musculos de
ferro. Na licdo de escrita, por exemplo, acabava sempre antes de todos, mas
deixava-me estar a recortar narizes no papel ou na tabua, ocupagao sem nobreza
nem espiritualidade, mas em todo caso ingénua. Naquele dia foi a mesma coisa; tao
depressa acabei, como entrei a reproduzir o nariz do mestre, dando-lhe cinco ou seis
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atitudes diferentes, das quais recordo a interrogativa, a admirativa, a dubitativa e a
cogitativa. Nao lhes punha esses nomes, pobre estudante de primeiras letras que
era; mas, instintivamente, dava-lhes essas expressoes. Os outros foram acabando;
nao tive remédio sendo acabar também, entregar a escrita, e voltar para o meu
lugar.

Com franqueza, estava arrependido de ter vindo. Agora que ficava preso,
ardia por andar la fora, e recapitulava o campo e o morro, pensava nos outros
meninos vadios, o Chico Telha, o Américo, o Carlos das Escadinhas, a fina flor do
bairro e do género humano. Para cumulo de desespero, vi através das vidracas da
escola, no claro azul do céu, por cima do morro do Livramento, um papagaio de
papel, alto e largo, preso de uma corda imensa, que bojava no ar, uma cousa
soberba. E eu na escola, sentado, pernas unidas, com o livro de leitura e a
gramatica nos joelhos.

— Fui um bobo em vir, disse eu ao Raimundo.
— N&o diga isso, murmurou ele.

Olhei para ele; estava mais palido. Entdo lembrou-me outra vez que queria
pedir-me alguma cousa, e perguntei-lhe o que era. Raimundo estremeceu de novo,
e, rapido, disse-me que esperasse um pouco; era uma coisa particular.

— Seu Pilar... murmurou ele dai a alguns minutos.
— Que é7?

— Vocé...

— Vocé qué?

Ele deitou os olhos ao pai, e depois a alguns outros meninos. Um destes, o
Curvelo, olhava para ele, desconfiado, e o Raimundo, notando-me essa
circunstancia, pediu alguns minutos mais de espera. Confesso que comecgava a
arder de curiosidade. Olhei para o Curvelo, e vi que parecia atento; podia ser uma
simples curiosidade vaga, natural indiscricdo; mas podia ser também alguma cousa
entre eles. Esse Curvelo era um pouco levado do diabo. Tinha onze anos, era mais
velho que nos.

Que me quereria o Raimundo? Continuei inquieto, remexendo-me muito,
falando-lhe baixo, com instancia, que me dissesse 0 que era, que ninguém cuidava
dele nem de mim. Ou entdo, de tarde...

— De tarde, nao, interrompeu-me ele; nao pode ser de tarde.
— Entéo agora...
— Papai esta olhando.

Na verdade, o mestre fitava-nos. Como era mais severo para o filho, buscava-
o muitas vezes com os olhos, para trazé-lo mais aperreado. Mas nés também
eéramos finos; metemos o nariz no livro, e continuamos a ler. Afinal cansou e tomou
as folhas do dia, trés ou quatro, que ele lia devagar, mastigando as idéias e as
paixdes. N&o esquegam que estavamos entdo no fim da Regéncia, e que era grande
a agitacao publica. Policarpo tinha decerto algum partido, mas nunca pude averiguar
esse ponto. O pior que ele podia ter, para nds, era a palmatéria. E essa la estava,
pendurada do portal da janela, a direita, com os seus cinco olhos do diabo. Era s6
levantar a mao, despendura-la e brandi-la, com a forca do costume, que n&o era
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pouca. E dai, pode ser que alguma vez as paixdes politicas dominassem nele a
ponto de poupar-nos uma ou outra corregao. Naquele dia, ao menos, pareceu-me
que lia as folhas com muito interesse; levantava os olhos de quando em quando, ou
tomava uma pitada, mas tornava logo aos jornais, e lia a valer.

No fim de algum tempo — dez ou doze minutos — Raimundo meteu a méo no
bolso das calgas e olhou para mim.

— Sabe o que tenho aqui?

— Néao.

— Uma pratinha que mamae me deu.
— Hoje?

— Nao, no outro dia, quando fiz anos...
— Pratinha de verdade?

— De verdade.

Tirou-a vagarosamente, e mostrou-me de longe. Era uma moeda do tempo do
rei, cuido que doze vinténs ou dous tostdes, ndo me lembro; mas era uma moeda, e
tal moeda que me fez pular o sangue no coragdo. Raimundo revolveu em mim o
olhar palido; depois perguntou-me se a queria para mim. Respondi-lhe que estava
cagoando, mas ele jurou que néo.

— Mas entédo vocé fica sem ela?
— Mamaéae depois me arranja outra. Ela tem muitas que vovd lhe deixou,
numa caixinha; algumas sao de ouro. Vocé quer esta?

Minha resposta foi estender-lhe a méao disfarcadamente, depois de olhar para
a mesa do mestre. Raimundo recuou a méao dele e deu a boca um gesto amarelo,
que queria sorrir. Em seguida prop6s-me um negdcio, uma troca de servigos; ele me
daria a moeda, eu Ihe explicaria um ponto da licdo de sintaxe. N&do conseguira reter
nada do livro, e estava com medo do pai. E concluia a proposta esfregando a
pratinha nos joelhos...

Tive uma sensacgao esquisita. Nao € que eu possuisse da virtude uma idéia
antes propria de homem; nédo é também que nao fosse facil em empregar uma ou
outra mentira de crianga. Sabiamos ambos enganar ao mestre. A novidade estava
nos termos da proposta, na troca de licao e dinheiro, compra franca, positiva, toma
la, da ca; tal foi a causa da sensacgao. Fiquei a olhar para ele, a toa, sem poder dizer
nada.

Compreende-se que o ponto da licdo era dificil, e que o Raimundo, ndo o
tendo aprendido, recorria a um meio que lhe pareceu util para escapar ao castigo do
pai. Se me tem pedido a cousa por favor, alcanga-la-ia do mesmo modo, como de
outras vezes, mas parece que era lembranca das outras vezes, 0 medo de achar a
minha vontade frouxa ou cansada, e ndo aprender como queria, — e pode ser
mesmo que em alguma ocasiao lhe tivesse ensinado mal, — parece que tal foi a
causa da proposta. O pobre-diabo contava com o favor, — mas queria assegurar-lhe
a eficacia, e dai recorreu a moeda que a méae lhe dera e que ele guardava como
reliquia ou brinquedo; pegou dela e veio esfrega-la nos joelhos, a minha vista, como
uma tentacdo... Realmente, era bonita, fina, branca, muito branca; e para mim, que
sé trazia cobre no bolso, quando trazia alguma cousa, um cobre feio, grosso,
azinhavrado...
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Nao queria recebé-la, e custava-me recusa-la. Olhei para o mestre, que
continuava a ler, com tal interesse, que lhe pingava o rapé do nariz. — Ande, tome,
dizia-me baixinho o filho. E a pratinha fuzilava-lhe entre os dedos, como se fora
diamante... Em verdade, se o0 mestre ndo visse nada, que mal havia? E ele ndo
podia ver nada, estava agarrado aos jornais, lendo com fogo, com indignagao...

— Tome, tome...

Relancei os olhos pela sala, e dei com os do Curvelo em nds; disse ao
Raimundo que esperasse. Pareceu-me que o outro nos observava, entdo dissimulei;
mas dai a pouco deitei-lhe outra vez o olho, e — tanto se ilude a vontade! — néo Ihe
vi mais nada. Entdo cobrei animo.

— Déca...

Raimundo deu-me a pratinha, sorrateiramente; eu meti-a na algibeira das
calgas, com um alvorogo que nao posso definir. Ca estava ela comigo, pegadinha a
perna. Restava prestar o servigo, ensinar a ligdo e ndo me demorei em fazé-lo, nem
o fiz mal, ao menos conscientemente; passava-lhe a explicagdo em um retalho de
papel que ele recebeu com cautela e cheio de atenc¢do. Sentia-se que despendia um
esforco cinco ou seis vezes maior para aprender um nada; mas contanto que ele
escapasse ao castigo, tudo iria bem.

De repente, olhei para o Curvelo e estremeci; tinha os olhos em nés, com um
riso que me pareceu mau. Disfarcei; mas dai a pouco, voltando-me outra vez para
ele, achei-o do mesmo modo, com 0 mesmo ar, acrescendo que entrava a remexer-
se no banco, impaciente. Sorri para ele e ele nao sorriu; ao contrario, franziu a testa,
o que lhe deu um aspecto ameacador. O coragao bateu-me muito.

— Precisamos muito cuidado, disse eu ao Raimundo.

— Diga-me isto s6, murmurou ele.

Fiz-lhe sinal que se calasse; mas ele instava, e a moeda, ca no bolso,
lembrava-me o contrato feito. Ensinei-lhe o que era, disfargando muito; depois, tornei
a olhar para o Curvelo, que me pareceu ainda mais inquieto, e o riso, dantes mau,
estava agora pior. Nao é preciso dizer que também eu ficara em brasas, ansioso que
a aula acabasse; mas nem o relégio andava como das outras vezes, nem 0 mestre
fazia caso da escola; este lia os jornais, artigo por artigo, pontuando-os com
exclamacgdes, com gestos de ombros, com uma ou duas pancadinhas na mesa. E |a
fora, no céu azul, por cima do morro, o mesmo eterno papagaio, guinando a um lado
e outro, como se me chamasse a ir ter com ele. Imaginei-me ali, com os livros e a
pedra embaixo da mangueira, e a pratinha no bolso das calgas, que eu ndo daria a
ninguém, nem que me serrassem; guarda-la-ia em casa, dizendo a maméae que a
tinha achado na rua. Para que me nao fugisse, ia-a apalpando, rogando-lhe os
dedos pelo cunho, quase lendo pelo tato a inscrigdo, com uma grande vontade de
espia-la.

— Oh! Seu Pilar! — bradou o mestre com voz de trovao.
Estremeci como se acordasse de um sonho, e levantei-me as pressas. Dei

com o mestre, olhando para mim, cara fechada, jornais dispersos, e ao pé da mesa,
em pé, o Curvelo. Pareceu-me adivinhar tudo.
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— Venha ca! — bradou o mestre.

Fui e parei diante dele. Ele enterrou-me pela consciéncia dentro um par de
olhos pontudos; depois chamou o filho. Toda a escola tinha parado; ninguém mais
lia, ninguém fazia um sé movimento. Eu, conquanto nao tirasse os olhos do mestre,
sentia no ar a curiosidade e o pavor de todos.

— Entdo o senhor recebe dinheiro para ensinar as licdes aos outros? —
disse-me o Policarpo.

— Eu...

— Dé ca a moeda que este seu colega Ihe deu! — clamou.

Nao obedeci logo, mas nédo pude negar nada. Continuei a tremer muito.
Policarpo bradou de novo que Ihe desse a moeda, e eu ndo resisti mais, meti a mao
no bolso, vagarosamente, saquei-a e entreguei-lha. Ele examinou-a de um e outro
lado, bufando de raiva; depois estendeu o braco e atirou-a a rua. E entdo disse-nos
uma porg¢ao de cousas duras, que tanto o filho como eu acabavamos de praticar
uma acéao feia, indigna, baixa, uma vilania, e para emenda e exemplo iamos ser
castigados.

Aqui pegou da palmatoria.

— Perdéo, seu mestre... solucei eu.

— N&o ha perdao! Dé ca a mao! Dé ca! Vamos! Sem-vergonha! Dé ca a méo!
— Mas, seu mestre...

— Olhe que é pior!

Estendi-lhe a mao direita, depois a esquerda, e fui recebendo os bolos uns
por cima dos outros, até completar doze, que me deixaram as palmas vermelhas e
inchadas. Chegou a vez do filho, e foi a mesma cousa; nao Ihe poupou nada, dois,
quatro, oito, doze bolos. Acabou, pregou-nos outro serm&o. Chamou-nos sem-
vergonhas, desaforados, e jurou que se repetissemos o negdcio apanhariamos tal
castigo que nos havia de lembrar para todo o sempre. E exclamava: Porcalhdes!
Tratantes! Faltos de brio!

Eu, por mim, tinha a cara no ch&o. Nao ousava fitar ninguém, sentia todos os
olhos em nés. Recolhi-me ao banco, solugando, fustigado pelos impropérios do
mestre. Na sala arquejava o terror; posso dizer que naquele dia ninguém faria igual
negocio. Creio que o proprio Curvelo enfiara de medo. Nao olhei logo para ele, ca
dentro de mim jurava quebrar-lhe a cara, na rua, logo que saissemos, tao certo
como trés e dous serem cinco.

Dai a algum tempo olhei para ele; ele também olhava para mim, mas desviou
a cara, e penso que empalideceu. Compds-se e entrou a ler em voz alta; estava com
medo. Comecgou a variar de atitude, agitando-se a toa, cogando os joelhos, o nariz.
Pode ser até que se arrependesse de nos ter denunciado; e na verdade, por que
denunciar-nos? Em que € que lhe tiravamos alguma cousa?

"Tu me pagas! tdo duro como osso!" dizia eu comigo.

Veio a hora de sair, e saimos; ele foi adiante, apressado, e eu ndo queria
brigar ali mesmo, na Rua do Costa, perto do colégio; havia de ser na Rua larga Sao
Joaquim. Quando, porém, cheguei a esquina, ja o n&o vi; provavelmente escondera-
se em algum corredor ou loja; entrei numa botica, espiei em outras casas, perguntei
por ele a algumas pessoas, ninguém me deu noticia. De tarde faltou a escola.
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Em casa n&o contei nada, € claro; mas para explicar as maos inchadas, menti
a minha mée, disse-lhe que nao tinha sabido a ligdo. Dormi nessa noite, mandando
ao diabo os dous meninos, tanto o da denuncia como o da moeda. E sonhei com a
moeda; sonhei que, ao tornar a escola, no dia seguinte, dera com ela na rua, e a
apanhara, sem medo nem escrupulos...

De manha, acordei cedo. A idéia de ir procurar a moeda fez-me vestir
depressa. O dia estava espléndido, um dia de maio, sol magnifico, ar brando, sem
contar as calgas novas que minha mae me deu, por sinal que eram amarelas. Tudo
isso, e a pratinha... Sai de casa, como se fosse trepar ao trono de Jerusalém. Piquei
0 passo para que ninguém chegasse antes de mim a escola; ainda assim ndo andei
tdo depressa que amarrotasse as calcas. Nao, que elas eram bonitas! Mirava-as,
fugia aos encontros, ao lixo da rua...

Na rua encontrei uma companhia do batalhdo de fuzileiros, tambor a frente,
rufando. Nao podia ouvir isto quieto. Os soldados vinham batendo o pé rapido, igual,
direita, esquerda, ao som do rufo; vinham, passaram por mim, e foram andando. Eu
senti uma comich&o nos pés, e tive impeto de ir atras deles. Ja lhes disse: o dia
estava lindo, e depois o tambor... Olhei para um e outro lado; afinal, ndo sei como
foi, entrei a marchar também ao som do rufo, creio que cantarolando alguma cousa:

Rato na casaca... Nao fui a escola, acompanhei os fuzileiros, depois enfiei
pela Saude, e acabei a manha na Praia da Gamboa. Voltei para casa com as calgas
enxovalhadas, sem pratinha no bolso nem ressentimento na alma. E contudo a
pratinha era bonita e foram eles, Raimundo e Curvelo, que me deram o primeiro
conhecimento, um da corrup¢éao, outro da delagao; mas o diabo do tambor...
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