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Decadéncia de Dois Grandes Homens
de Machado de Assis

Os antigos frequentadores do Café Carceller hdo de recordar-se de um velho
que ali ia todas as manhas as oito horas, almogava, lia os jornais, fumava um charuto,
dormia cerca de meia hora e saia. Estando de passagem no Rio de Janeiro, aonde
viera para tratar questdes politicas com os ministros, atirei-me ao prazer de estudar
todos os originais que encontrava, e ndo tenho duvida em confessar que até entao s6
tinha encontrado cépias. O velho apareceu a tempo; tratei de analisar o tipo.

Era meu costume — costume das montanhas mineiras — acordar cedo e
almocar cedo. la fazé-lo ao Carceller, justamente a hora do velho, dos empregados
publicos e dos escreventes de cartério. Sentava-me a mesa que enfrentava com a
do velho, e que era a penultima do lado esquerdo contando do fundo para a rua. Era
ele homem de seus cinquenta anos, barbas brancas, olhos encovados, cor amarela,
algum abdome, maos ossudas e compridas. Comia vagarosamente algumas fatias
de pao-de-l16 e uma chavena de chocolate. Durante o almogo n&o lia; mas apenas
acabado o chocolate, acendia um charuto que tirava do bolso, que era sempre do
mesmo tamanho, e que no fim de certo tempo tinha a virtude de o fazer adormecer e
deixar cair das maos o jornal que estivesse lendo. Encostava entdo a cabecga a
parede, e dormia placido e risonho como se algum sonho agradavel lhe estivesse
dancando no espirito; as vezes abria os olhos, contemplava o vacuo, e continuava a
dormir tranquilamente.

Indaguei do caixeiro quem era aquele frequés.

— Nao sei, respondeu; almog¢a aqui ha quatro anos, todos os dias, a mesma
hora.

— Tem ele por aqui algum conhecido?

— Nenhum; aparece s0 e retira-se so.

Agucava-me a curiosidade. Ninguém conhecia o velho; era mais uma raz&o
para conhecé-lo eu. Procurei travar conversa com o desconhecido, e aproveitei uma
ocasidao em que ele acabava de engolir o chocolate e procurava com os olhos algum
jornal.

— Aqui esta este, disse-lhe eu, indo levar-lhe.
— Obrigado, respondeu-me 0 homem sem levantar os olhos e abrindo a folha.

Nao obtendo mais nada, quis travar conversa por outro modo.

— Traz hoje um magnifico artigo sobre a guerra.
— Ah! Disse o velho com indiferenca.

Nada mais.

Voltei ao meu lugar disposto a esperar que o velho lesse, dormisse e
acordasse. Paciéncia de curioso, que ninguém a tem maior, nem mais fria. Ao cabo do
tempo do costume tinha o homem lido, fumado e dormido. Acordou, pagou o almogo e
saiu. Acompanhei-o imediatamente; mas o homem tendo chegado a esquina, voltou e
foi até a outra esquina, aonde se demorou, seguiu por uma rua, tomou a parar € a
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voltar, a ponto que eu desisti de saber onde iria ele ter, tanto mais que nesse dia devia
entender-me com um dos membros do governo, e ndo podia perder a ocasiao.

Quando no dia seguinte, eram 15 de margo, voltei ao Carceller, encontrei |a
com o meu homem, assentado no lugar do costume; estava acabando de almogar,
almocei também; mas desta vez guardou-me o misterioso velho uma surpresa; em
vez de pedir um jornal e fumar um charuto, encostou a cara nas méos e comegou a
olhar para mim.

— Bom, disse eu; esta amansado. Naturalmente vai dizer-me alguma coisa.
Mas o homem nada disse e continuou a olhar para mim. A expressao dos olhos, que
de ordinario era morta e triste, nessa ocasiao tinha um qué de terror. Supondo que
ele quisesse dizer-me alguma coisa, fui o primeiro a dirigir-lhe a palavra.

— N&o |€ hoje os jornais?

— Né&o, respondeu-me ele com voz sombria; estou pensando...

— Em qué?

O velho fez um movimento nervoso com a cabeca e disse:
— Sao chegados os idos de margo!

Estremeci ouvindo esta singular resposta, e o velho, como se nao visse o
movimento, continuou:

— Compreende, ndo? E hoje um tristissimo aniversario.
— A morte de César? Pergunte eu rindo.
— Sim, respondeu o velho com voz cavernosa.

N&o tinha que ver; era algum homem maniaco; mas que haveria de comum entre
ele e o vencedor das Galias? A curiosidade cresceu; e aproveitei a disposicao em que o
velho estava de travar conhecimento. Levantei-me e fui sentar-me a mesa dele.

— Mas que tem o senhor com a morte de César?
— O que tenho com a morte daquele grande homem? Tudo.
— Como assim?

O velho abriu a boca e ia responder, mas a palavra ficou-lhe no ar e 0 homem
voltou a taciturnidade habitual. Ocupei esse tempo em contempla-lo mais
detidamente e de perto. Olhava ele para a mesa, com as méaos postas debaixo das
orelhas; os musculos do rosto estremeciam de quando em quando, e os olhos
rolavam dentro das oérbitas como favas nadando em prato de molho. No fim de
algum tempo olhou para mim, e eu aproveitei a ocasiao para dizer-lhe:

— Quer um charuto?

— Obrigado; eu s6 fumo dos meus; sdo charutos opiados, grande recurso
para quem quer esquecer um grande crime. Quer um?

— Né&o tenho crimes.

— Nao importa; colhera prazer em fuma-lo.

Aceitei o charuto, e guardei-o.



www.nead.unama.br

— Consente que o guarde?
— Pois nao, respondeu ele.

Outro siléncio mais prolongado. Vi que o homem né&o estava para conversa; a
fronte se lhe entristecia cada vez mais como a Tijuca quando esta para cair
temporal. Ao cabo de alguns minutos, disse-lhe eu:

— Simpatizo muito com o senhor, quer que eu seja seu amigo?
Luziram os olhos do homem.

— Meu amigo? Disse ele; oh! Por que ndo? Preciso de um, mas de um amigo
verdadeiro.

Estendeu-me a méo, que eu lhe apertei com afeto.
— Como se chama? Perguntei eu.

Sorriu o velho, soltou das cavernas do peito um longo e magoadissimo
suspiro, e respondeu-me:

— Jaime. E o senhor?

— Miranda, doutor em medicina.
— E brasileiro?

— Sim, senhor.

— Meu patricio entao?

— Creio.

— Meu patriciol...

E dizendo isto o velho teve um sorriso tao infernal, tdo sombrio, tdo lugubre,
que eu tive idéia de me ir embora. Reteve-me a curiosidade de chegar ao fim. Jaime
nao prestava atencado ao que se passava ali; e exclamava de quando em quando:

— Os idos de margo! Os idos de margo!
— Olhe, meu amigo sr. Jaime, quer ir dar um passeio comigo?

Aceitou sem dizer palavra. Quando nos achamos na rua perguntei-lhe se
preferia algum lugar.

Respondeu-me que nao.

Andamos ao acaso; eu procurava travar conversa a fim de distrair o homem
dos idos de margo; e consegui a pouco e pouco que se tornasse mais conversador.
Era entdo apreciavel. Nao falava sem gesticular com o brago esquerdo, com a mao
fechada, e o dedo polegar aberto. Contava anedotas de mulheres e mostrava-se
grande apreciador do sexo amavel; era eximio na descrigdo da beleza feminina. A
conversa passou a histéria, e Jaime exaltou os tempos antigos, a virtude romana, as
paginas de Plutarco, Tito Livio e Suetdnio. Sabia o Tacito de cor e dormia com
Virgilio, disse ele. Seria um doido, mas conversava com muito juizo.

Sobre a tarde tive fome e convidei-o a jantar.

— Comerei pouco, respondeu Jaime; estou indisposto. Ai! Os idos de margo!
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Jantamos em hotel, e eu quis acompanha-lo a casa, que era na Rua da
Misericordia. Consentiu nisso com verdadeira explosédo de alegria. A casa dizia com
o dono. Duas estantes, um globo, varios alfarrabios espalhados no chao, uma parte
sobre uma mesa, e uma cama antiga.

Eram seis horas da tarde quando entramos. Jaime tremia quando chegou a
porta da sala.

— Que tem? — perguntei-lhe eu.
— Nada, nada.

Mal entravamos na sala, pulou da mesa, onde se achava acocorado, um
enorme gato preto. Nao fugiu; saltou aos ombros de Jaime. Este tremeu todo e
procurou aquietar o animal passando-lhe a mao pelo lombo.

— Sossega, Julio! Dizia ele, enquanto eu com o olhar inspecionava o
albergue do homem e procurava cadeira onde me sentasse.

O gato pulou depois a mesa e fitou em mim dois grandes olhos verdes,
fulminantes, interrogadores; compreendi o susto do velho. O gato era modelo na
especie; tinha certo ar de ferocidade da onca, de que era miniatura acabada. Era
todo preto, pernas compridas, longas barbas; gordo e alto, tendo uma extensa cauda
que brincava no ar dando saltos caprichosos. Tive sempre antipatia aos gatos;
aquele causava-me horror. Parecia-me que ia saltar sobre mim e esganar-me com
as largas patas.

— Mande o seu gato embora, disse eu a Jaime.
— Nao faz mal, respondeu-me o velho. Julio César, ndo é verdade que tu ndo
fazes mal a este senhor?

O gato voltou-se para ele; e Jaime beijou repetidas vezes a cabega do gato.
Do susto passara a efusdao. Compreendi que seria pueril assustar-me quando o
animal era tdo manso, ainda que ndo compreendi 0 medo do velho quando entrou.
Haveria alguma coisa entre aquele homem e aquele bicho? Nao pude explica-lo.
Jaime acariciou o gato enquanto eu por me distrair lia o titulo das obras que estavam
nas estantes. Um dos livros tinha no lombo este titulo: Metempsicose.

— Acredita na metempsicose? — perguntei eu.

O velho, que estava ocupado em tirar o paleté e vestir um chambre de chita
amarela, interrompeu aquele servigo, para dizer-me:

— Se acredito? Em que queria o senhor que eu acreditasse?
— Um homem instruido, como o senhor, ndo devia crer em tolices desta
ordem, respondi abrindo a livro.

Jaime acabou de vestir o chambre, e veio a mim.

— Meu caro senhor, disse ele; ndo zombe assim da verdade; nem zombe nunca
de filosofia nenhuma. Toda a filosofia pode ser verdadeira; a ignorancia dos homens é
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que faz de uma ou de outra crenga da moda. Contudo para mim, que as conheci todas,
s6 uma é a verdadeira, e é essa a que alude o senhor com tanto desdém.

— Mas...

— Nao me interrompa, disse ele; quero convencé-lo.

Levou-me a uma poltrona de couro e obrigou-me a sentar ali. Depois foi
sentar-se ao pé da mesa, em frente a mim e comecou a desenvolver a sua teoria,
que eu ouvi sem pestanejar. Jaime tinha a palavra facil, ardente, impetuosa;
animavam-se-lhe os olhos, tremia-lhe o labio, e a mao, a famosa méao esquerda,
agitava no ar o dedo polegar aberto e curvo como um ponto de interrogagao.

Ouvi o discurso do homem, e nao ousei contestar-lhe. Era evidentemente um
doido; e ninguém discute com homem doido. Jaime acabou de falar e caiu numa
espécie de prostragdo. Cerrou os olhos e ficou insensivel alguns minutos. O gato
saltou a mesa, entre mim e ele, e comegou a passar a mao pela cara de Jaime, o
que o fez despertar daquele abatimento.

— Julio! Julio! Exclamava ele beijando o gato; sera hoje? Sera hoje?

Julio ndo parecia entender a pergunta; alteou o lombo, descreveu com a
cauda algumas figuras geométricas no ar, deu dois saltos e pulou ao chao.
Jaime acendeu um lampido, enquanto eu me levantava para me ir embora.

— N&o se v4, meu amigo, disse-me Jaime; pego-lhe um favor.
— Qual?

— Fique comigo até a meia-noite.

— Nao posso.

— Por qué? Nao imagina que favor me faria!

— Tem medo?

— Hoje tenho: s&o os idos de margo.

Consenti em ficar.

— N&o me dira, perguntei eu, que tem o senhor com os idos de margo?
— Que tenho? Disse Jaime com os olhos em fogo. Ndo sabe quem sou?
— Pouco sei.

— N&o sabe nada.

Jaime inclinou-se sobre a mesa e disse-me ao ouvido:
— Sou Marco Bruto!

Por mais extravagante que estas palavras parecam ao frio leitor, confesso
que me causaram profunda sensac¢do. Recuei a cadeira e contemplei a cabeca do
velho. Pareceu-me que a iluminava a virtude romana. Os olhos tinham fulgores de
padre conscrito; o labio parecia estar fazendo uma oracdo a liberdade. Durante
alguns minutos saboreou ele silenciosamente a minha silenciosa admiragdo. Depois,
sentando-se outra vez:
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— Marco Bruto sou, disse, ainda que esta revelagao Ilhe cause espanto. Sou
aquele que encabegcou a momentanea vitoria da liberdade, o assassino (em que me
pese 0 nome!), o assassino do divino Julio.

E voltando os olhos para o gato, que estava sobre uma cadeira, entrou a
contempla-lo com urna expressdo de arrependimento e dor. O gato fitou nele os
olhos verdes, redondos, e nesta contemplacao reciproca ficaram até que eu para
obter maior explicagdo do que presenciava, perguntei ao velho:

— Mas, sr. Bruto, se € aquele grande homem que assassinou César por que
receia os idos de margco? César nao voltou ca.

— A causa do meu receio ninguém a sabe; mas eu lhe direi francamente, pois
€ 0 Uunico homem que tem mostrado interesse por mim. Receio os idos de marco,
porque...

Estacou; enorme trovao rolou nos ares e pareceu abalar a casa até os
alicerces. O velho ergueu os bragos e os olhos para o teto e fez mentalmente uma
prece a algum deus do paganismo.

— Sera a hora? Perguntou ele baixinho.

— De qué? Perguntei.

— Do castigo. Ouga, mancebo; o senhor € filho de um século sem fé nem
filosofia; ndo conhece o0 que é a cdélera dos deuses. Também eu nasci neste século;
mas trouxe comigo as virtudes da minha primeira aparigao na terra: corpo de Jaime,
alma de Bruto.

— Ent&o ja morreu antes de ser Jaime?

— Sem duvida; é sabido que morri; ainda que eu desejasse nega-lo, ai estaria
a Histéria para dizer o contrario. Morri; séculos depois, voltei ao mundo com esta
forma que vé; agora voltarei a outra forma e...

Aqui o velho comegou a chorar. Consolei-o como pude, enquanto o gato,
trepando a mesa, veio acaricia-lo com uma afeigdo bem contraria a indole de uma
onga. O velho agradeceu as minhas consolagdes, e as caricias de Julio. Aproveitei a
ocasido para |Ihe dizer que efetivamente eu imaginava que o ilustre Bruto devia ter
aquela figura.

O velho sorriu.

— Estou mais gordo, disse ele; naquele tempo eu era magro. Coisa natural;
homem gordo néao faz revolugédo. Bem o compreendia César quando dizia que nao
temia a Anténio e Dolabela, mas sim aqueles dois sujeitos amarelos e magros e
éramos Cassio e eu...

— Pensa entdo o senhor que...

— Penso que homem gordo nao faz revolugdo. O abdome é naturalmente
amigo da ordem; o estdbmago pode destruir um império; mas ha de ser antes de
jantar. Quando Catilina encabegou a célebre conjuragdo a quem foi procurar? Foi
procurar a gente que nao tinha um sestércio de seu; a turba dos clientes, que vivia
de espodrtulas, ndo os que viviam pomposamente em Tusculo ou Baias.

Achei curiosa a doutrina e disse a propdsito algumas palavras que nos
distrairam do assunto principal.
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O genro de Catao continuou:

— Nao |he contarei, pois sabe a Histdria, a conjuragao dos idos de marcgo.
Apenas |he direi que eu entrara naquela sinceramente, porquanto, como muito bem
disse um poeta inglés, que depois me meteu em cena, eu matei César, ndo por 6dio
a César, mas por amor da Republica.

— Apoiado!

— O senhor é deputado? Perguntou o velho sorrindo.

— Nao, senhor.

— Pensei. Aproveito a ocasido para dizer-lhe que a tatica parlamentar de
tomar tempo com discursos até o fim das sessées nao € nova.

— Ah!

— Foi inventada por meu ilustre sogro, o incomparavel Catao, quando César,
voltando vencedor da Espanha, queria o triunfo e o consulado. A assembléia
inclinava-se a favor do pretendente; Catdo nao teve outro meio: subiu a tribuna e
falou até a noite, falou sem parar um minuto. Os ouvintes ficaram estafados com a
arenga, e César vendo que nao podia ceder a um homem daquele calibre,
dispensou o triunfo, e veio pleitear o consulado.

— De maneira que hoje quando um orador toma o tempo até o fim da hora?...

— Esta na altura de Catao.

— Tomo nota.

— Ah! Meu rico senhor, a vida € uma eterna repeticdo. Todos inventam o
inventado.

— Tem razao.

— Matamos o divino Julio, e mal lhe posso dizer o assombro que se seguiu
ao nosso crime... Crime lhe chamo porque reconhego hoje que o era; mas sou
obrigado a dizer que o ilustre César ofendera a majestade romana. Eu nao fui o
inventor da conjuragéo; toda a gente estava inspirada dos meus desejos. Eu nao
podia entrar no senado que nao achasse essa cartinha: “ou entdo”. De toda a parte
me instigaram. Uniram-se todos os 6dios ao meu, e o mundo presenciou aquela
tremenda catastrofe...

Jaime ou Bruto, que eu realmente ndo sei como Ihe chame, concentrou um
pouco o seu espirito; depois levantou-se, foi a porta, espiou, deu uma carreirinha e
veio sentar-se defronte de mim.

— Ha de ter lido que a sombra de César me apareceu depois duas vezes,
sendo que, da segunda, veio silenciosa e silenciosa foi. E um erro. Da segunda vez
foi que eu ouvi tremendo segredo que lhe vou revelar. Nao o disse a ninguém por
medo, e medo do que se dissesse de mim. Va, abra os ouvidos...

Nesse momento o gato comegou a dar saltos vertiginosos.

— Que diabo é isto? — disse eu.
— Nao sei; creio que esta com fome. Sao horas de cearmos.

Jaime-Bruto foi buscar a ceia do gato, e trouxe para a mesa um assado frio,
pao, queijo inglés, e vinho italiano e figos secos.
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— Os vinhos italianos sdo uma recordagao de minha vida anterior, disse ele.
Quanto aos figos, se ndo sao de Tusculo, ao menos os fazem lembrar.

Comemos tranquilamente; eram entdo oito horas, e o velho estava ansioso
que batessem as doze. Ao cabo de meia hora acendeu ele um charuto, e eu o
mesmo que ele me havia dado de manha, e continuamos a falar de César.

— Apareceu-me a sombra, disse ele, e desenrolou um libelo dos males que
eu havia feito a Republica com a morte dele, e ao mesmo tempo acrescentou que o
meu crime nada salvara, pois era inevitavel a decadéncia da Republica. Como eu
respondesse um pouco irritado, a sombra soltou estas fatidicas palavras:

Tirei o charuto da boca, e contemplei a cara do meu interlocutor. Era
impossivel que ndo estivesse proximo um acesso de loucura; mas o olhar do homem
conservava a mesma inteligéncia e serenidade. Ele respirava a fumaga com delicias
e olhava, ora para o teto, ora para o gato.

— E um doido manso, pensei eu, e continuei a fumar enquanto o velho continuou:
— Compreende o senhor por que motivo receio esses malditos idos de
marcgo, aniversario do meu crime.

Atirou fora o charuto.

— N&o fuma? — perguntei eu.
— Destes nao fumo hoje.

— Quer dos meus?

— Aceito.

Dei-lhe um charuto, que ele acendeu, e eu continuei a fumar o dele, que me
fazia sentir delicias inefaveis. la-se-me o corpo ficando mole; estendi-me na poltrona
e prestei ouvidos ao anfitrido.

Este passeava vagarosamente, gesticulando, rindo sem motivo, outras vezes
chorando, tudo como quem tem alguma mania na cabeca.

— N&o me dira, perguntei eu, se € neste gato que esta a alma de Julio?
— Sem duvida, é neste bicho que se meteu a alma daquele grande homem, o
primeiro do universo.

O gato nao pareceu reparar nessa adulagdo péstuma do nobre Bruto, e foi
colocar-se no sofa em acédo de querer dormir. Pus os olhos no animal, e admirei o
que eram os destinos humanos. César estava reduzido a condicdo de animal
doméstico! Aquele gato, que estava ali diante de mim, tinha escrito os Comentarios,
subjugado os Gauleses, vencido Pompeu, destruido a Republica. Saciava-se agora
com uma simples ceia, quando outrora queria dominar todo o universo.

Jaime veio tirar-me das minhas cogitagdes.

— Poderia eu ter alguma duvida acerca da identidade deste animal, disse ele;
mas tudo me prova que é ele o meu divino Julio.
— Como?
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— Apareceu-me aqui uma noite sem que a porta estivesse aberta e comecgou
a olhar para mim. Quis pé-lo fora; impossivel. Entdo lembrou-me a ameaga da
sombra. — disse eu, chamando o gato; e imediatamente comegou ele a fazer-me
festas. Era fado ou ocasido: mais tarde ou mais cedo o meu tumulo é o ventre deste
nobre animal.

— Acho que nao tem razao de crer...

— Ah! Meu caro doutor... E razdo e mais que razdo. Quer ver? Julio César!

O gato, apenas ouviu este nome, pulou do sofd e comegou a dar saltos
mortais por cima de um Niagara imaginario, a ponto de me obrigar a sair da cadeira
e ir para o sofa.

— Aquieta-te, Julio! Disse o velho.

O gato sossegou; trepou para uma poltrona e ali arranjou como a seu gosto.

Quanto a mim, sentindo no corpo um delicioso torpor, estendi-me no sofa e
continuei a pasmar ouvindo a narracdo do meu Jaime-Bruto. Durou esta ainda uma
boa meia hora; falou-me o homem das coisas da Republica, da timidez de Cicero, da
versatilidade do povo, da magnanimidade de César, da politica de Otavio. Elogiou
muito a antiga esposa de quem conservava eternas saudades; e por fim calou-se.

Nenhum rumor, o trovao nao trouxera chuva; as patrulhas andavam por longe;
nenhum caminhante feria as pedras da rua. Eram mais de dez horas. O meu
anfitrido, sentado na cadeira de couro, olhava para mim, abrindo dois grandes olhos
e eis que estes comegam a crescer lentamente, e ja ao fim de alguns minutos
pareciam no tamanho e na cor as lanternas dos bondes de Botafogo. Depois,
comegaram a diminuir até ficarem muito abaixo do tamanho natural. A cara foi-se-lhe
alongando e tomando proporgdes de focinho; cairam as barbas; achatou-se o nariz;
diminuiu o corpo, assim como as maos; as roupas desapareceram; as carnes
tomaram uma cor escura; saiu-lhe uma extensa cauda, e eis o ilustre Bruto, a saltar
sobre a mesa, com as formas e as visagens de um rato.

Senti os cabelos ericados; tremia-me o corpo; batia-me o coragao.

No mesmo instante, o gato saltou a mesa e avangou para ele. Fitaram-se
alguns instantes, o que me trouxe a memoaria aqueles versos de Lucano, que o sr.
Castilho José nos deu magistralmente assim:

Nos altos, frente a frente, os dois caudilhos, S6fregos de ir-se as maos, ja se
acamparam.

Apds curto siléncio, o gato avangou para o rato; o rato pulou ao chao, e o gato
atras dele. Subiu o rato ao sofa, e o gato também. Onde Bruto se escondesse, la se
metia César, as vezes o primeiro encarava de frente o segundo, mas este nao se
assustava com isso, e avangava sempre. Gemidos e roncos ferozes eram a
orquestra desta danca infernal. Exausto de uma luta impossivel, o rato deixou-se cair
arquejante, e o gato p6s-lhe a pata em cima.

Que pena descreveria o olhar triunfante de César quando viu debaixo de si o
miserando Bruto? Ndo conhe¢co nada em poesia ou pintura — nem sequer na
musica chamada imitativa —, nada conheco que produza a impressao que me
produziu aquele grupo e aquele olhar. De uma rivalidade secular, que lutou a luz do
sol e da Histéria, passava-se ali o ultimo ato, dentro de uma sala obscura, tendo por
espectador unico um provinciano curioso.

10



www.nead.unama.br

O gato tirou a pata de cima do rato; este deu alguns passos; o gato tomou a
pega-lo; repetiu a cena uma porgao de vezes; e se isto era natural de um gato, ndo
era digno de César. Acreditando que me ouvissem, exclamei:

— Nao o tortures mais!

O gato olhou para mim e pareceu compreender-me; efetivamente atirou-se ao
rato com uma ansia de quem esperava ha muito aquela ocasiao. Vi — que horror! —
vi 0 corpo do nobre Bruto passar todo ao estémago do divino César, vi isto, € ndo
Ihe pude valer, porque eu tinha a presuncido de que as armas da terra nada podiam
contra aquela lei do destino.

O gato né&o sobreviveu a vinganga. Apenas comeu o rato, caiu trémulo, miou
alguns minutos e faleceu.

Nada mais restava daqueles dois homens de Plutarco.

Contemplei o quadro algum tempo; e fiz tais reflexdes acerca das evolugdes
histéricas e das grandezas humanas, que bem podia escrever um livro que faria a
admiraciao dos povos.

De repente, duas luzes surgiram dos restos miserandos daquele par da
Antiglidade; duas luzes azuis, que subiram lentamente até o teto; o teto abriu-se e
eu vi distintamente o firmamento estrelado. As luzes subiram no espaco.

Forca desconhecida me levantou também do sofa, e eu acompanhei as luzes
até meio caminho. Depois seguiram elas, e eu fiquei no espago, contemplando a
cidade iluminada, tranquila e silenciosa. Fui transportado ao oceano, onde vi uma
concha a minha espera, uma verdadeira concha mitolégica. Entrei nela e comecei a
andar na direcao do oeste.

Prossegui esta amavel peregrinagcdo de um modo verdadeiramente magico.
De repente senti que 0 meu nariz crescia desmesuradamente; admirei o sucesso,
mas uma voz secreta me dizia que 0s narizes sao sujeitos a transformacdes
inopinadas — razao pela qual ndo me admirei quando o meu apéndice nasal
assumiu sucessivamente a figura de um chapéu, de um revolver e de uma
jaboticaba. Voltei a cidade; e entrei nas ruas espantado, porque as casas me
pareciam todas voltadas com os alicerces para cima, coisa sumamente contraria a
lei das casas, que devem ter os alicerces embaixo. Todos me apertavam a méao e
perguntavam se eu conhecia a ilha das chuvas, e como eu respondesse que néo, fui
levado a dita ilha que era a Praga da Constituicdo e mais o seu jardim
pomposamente iluminado.

Nesta preocupacdo andei até que fui levado outra vez a casa onde se
passara a tragédia referida acima. A sala estava sO; nem vestigio dos dois homens
ilustres. O lampido estava a expiar. Sai aterrado e desci as escadas até chegar a
porta onde achei a chave. Ndo dormi nessa noite; a madrugada veio surpreender-me
com os olhos abertos, contemplando de memaria o miserando caso da véspera.

Fui almocgar ao Carceller.

Qual ndo foi o meu espanto quando la encontrei vivo e sdo aquele que eu
supunha na eternidade?

— Venha c4, venha ca! Disse ele. Por que saiu ontem de casa sem falar?

— Mas... o senhor... Pois César ndo o engoliu?

— Na&o. Esperei a hora fatal, e apenas ela passou, dei gritos de alegria e quis
acorda-lo; mas o senhor dormia tado profundamente que achei melhor ir fazer o mesmo.

— Céus! Pois eu...
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— Efeitos do charuto que Ihe dei. Teve belos sonhos, ndao?

— Todos, nédo; sonhei que o gato o engolia...

— Ainda ndo... Agradeco-lhe a companhia; agora esperarei 0 ano que vem.
Quer almogar?

Almocei com o0 homem; no fim do almogo ofereceu-me ele um charuto, que eu
recusei dizendo:

— Nada, meu caro; vi coisas terriveis esta noite...
— Falta de costume...
— Talvez.

Sai triste. Procurava um homem original e achei um maluco. Os de juizo sao
todos copiados uns dos outros. Consta-me até que aquele mesmo homem de

Plutarco, fregués do Carceller, curado por um habil médico, esta agora tdo comum
como os outros. Acabou a originalidade com a maluquice. Tu quoque, Brute?

FIM
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