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A Ela
de Machado de Assis

Quem és tu que me atormentas
Com teus prazenteiros sorrisos?
Quem és tu que me apontas

As portas dos paraisos?

Imagem do céu és tu?

Es filha da divindade?

Ou vens prender em teus cabelos
A minha liberdade?

“Vé V. Exa., Sr. presidente, que nesse tempo, o nobre deputado era inimigo de
todas as leis opressoras. A assembléia tem visto como ele trata as leis do metro.”

Todo o resto do discurso foi assim. A minoria protestou. Luis Tinoco fez-se de
todas as cores, e a sessdo acabou em risada. No dia seguinte os jornais amigos de
Luis Tinoco agradeceram ao adversario deste o triunfo que lhe proporcionou
mostrando a provincia “uma antiga e brilhante face do talento do ilustre deputado”.
Os que indecorosamente riram dos versos, foram condenados com estas poucas
linhas: “Ha dias um deputado governista disse que a situagdo era uma caravana de
homens honestos e bons. E caravana, ndo ha duvida; vimos ontem os seus
camelos”.

Nem por isso, Luis Tinoco ficou mais consolado. As cartas ao Dr. Lemos
comegaram a escassear, até que de todo cessaram de aparecer. Decorreram assim
silenciosos uns trés anos, ao cabo dos quais o Dr. Lemos foi nomeado n&o sei para
gue cargo na provincia onde se achava Luis Tinoco. Partiu. Apenas empossado do
cargo, tratou de procurar o ex-poeta, e pouco tempo gastou recebendo logo um
convite dele para ir a um estabelecimento rural onde se achava.

— Ha de me chamar ingrato, ndo? Disse Luis Tinoco, apenas viu assomar a
porta de casa o Dr. Lemos. Mas nao sou; contava ir vé-lo daqui a um ano; e se |lhe
nao escrevi... Mas que tem doutor? Esta espantado?

O Dr. Lemos estava efetivamente pasmado a olhar para a figura de Luis
Tinoco. Era aquele o poeta dos Goivos e Camélias, o eloglente deputado, o fogoso
publicista? O que ele tinha diante de si era um honrado e pacato lavrador, ar e
maneiras rusticas, sem o menor vestigio das atitudes melancélicas do poeta, do
gesto arrebatado do trbuno, — uma transformacg&o, uma criatura muito outra e muito
melhor.

Riram-se ambos, um da mudanga, outro do espanto, pedindo o Dr. Lemos a
Luis Tinoco lhe dissesse se era certo haver deixado a politica, ou se aquilo eram
apenas umas férias para renovar a alma.

— Tudo |he explicarei, doutor, mas ha de ser depois de ter examinado a minha
casa e minha roga, depois de lhe apresentar minha mulher e meus filhos...

— Casado?

— Ha vinte meses.



www.nead.unama.br

— E n&o me disse nada!

— la este ano a corte e esperava surpreendé-lo... Que duas criancinhas as
minhas... lindas como dois anjos. Saem a mae, que € a flor da provincia. Oxala
parecam também com ela nas qualidades de dona de casa; que atividade! que
economial...

Feita a apresentacdo, beijadas as criangas, examinado tudo, Luis Tinoco
declarou ao Dr. Lemos que definitivamente deixara a politica.

— De vez?

— De vez.

— Mas que motivo? Desgostos, naturalmente.

— Nao; descobri que ndo era fadado para grandes destinos. Um dia leram-me
na assembléia alguns versos meus. Reconheci entdo quanto eram pifios os tais
versos; e podendo vir mais tarde a olhar com a mesma lastima e igual
arrependimento para as minhas obras politicas, arrepiei carreira e deixei a vida
publica.

— Uma noite de reflexdo e nada mais.

— Pois teve animo?...

— Tive, meu amigo, tive animo de pisar terreno solido, em vez de patinhar nas
ilusdes dos primeiros dias. Eu era um ridiculo poeta e talvez ainda mais ridiculo
orador. Minha vocacgéo era esta. Com poucos anos mais estou rico. Ande agora
beber o café que nos espera e feche a boca, que as moscas andam no ar.
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